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PREFAZIONE

Le infinite notizie che un lavoro di questo genere 
richiede costringono il compilatore a ricorrere alla 
generosità di specialisti, e gli mancherebbe qualsia-
si titolo a tale loro generosità se non fosse disposto 
al riconoscimento più ampio possibile di quanto a 
loro egli deve.
I suoi ringraziamenti sono dovuti, in primo luogo, 
al colto e abilissimo Bahadur Shah, elefante fac-
chino 174 nel Registro Indiano, il quale, con la sua 
amabile sorella Pudmini, molto cortesemente fornì 
la storia di «Toomai degli Elefanti» e molte delle 
informazioni contenute in «Servi della Regina». Le 
avventure di Mowgli furono raccolte in tempi e luo-
ghi diversi e da una moltitudine d’informatori, la 
maggior parte dei quali desidera conservare il più 
stretto incognito. Però, dopo tanto tempo, il com-
pilatore può ringraziare un signore indù del vecchio 
stampo, stimato abitante degli alti pendii di Jakko, 
per la sua convincente, se pur alquanto caustica 
valutazione delle caratteristiche nazionali della sua 
casta – i Presbiti; Sahi, un sapiente dalle infinite 
ricerche e abilità, membro della recente dispersa 
Banda Seeonee e un artista ben noto alla maggior 
parte delle fieredell’India Meridionale, dove la sua 
danza alla museruola col suo padrone, attrae col-
la giovinezza, bellezza e cultura di molti villaggi. 
Questi hanno contribuito con i più preziosi dati su 
gente, usi e costumi, liberamente trattati nelle sto-
rie di «La tigre!», «La caccia di Kaa,» e «I fratelli di 
Mowgli». Per la trama di «Rikki-tikki-tavi» il compi-
latore è debitore ad uno dei principali erpetologisti 
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dell’India Superiore, un investigatore senza paura e 
indipendente, il quale avendo deciso «di non vivere, 
ma conoscere», sacrificò ultimamente la sua vita 
per troppa applicazione allo studio della nostra Ta-
natofidia Orientale. Un fortunato accidente di viag-
gio rese possibile al compilatore, allorchè viaggiava 
sull’Imperatrice d’India, di rendere un piccolo servi-
gio ad un compagno di viaggio. Quanto largamente 
il suo piccolo servigio sia stato ripagato, possono 
giudicarlo i lettori de «La Foca Bianca».
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PRIMO LIBRO DELLA JUNGLA

I FRATELLI DI MOWGLI

Ora Chil, il Nibbio, riconduca la notte 
 Che Mang, il Pipistrello, lascia libera...
Le mandre sono chiuse in stalle e capanne, 
 Chè liberi noi siamo sino all’alba.
Ora d’orgoglio e di potenza è questa 
 Tallone e zanne e artiglio.
Oh ascoltate il richiamo!... Buona caccia a tutti 
Quelli che rispettano la legge della Jungla!

  CANTO NOTTURNO NELLA JUNGLA.

Erano le sette di sera di una caldissima giornata 
nelle colline di Seeonee, quando Papà Lupo si destò 
dal suo riposo diurno, si grattò, sbadigliò, e stirò le 
zampe una dopo l’altra per liberare le estremità dal 
torpore del sonno. Mamma Lupa stava distesa col 
grosso muso grigio tra i suoi quattro cuccioli che si 
rotolavano guaiendo, e la luna splendeva nella boc-
ca della tana dove tutti abitavano.
— Augrh! – disse Papà Lupo, – è ora di andare nuo-
vamente a caccia.
Stava, infatti, per lanciarsi giù per la collina, quan-
do una piccola ombra con una coda folta attraversò 
la soglia e mugolò:
— La buona fortuna t’accompagni, o Capo dei Lupi; 
e buona fortuna e forti denti bianchi ai tuoi nobili 
figli, e che essi non dimentichino mai gli affamati di 
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questo mondo.
Era lo sciacallo, Tabaqui, il Leccapiatti, e i lupi dell’In-
dia disprezzano Tabaqui perchè egli corre intorno a 
far guai, a raccontar frottole, mangiando cenci e 
pezzi di cuoio nei mucchi di immondizie dei villaggi. 
Ma hanno anche paura di lui, perchè Tabaqui, più 
di ogni altro nella Jungla, può perdere la ragione e 
allora dimentica che ha sempre avuto paura di tutti, 
e corre per la foresta e morde tutto ciò che incon-
tra. Persino la tigre scappa e si nasconde quando 
il piccolo Tabaqui impazzisce, perchè la pazzia è la 
cosa più vergognosa che possa capitare a una cre-
atura selvatica. Noi la chiamiamo idrofobia, ma loro 
la chiamano dewanee, la pazzia, e fuggono.
— Entra, dunque, e guarda, – disse Papà Lupo, bur-
bero; – ma non vi è nulla da mangiare qui.
— Per un lupo, no, – disse Tabaqui; – ma per un 
miserabile come me un osso spolpato è un lauto 
banchetto. Chi siamo noi, i Gidur-log (il popolo degli 
sciacalli), per esaminare e scegliere? – Sgattaiolò in 
fondo alla tana, dove trovò un osso di capriolo con 
un po’ di carne sopra, e si accoccolò a rosicchiarlo 
tutto felice.
— Infinite grazie per questo buon pasto, – diss’egli, 
leccandosi le labbra. – Quanto sono belli i vostri 
nobili figli! Come sono grandi i loro occhi! E così 
giovani ancora! Veramente, veramente, avrei dovu-
to ricordarmi che i figli dei re nascono adulti sin dal 
principio.
Ora, Tabaqui sapeva quanto ogni altro che non vi 
è nulla di maggior malaugurio del far complimenti 
in faccia ai bambini; ma gli faceva piacere di veder 
Mamma Lupa e Papà Lupo turbati.
Tabaqui rimase tranquillamente accoccolato a go-
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dersi il male che aveva fatto, poi disse maligna-
mente:
— Shere Khan, il Grosso, ha mutato i suoi campi di 
caccia. Caccerà fra queste colline durante la prossi-
ma luna, così mi ha detto.
Shere Khan era la tigre che viveva vicino al fiume 
Waingunga, venti miglia lontano.
— Non ne ha alcun diritto! – cominciò Papà Lupo in 
collera – e secondo la Legge della Jungla, non ha 
alcun diritto di mutare i suoi luoghi senza debito 
avviso. Spaventerà tutti i capi di bestiame per dieci 
miglia all’intorno, ed io... io ho da ammazzare per 
due, in questi giorni.
— Sua madre non l’ha chiamato Lungri (lo Zoppo) 
per nulla, – disse Mamma Lupa, tranquillamente. – 
È zoppo da un piede sin dalla nascita. Per questo ha 
soltanto ucciso armenti. Ora i contadini della Wain-
gunga sono in collera con lui, ed egli è venuto qui 
per far andare in collera anche i nostri contadini. 
Batteranno la Jungla per dargli la caccia quand’egli 
sarà già lontano, e noi e i nostri figlioli dovremo 
fuggire quando sarà dato fuoco all’erba. Davvero, 
siamo molto grati a Shere Khan!
— Debbo dirgli della vostra gratitudine? – domandò 
Tabaqui.
— Fuori! – ringhiò Papà Lupo. – Vattene a cacciare 
col tuo padrone. Tu hai fatto abbastanza male per 
una notte.
— Me ne vado, – disse Tabaqui, tranquillamente. – 
Potete udire Shere Khan giù nelle macchie. Avrei 
potuto risparmiarmi l’ambasciata.
Papà Lupo stette in ascolto, e, giù nella valle che 
scendeva ad un piccolo fiume, udì l’ululare rabbioso 
e rauco di una tigre che si lamentava di non aver 
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preso nulla, e non le importava che tutta la Jungla 
lo sapesse.
— Che stupido! – disse Papà Lupo. – Cominciare 
una notte di lavoro con simile chiasso! Crede forse 
che i nostri caprioli siano come i suoi grassi gioven-
chi della Waingunga?
— Sss! Non caccia nè caprioli nè giovenchi stanotte, 
– disse Mamma Lupa. – Caccia l’Uomo.
Il lamento s’era mutato in una specie di sonoro mu-
golío, che sembrava giungesse da ogni parte dell’o-
rizzonte. Era il rumore che sgomenta i taglialegna 
e gli zingari che dormono all’aperto, e li fa correre 
talvolta proprio in bocca alla tigre.
— L’Uomo! – esclamò Papà Lupo, mostrando tutti 
i suoi denti bianchi. – Puf! Non ci sono abbastanza 
scarafaggi e rane-negli stagni, che egli debba man-
giare l’Uomo, e sul nostro campo per giunta?
La Legge della Jungla, che non ordina mai nul-
la senza una ragione, proibisce a tutte le bestie di 
mangiare l’Uomo, eccetto quando uccidono per mo-
strare ai loro figli come si uccide, ma allora debbono 
cacciare fuori dai luoghi di caccia del loro branco e 
della loro tribù. La vera ragione di questo è che l’uc-
cisione dell’Uomo significa, presto o tardi, l’arrivo di 
uomini bianchi su elefanti, con fucili, e di centinaia 
di uomini di colore con gong, razzi e torce. Allora 
tutti nella jungla ne soffrono. La spiegazione che le 
bestie si dànno tra loro è che l’Uomo è il più debole 
e il meno difeso di tutti gli esseri viventi, e che non 
è cavalleresco attaccarlo. Dicono pure, ed è vero, 
che i mangiatori di uomini diventano rognosi e per-
dono i denti.
Il mugolío divenne più forte e finì nell’«Aaarh!» a 
piena gola dell’assalto della tigre.
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Poi vi fu un urlo, un urlo non da tigre, di Shere 
Khan. — Non è riuscito, – disse Mamma Lupa. – 
Cos’è? Papà Lupo corse qualche passo fuori e udì 
Shere
Khan borbottare rabbioso mentre rotolava qua e là 
nella boscaglia.
— Quello stupido ha avuto così poco buonsenso 
da saltare nel fuoco dell’accampamento di qualche 
taglialegna, e s’è bruciato le zampe, – disse Papà 
Lupo, con un grugnito. – Tabaqui è con lui.
— Qualche cosa sale il pendio, – disse Mamma Lupa, 
drizzando un orecchio. – Tienti pronto.
S’udì un lieve fruscío nel folto dei cespugli, e Papà 
Lupo si piegò sulle zampe posteriori, pronto a lan-
ciarsi. Allora, se foste stati là a guardare, avreste 
visto la cosa più meravigliosa del mondo, l’arrestar-
si del lupo a metà del suo slancio. Egli spiccò il salto 
prima di veder su che cosa si lanciasse, poi tentò di 
arrestarsi col risultato di balzare diritto in aria per 
quattro o cinque piedi di altezza, ricadendo quasi 
allo stesso punto.
— Uomo! – ringhiò. – Un cucciolo d’Uomo. Guarda!
Proprio davanti a lui, reggendosi ad un ramo basso, 
stava un bambino nudo, bruno, che poteva appe-
na camminare; una creaturina morbida e paffutella 
come non era mai capitata di notte in una tana di 
lupi. Il bambino alzò gli occhi in faccia a Papà Lupo 
e rise.
— È quello un cucciolo d’Uomo? – chiese Mamma 
Lupa. – Non ne ho mai visto uno. Portalo qui.
Un lupo abituato a trasportare i suoi cuccioli può, 
se è necessario, prendere tra i denti un uovo sen-
za romperlo, e benchè le mascelle di Papà Lupo si 
chiudessero sul dorso del piccino, non un dente gli 
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graffiò la pelle nel deporlo fra i cuccioli.
— Come è piccolo! E come è nudo... e ardito! – 
esclamò Mamma Lupa, dolcemente. Il bambino si 
faceva largo tra i cuccioli per avvicinarsi al petto 
caldo di Mamma Lupa. – Ahi! Vuol fare il pasto con 
gli altri. E così, questo è un cucciolo d’Uomo. Ebbe-
ne, c’è mai stata una lupa che abbia potuto vantare 
un cucciolo d’Uomo tra i suoi figliuoli?
— Ho udito parecchie volte una cosa simile, ma 
mai nel nostro branco o ai tempi miei, – disse Papà 
Lupo. – È completamente senza pelo e lo potrei uc-
cidere con un solo tocco della mia zampa. Ma vedi, 
ci guarda e non ha paura.
Il chiaro di luna scomparve dall’entrata della tana, 
perchè la grossa testa quadrata e le spalle di She-
re Khan l’occupavano tutta. Tabaqui, dietro di lui, 
guaiva:
— Mio signore, mio signore, è entrato qui!
— Shere Khan ci fa grande onore, – disse Papà, 
Lupo, ma i suoi occhi esprimevano una grande col-
lera. – Cosa v’abbisogna, Shere Khan?
— La mia preda. Un cucciolo d’Uomo è venuto da 
questa parte, – disse Shere Khan. – I suoi genitori 
sono fuggiti. Dammelo!
Shere Khan era balzato sul fuoco di accampamento 
del taglialegna, come aveva detto Papà Lupo, ed era 
furioso per il dolore alle zampe. Ma Papà Lupo sape-
va che l’entrata della tana era troppo stretta perchè 
vi potesse passare una tigre. Persino lì dov’era, le 
spalle e le zampe anteriori di Shere Khan non si 
potevano muovere. Un uomo si troverebbe così, se 
cercasse di combattere dentro un barile.
— I Lupi sono un popolo libero, – disse Papà Lupo. – 
Ubbidiscono agli ordini del Capo del Branco, ma non 
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a quelli di un qualsiasi ammazza-armenti tigrato. Il
cucciolo d’Uomo è nostro... e possiamo ammazzar-
lo, se vogliamo.
— Che volere o non volere? Che discorsi sono que-
sti? Per il toro che ho ammazzato, debbo io forse 
stare qui ad annusare il vostro canile, per avere 
quello che giustamente mi spetta? Sono io, Shere 
Khan, che parla.
Il ruggito della tigre fece rintronare tutta la caverna. 
Mamma Lupa scrollò il cucciolo di dosso e balzò in-
nanzi. I suoi occhi, simili a due lune verdi nell’oscu-
rità, fissarono quelli fiammeggianti di Shere Khan.
— E sono io, Raska (la Diavola), che ti risponde. 
Il cucciolo dell’uomo è mio, Lungri, proprio mio, 
di me. Non sarà ammazzato. Vivrà per correre col 
branco, e per cacciare col branco; e alla fine, sen-
tite... cacciatori di cuccioletti nudi... mangiaranoc-
chi... ammazzapesci... esso darà la caccia a te! E 
adesso vattene, o per il Sambhur che ho ammazza-
to (io non mangio bestiame morto di fame), torna 
da tua madre, bruciacchiata bestia della Jungla, più 
zoppo di quando mai venisti al mondo. Va!
Papà Lupo guardò stupito. Aveva quasi dimenticato 
i giorni in cui si era conquistato Mamma Lupa in le-
ale combattimento contro altri cinque lupi, quando 
essa correva col branco e non era chiamata la Dia-
vola per complimento. Shere Khan avrebbe potuto 
affrontare Papà Lupo, ma non poteva tenere testa 
a Mamma Lupa, perchè sapeva che dove egli si tro-
vava essa aveva tutto il vantaggio del terreno e si 
sarebbe battuta a morte. Così si ritrasse dalla bocca 
della tana ringhiando, e quando fu fuori urlò:
— Ogni cane abbaia nel suo cortile! Vedremo che 
cosa ne dirà il branco di questo allevamento di cuc-
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cioli d’uomo. Il cucciolo è mio e dovrà cadere sotto i 
miei denti alla fine, o ladri dalla coda di volpe!
Mamma Lupa si accasciò ansando tra i cuccioli e 
Papà Lupo le disse in tono grave:
— Shere Khan dice purtroppo la verità. Il cucciolo 
deve essere mostrato al branco. Vuoi ancora tener-
lo, Mamma?
— Tenerlo! esclamò ansando sorpresa. – È giunto 
nudo, di notte, solo e affamato; eppure non ave-
va paura. Guarda, ha già spinto da parte uno dei 
miei piccini. E quel macellaio zoppo avrebbe voluto 
ammazzarlo, e poi sarebbe fuggito alla Waingunga, 
mentre i contadini qui avrebbero fatto una battuta 
ai nostri covili per vendicarsi. Tenerlo? Sicuro che lo 
terrò. Giù, cuccia, piccolo ranocchio. O Mowgli, poi-
chè Mowgli, il ranocchio, ti voglio chiamare, verrà 
il giorno in cui tu caccerai Shere Khan come egli ha 
cacciato te.
— Ma che dirà il nostro branco? – domandò Papà 
Lupo.
La Legge della Jungla stabilisce molto chiaramente 
che ogni lupo può, quando sposa, ritirarsi dal bran-
co a cui appartiene; ma appena i suoi cuccioli sono 
cresciuti abbastanza da reggersi in piedi, egli deve 
condurli al Consiglio del Branco, che si tiene gene-
ralmente una volta al mese a luna piena, affinchè 
gli altri lupi possano identificarli. Dopo questa ispe-
zione, i cuccioli sono liberi di correre dove vogliono, 
e finchè non hanno ucciso il loro primo capriolo, 
nessuna scusa è accettata se uno dei lupi adulti del 
branco li uccide. La punizione è la morte ovunque 
l’uccisore è trovato; e se tu ci pensi un momento, 
vedrai che dev’essere così.
Papà Lupo attese finchè i suoi cuccioli furono in gra-
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do di correre un poco, poi, la notte della Riunione 
del Branco, li condusse con Mowgli e Mamma Lupa 
alla Rupe del Consiglio – una cima di collina coperta 
di ciottoli e di massi, dove poteva nascondersi un 
centinaio di lupi. Akela, il grosso lupo grigio, il Soli-
tario, che guidava tutto il branco per la sua forza e 
la sua astuzia, se ne stava lungo disteso sulla sua 
roccia, e sotto di lui erano accovacciati una qua-
rantina e più di lupi d’ogni grandezza e colore, dai 
veterani grigi come il tasso, che erano capaci di ma-
neggiare un capriolo da soli, ai giovani lupi neri di 
tre anni, che credevano di poter fare altrettanto. Il 
Solitario li aveva ora guidati per un anno. Era incap-
pato due volte in una trappola da lupi, in gioventù, 
e una volta ne aveva buscate tante da esser lascia-
to per morto: così conosceva gli usi e i costumi de-
gli uomini. Si parlava ben poco alla rupe. I cuccioli 
rotolavano uno sopra l’altro nel mezzo del cerchio 
dove sedevano i genitori, e di tanto in tanto un lupo 
anziano s’avvicinava pian piano ad un cucciolo, l’os-
servava attentamente, e ritornava al suo posto con 
passi silenziosi. Talvolta una madre spingeva il suo 
cucciolo ben avanti al chiaro della luna, per essere 
sicura che non passasse inosservato. Akela, dalla 
sua roccia, ripeteva il grido:
— Guardate, guardate bene, o lupi!
Finalmente – e quando il momento giunse, il pelo 
si drizzò irto sul collo di Mamma Lupa – Papà Lupo 
spinse «Mowgli il Ranocchio», come lo chiamavano, 
dentro il cerchio dove egli si sedette ridendo e met-
tendosi a baloccarsi con dei sassolini che rilucevano 
al lume della luna.
Akela non alzò mai la testa dalle sue zampe, ma 
continuò nel suo monotono grido: — Guardate 
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bene!
Un ruggito soffocato giunse da dietro le rocce; era 
la voce di Shere Khan che gridava:
— Il cucciolo è mio. Datemelo! Che cosa ha da fare 
il Popolo Libero con un cucciolo d’uomo?
Akela non drizzò nemmeno un orecchio: disse sol-
tanto:
— Guardate bene, o lupi! Che cosa importano al 
Popolo Libero gli ordini di uno che non è dei loro? 
Guardate bene!
S’udì un coro di sordi brontolii, e un giovane lupo 
quattrenne rigettò la domanda di Skere Khan ad 
Akela. «Che cosa ha da fare il Popolo Libero con un 
cucciolo d’uomo?». Ora, la Legge della Jungla sta-
bilisce che se sorge qualche controversia sul diritto 
che ha un cucciolo d’essere accolto nel Branco, de-
vono prendere la parola in suo favore, almeno due 
membri del branco, che non siano nè il padre nè la 
madre.
— Chi parla in favore di questo cucciolo? – doman-
dò Akela. – Fra il Popolo Libero chi parla?
Non vi fu alcuna risposta, e Mamma Lupa si preparò 
per quello che sapeva sarebbe stata la sua ultima 
lotta, se le cose fossero arrivate a tal punto.
Allora l’unico altro animale, a cui era concesso di 
partecipare al Consiglio del Branco, Baloo, il son-
nacchioso, l’orso bruno che insegna la Legge della 
Jungla ai lupacchiotti – il vecchio Baloo che può an-
dare e venire a suo piacere perchè mangia soltanto 
noci, radici e miele, – si rizzò sulle zampe posteriori 
e grugnì.
— Il cucciolo d’uomo, il cucciolo d’uomo? – diss’e-
gli. – Un cucciolo d’uomo non può far alcun male. 
Io non ho il dono dell’eloquenza, ma dico la verità. 



17

Lasciatelo correre col Branco, e accoglietelo con gli 
altri. Io stesso lo istruirò.
— Ci vuole tuttavia un altro che parli, – disse Akela. 
– Baloo ha parlato, ed egli è il maestro dei lupac-
chiotti. Chi parla oltre Baloo?
Un’ombra nera piombò dentro il cerchio. Era Baghe-
era, la Pantera Nera, tutta nera come l’inchiostro, 
ma con le macchie della pantera che apparivano e 
sparivano a seconda della luce, come i riflessi sul-
la seta marezzata. Tutti conoscevano Bagheera, e 
nessuno osava contrastarle il passo; poichè essa 
era astuta come Tabaqui, coraggiosa come il bufalo 
selvaggio e temeraria come l’elefante ferito. Ma la 
sua voce era dolce come il miele che stilla dall’albe-
ro, e la sua pelle più morbida della piuma.
— O Akela, e voi, Popolo Libero, – disse ronfando, 
– io non ho alcun diritto d’intervenire nella vostra 
assemblea, ma la legge della Jungla stabilisce che 
se vi è un dubbio a proposito di un nuovo cucciolo, 
purchè non si tratti di uccisione, la vita di tale cuc-
ciolo può essere riscattata. E la Legge non indica chi 
abbia o no il diritto di pagare il prezzo. Dico bene?
— Bene! bene! – gridarono i lupacchiotti, che sono 
sempre affamati.
— Ascoltate, Bagheera. Il cucciolo può essere ri-
scattato. È la legge.
— Sapendo che io non ho alcun diritto di prendere 
la parola qui, ve ne chiedo il permesso.
— Parla, dunque! – gridarono venti voci.
— Uccidere un cucciolo nudo è vergogna. Inoltre, 
si potrà offrire una preda migliore quando sarà cre-
sciuto. Baloo ha parlato in sua difesa. Ora alle paro-
le di Baloo io aggiungerò un toro, e un toro grasso, 
ammazzato di fresco, a meno d’un mezzo miglio di 
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qui, se voi accoglierete il cucciolo d’uomo secondo 
la Legge. È difficile?
Vi fu un clamore di innumerevoli voci che dicevano: 
«Cosa importa? Morirà durante le piogge invernali. 
Si brucerà la pelle al sole. Che male può farci un ra-
nocchio nudo? Lasciatelo correre col Branco. Dov’è 
il toro, Bagheera? Accettiamo!»
E allora s’udì il latrato cupo di Akela che gridava: — 
Guardate bene! Guardate bene, o lupi!
Mowgli era ancora tutto intento a giuocare coi sas-
solini e non badò nemmeno ai lupi che vennero a 
riconoscerlo da vicino uno dopo l’altro. Alla fine tutti 
scesero per la collina a prendere il toro ucciso, e 
rimasero soltanto Akela, Bagheera e i lupi di Mow-
gli. Shere Khan ruggiva ancora nella notte, infuriato 
perchè non gli avevano consegnato Mowgli.
— Eh, ruggi pure – disse Bagheera sotto i baffi; – 
che verrà il tempo in cui questo cosino nudo ti farà 
ruggire in un altro tono, o io non conosco affatto gli 
uomini.
— È stata una cosa ben fatta, – disse Akela. – Gli 
uomini e i loro cuccioli sono molto saggi. Potrà es-
sere un aiuto, col tempo.
— Sicuro, un aiuto in tempo di bisogno; poichè nes-
suno può sperare di comandare il Branco per sem-
pre, – disse Bagheera.
Akela non disse nulla. Pensava al momento che 
giunge per il capo di ogni branco, quando la forza 
l’abbandona e diventa sempre più debole e più de-
bole, finchè alla fine è ucciso dai lupi, e sorge un 
nuovo capo, che sarà poi ucciso a sua volta.
— Portatelo via, – diss’egli a Papà Lupo, – ed alle-
vatelo come si conviene ad uno del Popolo Libero.
Ed ecco come fu che Mowgli venne accolto nei bran-
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chi dei lupi di Seeonee per l’offerta d’un toro e una 
buona parola di Baloo.

. .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

. . . . . . . .

Ora dovete contentarvi di saltare dieci o undici buo-
ni anni e figurarvi soltanto la vita meravigliosa che
Mowgli condusse tra i lupi, perchè, se fosse scritta, 
riempirebbe chissà quanti volumi. Egli crebbe coi 
lupacchiotti, benchè essi, naturalmente, fossero già 
adulti prima ancora che egli fosse fanciullo, e Papà 
Lupo gl’insegnò il suo mestiere, il significato delle 
cose della Jungla, finchè ogni fruscio fra l’erba, ogni 
lieve soffio nell’aria calda della notte, ogni nota del 
gufo sopra il suo capo, ogni graffio di unghia di pi-
pistrello che si posa per un momento su un albero, 
e ogni tonfo di pesciolino che salta in uno stagno, 
acquistarono per lui lo stesso valore che hanno per 
l’uomo d’affari le operazioni del suo ufficio. Quando 
non studiava, si accoccolava fuori al sole a dormire, 
poi mangiava e si riaddormentava; quando si sen-
tiva sudicio o accaldato, nuotava negli stagni della 
foresta; e quando voleva del miele (Baloo gli aveva 
detto che miele e noci erano piacevoli a mangiarsi 
quanto la carne cruda), si arrampicava sugli alberi 
per cercarlo, come Bagheera gli aveva insegnato. 
Bagheera si stendeva sopra un ramo e chiamava: 
«Vieni su, fratellino», e da principio Mowgli si ag-
grappava come il bradipo, ma in séguito si slanciava 
di ramo in ramo, quasi con la stessa audacia della 
scimmia grigia. Prese il suo posto, pure, alla Rupe 
del Consiglio, quando il Branco s’adunava, e là sco-
prì che se guardava fisso qualunque lupo, questo 
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era costretto ad abbassare gli occhi, e così soleva 
fissarli per gioco. Altre volte levava le lunghe spi-
ne dalle piante dei piedi ai suoi amici, poichè i lupi 
soffrono terribilmente per spine e zeccole. Soleva 
scendere di notte a valle, nelle terre coltivate, a 
guardare con grande curiosità i contadini nelle loro 
capanne, ma aveva diffidenza per gli uomini, per-
chè Bagheera gli aveva mostrato una casa quadrata 
con una saracinesca, nascosta così abilmente nella 
jungla, che mancò poco non vi cadesse dentro, e 
gli disse che era una trappola. Amava più di ogni 
altra cosa penetrare con Bagheera nel cuore oscuro 
e caldo della foresta; dormire durante tutta la gior-
nata snervante, e osservare durante la notte come 
Bagheera ammazzava la preda. Bagheera ammaz-
zava a dritta e a manca, secondo la fame, e così 
pure faceva Mowgli, con una sola eccezione. Appe-
na fu grande abbastanza per capire le cose, Baghe-
era gli disse che non doveva mai uccidere animali 
bovini, perchè egli era stato accolto nel branco al 
prezzo della vita di un toro.
— Tutta la jungla è tua, – gli disse Bagheera, – e 
tu puoi ammazzare qualunque cosa che tu sia for-
te abbastanza per ammazzare; ma per amore del 
toro che t’ha riscattato, tu non devi mai uccidere nè 
mangiare nessun animale bovino, vecchio o giova-
ne che sia. Questa è la Legge della Jungla. – Mowgli 
obbedì fedelmente.
Egli cresceva a vista d’occhio, robusto quanto può 
diventarlo un ragazzo che ignora le lezioni, che im-
para con l’esperienza e non ha altro pensiero al 
mondo se non di procacciarsi da mangiare.
Mamma Lupa gli disse una o due volte che Shere 
Khan non era una creatura della quale fidarsi, e che 
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un giorno o l’altro egli avrebbe dovuto ammazzare 
Shere Khan; ma mentre un lupacchiotto si sarebbe 
ricordato dell’avvertimento ogni ora, Mowgli lo di-
menticò perchè era soltanto un ragazzo, benchè si 
sarebbe chiamato lupo se avesse saputo parlare in 
qualche lingua umana.
Shere Khan gli attraversava sempre il passo nella 
jungla, perchè, mentre Akela diventava sempre più 
vecchio e più debole, il tigre zoppo aveva stretto 
grande amicizia coi lupi più giovani del Branco, che 
lo seguivano per avere degli avanzi; una cosa che 
Akela non avrebbe mai tollerato se avesse osato 
spingere la sua autorità fino ai giusti limiti. Poi She-
re Khan li adulava e diceva di non sapersi capacita-
re come dei cacciatori così belli e giovani tolleras-
sero di essere guidati da un lupo morente e da un 
cucciolo d’uomo.
— Mi dicono, – soleva dire Shere Khan, – che al 
Consiglio non osate guardarlo negli occhi, – e i lu-
pacchiotti facevano udire un brontolio minaccioso e 
drizzavano il pelo.
Bagheera aveva occhi e orecchi dappertutto, sa-
peva qualcosa di questo, e una o due volte disse 
francamente a Mowgli che un giorno o l’altro Shere 
Khan l’avrebbe ammazzato, ma Mowgli si metteva 
a ridere e rispondeva: — Io ho il Branco ed ho te; e 
Baloo, benchè sia così pigro, potrà dare un colpo o 
due per amor mio. Perchè dovrei aver paura?
In una giornata caldissima venne in mente a Ba-
gheera un’idea nuova, suggerita da qualche cosa 
che aveva sentito dire. Forse gliel’aveva detta Sahi, 
il Porcospino; fatto sta che Bagheera disse a Mow-
gli, quando furono nel folto della jungla, mentre 
il ragazzo giaceva disteso con la testa appoggiata 
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sulla bella pelle nera di Bagheera:
— Fratellino, quante volte t’ho ripetuto che Shere 
Khan è tuo nemico?
— Tante quante sono le noci su quella palma, – ri-
spose Mowgli, che, naturalmente, non sapeva con-
tare. – E con questo? Ho sonno, Bagheera, e Shere 
Khan è tutto coda e schiamazzi, come Mor, il Pavo-
ne.
— Ma non è tempo di dormire, adesso. Baloo lo sa; 
io lo so; il branco lo sa; ed anche gli stupidissimi 
daini lo sanno. Anche Tabaqui te l’ha detto.
— Oh! Oh! – fece Mowgli. – Tabaqui venne a farmi, 
non molto tempo fa, certi discorsi poco gentili: che 
io ero un cucciolo d’uomo nudo, nemmeno capace 
di scavar radici; ma io afferrai Tabaqui per la coda e 
lo sbattei due volte contro una palma per insegnar-
gli modi migliori.
— Ed hai fatto malissimo; chè, benchè Tabaqui stia 
sempre a far guai, ti avrebbe detto qualcosa che ti 
riguarda da vicino. Apri gli occhi, fratellino. Shere 
Khan non osa ammazzarti nella jungla, ma ricorda-
ti, Akela è molto vecchio, e verrà ben presto il gior-
no in cui egli non potrà più uccidere il suo capriolo 
e allora non sarà più il capo. Molti dei lupi, che ti 
conobbero quando fosti presentato al Consiglio la 
prima volta, sono vecchi pure, e i lupi giovani cre-
dono, come Shere Khan ha dato loro ad intendere, 
che un cucciolo d’uomo non ci stia bene nel Branco. 
Fra poco tu sarai un uomo.
— E che cosa è un uomo, che non possa correre coi 
suoi fratelli? – disse Mowgli. – Io sono nato nella 
Jungla. Ho obbedito alla Legge della Jungla, e non 
c’è lupo dei nostri al quale io non abbia levato qual-
che spina dalle zampe. Certamente essi sono miei 
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fratelli!
Bagheera si stese tutta lunga e socchiuse gli occhi.
— Fratellino, – disse – tastami tutta la mascella. 
Mowgli alzò la sua forte mano bruna e proprio sotto 
il mento vellutato di Bagheera, dove i giganteschi 
muscoli masticatori erano completamente nascosti 
dal pelo lucido, trovò un piccolo spazio spelato.
— Non vi è nessuno nella Jungla che sappia che io, 
Bagheera, porto questo marchio, il marchio del col-
lare; eppure, fratellino, io sono nata fra gli uomini 
e fu tra gli uomini che mia madre morì... nelle gab-
bie del Palazzo Reale ad Oodeypore. Fu per questo 
che io pagai il prezzo del tuo riscatto al Consiglio, 
quando tu eri un cuccioletto nudo. Sì, anch’io sono 
nata fra gli uomini; non avevo mai visto la jungla. 
Mi davano da mangiar tra le sbarre in una scodella 
di ferro, finchè una notte sentii che ero Bagheera, la 
Pantera, e non un trastullo nelle mani degli uomini; 
e allora ruppi la misera serratura con un solo colpo 
di zampa e me ne venni via; e siccome avevo im-
parato i costumi degli uomini, divenni più terribile 
nella jungla di Shere Khan. Non è vero?
— Sì, – rispose Mowgli, – tutti nella jungla temono 
Bagheera, tutti, eccetto Mowgli.
— Oh, tu sei un cucciolo d’uomo, – rispose la Pan-
tera Nera con grande tenerezza; – e come io sono 
tornata alla mia jungla, così tu dovrai tornare tra gli 
uomini, alla fine, tra gli uomini che sono tuoi fratel-
li, se non sarai ucciso al Consiglio.
— Ma perchè, perchè ci deve essere qualcuno che 
desideri uccidermi? – domandò Mowgli.
— Guardami – disse Bagheera; e Mowgli la guar-
dò fissamente negli occhi. La grande pantera, dopo 
mezzo minuto, volse la testa da un’altra parte.
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— Ecco perchè, – disse movendo la zampa sulle fo-
glie. – Nemmeno io posso guardarti negli occhi, ed 
io sono nata fra gli uomini e ti voglio bene, fratelli-
no. Gli altri ti odiano perchè i loro occhi non posso-
no sostenere il tuo sguardo; perchè tu sei saggio; 
perchè tu hai levato le spine dai loro piedi... perchè 
tu sei un uomo.
— Non sapevo queste cose, – disse Mowgli, e im-
bronciato aggrottò le folte sopracciglia nere.
— Che dice la Legge della Jungla? Colpisci prima 
e poi fa udir la tua voce. Dalla tua stessa indiffe-
renza capiscono che sei un uomo. Ma sii accorto. 
Sento in cuor mio che quando Akela fallirà il colpo 
alla prossima caccia, e ogni volta gli riesce sempre 
più difficile inchiodare a terra il capriolo, il Branco 
si rivolterà contro di lui e contro di te. Terranno un 
Consiglio della Jungla alla Rupe, e allora... allora.., 
ah! ho trovato! – disse Bagheera balzando in pie-
di. – Va’ subito giù, alle capanne degli uomini nella 
valle, e prendi un po’ del Fiore Rosso, che essi colti-
vano laggiù, in modo che quando verrà il momento, 
tu possa avere un amico anche più forte di me, di 
Baloo e dei lupi del branco che ti vogliono bene. 
Procurati un po’ del Fiore Rosso.
Per Fiore Rosso, Bagheera intendeva il fuoco, e 
nessun animale nella jungla chiama il fuoco col suo 
proprio nome. Ogni belva ne ha una paura mortale 
e inventa cento modi per nominarlo.
— Il Fiore Rosso? – disse Mowgli. – Che cresce fuori 
delle capanne al crepuscolo? Me ne procurerò.
— Adesso parla il cucciolo d’uomo – disse Bagheera 
con orgoglio. – Ricordati che cresce in piccoli vasi. 
Procuratene subito uno e serbalo presso di te per 
quando ne avrai bisogno.
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— Bene! – disse Mowgli. – Vado. Ma sei sicura, 
Bagheera mia, – scivolò il braccio intorno al collo 
splendido della pantera e la guardò profondamente 
negli occhi grandi, – sei sicura che questa sia tutta 
opera di Shere Khan?
— Per la serratura rotta che m’ha liberata, ne sono 
sicura, fratellino.
— Allora, per il toro che m’ha riscattato, ripagherò 
Shere Khan al giusto, e forse anche un po’ di più, – 
disse Mowgli, e scappò via.
— Ecco un uomo. Ecco proprio un vero uomo, – dis-
se Bagheera fra sè, sdraiandosi nuovamente. – Oh, 
Shere Khan non ha mai fatto una caccia più malau-
gurata di quella al ranocchio di dieci anni fa.
Mowgli s’allontanava sempre più nella foresta cor-
rendo velocemente, e sentiva uno struggimento al 
cuore. Giunse alla caverna quando cominciava ad 
alzarsi la nebbia della sera; riprese fiato e volse lo 
sguardo giù per la valle. I lupacchiotti erano fuori, 
ma Mamma Lupa, in fondo alla tana, capì dal re-
spiro affannoso che qualche cosa tormentava il suo 
ranocchio.
— Che, c’è, figlio mio? – essa chiese.
— Ciarle di pipistrello a proposito di Shere Khan, 
– rispose Mowgli. – Stanotte vado a cacciare fra i 
campi arati; – e si slanciò giù per il pendío, attra-
verso la macchia, finchè arrivò al fiume che scorre 
nel fondo della valle. Là si rattenne perchè udì gli 
ululati del Branco che cacciava, udì il bramito del 
Sambhur inseguito e il suo sbuffare mentre si rivol-
tava, pronto a difendersi. Vi era poi l’abbaiare rab-
bioso dei lupi giovani: «Akela! Akela! Lasciate che il 
Lupo Solitario mostri la sua forza! Largo al capo del 
Branco. Salta, Akela!».
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Il Lupo Solitario dovette aver spiccato il salto e falli-
to il colpo, poichè Mowgli udì sbattere i denti a vuo-
to, poi il bramito del Sambhur che rotolava a terra 
Akela con le zampe davanti.
Mowgli non attese altro, ma balzò avanti, e gli urli si 
affievolirono dietro di lui, mentre correva pei campi 
coltivati dove vivevano i contadini.
«Bagheera ha detto la verità», disse ansante, men-
tre si rannicchiava dentro un mucchio di foraggio 
presso la finestra di una capanna. «Domani sarà 
una giornata decisiva tanto per Akela che per me».
Poi premette il viso contro la finestra e osservò il 
fuoco nel focolare. Vide la moglie del contadino al-
zarsi e alimentarlo nella notte, con dei blocchi di 
roba nera: e quando spuntò il giorno e la nebbia era 
tutta bianca e fredda, vide il figlio dell’uomo racco-
gliere un vaso, spalmato internamente di argilla, ri-
empirlo di pezzi di carbone ardente, metterlo sotto 
la sua coperta ed uscirsene a custodire le vacche 
nella stalla.
«E questo è tutto?» pensò Mowgli. «Se può farlo 
un cucciolo, non v’è da temere». Così svoltò rapi-
damente all’angolo incontro al ragazzo, gli levò il 
vaso di mano e sparì nella nebbia, mentre il ragazzo 
urlava dallo spavento.
«Sono molto simili a me», disse Mowgli soffiando 
nel vaso come aveva visto fare alla donna. «Questa 
cosa morirà se non le darò da mangiare»; e sparse 
ramoscelli e cortecce secche sulla cosa rossa.
A mezza strada su per la collina incontrò Bagheera 
con la rugiada mattutina scintillante come gemme 
sul pelame.
— Akela ha fallito il colpo, – disse la Pantera. L’a-
vrebbero ucciso stanotte, ma avevano bisogno di te 
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pure. Ti cercavano per la collina.
— Io ero nelle terre coltivate. Sono pronto. Guarda. 
– Mowgli alzò il vaso del fuoco.
— Bene! Ora, ho visto gli uomini ficcare un ramo 
secco dentro questa roba e allora sbocciava subito 
il Fiore Rosso in cima ad esso. Non hai paura, tu?
— No. Perchè dovrei aver paura? Mi ricordo ora, se 
non è un sogno, che prima di essere un lupo, stavo 
accanto al Fiore Rosso, ed era caldo e piacevole.
Tutto quel giorno, Mowgli sedette nella caverna a 
custodire il suo vaso di fuoco ed a ficcarvi rami sec-
chi per vedere come diventassero. Trovò un ramo 
che lo soddisfece, e la sera, quando Tabaqui venne 
alla caverna e gli disse abbastanza sgarbatamente 
che era desiderato alla Rupe del Consiglio, rise fin-
chè Tabaqui fuggì via. Poi Mowgli andò al Consiglio, 
sempre ridendo.
Akela, il Lupo Solitario, giaceva disteso vicino alla 
sua roccia, come segno che il comando del Branco 
era vacante, e Shere Khan, con il séguito di lupi 
nutriti di rifiuti, girava su e giù sfacciatamente adu-
lato. Bagheera giaceva accanto a Mowgli, e il vaso 
del fuoco era tra le ginocchia di Mowgli. Quando 
tutti furono adunati, Shere Khan cominciò a parla-
re, cosa che non aveva mai osato fare quando Akela 
era nel suo pieno vigore.
— Non ne ha il diritto, – sussurrò Bagheera. – Dillo. 
È un figlio di cane. Avrà paura.
Mowgli balzò in piedi.
— Popolo libero, – gridò, – è Shere Khan che gui-
da il Branco? Cosa ha da fare una tigre col nostro 
comando? Il comando del Branco spetta al Branco 
soltanto.
Si levarono grida di «Zitto tu, cucciolo d’uomo!»; 
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«Lasciatelo parlare. Ha rispettato la nostra Legge»; 
e alla fine gli anziani del Branco tuonarono: «La-
sciate parlare il Lupo Morto».
Quando un capo del Branco ha mancato il colpo, 
è chiamato il Lupo Morto finchè vive, e non vive a 
lungo. Akela alzò penosamente la sua vecchia te-
sta:..
— Siccome il comando è ancora vacante ed essendo 
io stato invitato a parlare... – cominciò Shere Khan.
— Da chi? – chiese Mowgli. – Siamo noi tutti sciacal-
li, da strisciare ai piedi di questo macellaio di buoi?
— Popolo Libero, e voi pure, sciacalli di Shere Khan, 
per dodici stagioni io vi ho guidato alla caccia e in 
tutto questo tempo nessuno è caduto in trappola o 
è stato mutilato. Ora io ho fallito il colpo. Voi sapete 
come è stato preparato il tranello. Sapete come io 
fui condotto davanti ad un capriolo non stancato per 
rendere manifesta la mia debolezza. Fu ben combi-
nato. Avete diritto di uccidermi, ora, qui sulla Rupe 
del Consiglio. Perciò vi domando: chi si fa avanti per 
finire il Lupo Solitario? Poichè è mio diritto, secondo 
la Legge della Jungla, che voi veniate uno alla volta.
Vi fu un lungo silenzio, perchè a nessun lupo piace-
va combattere Akela sino a morte. Poi Shere Khan 
ruggì:
— Bah! che cosa dobbiamo fare noi con questo 
pazzo sdentato? È destinato a morire! È il cucciolo 
d’uomo che è vissuto troppo a lungo. Popolo Libero, 
egli era mia carne fin da principio. Datemelo. Sono 
stufo di questa follia dell’uomo-lupo. Egli ha tur-
bato la jungla per dieci stagioni. Datemi il cucciolo 
d’uomo, o io caccerò sempre qui e non vi darò un 
solo osso. Egli è un uomo, il figlio di un uomo, ed io 
l’odio dal midollo delle mie ossa.
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Allora più della metà del Branco urlò: 
— Un uomo! Un uomo! Che cosa ha da fare un uomo 
con noi? Torni al suo posto.
— Per aizzare tutta la gente dei villaggi contro di 
noi? – gridò Shere Khan. – No, datelo a me. È un 
uomo e nessuno di noi può fissarlo negli occhi.
Akela alzò di nuovo la testa e disse:
— Ha mangiato il nostro cibo. Ha dormito con noi. 
Ha scovato la selvaggina per noi. Non ha mai viola-
to in nessun modo la Legge della Jungla.
— Ed io ho pagato un toro per lui quando è stato 
accettato. Il valore di un toro è poco, ma l’onore di 
Bagheera è qualche cosa per la quale essa forse si 
batterebbe, – aggiunse la Pantera con la sua voce 
più dolce.
— Un toro pagato dieci anni fa! – ringhiò il Bran-
co. – Cosa ce ne importa delle ossa vecchie di dieci 
anni?
— O di un impegno? – disse Bagheera scoprendo i 
denti bianchi sotto le labbra. – Ben siete chiamato 
Popolo Libero!
— Nessun cucciolo d’uomo può correre col Popolo- 
della Jungla, – ululò Shere Khan. – Datelo a me!
— È nostro fratello in tutto, fuorchè nel sangue, – 
continuò Akela; – e voi vorreste ammazzarlo qui! 
In verità, io son vissuto troppo. Alcuni di voi sono 
mangiatori di buoi, e di altri ho sentito dire che, 
dietro l’insegnamento di Shere Khan, vanno a not-
te buia a rapire bambini dalle soglie delle case dei 
contadini. So dunque che siete dei vili, ed è dei vili 
che io parlo. È certo che io devo morire, e la mia 
vita non ha alcun valore, altrimenti ve la offrirei in 
cambio di quella del cucciolo d’uomo. Ma per amore 
dell’onore del Branco, – una piccola cosa che es-
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sendo senza capo voi avete dimenticata, – vi pro-
metto che, se lasciate ritornare il cucciolo d’uomo 
alla sua casa, quando verrà la mia ora di morire, io 
non mostrerò un dente contro di voi. Morirò senza 
combattere. Questo risparmierà al Branco almeno 
tre vite. Non posso fare di più; ma se acconsentite, 
io vi salverò dalla vergogna di uccidere un fratel-
lo innocente, un fratello per la cui ammissione nel 
Branco hanno parlato e pagato secondo la Legge 
della Jungla.
— È un uomo – un uomo – un uomo! – ringhiò il 
Branco; e la maggior parte dei lupi si strinse intorno 
a Shere Khan, che cominciò a sferzarsi i fianchi con 
la coda.
— Ora la faccenda è nelle tue mani, – disse Ba-
gheora a Mowgli. – Noi non possiamo far altro che 
batterci.
Mowgli si rizzò in piedi, con il vaso del fuoco tra 
le mani. Poi stirò le braccia e sbadigliò in faccia al 
Consiglio; ma era furibondo di rabbia e di dolore, 
perchè, da lupi, i lupi non gli avevano mai detto 
quanto lo odiassero.
— Ascoltatemi! – esclamò. – Non c’è bisogno di 
tutta questa cagnara. Mi avete ripetuto tante volte 
stanotte che io sono un uomo, (eppure io avrei vo-
luto essere un lupo con voi fino alla fine della mia 
vita) che sento la verità delle vostre parole. Così 
non vi chiamo più miei fratelli, ma sag (cani), come 
deve chiamarvi un uomo.
Quello che farete o non farete non sta a voi a de-
ciderlo. È affar mio; e per vederci più chiaramente 
in quest’affare, io, l’uomo, ho portato qui un po’ del 
Fiore Rosso che voi, cani, temete.
Buttò a terra il vaso del fuoco, ed alcuni dei carboni 
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ardenti accesero un ciuffo di borraccina secca, che 
divampò, e tutto il Consiglio si ritrasse terrorizzato 
davanti alle fiamme.
Mowgli ficcò il ramo secco nel fuoco e ve lo tenne 
finchè i ramoscelli s’accesero scoppiettando, poi lo 
roteò sul proprio capo tra i lupi atterriti e tremanti.
— Tu sei il padrone, – disse Bagheera sommessa-
mente. – Salva Akela dalla morte. È stato sempre 
tuo amico.
Akela, il vecchio lupo arcigno, che non aveva mai 
chiesto misericordia in vita sua, rivolse uno sguardo 
supplichevole verso Mowgli, mentre il ragazzo stava 
ritto, tutto nudo, i lunghi capelli neri che gli spiove-
vano sulle spalle, nella luce del ramo in fiamme che 
faceva danzare e vacillare le ombre.
— Bene! – disse Mowgli, volgendo intorno lenta-
mente lo sguardo. – Vedo che siete cani. Vi ab-
bandono per tornare alla mia gente, se quella è la 
mia gente. La Jungla è chiusa per me, ed io devo 
dimenticare il vostro linguaggio e la vostra compa-
gnia; ma voglio essere più generoso di voi. Perchè 
io fui in tutto, fuorchè nel sangue, vostro fratello, 
vi prometto che quando sarò un uomo fra gli uo-
mini non vi tradirò con loro come voi avete tradito 
me. – Dette un calcio al fuoco facendone volare le 
faville. – Non vi sarà guerra fra nessuno di noi nel 
Branco. Ma ecco un debito da pagare prima che io 
me ne vada.
E si avvicinò a lunghi passi al luogo dove Shere Khan 
era accovacciata e batteva le palpebre istupidita, 
fissando le fiamme, e l’afferrò per il ciuffo di peli del 
mento. Bagheera lo seguì, in caso di pericolo.
— Su, cane! – gridò Mowgli. – Su, quando parla un 
uomo, o darò fuoco al tuo pelo!
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Shere Khan abbassò le orecchie e chiuse gli occhi, 
poichè il ramo fiammeggiante era vicinissimo.
— Questo uccisore di buoi ha detto che voleva 
uccidermi al Consiglio perchè non mi aveva ucci-
so quando ero un cucciolo. Così e così, allora; noi 
bastoniamo i cani quando siamo uomini. Muovi un 
baffo, Lungri, ed io ti caccio il Fiore Rosso giù nella 
strozza. – Col ramo picchiò Shere Khan sulla testa 
e il tigre mugolò e gemette in preda allo spavento.
— Bah! Gatto bruciato della Jungla, vattene, ora! 
Ma ricordati che quando tornerò la prossima volta 
alla Rupe del Consiglio, verrò da uomo, con la pelle 
di Shere Khan sulla testa. In quanto al resto, Akela 
va libero a vivere come gli piace. Voi non l’uccidere-
te, perchè io non lo voglio. Nè penso che voi rimar-
rete qui più a lungo con le lingue penzoloni come 
se foste gente d’importanza, invece di cani che io 
caccio via... così!
L’estremità del ramo ardeva furiosamente e Mowgli 
colpì a dritta e a manca intorno al cerchio, ed i lupi 
fuggirono ululando, mentre le faville abbruciacchia-
vano il loro pelame. Alfine rimasero soltanto Akela, 
Bagheera e forse una decina di lupi che avevano 
preso le parti di Mowgli. Allora qualche cosa comin-
ciò a far male a Mowgli dentro di lui, un dolore che 
non aveva mai provato prima in vita sua; gli mancò 
il respiro e si mise a singhiozzare, e le lacrime gli 
irrigarono il volto.
— Cos’è? Cos’è? – disse. – Non desidero lasciare la 
jungla e non so che cosa sia. Sto forse per morire, 
Bagheera?
— No, fratellino. Queste sono soltanto lacrime come 
usano gli uomini; – disse Bagheera. – Ora so che tu 
sei un uomo, e non più un cucciolo d’uomo. La jun-
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gla è chiusa davvero, per te, d’ora innanzi. Lasciale 
cadere, Mowgli. Sono soltanto lacrime.
Mowgli sedette e pianse come se gli si spezzasse 
il cuore; e non aveva mai pianto prima in vita sua.
— Ora, – disse, – andrò fra gli uomini. Ma prima 
devo dire addio a mia madre; – e andò alla caverna 
dove essa viveva con Papà Lupo, e pianse col vol-
to nascosto dentro il suo pelame, mentre i quattro 
cuccioli uggiolavano da far pietà.
— Non mi dimenticherete, vero? – disse Mowgli.
— Mai, finchè potremo seguire una pesta, – rispo-
sero i cuccioli. – Vieni ai piedi della collina quando 
sarai un uomo, e noi ti parleremo; e verremo nelle 
terre coltivate a giocare con te, di notte.
— Vieni presto! – disse Papà Lupo. – Oh, saggio ra-
nocchietto, torna presto; perchè noi siamo vecchi, 
tua madre ed io.
— Vieni presto, – disse Mamma Lupa, – o mio cuc-
cioletto nudo; perchè senti, figlio d’uomo, io ti ho 
amato più di quanto abbia mai amato i miei cuccioli.
— Verrò certamente, – disse Mowgli; – e quando 
tornerò, sarà per stendere la pelle di Shere Khan 
sulla Rupe del Consiglio. Non dimenticatemi! Dite a 
quelli della Jungla di mai dimenticarmi!
L’alba spuntava appena quando Mowgli scese giù 
per la collina, solo, per andare incontro a quegli es-
seri misteriosi che si chiamano uomini.
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CANTO DI CACCIA DEL BRANCO 
SEEONEE

Allorchè l’alba spuntava, il Sambhur bramì 
   Una volta, due volte e di nuovo!
E una daina balzò su e una daina balzò su
Dallo stagno nel bosco, dove si abbeverano i daini selva-
tici Questo io, mentre da solo esploravo, osservai
  Una volta, due volte e di nuovo!

Allorchè l’alba spuntava, il Sambhur bramì 
  Una volta, due volte e di nuovo!
E un lupo si ritrasse furtivo e un lupo si ritrasse furtivo, 
Va ad avvertire il branco in attesa,
E noi cercammo e noi trovammo e abbaiammo sulla sua 
pesta
   Una volta, due volte e di nuovo!

Mentre l’alba spuntava, il Branco dei Lupi ululò 
   Una volta, due volte e di nuovo!
Piedi nella jungla che non lasciano impronte!
Occhi che possono vedere nell’oscurità... l’oscurità! Lin-
gue... date suono alle lingue! Udite! O udite!
   Una volta, due volte e di nuovo!
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LA CACCIA DI KAA

Le macchie sono la gioia del Leopardo: le corna sono 
l’orgoglio del Bufalo.
Sii pulito poichè la forza del cacciatore si conosce dalla 
lucentezza della sua pelle.
Se trovi che il torello può cozzare con te, o il Sambhur 
dalla fronte possente può infilzarti colle corna;
Non c’è bisogno che tu interrompa il tuo lavoro per infor-
marcene: noi lo sapevamo già da
dieci stagioni.
Non opprimere i cuccioli dello sconosciuto, ma accoglili
gioiosamente come Sorella e Fratello, Che anche se son 
piccini e grassocci, può darsi che la loro madre
sia l’Orsa.
«Non c’è nessuno come me!» dice il Cucciolo nell’orgo-
glio della
sua prima preda;
Ma la jungla è grande e il Cucciolo è piccolo. Ch’egli ci 
pensi e
rimanga tranquillo.
    MASSIME DI BALOO.

Tutto quello che è narrato qui avvenne qualche 
tempo prima che Mowgli fosse scacciato dal branco 
dei Lupi di Seeonee e si vendicasse di Shere Khan, 
il tigre. Accadde nei giorni in cui Baloo insegnava 
la Legge della Jungla. Il vecchio orso bruno, grosso 
e grave, era proprio soddisfatto di avere un allievo 
così pronto, poichè i lupacchiotti imparano solo quel 
tanto della Legge della Jungla che riguarda il loro 
branco o la loro tribù, e scappano appena sono in 
grado di ripetere il canto di caccia: «Piedi che non 
fanno rumore; occhi che vedono nell’oscurità; orec-
chi che odono il vento dalle tane, e denti bianchi e 
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aguzzi; tutti questi sono i segni dei nostri fratelli, 
fuorchè di Tabaqui, lo Sciacallo, e della Jena che noi 
odiamo». Ma Mowgli, come cucciolo d’uomo, dove-
va imparare molto più di questo.
Bagheera, la Pantera Nera, gironzolando per la jun-
gla, veniva a vedere come progrediva il suo predi-
letto, e faceva le fusa, la testa appoggiata ad un al-
bero, mentre Mowgli recitava a Baloo la lezione del 
giorno. Il ragazzo poteva arrampicarsi quasi tanto 
bene quanto poteva nuotare, e nuotare quasi al-
trettanto bene che poteva correre; perciò Baloo, il 
Maestro della Legge, gli insegnò le Leggi della Sel-
va e delle Acque; come distinguere un ramo gua-
sto da uno solido; come cortesemente parlare alle 
api selvatiche quando si imbatteva in un alveare, a 
cinquanta piedi da terra; che cosa dire a Mang, il 
Pipistrello, quando lo disturbava fra i rami al merig-
gio; e come avvertire le bisce d’acqua degli stagni 
prima di buttarsi a guazzare tra loro. Nessun abita-
tore della Jungla vuol essere disturbato e tutti sono 
ben pronti ad avventarsi contro un intruso. Poi gli 
fu anche insegnato il Grido di Caccia degli Estranei, 
che deve essere ripetuto forte, finchè ci sia rispo-
sta, ogni volta che un abitatore della Jungla caccia 
fuori del suo territorio. Significa, tradotto: «Datemi 
il permesso di cacciare qui perchè sono affamato»; 
e la risposta è: «Caccia allora per cibo, ma non per 
piacere».
Tutto questo vi mostrerà quanto Mowgli avesse da 
imparare a memoria. Egli divenne molto stanco di 
ripetere la stessa cosa centinaia di volte; ma, come 
disse Baloo a Bagheera, un giorno in cui Mowgli ne 
aveva buscate ed era scappato via incollerito: «Un 
cucciolo d’uomo è un cucciolo d’uomo, e deve impa-
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rare tutte le Leggi della Jungla».
— Ma pensa come è piccino, – disse la Pantera Nera, 
che avrebbe viziato Mowgli se avesse potuto fare a 
suo modo. – Come può la sua testolina ritenere tut-
te le tue filastrocche?
— Vi è alcun animale nella Jungla troppo piccolo 
per essere ucciso? No. Ecco perchè io gli insegno 
queste cose, ed ecco perchè lo picchio, molto deli-
catamente, quando dimentica.
— Delicatamente? Che ne sai tu di delicatezza, vec-
chia zampa-di-ferro? – brontolò Bagheera. – Il suo 
volto è tutto lividure, oggi, per la tua... delicatezza. 
Uff!...
— Meglio sia tutto pesto dalla testa ai piedi per col-
pa mia che gli voglio bene, piuttosto che gli capi-
ti qualche disgrazia per ignoranza, – rispose Baloo 
molto seriamente. – Gli sto ora insegnando le Paro-
le d’ordine della Jungla che lo proteggeranno dagli 
uccelli, dai serpenti e da tutti quelli che cacciano 
su quattro zampe, eccettuati quelli del suo branco. 
Egli può ora chiedere aiuto, solo che ne ricordi le 
parole, a tutti nella Jungla. Non val questo la pena 
di pigliare busse?
— Bene; guarda però di non ammazzare il cucciolo 
d’uomo. Non è mica un tronco d’albero sul quale tu 
possa aguzzare i tuoi unghioni spuntati. Ma cosa 
sono queste Parole d’ordine? È più probabile che io 
dia aiuto anzichè chiederne, – Bagheera stese una 
zampa e si rimirò gli artigli sfoderati, che avevano il 
colore azzurrino e la tempra d’uno scalpello d’accia-
io, – tuttavia mi piacerebbe saperle.
— Chiamerò Mowgli e le dirà, se vorrà. Vieni qui, 
Fratellino!
— Mi ronza la testa come un alveare, – rispose una 
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vocetta irritata sopra le loro teste, e Mowgli sci-
volò giù da un tronco di un albero, molto stizzito 
e indignato, aggiungendo, mentre saltava a terra: 
– Vengo per Bagheera e non per te, vecchio Baloo 
grasso!
— Questo non importa punto a me, – disse Baloo, 
benchè fosse offeso e addolorato. – Di’ su a Baghe-
era, dunque, le Parole d’ordine della Jungla che ti 
ho insegnato oggi.
— Le Parole d’ordine di quale gente? – chiese Mow-
gli gongolante di poter far mostra di sè. – La Jungla 
ha molte lingue. Io le conosco tutte.
— Qualcosa conosci, ma non molto. Vedi, o Baghe-
era, come ringraziano il loro maestro? Non un lu-
pacchiotto è mai tornato a ringraziare il vecchio Ba-
loo dei suoi insegnamenti. Di’ la parola del Popolo 
Cacciatore, dunque,... sapientone.
— Noi siamo d’uno stesso sangue, io e voi, – dis-
se Mowgli dando alle parole l’accento dell’Orso, che 
tutti i cacciatori usano.
— Bene! Ora per gli uccelli!
Mowgli ripetè col fischio dell’avvoltoio la fine della 
frase.
— Adesso per il Popolo dei Serpenti, – disse Baghe-
era.
La risposta fu un sibilo del tutto indescrivibile, e 
Mowgli diede calci all’indietro, battè le mani per 
applaudirsi e balzò sulla groppa di Bagheera, dove 
sedette di traverso, tamburellando coi calcagni sul-
la pelliccia lucente e facendo a Baloo le più brutte 
boccacce che potesse immaginare.
— Là... là! Ciò valeva qualche lividura, – disse l’orso 
bruno con tenerezza. – Un giorno ti ricorderai di me. 
– Poi si volse da un lato per raccontare a Bagheera 
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come aveva pregato Hathi, l’Elefante Selvatico, di 
dirgli le Parole d’ordine, chè egli sa tutte queste 
cose, e come Hathi aveva condotto Mowgli giù ad 
uno stagno per avere la Parola dei Serpenti da una 
biscia d’acqua, perchè Baloo non poteva pronun-
ziarla, e come Mowgli fosse ora ragionevolmente 
salvo da qualsiasi incidente nella jungla, poichè nè 
serpenti nè uccelli nè belve gli farebbero del male.
— Nessuno è da temersi, – concluse Baloo picchian-
dosi con orgoglio il grosso petto peloso.
— Fuorchè la propria tribù, – disse Bagheera, som-
messamente; poi forte a Mowgli: – abbi un po’ di  
riguardo per le mie costole, Fratellino! Che cosa è 
tutto questo ballare su e giù?
Mowgli aveva cercato di farsi ascoltare, tirando Ba-
gheera per il pelo delle spalle e dandole forti calci. 
Quando i due gli diedero retta, egli stava gridando 
con quanta voce aveva:
— E così avrò anch’io la mia tribù, e la guiderò fra i 
rami tutto il giorno.
— Che cos’è questa nuova pazzia, piccolo sognatore 
di chimere? – disse Bagheera.
— Sicuro, e tirerò rami e sporcizie al vecchio Baloo, 
– continuò Mowgli. – Me l’hanno promesso. Ah!
— Whoof! – La grossa zampa di Baloo rovesciò giù 
Mowgli dalla groppa di Bagheera, e il ragazzo, steso 
tra le grosse zampe di Baloo, poteva vedere che 
l’orso era in collera.
— Mowgli, – disse Baloo, – tu hai chiacchierato con 
le Bandar-log, il Popolo delle Scimmie.
Mowgli guardò Bagheera per vedere se anche la 
pantera fosse arrabbiata, e gli occhi di Bagheera 
erano duri come pietre di giada.
— Tu sei stato col Popolo delle Scimmie, con le 
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scimmie grige; il popolo senza Legge, i mangiatori 
di tutto. È una gran vergogna.
— Quando Baloo m’ha fatto male alla testa, – dis-
se Mowgli (era ancora con le spalle a terra) – sono 
scappato via, e le scimmie grige sono scese dagli 
alberi ed hanno avuto compassione di me. Nessun 
altro se ne curò. – Piagnucolava un poco.
— La compassione delle scimmie! – grugnì Baloo. 
– La calma del torrente di montagna! Il fresco del 
sole d’estate! E poi, cucciolo d’uomo?
— E poi, e poi, mi diedero noci e cose buone da 
mangiare, e mi hanno... mi hanno portato in brac-
cio fin su in cima agli alberi, e mi dissero che ero 
un loro fratello di sangue, che mi mancava solo la 
coda, e che sarei diventato il loro capo un giorno.
— Esse non hanno capo, – disse Bagheera. – Men-
tono. Hanno sempre mentito.
— Furono molto gentili e mi dissero di ritornare. 
Perchè non sono mai stato condotto fra il Popo-
lo delle Scimmie? Stanno ritte in piedi come me! 
Non mi picchiano con zampe dure. Giuocano tutto 
il giorno. Lasciami alzare! Cattivo Baloo, lasciami 
alzare! Giuocherò ancora con loro.
— Ascolta, cucciolo d’uomo, – disse l’Orso, e la sua 
voce risuonò come il tuono in una notte calda. – Ti 
ho insegnato tutta la Legge della Jungla per tutti i 
popoli della jungla, tranne che per il Popolo delle 
Scimmie, che vive sugli alberi. Esso non ha Legge. 
Non ha casta. Non ha una lingua sua, ma si serve 
di parole rubate, che coglie a volo quando ascolta 
e spia stando in agguato in alto fra i rami. Le sue 
usanze non sono le nostre usanze. Non ha capi. Non 
ha ricordi. È vanitoso, pettegolo, e ha la pretesa di 
essere un gran popolo, destinato a fare grandi cose 
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nella jungla, ma una noce che cade fa volgere le 
loro menti alle risa, e tutto è dimenticato. Noi della 
jungla non abbiamo nessun rapporto con loro. Noi
non beviamo dove bevono le scimmie; noi non an-
diamo dove vanno le scimmie; noi non cacciamo 
dove cacciano loro; non moriamo dove muoiono 
loro. Mi hai mai sentito parlare delle Bandar-log pri-
ma d’oggi?
— No, – rispose Mowgli con un bisbiglio, perchè nel-
la foresta regnava un silenzio profondo, ora che Ba-
loo aveva finito di parlare.
— Il Popolo della Jungla le ha bandite dalla sua boc-
ca e dalla sua mente. Sono numerose, cattive, su-
dice, svergognate, e desiderano, se pur hanno un 
desiderio costante, di farsi notare dal Popolo della 
Jungla. Ma noi non ci accorgiamo di loro, nemme-
no quando tirano le noci e le sporcizie sulle nostre 
teste.
Aveva appena finito di parlare, che una gragnuola 
di noci e di ramoscelli crepitò giù tra le fronde; e 
potevano udire colpi di tosse, urlacci e sbalzi rab-
biosi su in alto, in aria, fra i rami sottili.
— È proibito frequentare il Popolo delle Scimmie, 
– disse Baloo, – è proibito al Popolo della Jungla. 
Ricordalo.
— È proibito, – ripetè Bagheera; – penso tuttavia 
che Baloo avrebbe dovuto metterti in guardia con-
tro di loro.
— Io... io? Come potevo indovinare che egli sareb-
be andato a giocare con simile immondizia? Il Popo-
lo delle Scimmie! Puh!
Una nuova gragnuola cadde sulle loro teste, e i due 
trotterellarono via, tirandosi dietro Mowgli, Quello 
che Baloo aveva detto delle scimmie era perfetta-
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mente vero. Esse vivono sulle cime degli alberi, e 
siccome le belve rarissimamente guardano in alto, 
non accadeva mai che le scimmie ed il Popolo della 
Jungla s’incrociassero. Ma ogni qualvolta trovavano 
un lupo ammalato o una tigre o un orso ferito, le 
scimmie lo tormentavano, e tiravano rami e noci a 
qualunque bestia, per divertimento e con la spe-
ranza di farsi notare. Poi si mettevano a urlare e 
a cantare con strilli acuti canzoni senza senso, e 
invitavano il Popolo della Jungla ad arrampicarsi sui 
loro alberi e a combattere con loro, o ingaggiavano 
tra loro furiose battaglie per un nonnulla e abban-
donavano le compagne morte dove il Popolo della 
Jungla le potesse vedere. Eran sempre in procinto di 
scegliersi un capo e leggi e costumi loro proprî, ma 
non lo facevano mai, perchè la loro memoria non 
era capace di ritenere le cose da un giorno all’altro, 
e così accomodavano le cose inventando un detto: 
«Quello che le Bandar-log pensano adesso, la Jun-
gla lo penserà più tardi». Nessuna bestia poteva 
raggiungerle, ma, d’altro canto, nessuna bestia ba-
dava a loro, e questa fu la ragione della loro conten-
tezza quando Mowgli andò a giocare con loro.
Non avevano intenzione di far altro; le Bandar-log 
non fanno mai niente di proposito, ma una di esse 
ebbe un’idea che parve geniale, e disse a tutte le 
altre che Mowgli sarebbe stato una persona utile da 
tenere nella tribù, perchè poteva intrecciare ramo-
scelli per riparo contro il vento; se l’avessero ac-
chiappato, avrebbero potuto farsi insegnare da lui. 
Naturalmente, Mowgli, da quel figlio di taglialegna 
che era, aveva ereditato svariatissime attitudini, e 
soleva fabbricare piccole capanne coi rami cadu-
ti senza sapere nemmeno lui come lo facesse, e il 
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Popolo delle Scimmie, che l’osservava dagli alberi, 
considerava quel suo trastullo veramente meravi-
glioso. Questa volta, dicevano, stavano proprio per 
avere un capo, e per diventare il popolo più sapien-
te della Jungla, tanto sapiente da formare l’ammi-
razione e l’invidia di tutti gli altri. Perciò seguiro-
no Baloo e Bagheera e Mowgli attraverso la jungla 
senza far rumore, finchè giunse l’ora della siesta di 
mezzodì, e Mowgli, che era molto vergognoso di se 
stesso, si mise a dormire fra la Pantera e l’Orso, de-
ciso in cuor suo a non voler avere più niente a che 
fare col Popolo delle Scimmie.
La prima cosa che avvertì al risveglio, fu la sensa-
zione di mani, piccole mani dure e robuste, che gli 
stringevano le gambe e le braccia; poi un fruscío 
di fronde sulla faccia, e si trovò a guardar giù fra i 
rami oscillanti, mentre Baloo risvegliava la jungla 
con i suoi urli profondi e Bagheera balzava su per il 
tronco digrignando i denti.
Le Bandar-log urlarono di trionfo e sgattaiolarono 
su verso i rami più alti, dove Bagheera non osava 
seguirli, gridando:
— Si è accorta di noi! Bagheera s’è accorta di noi! 
Tutto il Popolo della Jungla ci ammira per la nostra 
destrezza e per la nostra astuzia. – Poi cominciaro-
no la loro fuga; e la fuga del Popolo delle Scimmie 
attraverso le regioni degli alberi è una delle cose che 
nessuno può descrivere. Esse hanno le loro strade 
a crocicchi regolari, su e giù per i pendii, vie poste 
tutte da cinquanta a settanta o cento piedi da terra, 
e possono percorrerle anche di notte, se è necessa-
rio. Due delle scimmie più forti afferrarono Mowgli 
sotto le braccia e balzarono da una cima all’altra con 
salti di venti piedi. Se fossero state sole, sarebbero 



44

potute andare due volte più in fretta, ma il peso 
del ragazzo rallentava la loro corsa. Mowgli gode-
va di quella corsa pazza, benchè provasse nausea 
e avesse il capogiro, e la terra che intravedeva di 
sfuggita giù nel profondo lo spaventasse, e gli arre-
sti improvvisi e gli scossoni tremendi alla fine d’ogni 
salto nel vuoto gli facessero balzare il cuore in gola. 
I suoi rapitori lo trascinavano su per gli alberi, fin-
chè sentiva i rami più sottili della cima scricchiolare 
e li vedeva piegarsi sotto il loro peso, e poi con un 
colpo di tosse e un grido rauco, si lasciavano don-
dolare avanti e indietro nel vuoto, finchè arrivavano 
ad attaccarsi con le mani e coi piedi ai rami sotto-
stanti del prossimo albero. Talvolta Mowgli poteva 
vedere la jungla verde e tranquilla stendersi sotto 
di lui per miglia e miglia, come chi dall’albero di una 
nave può spaziare con l’occhio tutt’intorno su miglia 
e miglia di mare, poi i rami e le foglie gli frustavano 
il volto e si ritrovava coi suoi due guardiani quasi di 
nuovo a terra. Così, balzando, schiantando, urlando 
e strillando, l’intera tribù delle Bandar-log fuggì a 
precipizio attraverso le vie degli alberi con Mowgli, 
il suo prigioniero.
Per un po’ di tempo egli ebbe paura che lo lascias-
sero cadere: poi fu preso dalla rabbia, ma capì che 
non era il caso di lottare, e poi cominciò a pensare. 
La prima cosa da fare era di avvertire Baloo e Ba-
gheera, poichè, alla velocità che andavano le scim-
mie, sapeva che i suoi amici sarebbero stati lasciati 
molto indietro. Era inutile guardar giù, perchè pote-
va soltanto vedere le cime degli alberi più bassi, e 
allora fissò lo sguardo in alto e vide, lontano lonta-
no nell’azzurro, Chil, l’Avvoltoio, che si librava con 
larghe ruote vigilando la jungla, in attesa che qual-
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che cosa morisse. Chil vide che le scimmie traspor-
tavano qualche cosa, e si abbassò alcune centinaia 
di metri per scoprire se il loro carico fosse buono 
da mangiare. Fischiò sorpreso quando vide Mowgli 
trascinato in quel modo sulla cima di un albero e 
l’udì lanciare il richiamo degli Avvoltoi: «Noi siamo 
di uno stesso sangue, tu ed io». L’ondeggiamento 
delle foglie si richiuse sopra il ragazzo, ma Chil si 
librò fino all’albero prossimo, in tempo per veder 
riapparire il visetto bruno.
— Segui la mia traccia, – gridò Mowgli. – Avverti 
Baloo del Branco Seeonee e Bagheera della Rupe 
del Consiglio.
— In nome di chi, Fratello? – Chil non aveva mai 
visto Mowgli prima d’allora, benchè naturalmente 
ne avesse sentito parlare.
— Mowgli, il Ranocchio. Cucciolo di uomo mi chia-
mano! Segui la mia traccia!
Le ultime parole le strillò mentre veniva lanciato nel 
vuoto, ma Chil fece cenno di sì, rivolò in alto finchè 
non apparve grosso non più di un pulviscolo e rima-
se librato lassù, a sorvegliare con i suoi occhi tele-
scopici l’oscillazione delle cime degli alberi lungo la 
corsa turbinosa dei rapitori ai Mowgli.
«Non vanno mai lontano», disse sogghignando. 
«Non fanno mai quello che si sono proposti di fare. 
Le Bandar-log sono sempre in cerca di cose nuove. 
Questa volta però, se ho la vista lunga, sono andati 
a cacciarsi in un brutto impiccio, poichè Baloo non è 
un uccellino di prima piuma e so che Bagheera può 
ammazzare qualche cosa di più delle capre».
Così continuò a librarsi sulle ali ferme, le zampe 
raccolte sotto di sè, aspettando.
Frattanto Baloo e Bagheera erano furibondi di rab-
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bia e di dolore. Bagheera si arrampicò sugli alberi, 
come non s’era mai arrampicata, ma i rami sottili si 
spezzarono sotto il suo peso, e riscivolò giù con gli 
artigli pieni di scorza.
— Perchè non hai avvertito il cucciolo d’uomo? – 
ruggì al povero Baloo, che era partito al trotto pe-
sante con la speranza di raggiungere le scimmie. 
– A che serviva accopparlo mezzo di busse, se non 
l’hai messo in guardia?
— Presto! Presto! possiamo... possiamo forse anco-
ra raggiungerle! – sbuffò Baloo.
— Di questo passo! Non stancherebbe nemmeno 
una vacca ferita. Maestro della Legge, bastona-cuc-
cioli, un miglio di questa corsa sconquassante ti fa-
rebbe scoppiare. Fermati e rifletti. Fa un piano. Non 
è questo il momento di dar loro la caccia. Possono 
lasciarlo cadere, se le inseguiamo troppo da vicino.
— Arrula! Whoo! Può darsi che l’abbiano già lascia-
to cadere, se si sono stancate di portarlo. Chi può 
fidarsi delle Bandar-log? Mettimi pipistrelli morti sul 
capo! Dammi degli ossi neri da mangiare! Rotola-
mi in mezzo agli alveari delle api selvatiche che mi 
punzecchino a morte, sotterrami con la Jena, che io 
sono il più miserabile degli orsi! Arulala! Wahooa! 
Oh, Mowgli, Mowgli! perchè non t’ho messo in guar-
dia contro il Popolo delle Scimmie invece di romper-
ti la testa? Ora, forse, con le busse, gli ho fatto uscir 
di mente la lezione d’oggi, e sarà solo nella Jungla 
senza le Parole d’ordine.
Baloo battè con le zampe le orecchie e dondolò ge-
mendo.
— Però, mi ha ripetuto tutte le Parole correttamen-
te, poco tempo fa, – disse Bagheera, spazientita. 
– Baloo, tu non hai nè memoria nè dignità. Che 
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penserebbe la Jungla se io, la Pantera Nera, mi ar-
rotolassi come Sahi, il Porcospino, e urlassi?
— Che mi importa di quel che pensa la Jungla? Egli 
può essere morto, a quest’ora.
— A meno che e fino a che non lo lascino cadere dai 
rami per divertimento o non l’uccidano per pigrizia, 
io non nutro alcun timore per il cucciolo d’uomo. 
È saggio e ben istruito, e quel che, più conta ha 
degli occhi che mettono paura al Popolo della Jun-
gla. Ma (e questo è un gran male) è in potere delle 
Bandar-log, ed esse, perchè vivono sugli alberi, non 
hanno paura di nessuno di noi.
– Bagheera si leccò una zampa anteriore con aria 
pensierosa.
— Sciocco che sono! Oh, grasso, bruno, stupido 
scavaradici che sono, – disse Baloo, raddrizzandosi 
di scatto, – è vero quello che dice Hathi, l’Elefante 
Selvatico: «Ad ognuno la propria paura!»; ed esse, 
le Bandar-log, temono Kaa, il Serpente della Roc-
cia. Egli può arrampicarsi come loro. Ruba gli scim-
miottini, la notte. Se odono sussurrare soltanto il 
suo nome, si sentono agghiacciare fino alla coda. 
Andiamo da Kaa.
— Che farà per noi? Egli non è della nostra tribù, 
essendo senza piedi... ed ha pessimi occhi, – disse 
Bagheera.
— È molto vecchio e molto furbo. Soprattutto è 
sempre affamato, – disse Baloo pieno di speranza. 
– Promettigli molte capre.
— Dorme un mese intero dopo che ha mangiato. 
Può darsi che dorma, ora, ed anche se fosse sve-
glio, che faremmo se preferisse ammazzare da sè le 
proprie capre? – Bagheera, che non conosceva Kaa 
molto bene, era naturalmente diffidente.
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— Allora, in tal caso, io e te insieme, vecchio cac-
ciatore, potremmo ridurlo alla ragione. – Qui Ba-
loo strofinò la sua spalla bruna e scolorita contro la 
Pantera, e partirono in cerca di Kaa, il Pitone della 
Roccia.
Lo trovarono lungo e disteso sull’orlo d’una roccia 
al sole del pomeriggio, che si stava ammirando la 
splendida pelle nuova, poichè era stato nascosto 
negli ultimi dieci giorni a mutar la pelle, ed ora ap-
pariva in tutto il suo splendore e faceva scattare la 
grossa testa appiattita rasente terra e attorcigliava i 
trenta piedi del suo corpo in curve e nodi fantastici, 
leccandosi i labbri al pensiero del prossimo pasto.
— Non ha mangiato, – disse Baloo, con un grugnito 
di sollievo, appena vide la bella pelle chiazzata di 
marrone e di giallo.
— Bada, Bagheera! È sempre un po’ cieco dopo che 
ha mutato la pelle, ed è molto lesto a colpire.
Kaa non era un serpente velenoso, – infatti egli di-
sprezzava piuttosto i serpenti velenosi come vigliac-
chi – ma la sua forza stava nella stretta, e quando 
aveva avvolto le sue grosse spire intorno a qualcu-
no, non c’era altro da dire.
— Buona caccia! – gridò Baloo, sedendosi ritto sulle 
zampe posteriori.
Come tutti i serpenti della sua razza, Kaa era piut-
tosto sordo e a tutta prima non udì il richiamo. Poi 
si arrotolò, pronto per ogni evenienza, e abbassò la 
testa.
— Buona caccia a tutti noi, – rispose. – Ohè, Baloo, 
che cosa fai qui? Buona caccia, Bagheera. Uno di 
noi, almeno, ha bisogno di cibo. C’è qualche notizia 
di selvaggina in giro? Si tratta di una daina o al-
meno di un giovane capriolo? Sono vuoto come un 
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pozzo asciutto.
— Stiamo cacciando, – rispose Baloo con aria d’in-
differenza. Sapeva che con Kaa non bisognava aver 
furia.
— Permettetemi di venire con voi, – disse Kaa. – Un 
colpo più o uno meno è niente per voi, Bagheera e
Baloo; ma io... io bisogna che aspetti per giorni e 
giorni in un sentiero del bosco e mi arrampichi per 
metà di una notte colla semplice probabilità di ac-
chiappare uno scimmiottino. Puah! Gli alberi non 
sono più quelli che erano quando io ero giovane. 
Sono tutti rami fradici e ramoscelli secchi.
— Può darsi che il grande peso c’entri per qualche 
cosa nella faccenda, – disse Baloo.
— Sono d’una bella lunghezza... d’una bella lun-
ghezza, – disse Kaa un po’ inorgoglito. – Ma ciò 
nonostante credo che la colpa sia tutta di questi 
tronchi cresciuti adesso. C’è mancato poco che non 
cadessi alla mia ultima caccia... c’è mancato pro-
prio poco... e il fracasso del mio sdrucciolone, sic-
come la coda non era ravvolta strettamente intor-
no all’albero, svegliò le Bandar-log, che mi dissero 
ogni sorta di insolenze.
— Senza piedi, verme giallo, – disse Bagheera sotto 
i baffi, come se cercasse di ricordar qualche cosa.
— Sssss! M’hanno mai chiamato così? – disse Kaa.
— Hanno gridato qualche cosa di simile contro di 
noi, la luna scorsa, ma non vi abbiamo mai badato. 
Sono capaci di dire qualunque cosa... persino che 
tu hai perso tutti i denti, e che non affronteresti nul-
la più grosso di un capretto, perchè, (sono davvero 
svergognate, queste Bandar-log) perchè hai paura 
delle corna del caprone, – continuò Bagheera mel-
lifluamente.
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Ora, un serpente, specialmente un vecchio pitone 
cauto come Kaa, molto raramente mostra di esse-
re in collera, ma Baloo e Bagheera potevano vede-
re i grossi muscoli deglutori gonfiarsi e ingrossarsi 
d’ambo i lati della gola di Kaa.
— Le Bandar-log hanno mutato territorio, – disse 
calmo. – Quando sono uscito al sole oggi, ho udito 
le loro grida rauche fra le cime degli alberi.
— Sono... sono le Bandar-log che noi inseguiamo 
ora, – disse Baloo, ma le parole pareva gli restas-
sero in gola, perchè quella era la prima volta, a sua 
memoria, che uno del Popolo della Jungla confes-
sasse d’interessarsi delle faccende delle scimmie.
— Senza dubbio, allora, non è piccola cosa che con-
duce due cacciatori come voi, capi nella loro jun-
gla, ne sono sicuro, sulle tracce delle Bandar-log, 
– rispose Kaa cortesemente, mentre si gonfiava di 
curiosità.
— Veramente, – cominciò Baloo, – io non sono altro 
che il vecchio e talvolta sciocco Maestro della Legge 
dei lupacchiotti del Seeonee, e Bagheera qui...
— È Bagheera, – interruppe la Pantera Nera, e serrò 
le mascelle di scatto, poichè non credeva nell’esse-
re umile.
— Il guaio è questo, Kaa. Quei ladri di noci, strap-
patori di foglie di palma, hanno rapito il nostro cuc-
ciolo d’uomo, di cui hai forse sentito parlare.
— Ho sentito dire da Sahi (gli aculei lo rendono pre-
suntuoso) di una specie di omiciattolo che è stato 
accolto in un branco di lupi, ma io non gli credetti. 
Sahi è pieno di storie udite a metà.
— Ma è vero. È un cucciolo d’uomo come non ce ne 
fu mai, – disse Baloo. – Il migliore, il più saggio e 
il più ardito dei cuccioli d’uomo... mio allievo, che 
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renderà famoso il nome di Baloo per tutte le jungle; 
e poi, io... noi... lo amiamo, Kaa.
— Sss! Sss! – fece Kaa, muovendo la testa avanti e 
indietro. – Ho conosciuto anch’io che cos’è amore. 
Potrei raccontarvi certe storie che...
— Per questo ci vuole una notte serena, quando ab-
biamo tutti mangiato bene, onde apprezzarle come 
si deve, – disse Bagheera, rapidamente. – Il nostro 
cucciolo d’uomo è nelle mani delle Bandar-log, ora, 
e sappiamo che di tutto il Popolo della Jungla essi 
temono soltanto Kaa.
— Hanno paura solo di me. Hanno ben ragione, dis-
se Kaa. – Pettegole, stupide e vane... vane, stupide 
e pettegole sono le scimmie. Ma un cucciolo d’uomo 
nelle loro mani non può stimarsi fortunato. Si stan-
cano delle noci che colgono e le buttan via, Portano 
in giro un ramo per mezza giornata con l’intenzione 
di farci grandi cose e poi lo spezzano in due. L’o-
miciattolo non è da invidiarsi. Mi hanno chiamato 
anche «pesce giallo», non è vero?
— Verme... verme... lombrico, – disse Bagheera, 
– e con tanti altri nomacci che mi vergogno ora di 
ripetere.
— Bisogna rimetter loro in testa di parlar bene del 
loro padrone. Aaa-ssp! Bisogna aiutare la loro men-
te distratta. Ed ora, dove si sono dirette con il cuc-
ciolo?
— La Jungla solo lo sa. Verso il tramonto del sole; 
immagino, – disse Baloo. – Credevamo che tu lo 
sapessi, Kaa.
— Io? Come? Le acchiappo quando capitano sulla 
mia strada, ma non do la caccia alle Bandar-log o ai 
ranocchi... o alla melma verde delle pozze d’acqua, 
per vostra regola. Sss!
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— Su, su! Su, su! Illo! Illo! Illo! guarda su, Baloo del 
Branco dei Lupi di Seeonee.
Balbo guardò su per vedere di dove veniva quella 
voce e scorse Chil, l’Avvoltoio, che si abbassava ra-
pidamente, mentre il sole gli brillava lungo le frange 
rialzate delle ali. Era quasi l’ora di andare a dormire 
per Chil, chè egli aveva esplorato dall’alto tutta la 
jungla per cercare l’Orso, ma il fitto fogliame glielo 
aveva nascosto.
— Che c’è? – chiese Baloo.
— Ho visto Mowgli fra le Bandar-log. M’ha detto di 
avvertirti. Ho sorvegliato. Le Bandar-log l’hanno 
portato di là dal fiume alla città delle scimmie... alle 
Tane Fredde. Può darsi che vi stiano una notte o 
dieci notti, o un’ora. Ho detto ai Pipistrelli di vigilare 
durante l’oscurità. Questo è quello che dovevo dirti. 
Buona caccia a voi tutti, laggiù.
— Gozzo pieno e sonno profondo a te, Chil, – gridò 
Bagheera. – Ti ricorderò nella mia prossima caccia 
e metterò da parte la testa per te soltanto... o mi-
gliore degli avvoltoi!
— È roba da nulla. Il ragazzo sapeva la Parola d’or-
dine. Non avrei potuto far di meno, – e Chil si rialzò 
con larghi giri verso il suo covo.
— Non s’è scordato di adoperare la Parola d’ordine, 
– disse Baloo, con un grugnito di soddisfazione. – 
Pensate: così giovane, si ricorda anche della Parola 
d’ordine per gli uccelli mentre vien trascinato attra-
verso gli alberi!
— Gli era stata ben ficcata in testa, – disse Baghe-
era. – Ma sono orgoglioso di lui, ed ora dobbiamo 
andare alle Tane Fredde.
Tutti sapevano dov’era quel luogo, ma pochi degli 
Abitatori della Jungla vi andavano, perchè il luogo 
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che essi chiamavano le Tane Fredde era un’antica 
città abbandonata, perduta e sepolta in mezzo alla 
jungla, e le belve raramente si servono di un luogo 
già usato dagli uomini. Vi si rifugiano i cignali, ma 
non le tribù cacciatrici. Solo le scimmie, si può dire 
che ci abitassero, così come in qualunque altro luo-
go, e nessun animale che si rispetti vi si avvicinava, 
fuorchè in tempo di siccità, quando i bacini e le ci-
sterne mezzi in rovina contenevano un po’ d’acqua.
— È un viaggio di mezza nottata, a tutta velocità, – 
disse Bagheera, e Baloo parve molto preoccupato.
— Correrò più che potrò, – rispose, ansiosamente.
— Non osiamo aspettarti. Seguici, Baloo. Bisogna 
che noi andiamo a piede lesto, Kaa ed io.
— Piedi o non piedi, posso mantenermi a paro con i 
tuoi quattro, – disse Kaa, brevemente.
Baloo si sforzò di affrettare il passo, ma fu obbligato 
a fermarsi per ripigliar fiato, e così lasciarono che li 
raggiungesse più tardi, mentre Bagheera si slancia-
va avanti al trotto rapido della pantera. Kaa non di-
ceva niente, ma per quanto Bagheera si sforzasse, 
il grosso Pitone di Roccia gli stava sempre alla pari. 
Quando giunsero ad un corso d’acqua della collina, 
Bagheera s’avvantaggiò perchè saltò dall’altra par-
te, mentre Kaa nuotò tenendo la testa e due piedi 
di collo fuor d’acqua. Sul terreno piano Kaa rigua-
dagnò la distanza.
— Per la Serratura Rotta che m’ha liberata, – disse 
Bagheera quando venne il crepuscolo, – tu non sei 
un lento camminatore!
— Ho fame, – rispose Kaa. – E poi mi hanno chia-
mato ranocchio chiazzato.
— Verme... lombrico, e giallo per giunta.
— Fa lo stesso. Andiamo avanti, – e Kaa pareva di-
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vorare il terreno, scegliendo con occhio sicuro la via 
più breve e seguendola.
Alle Tane Fredde le scimmie non pensavano affatto 
agli amici di Mowgli. Avevano condotto il ragazzo 
alla Città Perduta ed erano molto soddisfatte, per il 
momento, di se stesse. Mowgli non aveva mai visto, 
prima d’allora, una città indiana, e benchè quella 
non fosse quasi più che un mucchio di rovine, gli 
parve meravigliosa e stupenda. Qualche re l’aveva 
costruita, molto tempo prima, sopra una collinetta. 
Si potevano ancora distinguere le strade selciate 
che conducevano alle porte rovinate, dove le ultime 
schegge di legno erano ancora attaccate ai cardini 
consunti e rugginosi. Alberi erano cresciuti dentro 
e fuori le mura; i merli erano crollati e consunti e i 
rampicanti selvatici ricadevano dalle finestre delle 
torri, sulle mura, in folti ciuffi aggrovigliati.
Un grandioso palazzo senza tetto coronava la cima 
della collina; marmi dei cortili e delle fontane erano 
spezzati e macchiati di rosso e di verde, e le stes-
se pietre dei cortili, dove un tempo sostavano gli 
elefanti del re, erano state divelte e sconvolte dalle 
erbe e dai virgulti. Dal palazzo si potevano vedere 
file e file di case senza tetto che davano alla cit-
tà l’aspetto di un alveare dai favi vuoti e scuri; un 
blocco di pietra informe che era stato un idolo, nella 
piazza dove s’incrociavano quattro strade, le buche 
e le fosse agli angoli delle vie, dove una volta erano 
i pozzi pubblici, le cupole sfondate dei templi ai cui 
lati spuntavano i fichi selvatici. Le scimmie chia-
mavano quel luogo la loro città, e pretendevano di 
disprezzare gli Abitatori della Jungla perchè viveva-
no nella foresta. Eppure esse non seppero mai per 
che cosa fossero stati fatti quegli edifici nè come 
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servirsene. Solevano accoccolarsi in cerchio nella 
sala del consiglio del re e si grattavano le pulci e 
pretendevano essere uomini; o correvano dentro e 
fuori dalle case senza tetto, e raccoglievano pezzi di 
intonaco e vecchi ruderi in un angolo e poi dimen-
ticavano dove li avevano nascosti, e si azzuffavano 
e strillavano in folle tumultuanti e poi si disperde-
vano per correre a giocare su e giù per le terrazze 
del giardino del Re, dove si divertivano a scrollare i 
rosai e gli aranci per vedere cadere i frutti e i fiori. 
Esploravano tutti i corridoi, tutte le scure gallerie 
del palazzo e le centinaia di stanzette buie, ma non 
si ricordavano mai di quello che avevano e di quello 
che non avevano visto; e così girovagavano sole o 
a coppie o a gruppi, dicendo tra loro che si com-
portavano come gli uomini. Bevevano nelle vasche, 
rendevano l’acqua tutta fangosa, e si bisticciavano 
per questo, e poi si slanciavano tutte insieme in 
folla e urlavano: «Non c’è nessuno nella Jungla così 
saggio e buono e bravo e forte e gentile come le 
Bandar-log». Poi tutto ricominciava da capo, finchè 
si stancavano della città e ritornavano sulle cime 
degli alberi, con la speranza che gli Abitatori della 
Jungla si interessassero di loro.
Mowgli, che era stato allevato sotto la Legge della 
Jungla, non amava nè comprendeva quel genere di 
vita. Le scimmie lo trascinarono nelle Tane Fredde 
a tardo pomeriggio, e invece di andare a dormire, 
come Mowgli avrebbe fatto dopo un lungo viaggio, 
si presero per mano e si misero a ballare e a canta-
re le loro sciocche canzoni. Una delle scimmie fece 
un discorso e disse alle compagne che la cattura 
di Mowgli iniziava una nuova êra nella storia delle 
Bandar-log, perchè Mowgli avrebbe insegnato loro 
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ad intrecciare insieme rami e canne come riparo 
contro la pioggia e il freddo. Mowgli raccolse tralci 
di rampicanti e cominciò a intrecciarli, e le scimmie 
si provarono a imitarlo; ma in pochi minuti perdet-
tero ogni interesse e cominciarono a tirar la coda ai 
compagni, a saltar su e giù a quattro mani, tossic-
chiando.
— Desidero mangiare, – disse Mowgli. – Sono fo-
restiero in questa parte della jungla. Portatemi da 
mangiare o datemi il permesso di cacciare qui.
Venti o trenta scimmie balzarono via per andargli 
a prendere noci e papaie selvatiche, ma per strada 
si misero a litigare ed era troppo disturbo ritornare 
con quello che rimaneva della frutta. Mowgli era in-
dolenzito e adirato quanto affamato, e gironzolò per 
la città deserta, lanciando di tanto in tanto il Grido 
di Caccia dei Forestieri, ma nessuno gli rispose e 
Mowgli capì di essere capitato in un brutto paese 
davvero.
«Tutto quello che Baloo ha detto delle Bandar-log è 
vero», pensava tra sè. «Non hanno legge, non Gri-
do di Caccia, e nessun capo; nulla, fuorchè parole 
sciocche e piccole mani svelte di ladruncoli. Così, se 
io morissi qui di fame o fossi ucciso; la colpa sareb-
be tutta mia. Ma bisogna che cerchi di ritornare alla 
mia jungla. Baloo certamente mi picchierà, ma sarà 
sempre meglio che correre dietro scioccamente a 
foglie di rosa con le Bandar-log».
Appena, giunse alle mura della città, le scimmie lo 
tirarono indietro, dicendogli che non sapeva quanto 
era felice, e pizzicandolo per insegnargli a essere 
grato. Egli strinse i denti e non disse nulla, ma andò 
con le scimmie schiamazzanti ad una terrazza che 
sovrastava le cisterne di arenaria rossa riempite 
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a metà d’acqua piovana. Nel centro della terrazza 
c’era un padiglione di marmo bianco in rovina, co-
struito per regine morte cent’anni addietro. Il tetto 
a cupola era in parte crollato nell’interno ed aveva 
ostruito il passaggio sotterraneo al palazzo per il 
quale solevano entrare le regine; ma le pareti sottili 
erano tutta una trina di marmo candido, incrostato 
di agate, di cornaline, di diaspro e di lapislazzuli. Al-
lorchè la luna sorse dietro la collina, la sua luce bril-
lò attraverso il traforo, stendendo al suolo un rica-
mo di ombre nere vellutate. Indolenzito, assonnato 
e affamato com’era, Mowgli non potè far a meno di 
ridere, quando le Bandar-log cominciarono a dir-
gli, venti alla volta, quanto esse fossero e grandi e 
sagge, e forti e gentili, e quanto egli fosse sciocco a 
desiderare di lasciarle.
— Noi siamo grandi. Noi siamo libere. Noi siamo 
meravigliose. Siamo il popolo più straordinario di 
tutta la jungla! Tutte noi diciamo così, e dunque 
dev’essere vero, – gridavano. – Ora, siccome è la 
prima volta che tu ci ascolti e puoi riferire le nostre 
parole agli Abitatori della Jungla, così che possano 
badare a noi in avvenire, ti diremo tutto quel che 
riguarda le nostre eccellentissime persone.
Mowgli non fece alcuna obiezione e le scimmie si 
radunarono a centinaia sulla terrazza per ascoltare 
i loro oratori decantare le lodi delle Bandar-log, e 
ogni qualvolta uno di essi si interrompeva per ri-
prender fiato, esse urlavano tutte insieme
— Questo è vero; noi tutte diciamo così.
Mowgli assentiva col capo, batteva le palpebre sugli 
occhi stanchi e diceva: «Sì», quando gli rivolgevano
qualche domanda, e gli girava la testa per il gran 
frastuono.
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«Tabaqui, lo Sciacallo, deve aver morsicato tutta 
questa gente», disse fra sè, «e adesso sono idro-
fobe. Certo questa è la dewanee, la follia. Ma non 
vanno mai a dormire? Ecco, una nuvola sta per na-
scondere la luna. Se fosse una nuvola abbastanza 
grossa, potrei tentar di scappare nell’oscurità. Ma 
sono stanco».
Quella stessa nuvola era tenuta d’occhio da due 
buoni amici nel fossato in rovina sotto le mura della 
città, perchè Bagheera e Kaa, ben sapendo quan-
to fossero temibili le scimmie in gran numero, non 
volevano correre nessun rischio. Le scimmie non 
combattono mai se non sono in cento contro uno, e 
pochi nella jungla amano simili rischi.
— Io andrò alle mura di ponente, – sussurrò Kaa, 
– e scenderò rapidamente, favorito dal terreno in 
pendio. Non oseranno gettarsi sulla mia schiena 
nemmeno a centinaia, ma...
— Lo so, – disse Bagheera. – Vorrei che Baloo fosse 
qui; ma dobbiamo fare quello che possiamo. Quan-
do quella nuvola coprirà la luna, io salirò sulla ter-
razza. Sono in una specie di consiglio lassù, intorno 
al ragazzo.
— Buona caccia, – disse Kaa, cupamente, e scivolò 
via verso le mura di ponente.
Quelle erano, per caso, le meno diroccate di tutte, e 
il grosso serpente perdette un po’ di tempo prima di 
poter trovare un passaggio su per le pietre. La nu-
vola nascose la luna, e mentre Mowgli si domandava 
cosa sarebbe accaduto poi, udì il passo leggero di 
Bagheera sulla terrazza. La Pantera Nera era corsa 
su per il pendío quasi senza rumore e menava col-
pi – sapeva bene che non valeva la pena di perder 
tempo a mordere – a destra e a sinistra fra le scim-
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mie, che erano sedute intorno a Mowgli in cerchi di 
cinquanta e sessanta in profondità. Vi fu un urlo di 
terrore e di rabbia, e poi, mentre Bagheera saltava 
sui corpi che arrotolavano scalcettando sotto di lei, 
una scimmia gridò: «È una sola pantera. Ammaz-
zala! Ammazzala!». Un’orda minacciosa di scimmie 
che mordevano, graffiavano, strappavano e tirava-
no si serrò intorno a Bagheera, mentre cinque o sei 
afferrarono Mowgli, lo trascinarono sopra il muro 
del padiglione e lo precipitarono nel buco della cu-
pola sfondata. Un ragazzo allevato dagli uomini si 
sarebbe ferito e contuso, poichè il salto era di una 
buona quindicina di piedi, ma Mowgli cadde, come 
gli aveva insegnato Baloo, sulla punta dei piedi.
— Sta lì, – gli gridarono le scimmie, – finchè non 
avremo ucciso i tuoi amici, e più tardi giocheremo 
con te... se il Popolo Velenoso ti lascia vivo.
— Siamo dello stesso sangue, voi ed io, – disse Mow-
gli, lanciando prontamente l’Appello dei Serpenti. 
Udiva frusciare e sibilare fra le macerie tutt’intorno 
a sè e lanciò l’Appello una seconda volta, per mag-
gior sicurezza.
— Sssì, sssì! Giù il cappuccio, tutti! – dissero una 
mezza dozzina di voci sommesse (ogni rovina in In-
dia diventa prima o poi un rifugio di serpenti, e il 
vecchio padiglione brulicava di cobra). – Sta fermo, 
Fratellino, altrimenti ci farai male coi piedi.
Mowgli rimase più fermo che potè, spiando attra-
verso il traforo della parete e ascoltando lo strepito 
indiavolato della mischia intorno alla Pantera Nera; 
gli urli, gli schiamazzi, il rumor della zuffa, i ruggiti 
profondi e rauchi di Bagheera che indietreggiava, 
s’impennava, si divincolava e si buttava a capofitto 
nel mucchio dei suoi nemici. Per la prima volta in 
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vita sua, Bagheera combatteva per salvare la pelle.
«Baloo non dev’essere lontano; Bagheera non sa-
rebbe venuta sola», pensò Mowgli; poi gridò a gran 
voce: – Alle cisterne, Bagheera. Corri fino alle ci-
sterne dell’acqua. Corri a tuffarti. Corri all’acqua!
Bagheera udì, e il grido che la rassicurava sulla sal-
vezza di Mowgli le diede nuovo coraggio. Si aprì 
un varco disperatamente, a pollice a pollice, sino 
alle cisterne, fermandosi là in silenzio. Allora, dalle 
mura diroccate, più vicine alla jungla, s’alzò il tuo-
nante urlo di guerra di Baloo. Il vecchio orso aveva 
fatto del suo meglio, ma non era potuto arrivar pri-
ma.
— Bagheera, – gridò, – son qui. Salgo! Mi affretto! 
Ahuwora! Le pietre scivolano sotto i piedi! Aspetta-
mi che venga, oh, infamissime Bandar-log!
Arrivò tutto ansante sulla terrazza e fu subito som-
merso fino alla testa da un’ondata di scimmie; ma 
egli si piantò solidamente sulle anche, e stendendo 
le zampe davanti, ne serrò in una stretta quante più 
potè e poi cominciò a picchiare con un regolare bat-
bat-bat, come i colpi di una ruota a pale. Un fracas-
so e un tonfo avvertirono Mowgli che Bagheera era 
riuscita ad aprirsi la via fino alle cisterne, dove le 
scimmie non potevano seguirla. La Pantera, con la 
testa appena fuori dell’acqua, ansava per riprender 
fiato, mentre le scimmie s’affollavano su tre file sui 
gradini rossi saltellando su e giù dalla rabbia, pron-
te a saltarle addosso da ogni parte, se fosse uscita 
in aiuto di Baloo. Fu allora che Bagheera sollevò il 
muso gocciolante e in disperazione lanciò l’Appel-
lo dei Serpenti per invocare aiuto – «siamo dello 
stesso sangue, voi ed io!» – perchè credeva che 
Kaa avesse volta la coda all’ultimo momento. Anche 
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Baloo, mezzo soffocato sotto le scimmie, sull’orlo 
della terrazza, non potè far a meno di sogghignare 
quando udì la Pantera Nera che chiedeva aiuto.
Kaa era riuscito, proprio allora, ad aprirsi un pas-
saggio sulle mura di ponente e ad atterrare, con un 
ultimo strattone che l’aveva fatta rotolar lontano, 
una pietra di copertura nel fossato. Non aveva nes-
suna intenzione di perdere il vantaggio del terreno e 
si arrotolò e si stese una volta o due per assicurarsi 
che ogni minima parte del suo lungo corpo funzio-
nasse perfettamente. Frattanto Baloo continuava 
la lotta, e le scimmie urlavano intorno alla cister-
na dov’era Bagheera, e Mang, il Pipistrello, volan-
do avanti e indietro, recava le notizie della grande 
battaglia alla jungla, finche anche Hathi, l’Elefante 
Selvatico, barrì e, lontano lontano, bande sparse di 
scimmie si svegliarono e giunsero a salti lungo le 
vie degli alberi a prestar man forte alle loro com-
pagne alle Tane Fredde, ed il rumore della battaglia 
risvegliò tutti gli uccelli diurni per miglia intorno. 
Allora Kaa avanzò diritto, rapido e bramoso di ucci-
dere. La potenza del pitone sta nel colpo che vibra 
con la testa lanciata con tutta la forza ed il peso 
del suo corpo. Immaginate una lancia o un ariete 
o un maglio che pesi una mezza tonnellata messo 
in azione da una volontà fredda e calma che risieda 
nel manico, e potrete figurarvi approssimativamen-
te cos’era Kaa quando combatteva. Un pitone lungo 
quattro o cinque piedi può atterrare un uomo, se 
lo colpisce bene nel petto, e Kaa era lungo trenta 
piedi, come sapete. Il primo colpo lo aggiustò nel 
mezzo della folla che circondava Baloo; fu assestato 
a bocca chiusa, in silenzio, e non vi fu bisogno di un 
secondo colpo. Le scimmie si dispersero con gridi 



62

di: «Kaa! È Kaa! Scappa! Scappa!».
Generazioni di scimmie erano state spaventate e ri-
dotte all’obbedienza dalle storie che gli anziani rac-
contavano loro di Kaa, il ladro notturno, che poteva 
scivolare lungo i rami, tranquillamente come cresce 
la borraccina, e rapiva le scimmie più forti che mai 
fossero esistite; del vecchio Kaa, che sapeva assu-
mere talmente bene l’aspetto d’un ramo morto e di 
un tronco intristito, che anche i più saggi rimane-
vano ingannati, finchè il ramo li acchiappava. Kaa 
rappresentava per le scimmie il più terribile nemi-
co della jungla, perchè nessuna di loro conosceva 
i limiti della sua forza, nessuna poteva fissarlo e 
nessuna era mai uscita viva dalla sua stretta. E così 
scappavano, balbettando dal terrore, sopra i muri 
e i tetti delle case. Baloo tirò un profondo respiro 
di sollievo. Il suo pelo era molto più folto di quello 
di Bagheera, ma aveva molto sofferto, nella lotta. 
Allora Kaa aprì la bocca per la prima volta e mandò 
un lungo sibilo, e le scimmie lontane, che correvano 
alla difesa delle Tane Fredde, rimasero dov’erano, 
facendosi piccine piccine dalla paura, finchè i rami 
sovraccarichi si piegarono e scricchiolarono sotto il 
loro peso. Quelle sui muri e sulle case deserte ces-
sarono i loro gridi, e nel silenzio che piombò sulla 
città, Mowgli udì Bagheera scrollarsi l’acqua di dosso 
mentre usciva dalla cisterna. Poi il clamore scoppiò 
di nuovo. Le scimmie saltarono più in alto sui muri; 
si avviticchiarono intorno al collo dei grandi idoli di 
pietra e cacciarono stridi acuti saltellando lungo i 
merli, mentre Mowgli, che ballava nel padiglione, 
pose l’occhio ai trafori della parete e modulò, fra i 
denti davanti, il grido del gufo, per mostrare la sua 
derisione e il suo dispregio.
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— Tira fuori il cucciolo d’uomo da quella trappola; 
io non ne posso più, – disse Bagheera, senza fia-
to. – Prendiamo il cucciolo e andiamocene. Possono 
attaccare di nuovo.
— Non si muoveranno finchè non l’ordinerò io. Fer-
me! Ssss! – Kaa cacciò un sibilo e la città ricadde 
nel silenzio. – Non m’è stato possibile venir prima, 
Fratello, ma mi pare d’aver sentito che mi chiamavi, 
— disse a Bagheera.
— Io... Io... può darsi che abbia gridato durante la 
zuffa, – rispose Bagheera. – Baloo, sei ferito?
— Non sono ben sicuro che non mi abbiano fatto 
in cento orsettini, – rispose Baloo, scuotendo gra-
vemente una zampa dopo l’altra. – Ohimè! Sono 
tutto pesto. Kaa, dobbiamo a te, credo, la vita... 
Bagheera ed io.
— Non conta. Dov’è l’omino?
— Qui, in una trappola. Non posso uscire, gridò 
Mowgli. La curva della cupola sfondata si inarcava 
sopra il suo capo.
— Portatelo via. Balla come Mor, il Pavone. Schiac-
cerà i nostri piccini, – dissero i cobra dal di dentro.
— Oh! – fece Kaa sogghignando, – ha amici do-
vunque questo omino. Tirati indietro, omino, e voi 
nascondetevi, Popolo Velenoso. Abbatterò il muro.
Kaa guardò attentamente finchè trovò un’incrina-
tura scolorita nel ricamo di marmo che mostrava 
un punto debole, battè due o tre colpettini con la 
testa, per prendere la distanza, e poi, sollevandosi 
da terra per una lunghezza di sei piedi, picchiò a te-
sta bassa, con tutta la forza, una mezza dozzina di 
colpi di ariete. La parte traforata si ruppe e crollò in 
frantumi in mezzo ad una nube di polvere e di ma-
cerie, e Mowgli saltò fuori dalla breccia, gettandosi 
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fra Baloo e Bagheera... un braccio intorno al grosso 
collo di ciascuno di loro.
— Sei ferito? – disse Baloo, stringendolo dolcemen-
te. 
— Sono indolenzito, affamato e tutto pesto; ma, 
oh, esse vi hanno conciato ben bene, Fratelli miei! 
Sanguinate!
— Altri pure! – disse Bagheera leccandosi i labbri e 
guardando le scimmie morte sulla terrazza e intor-
no alla cisterna.
— Non è nulla, non è nulla, se tu sei salvo, o mio or-
goglio, fra tutti i piccoli ranocchi! – gemette Baloo.
— In quanto a questo, giudicheremo poi, – disse 
Bagheera con una voce secca che non piacque pun-
to a Mowgli. – Ma ecco Kaa a cui noi dobbiamo la 
vittoria e tu la vita. Ringrazialo secondo le nostre 
usanze, Mowgli.
Mowgli si volse e vide la grande testa del Pitone che 
oscillava a un piede sopra la sua.
— Sicchè questo è l’omino? – disse Kaa, – La sua 
pelle è molto delicata ed egli non è molto dissimile 
dalle Bandar-log. Bada, omino, che non ti scambi 
per una scimmia in qualche crepuscolo, quando ho 
mutato da poco la pelle.
— Siamo dello stesso sangue, tu ed io, – rispose 
Mowgli. – Stanotte io prendo da te la mia vita. La 
mia preda sarà tua, se mai avrai fame, o Kaa.
— Tante grazie, Fratellino, – disse Kaa, benchè gli 
brillassero gli occhi. – E che cosa può ammazzare 
un cacciatore così ardito? Lo domando perchè pos-
sa seguirlo la prossima volta che uscirà a caccia.
— Io non ammazzo niente; sono troppo piccino; ma 
caccio le capre verso quelli che ne possono usare.
Quando ti senti vuoto, vieni da me e vedrai se dico 
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il vero. Ho una certa abilità in queste qui – mostrò 
le mani tese, – e se mai tu fossi in una trappola, 
posso saldare il debito che ho con te, con Bagheera 
e con Baloo. Buona caccia a voi tutti, miei padroni.
— Ben detto, – brontolò Baloo, perchè Mowgli ave-
va ringraziato con bel garbo.
Il Pitone posò leggermente la testa per un minuto 
sulla spalla di Mowgli.
— Un cuore ardito e una lingua cortese, – diss’egli. 
– Ti porteranno molto lontano nella jungla, omino. 
Ma adesso vattene di qui alla svelta coi tuoi amici. 
Va a dormire perchè la luna tramonta e non è bene 
che tu veda quello che seguirà.
La luna stava per salire dietro le colline e le file delle 
scimmie tremanti, ammucchiate insieme sulle mura 
e sui merli, parevano stracci sfrangiati e tremolanti. 
Baloo scese alla cisterna per una bevuta e Baghee-
ra cominciò a rassettarsi il pelo, mentre Kaa strisciò 
al centro della terrazza e serrò le mascelle con uno 
scatto sonoro che richiamò su di lui gli occhi di tutte 
le scimmie.
— La luna tramonta, – disse. – C’è ancora luce ab-
bastanza per vedere?
Dalle mura venne un lamento come il vento fra le 
cime degli alberi:
— Noi vediamo, o Kaa.
— Bene. Comincia ora la danza... la danza della 
Fame di Kaa. State ferme e guardate. – Si arrotolò 
due o tre volte descrivendo un largo cerchio, fa-
cendo oscillare la testa come una spola da destra 
a sinistra. Poi cominciò a fare anelli e figure di otto 
col suo corpo, triangoli morbidi e tremuli, che si 
scioglievano in quadrati e in pentagoni, e in lun-
ghe spirali, mai rallentando, mai affrettando, mai 
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interrompendo la sua lenta canzone senza parole. 
Si faceva sempre più buio, finchè alla fine le mobili 
spire striscianti scomparvero, ma si poteva udire lo 
strofinio delle squame.
Baloo e Bagheera stavano immobili come pietre, 
con mugolii sordi in gola, col pelo irto sul collo, e 
Mowgli guardava stupefatto.
— Bandar-log, – disse la voce di Kaa alla fine, – 
potete muovere piede o mano senza i miei ordini? 
Parlate!
— Senza tuo ordine non possiamo muovere nè pie-
de nè mano, o Kaa!
— Bene! Fate tutte un passo avanti, verso di me.
Le file delle scimmie avanzarono ondeggiando 
smarrite, e Baloo e Bagheera fecero un rigido passo 
avanti insieme ad esse.
— Più vicino! – sibilò Kaa, e tutte si mossero di 
nuovo.
Mowgli posò le mani su Baloo e Bagheera per con-
durli via, e le due grosse belve si riscossero come 
se fossero state svegliate da un sogno.
— Tieni la mano sulla mia spalla, – sussurrò Baghe-
era. Tienla là o altrimenti debbo ritornare... ritorna-
re a Kaa. Aah!
— È soltanto il vecchio Kaa che traccia cerchi nella 
polvere, – disse Mowgli; – andiamocene; – e tutti 
e tre fuggirono nella jungla attraverso un’apertura 
della muraglia.
— Whoof! – disse Baloo, quando si ritrovò sotto gli 
alberi immobili. – Non farò mai più alleanza con 
Kaa, – e si scrollò tutto.
— Ne sa più di noi, – disse Bagheera tremando. – In 
poco tempo, se fossi rimasta, avrei marciato nella 
sua gola.
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— Molti cammineranno per quella strada prima che 
risorga la luna, – disse Baloo. – Farà una buona 
caccia... alla sua maniera.
— Ma che cosa significa, tutto ciò? – chiese Mowgli, 
che non sapeva nulla della potenza di fascino di un 
pitone. – Non vidi nulla più di un grosso serpente 
che tracciava cerchi finchè venne buio. E aveva il 
naso tutto pesto. Oh! Oh!
— Mowgli, – disse Bagheera, stizzita, – il suo naso 
era pesto per colpa tua, come le mie orecchie, i miei 
fianchi e le mie zampe e il collo e le spalle di Baloo 
sono morsicati per causa tua. Nè Baloo nè Baghe-
era potranno cacciare con piacere per molti giorni.
— Non fa niente, – disse Baloo; – riabbiamo il cuc-
ciolo d’uomo.
— Vero; ma c’è costato caro: molto tempo che 
avremmo potuto spendere in buona caccia, ferite, 
pelo (io sono mezzo spelata sul dorso) e infine l’o-
nore. Perchè ricordati, Mowgli: io, che sono la Pan-
tera Nera, fui costretta a chiamare Kaa in soccorso, 
e Baloo ed io ci siamo lasciati istupidire come due 
uccellini dalla Danza della Fame. Tutto questo, cuc-
ciolo d’uomo, avvenne dal tuo giocare con le Ban-
dar-log.
— Vero; è vero, – disse Mowgli, addolorato. – Io 
sono un cattivo cucciolo d’uomo, e il mio stomaco è 
triste in me.
— Mf! Che cosa dice la Legge della Jungla, Baloo?
Baloo non desiderava mettere Mowgli in nuovi guai, 
ma non poteva transigere sulla Legge, e borbottò: 
– Pentimento non ferma castigo. Ma ricordati, Ba-
gheera, che è tanto piccino.
— Me ne ricorderò; ma ha fatto il male ed ora biso-
gna che si prenda le busse. Mowgli, hai niente da 
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dire?
— Nulla. Ho fatto male. Tu e Baloo siete feriti. È 
giusto.
Bagheera gli somministrò una mezza dozzina di col-
pi amorevoli dal punto di vista di una pantera (non 
avrebbe nemmeno risvegliato uno dei suoi cuccioli), 
ma per un fanciullo di sette anni rappresentavano 
una buona bastonatura come voi desiderereste cer-
to d’evitare. Quando tutto fu finito, Mowgli starnutì 
e si ricompose senza fiatare.
— Ora, – disse Bagheera, – saltami in groppa, Fra-
tellino, che andremo a casa.
Una delle bellezze della Legge della Jungla è che la 
punizione salda ogni conto. Non vi sono poi recri-
minazioni.
Mowgli appoggiò la testa sulla groppa di Baghee-
ra e si addormentò così profondamente, che non 
si risvegliò nemmeno quando fu deposto nella sua 
caverna.
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CANZONE DI MARCIA 
DELLE BANDAR-LOG

Ecco, noi ce ne andiamo in lanciati festoni, Su a mezza 
via della luna gelosa!
Non invidiate le nostre bande sbrigliate? Non vorreste 
avere due mani di più?
Non vi piacerebbe possedere una coda... così... Ricurva 
nella forma dell’Arco di Cupido?

 Ora siete in collera, ma... non importa,
 Fratello, la coda ti pende di dietro!

Ecco, noi sediamo in un ventaglio di rami, 
Pensando a belle cose che noi conosciamo; 
Sognando gesta che intendiamo fare,
Tutte compiute in un minuto o due... 
Qualcosa di nobile, di saggio e di buono, 
Fatto col solo desiderio di farlo.

 Abbiamo obliato, ma... non importa,
 Fratello, la coda ti pende di dietro!

Tutte le ciarle che abbiamo sentite
Da pipistrelli, o bestie o uccelli,
Pelle o pinna, squama o piuma, Cianciamo presto e tut-
te insieme! Eccellente! Stupendo! Ancora una volta! Ora 
parliamo proprio come gli uomini!

 Pretendiamolo pure... non importa,
 Fratello, la coda ti pende di dietro!

 Questo è il modo di far delle scimmie.

Allora unitevi alle nostre file che saltano fra i pini, Che 
guizzano come razzi dove, alta e leggera, dondola
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l’uva selvatica,
Per i rifiuti sul nostro cammino, e il nobile rumore che
facciamo,
Siate certi, siate certi, noi faremo delle splendide cose!
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«LA TIGRE! LA TIGRE!»

Come è andata la caccia, cacciatore ardito?
Fratello, l’agguato fu lungo nel freddo.

Che n’è della preda che andasti ad uccidere?
    Fratello, essa pascola ancora nella jungla.
Dov’è la forza che formava il tuo orgoglio?

Fratello, la perdo dal mio fianco ferito.
Dov’è che tu vai con tanta fretta?

Fratello, vado nella mia tana a morire.

Quando Mowgli lasciò la caverna, dopo la lotta col 
Branco alla Rupe del Consiglio, scese nelle terre 
coltivate dove vivevano i contadini, ma non voleva 
fermarvisi, perchè erano troppo vicine alla jungla e 
sapeva di essersi fatto almeno un grande nemico al 
Consiglio. Così andò avanti in fretta, mantenendosi 
sulla strada scabrosa che scendeva a valle, e la se-
guì per una ventina di miglia di trotto lento e ugua-
le, finchè giunse a un paese che non conosceva. La 
valle s’apriva in una grande pianura sparsa di rocce 
e solcata da burroni. A un’estremità, sorgeva un 
piccolo villaggio, e all’altra, la jungla folta scende-
va con un ripido declivio ai pascoli, e là s’arrestava 
come se fosse stata tagliata con la zappa. Per tutta 
la pianura pascolavano buoi e bufali, e quando i pic-
coli ragazzi che custodivano le mandre videro Mow-
gli, scapparono urlando; e i fulvi cani randagi che 
s’aggirano intorno a tutti i villaggi indiani si misero 
ad abbaiare. Mowgli continuò a camminare perchè 
aveva fame, e quando giunse alle porte del villaggio 
vide come il grosso fascio di spine, che all’imbrunire 
viene rizzato davanti all’entrata, fosse stato tirato 
da parte.
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— Uhm! – diss’egli, perchè s’era imbattuto più volte 
in simili ostacoli, nelle sue scorrerie notturne in cer-
ca di cose da mangiare. – Allora anche qui gli uomi-
ni hanno paura degli Abitatori della Jungla. Sedette 
presso la barriera, e quando vide uscire un uomo, 
si alzò, aprì la bocca e indicò col dito dentro, per far 
capire che aveva bisogno di cibo. L’uomo spalan-
cò tanto d’occhi e rifece di corsa l’unica strada del 
villaggio, chiamando a gran voce il prete, che era 
un omone grasso, vestito di bianco, con un mar-
chio rosso e giallo sulla fronte. Il prete venne alla 
barriera e con lui un centinaio almeno di persone, 
che sgranavano tanto d’occhi e discutevano e schia-
mazzavano additando Mowgli.
«Non ha educazione questa razza d’uomini», disse 
Mowgli fra sè. «Soltanto le scimmie grigie si com-
porterebbero come loro». Perciò gettò indietro i 
lunghi capelli e guardò la folla con occhi accigliati.
— Che c’è d’aver paura? – disse il prete. – Guardate 
i segni sulle sue braccia e sulle sue gambe. Sono 
morsi di lupi. Non è che un ragazzo-lupo, scappato 
dalla jungla.
Naturalmente, giocando insieme, i lupacchiotti ave-
vano spesso morsicato Mowgli più forte di quel che
avessero intenzione, e le braccia e le gambe del 
ragazzo erano coperte di cicatrici bianche. Ma egli 
sarebbe stata l’ultima persona al mondo a chiamar 
morsi quelli, poichè sapeva ciò che voleva dire mor-
dere sul serio.
— Arré! Arré! – gridarono due o tre donne insieme. 
– Essere morsicato dai lupi, povero bambino! È un 
bel ragazzo. Ha occhi ardenti come il fuoco. Parola 
d’onore, Messua, somiglia tutto al tuo bambino che 
fu rapito dalla tigre.
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— Lasciatemi vedere, – disse una donna con dei 
pesanti anelli di rame ai polsi e alle caviglie, ed essa 
scrutò attentamente Mowgli, facendosi ombra sugli 
occhi con la mano. – In verità non è lui. È più ma-
gro, ma ha proprio l’aspetto del mio figliolo.
Il prete era un uomo intelligente, e sapeva che Mes-
sua era la moglie del più ricco contadino del vil-
laggio. Così alzò gli occhi al cielo per un minuto, 
e disse solennemente: – Quello che la jungla ha 
preso, la jungla ha reso. Conduci il ragazzo a casa 
tua, sorella mia, e non dimenticare di onorare il sa-
cerdote che vede così lungi nella vita degli uomini.
«Per il toro che m’ha riscattato», disse Mowgli fra 
sè, «con tutte queste chiacchiere mi pare di esse-
re un’altra volta esaminato dal Branco! Ebbene, se 
sono un uomo, uomo io devo essere».
La folla fece largo quando la donna accennò a Mow-
gli di seguirla alla sua capanna, dove vi era un letto 
laccato di rosso, un grande orcio di terracotta per 
tenervi il grano, ornato di un curioso disegno in rilie-
vo, una mezza dozzina di pentole di rame, l’imma-
gine di una divinità indiana in una piccola nicchia, 
e sulla parete un vero specchio, come quelli che 
vendono alle fiere di campagna per otto centesimi.
Essa gli dette una buona tazza di latte e del pane, 
poi gli posò una mano sulla testa e lo guardò negli 
occhi, perchè pensava che egli poteva essere ve-
ramente suo figlio, ritornato dalla jungla, dove l’a-
veva portato la tigre. Per questo disse: – Nathoo, 
o Nathoo! – Mowgli non mostrò di riconoscere il 
nome. – Non ti ricordi il giorno che ti diedi le scarpe 
nuove? – Gli toccò un piede ed era quasi duro come 
un corno. – No, – disse addolorata, – questi piedi 
non hanno mai portato scarpe, ma tu somigli molto 
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al mio Nathoo, e tu sarai mio figlio.
Mowgli si sentiva a disagio, perchè non era mai sta-
to sotto un tetto prima d’allora; però, guardando il 
soffitto di paglia, vide che avrebbe potuto fenderlo, 
ogni volta che fosse voluto uscire, e che la finestra 
non aveva serrature. «Che vale esser uomo», disse 
fra sè alla fine, «se non si capisce il linguaggio degli 
uomini? Ora sono stupido e muto come sarebbe un 
uomo tra noi nella jungla. Bisogna che impari il loro 
linguaggio».
Non era solo per gioco che aveva imparato, mentre 
viveva coi lupi, ad imitare il bramito di sfida del ca-
priolo nella jungla e il grugnito dei cignalotti. Così, 
appena Messua pronunciava una parola, Mowgli l’i-
mitava quasi perfettamente, e prima di sera aveva 
imparato il nome di molte cose della capanna.
Quando giunse l’ora di coricarsi, sorse una difficol-
tà, perchè Mowgli non voleva dormire sotto nulla 
che gli sembrasse simile ad una trappola da pantere 
come quella capanna, e quando chiusero la porta, 
scappò per la finestra.
— Lascialo fare, – disse il marito di Messua. – Pensa 
che non può aver mai dormito in un letto fino ad 
oggi. Se veramente c’è stato mandato perchè sosti-
tuisca il nostro figliolo, non fuggirà.
Così Mowgli si stese in mezzo all’erba lunga e pulita 
sull’orlo d’un campo, ma non aveva ancora chiuso 
gli occhi, che un muso grigio e morbido gli battè 
sotto il mento.
— Puh! – brontolò Fratello Bigio (il maggiore dei 
cuccioli di Mamma Lupa). Questa è una ben magra 
ricompensa dopo averti seguito per venti miglia. 
Puzzi già di fumo, di legna e di stalla, proprio come 
un uomo. Svegliati, Fratellino; porto le novità.
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— Stanno tutti bene nella jungla? – chiese Mowgli, 
abbracciandolo.
— Tutti, fuorchè i lupi che furono bruciacchiati dal 
Fiore Rosso. Ora, ascolta. Shere Khan è andato a 
cacciare lontano finchè non gli ricrescerà il pelo, 
perchè è strinato ben bene. Ha giurato che, quando 
ritornerà, getterà le tue ossa nella Waingunga.
— Non basta che lo dica lui. Anch’io ho fatto una 
piccola promessa. Ma è sempre bene essere infor-
mato. Sono stanco stasera, molto stanco di cose 
nuove, Fratello Bigio... ma portami le notizie sem-
pre.
— Non ti dimenticherai che sei un lupo? Gli uomini 
non te lo faranno dimenticare? – chiese Fratello Bi-
gio ansiosamente.
— Mai. Mi ricorderò sempre che voglio bene a te e a 
tutti quelli della nostra tana; ma mi ricorderò anche 
sempre che sono stato scacciato dal Branco.
— E che tu potrai essere scacciato da un altro bran-
co. Gli uomini sono sempre uomini, Fratellino, e le 
loro chiacchiere somigliano al gracidare dei ranoc-
chi in uno stagno. Quando scenderò un’altra volta, 
ti aspetterò fra i bambù al limitare del pascolo.
Per tre mesi, da quella notte, Mowgli non oltrepassò 
quasi mai la barriera del villaggio, chè era tutto oc-
cupato ad imparare gli usi e i costumi degli uomini. 
Prima fu obbligato ad avvolgersi in un panno che gli 
dava molto fastidio; e poi dovette imparare il valore 
del danaro, del quale non comprendeva proprio nul-
la; l’aratura, di cui non vedeva l’utilità. Poi i ragazzi 
del villaggio lo facevano molto arrabbiare. Fortuna-
tamente, la Legge della Jungla gli aveva insegnato 
a sapersi dominare, perchè nella jungla la vita e 
il nutrimento dipendono dal sapersi dominare; ma 
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quando lo canzonavano perchè non voleva giocare 
o lanciare cervi-volanti, o perchè pronunciava male 
qualche parola, soltanto il pensiero che non era de-
gno d’un cacciatore ammazzare dei piccoli cuccioli 
nudi, lo tratteneva dall’afferrarli e spezzarli in due. 
Non conosceva minimamente la propria forza. Nel-
la jungla sapeva d’essere debole in confronto alle 
belve, ma nel villaggio, la gente diceva che egli era 
forte come un toro. Egli certo ignorava che cosa 
fosse paura, giacchè, quando il prete del villaggio 
gli disse che il dio nel tempio sarebbe stato in col-
lera con lui se avesse mangiato i mango del prete, 
egli prese su l’immagine di quella deità e la por-
tò alla casa del prete, chiedendogli di suscitarne la 
collera che egli sarebbe stato felice di battersi con 
quel dio. Fu uno scandalo orribile, ma il prete mise 
a tacere la cosa, e il marito di Messua pagò del 
bel danaro per confortare il dio offeso. Mowgli non 
aveva la più vaga idea di quel che significasse la dif-
ferenza di casta fra uomo e uomo. Quando l’asino 
del pentolaio sdrucciolò nella cava d’argilla, Mowgli 
lo tirò su per la coda e aiutò a rimetter in ordine le 
pentole che dovevano essere portate al mercato di 
Khanhiwara. Questa cosa fece cattiva impressione 
perchè il pentolaio era un uomo di bassa casta, e 
l’asino peggio. Quando il prete lo sgridò, Mowgli mi-
nacciò di caricar sull’asino anche lui, e il prete con-
sigliò allora al marito di Messua di metter Mowgli al 
lavoro al più presto possibile; e il capo del villaggio 
disse a Mowgli che sarebbe dovuto andar fuori coi 
bufali il giorno dopo, e custodirli mentre pascolava-
no. Nessuno fu mai più contento di Mowgli; e quella 
sera, poichè era stato nominato servo del villaggio, 
in un certo senso, si recò ad una riunione che si 
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teneva tutte le sere sopra una piattaforma in mura-
tura sotto un grande fico. Era il circolo del villaggio 
e si riunivano lì, a fumare, il capo, il guardiano ed il 
barbiere, che era al corrente di tutti i pettegolezzi, 
e, ancora, il vecchio Buldeo, il cacciatore del villag-
gio, che possedeva un vecchio moschetto. Le scim-
mie sedevano e cianciavano sugli alti rami del fico, 
e vi era una buca sotto la piattaforma, dove viveva 
un cobra che riceveva tutte le sere la sua ciotola di 
latte perchè era sacro; ed i vecchi sedevano intor-
no all’albero e conversavano e succhiavano i gran-
di huqas (narghilé) fino a notte tarda. Narravano 
storie meravigliose di dei, di uomini e di spiriti; e 
Buldeo ne raccontava altre ancora più straordinarie 
sui costumi delle belve nella jungla, finchè i fanciul-
li, che sedevano fuori del circolo, sgranavano tan-
to d’occhi per la meraviglia. La maggior parte delle 
storie si riferivano alle belve, perchè la jungla era 
sempre lì vicina alle loro soglie. I daini ed i cinghiali 
estirpavano le loro messi, e di tanto in tanto la tigre 
rapiva un bambino sull’imbrunire, in vista delle bar-
riere del villaggio.
Mowgli, che naturalmente sapeva qualche cosa su 
quello di cui stavano parlando, doveva coprirsi il 
viso per non mostrare che rideva, mentre Buldeo, 
col moschetto antiquato sulle ginocchia, passava da 
una storia ad un’altra più meravigliosa, e le spalle di 
Mowgli sussultavano.
Buldeo spiegava come la tigre che aveva rapito il 
figlio di Messua era una tigre fantasma, e nel suo 
corpo racchiudeva lo spirito d’un vecchio e malvagio 
usuraio, morto qualche anno prima.
— E io so che questo è vero, – disse, – perchè Purun 
Dass zoppicava sempre per un colpo che aveva ri-
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cevuto in una rissa quando gli bruciarono i libri dei 
conti, e la tigre di cui parlo zoppica, poichè le orme 
dei suoi piedi non sono uguali.
— Vero, vero, dev’essere la verità, – dissero i vecchi 
dalle barbe grige, assentendo tutti insieme.
— Sono tutte sciocchezze e ciarle alla luna simili a 
queste le vostre storie? – disse Mowgli. – La tigre 
zoppica perchè è nata zoppa, come tutti sanno. Dire 
che c’è lo spirito d’un usuraio nel corpo d’una bestia 
che non ha mai avuto il coraggio d’uno sciacallo è 
far discorsi da bambini.
Buldeo rimase un momento muto per la sorpresa, 
ed il capo del villaggio spalancò tanto d’occhi.
— Oh, oh! È il marmocchio della jungla che parla, 
non è vero? – disse Buldeo. – Se tu sei così saggio, 
faresti meglio a portare la sua pelle a Khanhiwara, 
perchè il Governo ha messo una taglia di cento ru-
pie sulla sua testa. Ancor meglio, taci, quando chi 
parla, è più vecchio di te.
Mowgli s’alzò per andarsene.
— Tutta la sera sono stato qui ad ascoltare, – si vol-
se a gridare mentre s’allontanava, – e, tranne una 
volta o due, Buldeo non ha detto una parola di vero 
riguardo alla jungla, che è proprio alla sua soglia. 
Come devo creder allora alle sue storie di fantasmi, 
di dei e di folletti che dice d’aver visto?
— Sarebbe proprio ora che questo ragazzo andasse 
a guardar le mandre, – disse il capo del villaggio, 
mentre Buldeo soffiava e sbuffava per l’impertinen-
za di Mowgli.
È costume della maggior parte dei villaggi indiani 
di mandare alcuni ragazzi a condurre al pascolo i 
buoi e i bufali, la mattina per tempo, e ricondurli a 
casa la sera; e gli stessi buoi, che calpesterebbe-
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ro a morte un bianco, si lasciano bastonare, spa-
droneggiare e urlar dietro dai fanciulli che arrivano 
loro appena al muso. Finchè i ragazzi stanno vicini 
alle mandre, sono sicuri, perchè nemmeno la tigre 
osa attaccare una folla di buoi. Ma se si allontana-
no per cogliere fiori o dar la caccia alle lucertole, 
sono qualche volta portati via. Mowgli attraversò 
la strada del villaggio all’alba, seduto in groppa a 
Rama, il grosso toro capo-mandra; e i bufali, color 
turchino d’ardesia, con le loro lunghe corna ritorte 
all’indietro e gli occhi feroci, si alzarono, uscirono 
dalle stalle ad uno ad uno e lo seguirono. Mowgli 
fece così capire chiaramente agli altri ragazzi che 
il padrone era lui. Picchiava i bufali con un lungo 
bambù levigato e ordinò a Kamya, uno dei ragazzi, 
di condurre a pascolare i buoi, mentre egli avrebbe 
proseguito coi bufali, e di badar bene di non allon-
tanarsi dalla mandra.
Un pascolo indiano è tutto rocce, arbusti, cespugli 
di erba e valloncelli, tra i quali le mandre si spar-
pagliano e scompaiono. I bufali si tengono gene-
ralmente vicino agli stagni ed ai pantani, dove se 
ne stanno ad avvoltolarsi e a crogiolarsi nel fango 
caldo per ore ed ore. Mowgli li spinse innanzi fino al 
limite della pianura, dove il fiume Waingunga sboc-
ca dalla jungla, poi saltò giù dalla groppa di Rama, 
trotterellò fino ad una macchia di bambù, e là trovò 
Fratello Bigio.
— Ah, – disse Fratello Bigio, – t’ho aspettato qui 
moltissimi giorni. Ma che vuol dire: custodisci il be-
stiame, ora?
— È un ordine, – rispose Mowgli; – sono mandriano 
del villaggio per qualche tempo. Che notizie hai di 
Shere Khan?
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— È tornato da queste parti, e t’ha aspettato qui un 
bel pezzo. Ora se n’è andato via di nuovo, perchè 
la selvaggina scarseggia. Ma ha intenzione di am-
mazzarti.
— Benissimo, – disse Mowgli. – Finchè resta lon-
tano, bisogna che tu o uno dei tuoi quattro fratelli 
rimanga accucciato su quella roccia, in modo che, 
quando esco dal villaggio, possa vedervi. Quando 
ritorna, aspettatemi nel burrone, presso l’albero di 
dhâk, in mezzo alla pianura. Non abbiamo bisogno 
di andare a cadere in bocca a Shere Khan.
Poi Mowgli scelse un luogo ombreggiato, e si sdraiò 
e dormì mentre i bufali pascolavano intorno a lui. 
Badare alle mandre in India è una delle cose più 
pigre al mondo. I buoi si muovono e pasturano, si 
coricano, poi riprendono a girellare senza nemmeno 
muggire. Soltanto grugniscono, e i bufali raramen-
te dicono qualche cosa, ma scendono nelle pozze 
melmose uno dietro l’altro, e affondano scavando 
nel fango, finchè non lasciano vedere alla superfi-
cie che le froge e i grandi occhi fissi di porcellana 
turchina, e poi giacciono immobili come ceppi. Il 
sole fa danzare le rocce nella caldura ed i piccoli 
mandriani odono un avvoltoio (mai di più), che fi-
schia quasi invisibile sopra le loro teste e sanno che 
se uno di loro o una bestia morisse, quell’avvoltoio 
piomberebbe giù repentinamente, e il più prossi-
mo, a molte migliaia di distanza, lo vedrebbe ca-
dere e lo seguirebbe, e un altro lo imiterebbe e un 
altro ancora, e quasi prima che fossero morti, una 
ventina d’avvoltoi famelici sarebbero usciti da non 
si sa dove. Poi dormono, si svegliano e si riaddor-
mentano e intrecciano panierini con l’erbe secche 
e vi metton dentro cavallette, o acchiappano due 
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mantidi religiose e le fanno combattere; o infilano a 
collana le nere o rosse bacche della jungla, o spiano 
una lucertola che si scalda al sole sopra una roccia, 
o una serpe che dà la caccia ad un ranocchio vicino 
ai pantani. Poi cantano lunghissime canzoni che fi-
niscono con strane cadenze indigene, e la giornata 
sembra loro più lunga della intera vita d’una per-
sona; e talvolta costruiscono un castello di fango e 
figurine d’uomini, di cavalli e di bufali pure di fango, 
e mettono cannucce nelle mani degli uomini e fin-
gono che siano re e le altre figure i loro eserciti, o 
che siano dei da adorare. Poi viene la sera e i fan-
ciulli chiamano, e i bufali escono pesantemente dal 
fango tenace, col rumore di schioppettate sparate 
una dopo l’altra, e s’avviano in fila indiana verso le 
luci scintillanti del villaggio.
Tutti i giorni, Mowgli conduceva i bufali ai pantani, 
tutti i giorni vedeva il dorso di Fratello Bigio a un mi-
glio e mezzo di distanza attraverso la pianura (così 
sapeva che Shere Khan non era ritornato) e tutti i 
giorni se ne stava sdraiato sull’erba ad ascoltare i 
rumori intorno a lui e a sognare del vecchio tempo 
nella jungla. Se Shere Khan avesse fatto un passo 
falso con la sua zampa zoppa nella jungla, lungo la 
Waingunga, Mowgli l’avrebbe udito, in quelle lun-
ghe e quiete mattinate.
Alla fine, venne il giorno in cui non vide Fratello 
Bigio al posto convenuto; rise e diresse i bufali per 
il burrone presso l’albero di dhâk, che era tutto co-
perto di fiori d’un bel rosso dorato. Là stava accuc-
ciato Fratello Bigio con tutto il pelo irto sul dorso.
— S’è tenuto nascosto un mese per prenderti alla 
sprovvista. Ha attraversato i pascoli ier notte con 
Tabaqui, per mettersi inesorabilmente sulle tue pe-
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ste, – disse il lupo ansando.
Mowgli aggrottò la fronte.
— Non ho paura di Shere Khan, ma Tabaqui è molto 
astuto.
— Non aver paura, – rispose Fratello Bigio, dando-
si una leccatina ai labbri. – Ho incontrato Tabaqui 
all’alba. Ora sta raccontando la sua bravura agli av-
voltoi ma ha detto a me tutto prima che gli rom-
pessi la schiena. Il piano di Shere Khan è di aspet-
tarti alla barriera del villaggio stasera, aspettare te 
e nessun altro. Se ne sta steso su, ora, nel gran 
burrone asciutto della Waingunga.
— Ha mangiato, oggi, o caccia a corpo vuoto? – 
chiese Mowgli, e la risposta significava vita o morte 
per lui.
— Ha ammazzato... un cinghiale... ed ha anche be-
vuto. Ricordati, Shere Khan non è mai stato capace 
di digiunare, nemmeno per amor di vendetta.
— Oh! Sciocco, sciocco! È peggio del cucciolo d’un 
cucciolo! Ha mangiato ed ha anche bevuto, e cre-
de che io aspetterò che abbia dormito! Dov’è che 
s’è adagiato? Se fossimo anche solo una decina, 
potremmo ammazzarlo dove si trova. Questi bufa-
li non l’attaccheranno se non l’avranno individuato 
prima, ed io non conosco il loro linguaggio: È possi-
bile metterli sulla sua pista in modo che ne sentano 
l’odore?
— È disceso giù per un buon tratto a nuoto nella 
Waingunga per far perdere la sua traccia, – disse 
Fratello Bigio.
— Gliel’ha insegnato Tabaqui, lo so. Non ci avreb-
be mai pensato da solo. – Mowgli rimase con un 
dito sulla bocca a pensare. – Il grande burrone della 
Waingunga! Sbocca nella pianura a meno di mezzo 
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miglio da qui. Posso far girare la mandra attraverso 
la jungla fino all’apertura del burrone, e poi but-
tarmi dentro a precipizio... ma se la svignerebbe 
dall’altra parte. Bisogna bloccare l’altra uscita. Fra-
tello Bigio, potresti dividermi la mandra in due?
— Io forse no, ma ho condotto con me un aiutante 
scaltro. – Fratello Bigio trotterellò via e sparì in una 
buca. Poi sbucò di là un testone grigio che Mow-
gli conosceva molto bene e l’aria ardente risuonò 
dell’urlo più desolato di tutta la jungla: l’urlo di cac-
cia del lupo in pieno meriggio.
— Akela! Akela! – disse Mowgli battendo le mani. 
– Avrei dovuto immaginarmi che tu non mi avresti 
dimenticato. Abbiamo un affare serio per le mani. 
Dividimi la mandra in due, Akela. Tieni insieme le 
vacche ed i vitelli da una parte, e i tori e i bufali da 
lavoro dall’altra.
I due lupi si misero a correre come in una figura di 
danza, dentro e fuori dalla mandra, che sbuffando 
e rialzando la testa si divise in due masse. In una, 
le bufale s’erano strette intorno ai bufalotti e zam-
pavano e guatavano con occhi feroci, pronte, se un 
lupo si fosse fermato un solo momento, a caricare 
e a calpestarlo a morte. Nell’altro, i tori e i torelli 
sbuffavano e scalpitavano, ma benchè sembrassero 
più imponenti, erano molto meno pericolosi, perchè 
non avevano i vitelli da proteggere. Sei uomini non 
sarebbero stati capaci di dividere la mandra così 
nettamente.
— Che ordini? – chiese Akela ansante. – Cercano di 
riunirsi di nuovo.
Mowgli balzò sulla groppa di Rama.
— Spingi i tori verso sinistra, Akela. Fratello Bigio, 
quando ci saremo allontanati, trattieni le bufale riu-
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nite e spingile su per il burrone.
— Fin dove? – chiese Fratello Bigio ansando e digri-
gnando i denti.
— Finchè i lati siano più alti di quanto Shere Khan 
possa saltare, – gridò Mowgli. – Trattienle là finchè 
non arriveremo giù noi.
I tori partirono di carriera inseguiti dagli ululati di 
Akela, e Fratello Bigio si fermò davanti alle vac-
che. Esse gli si lanciarono addosso ed egli si mise a 
correre davanti a loro verso lo sbocco del burrone, 
mentre Akela spingeva i tori lontano dalla sinistra.
— Ben fatto! Un’altra carica e sono lanciati a me-
raviglia. Attento, ora... attento, Akela. Un morso di 
troppo ed i tori caricheranno. Hujah! Questo è più 
difficile che dar la caccia al capriolo nero. Avresti 
mai immaginato che queste bestie potessero corre-
re così velocemente? – gridò Mowgli.
— Ho cacciato... ho cacciato anche queste, ai miei 
tempi, – disse Akela ansando nel polverone. – Devo 
voltarli dentro la jungla?
— Sì, volta. Falli voltare rapidamente. Rama è paz-
zo di furore. Oh, se potessi dirgli quello che voglio 
da lui oggi!
I tori furono fatti voltare, a destra questa volta, e 
ruinarono nel folto della macchia. Gli altri piccoli 
mandriani che avevano tutto osservato vicino alle 
loro mandre, a mezzo miglio di distanza, fuggirono 
verso il villaggio a gambe levate, gridando che i 
bufali erano impazziti e s’erano dati alla fuga. Ma il 
piano di Mowgli era abbastanza semplice. Non vole-
va far altro che descrivere un largo cerchio a mon-
te e arrivare all’imboccatura del burrone, spingervi 
dentro i tori e prendere così Shere Khan fra i tori e 
le vacche, poichè sapeva che, dopo aver mangiato 
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e bevuto a sazietà, Shere Khan non sarebbe stato 
in condizioni di combattere e di arrampicarsi su per 
i fianchi del burrone. Ora cercava di calmare i bufali 
con la voce, e Akela, rimasto molto indietro, guaiva 
di tanto in tanto per affrettare la retroguardia. Fu un 
lungo giro, perchè non volevano avvicinarsi troppo 
al burrone e mettere così in allarme Shere Khan. 
Finalmente Mowgli raccolse la mandra spaventata 
all’imbocco del burrone, sopra uno spiazzo erbo-
so che scendeva con ripido pendío verso il burro-
ne stesso. Da quell’altura si poteva vedere, oltre le 
cime degli alberi, la pianura sottostante: ma quello 
che Mowgli guardò furono le pareti del burrone; e 
vide con sua grande soddisfazione che scendevano 
giù quasi a picco e che le liane ed i rampicanti che 
le coprivano non avrebbero offerto un sufficiente 
appoggio ad una tigre che avesse voluto scappare.
— Lasciali riprender fiato, Akela, – disse Mowgli, 
alzando una mano. – Non l’hanno ancora stancato. 
Lasciali respirare. Bisogna che io dica a Shere Khan 
chi sta per arrivare. L’abbiamo preso in trappola.
Fece portavoce con le mani intorno alla bocca e gri-
dò verso il burrone – era come gridare dentro una 
galleria, – e l’eco si ripetè di balza in balza.
Dopo un lungo intervallo, per tutta risposta s’udì il 
lungo ruggito sonnacchioso della tigre satolla appe-
na desta.
— Chi chiama? – chiese Shere Khan, e un magni-
fico pavone s’alzò con un frullo d’ali dal burrone, 
stridendo.
— Io, Mowgli. Ladro di bestiame, è ora di venire alla 
Rupe del Consiglio! Giù... cacciali giù presto, Akela. 
Giù, Rama, giù!
La mandra si rattenne un istante sull’orlo del pen-



86

dío, ma Akela lanciò l’urlo di caccia e gli animali si 
precipitarono l’uno sull’altro, come imbarcazioni giù 
per una rapida, facendo schizzar intorno la sabbia 
ed i sassi. Una volta lanciati, non c’era più speranza 
di fermarli, e prima ancora che avessero raggiunto 
il letto del torrente, Rama annusò nell’aria la pre-
senza di Shere Khan e mugghiò.
— Ah! Ah! – esclamò Mowgli sulla sua groppa. – 
Ora sai di che si tratta! – e il torrente di corna nere, 
di musi schiumosi, di occhi sbarrati, rotolò giù per 
il burrone come i macigni trascinati dalla piena; i 
bufali più deboli si trovarono sbalzati ai fianchi del 
burrone, dove si aprirono una via tra i rampicanti. 
Sapevano ormai che cosa avevano davanti a loro: 
era la carica terribile d’una mandra di bufali contro 
la quale nessuna tigre può sperar di resistere. She-
re Khan udì il rimbombo degli zoccoli, si rizzò e si 
slanciò a precipizio giù per il burrone, cercando da 
una parte e dall’altra una via di scampo, ma le pa-
reti erano a picco e dovette tirare innanzi aggravato 
dal pasto e dalla bevuta, e con tutt’altra voglia che 
quella di combattere. La mandra traversò sguaz-
zando lo stagno, che la tigre aveva allora lasciato, 
facendo risuonare coi suoi muggiti lo stretto bur-
rone. Mowgli udì dei muggiti di risposta dall’altra 
estremità, vide Shere Khan voltarsi (la tigre sapeva 
che, nel peggiore dei casi, era meglio affrontare i 
tori piuttosto che le bufale coi bufalotti) e poi Rama 
inciampò, traballò e passò sopra qualche cosa di 
morbido e, seguito dai tori, andò a cozzare in pieno 
contro l’altro branco. I bufali più deboli furono sbal-
zati di peso da terra dall’urto. L’impeto della carica 
trascinò in aperta pianura ambedue le mandre che 
cozzavano scalpitando e sbuffando. Mowgli colse un 
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momento propizio, si lasciò scivolar giù dal collo di 
Rama, e si diede a menar bastonate a destra e a 
manca.
— Svelto, Akela! Dividili. Disperdili, o si azzufferan-
no tra loro. Cacciali via, Akela. Hai, Rama! Hai! hai! 
hai! figliuoli miei. Piano, adesso, piano! È tutto fi-
nito!
Akela e Fratello Bigio correvano avanti e indietro a 
mordere le zampe dei bufali, e benchè la mandra 
avesse già voltato per ributtarsi alla carica su per 
il burrone, Mowgli riuscì a far deviare Rama verso i 
pantani, e gli altri lo seguirono.
Shere Khan non aveva più bisogno d’esser calpe-
stato. Era morto e gli avvoltoi già giungevano per 
lui.
— Fratelli, quella fu una morte da cane, – disse 
Mowgli tastandosi per cercare il coltello, che, da 
quando viveva fra gli uomini, portava sempre in 
una guaina appesa al collo. – Ma tanto non si sareb-
be mai battuto bene. Wallah! la sua pelle farà una 
magnifica figura sulla Rupe del Consiglio. Bisogna 
mettersi subito al lavoro e spicciarsi.
Un ragazzo allevato tra gli uomini non si sarebbe 
mai sognato di scuoiare da solo una tigre lunga 
dieci piedi, ma Mowgli sapeva meglio d’ogni altro 
com’era aggiustata la pelle d’una bestia e come può 
essere tolta. Ma era un lavoro duro, e Mowgli squar-
ciò, strappò e brontolò per un’ora, mentre i lupi se 
ne stavano a guardare con la lingua penzoloni e si 
facevano avanti per tirare quando Mowgli l’ordinava 
loro. Ad un tratto una mano si posò sulla sua spal-
la, egli alzò la testa e vide Buldeo armato del suo 
moschetto. I fanciulli avevano raccontato al villag-
gio la fuga dei bufali e Buldeo era uscito su tutte le 
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furie col fermo proposito di dar subito una lezione 
a Mowgli perchè non aveva sorvegliato meglio la 
mandra. I lupi si dileguarono appena videro arriva-
re l’uomo.
— Che pazzia è questa? – chiese Buldeo, adirato. 
– Pensare di poter scuoiare una tigre! Dove l’han-
no uccisa i bufali? Ed è proprio la Tigre Zoppa, e 
ci sono cento rupie di taglia sulla sua testa. Bene, 
bene, chiuderemo un occhio se hai lasciato scap-
pare la mandra, e forse ti darò anche una rupia 
della ricompensa, quando avrò portata la pelle a 
Khanhiwara. – Si frugò nella cintura per cercare la 
pietra focaia e l’acciarino e si chinò per strinare i 
baffi di Shere Khan. Molti cacciatori indigeni brucia-
no i baffi della tigre uccisa per impedire che il suo 
fantasma li perseguiti.
— Uhm! – fece Mowgli, quasi fra sè, mentre ro-
vesciava la pelle d’una zampa davanti. – E così tu 
porterai la pelle a Khanhiwara per avere la taglia e 
forse mi darai una rupia? Mi sono invece messo in 
testa che la pelle fa comodo a me. Ehi! vecchio, via 
con codesto fuoco!
— Che modo è questo di rispondere al capo-caccia-
ore del villaggio? La fortuna e la stupidità dei tuoi 
bufali t’hanno aiutato a far questo colpo. La tigre 
aveva appena mangiato, altrimenti a quest’ora sa-
rebbe venti miglia lontano. Tu non sai nemmeno 
scuoiarla come si deve, piccolo mendicante moccio-
so, e guarda un po’ se mi si deve dire, a me, a Bul-
deo, di non bruciarle i baffi. Mowgli, io non ti darò 
nemmeno un’anna di ricompensa, ma una buona 
bastonatura invece. Lascia la carcassa!...
— Per il toro che m’ha riscattato, – disse Mowgli, 
che cercava di staccare la pelle delle spalle, – devo 
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proprio star qui a cianciare con un vecchio scim-
mione tutto il giorno? Qui, Akela, quest’uomo mi 
annoia.
Buldeo, che era ancora chino sopra la testa di Shere 
Khan, si trovò rovesciato supino sull’erba, con un 
lupo grigio sul petto, mentre Mowgli continuava a 
scuoiare come se fosse solo in tutta l’India.
— Sì... sì, – continuò fra i denti. Tu hai perfetta-
mente ragione, Buldeo. Tu non mi darai mai un 
anna della taglia. C’era una vecchia guerra tra me e 
questa tigre zoppa... una guerra molto vecchia, e... 
io ho vinto.
Bisogna render giustizia a Buldeo: se fosse stato di 
dieci anni più giovane e si fosse imbattuto in Ake-
la, nel bosco, non si sarebbe tirato indietro; ma un 
lupo che obbediva agli ordini di un fanciullo, il quale 
aveva guerre private con una tigre mangia-uomini, 
non era un animale comune. Era stregoneria, magìa 
della peggior specie, pensò Buldeo, e si domandava 
se l’amuleto che portava al collo lo avrebbe protet-
to. Era rimasto immobile come un ceppo, aspettan-
do di vedere da un momento all’altro anche Mowgli 
trasformarsi in una tigre.
— Maharaj! Grande Re, – disse alfine, con voce rau-
ca.
— Sì, – rispose Mowgli, senza voltare la testa, e con 
un risolino di scherno.
— Io sono vecchio. Non sapevo che tu fossi qualche 
cosa di più d’un semplice mandriano. Posso alzarmi 
e andarmene, o vorrà il tuo servo sbranarmi?
— Va, e la pace sia con te. Soltanto, un’altra vol-
ta, non mischiarti nella mia caccia. Lascialo andare, 
Akela.
Buldeo si allontanò zoppicando verso il villaggio più 
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rapidamente che potè, volgendosi indietro a guar-
dare se Mowgli si trasformasse in qualche cosa di 
terribile. Quando giunse al villaggio, narrò una sto-
ria di magia, di incantesimo e di stregoneria che 
fece diventar il prete molto serio.
Mowgli continuò il suo lavoro, ma cominciava già 
ad imbrunire, quando egli ed i lupi ebbero staccato 
completamente dal corpo della tigre la gran pelle 
striata.
— Ora bisogna nasconderla e ricondurre i bufali a 
casa. Aiutami a radunarli, Akela.
La mandra si raccolse nel crepuscolo nebbioso, e 
quando arrivarono vicino al villaggio, Mowgli vide 
delle luci e udì soffiar nelle buccine e suonar le cam-
pane del tempio. Pareva che metà del villaggio lo 
stesse ad attendere alla barriera.
«Questo è perchè ho ucciso Shere Khan», disse 
Mowgli tra sè; ma una scarica di pietre gli fischiò 
agli orecchi e udì i contadini gridare: Stregone! 
Marmocchio di lupo! Demonio della jungla! Vatte-
ne! Vattene lesto, o il prete ti farà ridiventare lupo. 
Spara, Buldeo, spara!
Un colpo rimbombante partì dal vecchio moschetto 
e un bufalotto muggì di pena.
— Un’altra stregoneria! – gridarono i contadini. È 
capace di far deviare le palle. Buldeo, quello era il 
tuo bufalo.
— E adesso che cosa vuol dire questo? – disse Mow-
gli sgomento, mentre le pietre volavano più fitte.
— Non sono differenti da quelli del Branco questi 
tuoi fratelli, – disse Akela, accucciandosi composta-
mente. – Mi sta in testa che se le palle significano 
qualche cosa, essi abbiano voglia di cacciarti via.
— Lupo! Cucciolo di lupo! Vattene! – gridò il prete, 
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agitando un ramoscello della sacra pianta detta tul-
si.
— Nuovamente? L’ultima volta fu perchè ero un 
uomo. Questa volta perchè sono un lupo. Andiamo-
cene, Akela.
Una donna, Messua, s’avvicinò correndo alla man-
dra e gridò: – Oh, figlio mio, figlio mio! Dicono che 
sei uno stregone che può trasformarsi in belva a 
suo piacere. Io non lo credo, ma vattene, altrimenti 
ti uccideranno.
Buldeo dice che tu sei uno stregone, ma io so che tu 
hai vendicato la morte di Nathoo.
— Torna indietro, Messua, – gridò la folla. – Torna 
indietro o ti lapideremo.
Mowgli rise con un breve riso cattivo, perchè un 
sasso l’aveva colpito alla bocca.
— Torna indietro, Messua, – gridò. – È una di quelle 
sciocche storie che narrano sotto il grande albero 
la sera. Almeno ho vendicato la morte di tuo figlio. 
Addio; e corri svelta, perchè rimanderò dentro la 
mandra più velocemente dei loro pezzi di mattone. 
Non sono uno stregone, Messua. Addio!
— Adesso, ancora una volta, Akela, – gridò, – cac-
cia dentro la mandra.
I bufali erano abbastanza impazienti di rientrare nel 
villaggio. Quasi non avevano bisogno degli urli di 
Akela, e si precipitarono verso la barriera come un 
turbine, disperdendo la folla a destra e a sinistra.
— Contateli! gridò Mowgli, sprezzantemente. – Può 
darsi che n’abbia rubato qualcuno. Contateli, per-
chè io non ve li condurrò più alla pastura. Addio, 
figli degli uomini, e ringraziate Messua se non entro 
coi miei lupi a darvi la caccia su e giù per la vostra 
strada.
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Girò sui talloni e s’allontanò con il Lupo Solitario; e 
nel volger lo sguardo alle stelle, si sentì felice.
— Non dormirò più dentro trappole, Akela. Prendia-
mo la pelle di Shere Khan e andiamocene. No; non 
faremo alcun male al villaggio, perchè Messua fu 
buona con me.
Quando la luna sorse sulla pianura, facendola appa-
rire tutta lattea, i contadini inorriditi videro Mowgli 
con due lupi ai calcagni e un fardello in testa, che 
trottava al trotto instancabile del lupo che divora 
le lunghe miglia come il fuoco. Allora suonarono le 
campane del tempio e soffiarono nelle buccine più 
forte che mai; e Messua piangeva e Buldeo arricchi-
va di frange la storia delle sue avventure nella jun-
gla, finchè arrivò a dire che Akela s’era rizzato sulle 
zampe di dietro ed aveva parlato come un uomo.
La luna stava per tramontare, quando Mowgli e i 
due lupi giunsero alla collina della Rupe del Consi-
glio e si fermarono alla tana di Mamma Lupa.
— Mi hanno scacciato dal Branco degli uomini, 
Mamma, gridò Mowgli, – ma vengo con la pelle di 
Shere Khan per mantenere la mia parola.
Mamma Lupa uscì con passo rigido dalla tana, se-
guita dai cuccioli, e i suoi occhi brillarono come il 
fuoco, quando vide la pelle.
— Gliel’avevo detto quel giorno, quando ficcò la te-
sta e le spalle dentro questa tana, in cerca della 
tua vita, piccolo ranocchio, gliel’avevo detto che il 
cacciatore sarebbe stato a sua volta cacciato. Ben 
fatto.
— Fratellino, hai fatto bene, – disse una voce pro-
fonda dalla macchia. – Ci sentivamo soli nella jun-
gla senza di te, – e Bagheera corse ai piedi nudi di 
Mowgli.
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Salirono insieme alla Rupe del Consiglio, e Mow-
gli stese la pelle sulla pietra piatta dove soleva ac-
cucciarsi Akela, e la fissò con quattro schegge di 
bambù; Akela vi si stese sopra e lanciò il vecchio 
appello al Consiglio: «Guardate, guardate bene, o 
Lupi!» proprio come l’aveva gridato la prima volta 
che Mowgli era stato condotto lassù.
Da quando Akela era stato deposto, il Branco era ri-
masto senza capo, cacciando e combattendo a suo 
piacere. Ma i lupi risposero all’appello per abitudine; 
alcuni di essi zoppicavano perchè erano caduti in 
qualche trappola, altri si trascinavano per qualche 
ferita d’arme da fuoco, altri erano diventati rognosi 
per essersi nutriti d’immondizie e molti mancavano, 
ma tutti quelli che restavano vennero alla Rupe del 
Consiglio, videro la pelle striata di Shere Khan sulla 
roccia e i potenti artigli che pendevano alle estremi-
tà delle zampe vuote e ciondolanti.
— Guardate bene, o Lupi. Ho mantenuto la mia pa-
rola? – disse Mowgli.
I lupi abbaiarono «sì!» e un lupo spelacchiato ululò: 
– Guidaci di nuovo, Akela. Guidaci di nuovo, cuccio-
lo d’uomo, poichè siamo stufi di questa anarchia e 
vogliamo ridiventare il Popolo Libero.
— No, – ronfò Bagheera, – ciò non sia. Quando voi 
sarete sazi, forse vi riprenderà la pazzia. Non per 
nulla siete chiamati il Popolo Libero. Avete combat-
tuto per la Libertà, e l’avete. Saziatevene ora, o 
Lupi.
— Il branco degli uomini e il branco dei lupi mi han-
no scacciato, – disse Mowgli. – Ora caccerò da solo 
nella jungla.
— E noi cacceremo con te, – risposero i quattro lu-
pacchiotti.
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Così da quel giorno Mowgli se ne andò a caccia-
re nella jungla coi quattro lupacchiotti. Ma non fu 
sempre solo, perchè, anni dopo, diventò uomo e 
sposò.
Ma questa è una storia per adulti.
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LA CANZONE DI MOWGLI

Che egli cantò alla Rupe del Consiglio quando danzò sulla 
pelle di Shere Khan

La Canzone di Mowgli... io, Mowgli, canto. Ascolti la      
Jungla le cose che ho fatto.

Shere Khan disse che avrebbe ucciso... che avrebbe uc-
ciso! Alle barriere, al crepuscolo, avrebbe ucciso Mowgli, 

il Ranocchio!
Mangiò e bevve. Bevi a lungo, Shere Khan. Quando ber-

rai tu di nuovo? Dormi e sogna la preda.
Io sono solo al pascolo. Fratello Bigio, vieni da me! Vieni 
da me, Lupo Solitario, perchè c’è della caccia grossa in 

vista!
Raduna i grossi bufali, i tori dalla pelle turchina e dagli 
occhi feroci. Spingili avanti e indietro come io t’ordino. 
Dormi ancora, Shere Khan? Svegliati, oh, svegliati! Ecco-

mi, giungo, e i tori sono dietro.
Rama, il re dei bufali, calpestò coi suoi piedi. Acque della 

Waingunga, dove è andato Shere Khan?
Egli non è Sahi che sappia scavar buche, nè Mor, il Pa-
vone, che possa volare. Non è Mang, il Pipistrello, che si 
appenda ai rami. Piccoli bambù che scricchiolate insie-

me, ditemi, dov’è fuggito?
Ow! è là. Ahoo! è là. Sotto le zampe di Rama giace lo 
Zoppo! Su, Shere Khan! Alzati e ammazza! Ecco della 

carne; spezza il collo dei tori!
Oh! dorme. Non lo sveglieremo, perchè la sua forza è 
grandissima. Gli avvoltoi sono scesi a vederlo. Le formi-
che nere sono salite a conoscerlo. C’è un grande conve-

gno in suo onore.
Alalà! Non ho panno per ravvolgermi. Gli avvoltoi ve-
dranno che sono nudo. Mi vergogno d’incontrare tutta 

questa gente.
Prestami la tua pelliccia, Shere Khan. Prestami la tua 
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gaia pelle striata perchè io possa recarmi alla Rupe del 
Consiglio.

Per il toro che m’ha riscattato, io ho fatto una promes-
sa... una piccola promessa. Soltanto la tua pelle mi man-

ca per mantenere la mia parola.
Con il coltello, col coltello che adoprano gli uomini, col 

coltello del cacciatore, mi chinerò per il mio dono.
Acque della Waingunga, Shere Khan mi dà la sua pelle 
per l’amore che mi porta. Tira, Fratello Bigio! Tira, Akela! 

Pesante è la pelle di Shere Khan.
Il Branco degli uomini è adirato. Tirano pietre e fanno 
discorsi puerili. La mia bocca sanguina. Lasciami fuggire.
Durante la notte, durante la notte ardente, correte veloci 
con me, miei fratelli. Lasceremo le luci del villaggio e 

andremo verso la luna bassa.
Acque della Waingunga, il Branco degli Uomini m’ha 
scacciato. Io non ho fatto loro alcun male, ma essi ave-

vano paura di me. Perchè?
Branco dei lupi, anche voi m’avete scacciato. La Jungla 
è chiusa per me e le barriere del villaggio son chiuse. 

Perchè?
Come Mang vola tra le belve e gli uccelli, così io fuggo fra 

il villaggio e la Jungla. Perchè?
Io danzo sulla pelle di Shere Khan, ma il mio cuore è ben 
pesante. La mia bocca è tagliata e ferita dalle pietre sca-
gliate dal villaggio, ma il mio cuore è ben leggero perchè 

sono ritornato nella Jungla. Perchè?
Questi due sentimenti combattono insieme dentro di me, 
come i serpenti combattono in primavera. Acqua esce 
dai miei occhi; eppure mentre essa cade io rido. Perchè?
Io sono due Mowgli, ma la pelle di Shere Khan è sotto 
i miei piedi. Tutta la Jungla sa che io ho ucciso Shere 

Khan. Guardate, guardate bene, o Lupi!
Ahoe! Il mio cuore è pesante con le cose che non com-

prendo.
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LA FOCA BIANCA

Oh, zitto tu, mio bambino, la notte è dietro di noi, 
 E nere sono le acque che brillano sì verdi.
La luna, sopra i marosi, guarda in giù per trovarci,  
  Riposanti negli avvallamenti che mormo-
rano tra essi.
Dove l’onda incontra l’onda sia soffice il tuo cuscino,  
 O mio piccino stanco, raggomitolati a tuo piacere!
La bufera non ti sveglierà, nè squalo ti sorprenderà,  
 Dormente in braccio ai flutti che ti cullano lenta-
mente!
  NINNA-NANNA DELLA FOCA.

Tutte queste cose accaddero parecchi anni fa, in 
un luogo chiamato Novastoshnah, o Punta Nord-
Est nell’Isola di S. Paolo, lontano lontano nel mare 
di Behring. Limmershin, lo Scricciolo d’inverno, mi 
narrò la storia quando fu sbattuto dal vento contro 
il sartiame di un piroscafo in rotta per il Giappone, 
ed io lo portai giù nella mia cabina, lo riscaldai e 
lo nutrii per un paio di giorni, finchè fu in grado di 
rivolare a S. Paolo. Limmershin è un uccellino molto 
strano, ma ha il dono di dire la verità.
Nessuno va mai a Novastoshnah se non per affari, 
e la sola gente che ha affari regolari laggiù sono 
le foche. Vengono nei mesi d’estate a centinaia e 
centinaia di migliaia fuori del mare freddo e grigio; 
perchè la spiaggia di Novastoshnah offre alle fo-
che maggiori comodità di qualsiasi altra parte del 
mondo. Sea-Catch lo sapeva, ed ogni primavera, da 
qualunque parte si trovasse, nuotava filando come 
una torpediniera, diritto a Novastoshnah, e passava 
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un mese a battagliare coi compagni per conquistarsi 
un buon posticino sugli scogli, il più vicino possibile 
al mare. Sea-Catch aveva quindici anni ed era una 
grossissima foca dal pelo grigio che le ricadeva sulle 
spalle quasi come una criniera, e aveva i denti cani-
ni lunghi e minacciosi. Quando si rizzava sulle pinne 
anteriori, era alta più di quattro piedi da terra, e il 
suo peso, se qualcuno avesse avuto tanto ardire da 
pesarla, era quasi settecento libbre. Aveva tutto il 
corpo segnato dalle cicatrici di selvagge battaglie, ma 
era sempre pronta per una battaglia di più. Soleva 
piegare la testa da una parte, come se avesse avuto 
paura di guardare in faccia l’avversario; poi scattava 
come un lampo e quando aveva piantato saldamente 
i grossi denti nel collo dell’altra foca, questa pote-
va riuscire talvolta a scappare, ma Sea-Catch non 
l’aiutava certo. Tuttavia Sea-Catch non rincorreva 
mai una foca abbattuta, perchè ciò era contrario alle 
Leggi della Spiaggia. Le occorreva solo un posticino 
presso il mare, per allevare i suoi piccini; ma sic-
come c’erano altre quaranta o cinquanta mila foche 
che cercavano la stessa cosa ogni primavera, i sibili, 
i muggiti, i ruggiti, gli sbuffi su quella spiaggia erano 
qualche cosa di spaventevole. Da una piccola altura 
chiamata la Collina di Hutchinson, si dominava un’e-
stensione di terreno di
tre miglia e mezzo, tutto coperto di foche che s’azzuf-
favano; e il mare spumeggiante era tutto punteggiato 
dalle teste delle foche che correvano verso terra per 
prender parte alla battaglia. Combattevano in mezzo 
ai frangenti, sulla sabbia e sugli scogli di basalto levi-
gato, che erano la culla dei loro piccini, perchè erano 
stupidi e intrattabili proprio come uomini. Le loro mo-
gli non giungevano mai all’isola se non verso la fine 
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di maggio o i primi di giugno, perchè non volevano 
esser sbranate; e le giovani foche di due, tre, o 
quattro anni, che non s’erano ancora formate una 
famiglia, si spingevano dentro terra, per circa mez-
zo miglio, fra le file dei contendenti, a giocare fra le 
dune di sabbia a branchi e a legioni, e vi cancella-
vano ogni traccia di vegetazione che vi crescesse. 
Erano chiamati holluschickie – i celibi – e ce n’erano 
forse due a trecento mila soltanto a Novastoshnah.
Sea-Catch aveva appena finito il suo quarantacin-
quesimo combattimento, una primavera, quando 
Matkah, la sua sposa morbida e liscia e dagli occhi 
dolci, uscì dal mare; egli l’afferrò per la pelle del 
collo e la sbatacchiò dentro al suo rifugio, dicendo 
ruvidamente;
— Tardi, come il solito. Dove sei stata?
Sea-Catch aveva l’abitudine di non mangiar nien-
te durante i quattro mesi che si tratteneva sulle 
spiagge, per cui era generalmente di cattivo umore. 
Matkah sapeva che era meglio non rispondergli. Si 
guardò intorno e disse dolcemente:
— Come sei stato premuroso! Hai ripreso ancora il 
vecchio posto.
— Mi pare di sì, – rispose Sea-Catch. – Guardami!
Era graffiato e sanguinava in venti punti; da un oc-
chio non ci vedeva quasi più ed aveva i fianchi lace-
rati a brandelli.
— Oh, voi uomini, voi uomini! – disse Matkah sven-
tagliandosi colla pinna posteriore. – Perchè non 
potete essere ragionevoli e decidere i posti tran-
quillamente? Pare che ti sia azzuffato con l’Orca As-
sassina.
— Non ho fatto altro che combattere dalla metà di 
maggio. La spiaggia è vergognosamente affollata 
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quest’anno. Ho incontrato almeno cento foche della 
Spiaggia di Lukannon, che cercavano qui casa. Ma 
perchè la gente non resta al suo paese?
— Ho pensato spesso che saremmo stati molto me-
glio se avessimo approdato all’Isola della Lontra 
invece di venire in questo posto affollato, – disse 
Matkah.
— Bah! soltanto i celibi vanno all’Isola della Lontra. 
Se andassimo là, direbbero che abbiamo paura. Bi-
sogna salvare le apparenze, mia cara.
Sea-Catch affondò la testa fieramente fra le grasse 
spalle e finse di dormire per qualche minuto, ma ri-
mase tuttavia sempre vigile e all’erta nell’eventua-
lità d’una nuova battaglia. Ora che tutte le foche, 
con le loro mogli, erano a terra, si poteva udire il 
loro clamore da parecchie miglia al largo sopraffare 
i più forti uragani. A calcolare al minimo, ce n’eran 
più d’un milione sulla spiaggia; foche vecchie, foche 
madri, piccole foche e foche celibi, che battagliava-
no, s’azzuffavano, belavano, strisciavano e gioca-
vano insieme, si tuffavano in mare e ne uscivano a 
frotte e a reggimenti, coprendo ogni palmo di terra 
a perdita d’occhio, e facevano schermaglie a brigate 
tutti intorno dentro la nebbia. C’è quasi sempre la 
nebbia a Novastoshnah, fuorchè quando spunta il 
sole che per un breve istante colora tutto di perla 
e d’iride.
Kotick, il figlio di Matkah, nacque in mezzo a quel-
la confusione ed era tutto testa e spalle, aveva gli 
occhi d’un azzurro chiaro e limpido come devono 
averli le piccole foche, ma c’era qualcosa nella sua 
pelle che indusse sua madre ad osservarlo molto da 
vicino.
— Sea-Catch, – ella disse alla fine, – il nostro picci-



101

no diventerà bianco!
— Conchiglie vuote e alghe secche! – brontolò Sea-
Catch. – Non c’è mai stata al mondo una foca bian-
ca.
— Non so che farci, – disse Matkah; – ce ne sarà 
una adesso; – e cantò sommessamente la nenia 
lenta che tutte le mamme foche cantano ai loro pic-
cini:

Non devi nuotare finchè non hai sei settimane, 
O la tua testa sarà affondata dai tuoi piedi;
E le burrasche estive e le Orche Assassine 

Sono cattive per le piccole foche.
Sono cattive per le piccole foche, topolino adorato, 

Come le cattive possono essere cattive;
Ma sguazza e cresci forte,

E non potrai mai avere torto,
Figlio del Mare Aperto!

Naturalmente il piccino non capiva le parole sul 
principio. Batteva l’acqua e annaspava tentando di 
nuotare a fianco di sua madre e imparò a levarsi 
prontamente di mezzo quando suo padre si batteva 
con un’altra foca, e tutte due si rotolavano ruggen-
do su e giù per gli scogli sdrucciolevoli. Matkah so-
leva andare in mare per provvedere cose da man-
giare, e il piccino veniva nutrito una volta sola ogni 
due giorni, ma allora mangiava a più non posso e il 
nutrimento gli faceva bene. La prima cosa che fece 
fu di strisciare entro terra. Incontrò, così, decine di 
migliaia di piccini della sua età, ed essi giocavano 
insieme come cuccioli, s’addormentavano sulla sab-
bia pulita e poi tornavano a giocare. Gli anziani, nei 
rifugi, non si occupavano affatto di loro e i celibi si 
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mantenevano sul loro territorio, cosicchè le picco-
le foche giocavano a loro piacere. Quando Matkah 
tornava dalla pesca in alto mare, andava diritta al 
campo dei loro giochi, chiamava come una pecora 
chiama il suo agnellino e aspettava finchè non udiva 
Kotick belare. Allora prendeva la più diretta delle 
linee dirette alla sua volta, colpendo colle pinne da-
vanti e rovesciando a destra e a sinistra le giovani 
foche. C’era sempre qualche centinaio di madri che 
cercavano i loro figli in mezzo al campo dei giochi, e 
i piccoli erano tenuti svegli; ma, come disse Matkah 
a Kotick:
— Finchè tu non ti tuffi nell’acqua fangosa e pren-
di la rogna; o ti strofini la sabbia ruvida nei tagli o 
nelle scorticature, e finchè non vai mai a nuotare 
quando il mare è grosso; nulla ti potrà far del male 
qui.
Le piccole foche non sanno nuotare, meglio che non 
sappiano i bambini, ma sono infelici finchè non im-
parano. La prima volta che Kotick scese in mare, 
un’ondata lo portò lontano dove non toccava più 
fondo; la sua grossa testa sprofondò e le piccole 
pinne posteriori si sollevarono, proprio come gli 
aveva detto la mamma nella canzone, e se l’ondata 
seguente non l’avesse rigettato, sarebbe annegato. 
Dopo quella volta, imparò a stendersi dentro una 
pozza della spiaggia e a lasciare che il riflusso del-
le onde lo coprisse appena e lo sollevasse mentre 
egli batteva le pinne, ma teneva gli occhi aperti per 
schivare le grosse ondate che potevano fargli male. 
Ci vollero due settimane per imparare ad adoperare 
le pinne e durante tutto questo tempo non fece altro 
che andare e venire dalla spiaggia al mare, dentro e 
fuori l’acqua, e tossire, brontolare e arrampicarsi su 
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per la spiaggia a fare dei sonnellini come un gatto 
e ridiscendere in mare, finchè finalmente s’accorse 
che l’acqua era veramente il suo elemento. Allora 
potete immaginarvi il divertimento che si prendeva 
con i compagni a tuffarsi sotto i flutti o a lasciarsi 
trasportare sulla cresta dei marosi e toccar terra in 
mezzo allo sciacquio e agli spruzzi, mentre l’ondata 
enorme e turbinosa saliva a frangersi più in alto 
sulla spiaggia; o a star ritti sulla coda e a grattarsi 
la testa come facevano i vecchi; o a giocare a «Io 
sono il Re del Castello» sugli scogli sdrucciolevoli 
e algosi che affioravano appena tra il ribollimento 
della risacca. Di tanto in tanto scorgeva una pinna 
sottile, come quella di un grosso squalo, che filava 
in prossimità della spiaggia, e sapeva che era l’Orca 
Assassina, il Grampo, che divora le piccole foche 
quando riesce ad acchiapparle, e Kotick filava verso 
la spiaggia come una freccia e la pinna s’allontana-
va lentamente, danzando sulle onde come se non 
fosse venuta in cerca di niente.
Verso la fine d’ottobre le foche cominciarono a la-
sciar l’Isola di S. Paolo per l’alto mare, in famiglie 
e tribù, e non v’erano più combattimenti intorno ai 
rifugi, e i celibi giocavano dove volevano.
— L’anno venturo, – disse Matkah a Kotick, – tu 
sarai un holluschickie (celibe) ma quest’anno devi 
imparare a prendere il pesce.
Partirono insieme attraverso il Pacifico, e Matkah 
mostrò a Kotick come dormire sul dorso con le pin-
ne ripiegate lungo il fianco e il nasino soltanto fuori 
dell’acqua. Nessuna culla è così comoda come l’on-
da lunga e cullante del Pacifico. Quando Kotick si 
sentì un prurito corrergli su tutta la pelle, Matkah 
gli disse che stava imparando a «sentir l’acqua» e 



104

che quel prurito e quel formicolio significavano tem-
po cattivo che sta per venire ed egli doveva nuotare 
di buona lena ed allontanarsi.
— Tra poco, – essa disse, – saprai in che direzione 
nuotare, ma per ora seguiremo il Porco di Mare, 
perchè ha molto giudizio.
Una scuola di marsuini guizzava via veloce, e il pic-
colo Kotick li seguì più rapidamente che potè.
— Come sapete dove andare? – domandò ansando.
Il capo della scuola girò gli occhi bianchi e si tuffò. 
— Mi pizzica la coda, ragazzo, – disse. – Ciò vuol 
dire che c’è una burrasca dietro di me. Seguimi! 
Quando sei a sud dell’Acqua Vischiosa (voleva dire 
l’Equatore) e la coda ti pizzica, ciò vuol dire che c’è 
burrasca di fronte a te e che devi dirigerti a nord. 
Corri! L’acqua non è buona qui.
Questa fu una delle moltissime cose che Kotick im-
parò, e non faceva altro che imparare. Matkah gli 
insegnò a seguire il merluzzo e l’ippoglosso lungo 
i banchi sottomarini e a strappare la motella dal 
suo buco fra le alghe; come girare intorno ai rotta-
mi delle navi colate a picco, che giacevano a cento 
tese sott’acqua, e dardeggiare come un proiettile 
entrando da un portello e uscendo dall’altro, secon-
do dove corrono i pesci; come danzare sulla cresta 
delle onde quando i lampi saettavano per tutto il 
cielo, a salutare cortesemente, agitando la pinna, 
l’albatro codimozzo e il falco guerriero mentre van-
no secondo il vento; come saltare di tre o quattro 
piedi fuori dell’acqua, come un delfino, colle pinne 
strette ai fianchi e la coda ricurva; a lasciare anda-
re i pesci volanti che son tutte lische; a strappare 
con un morso la spalla d’un merluzzo in piena ve-
locità, a dieci tese sott’acqua, a non fermarsi mai 
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a guardare una barca o una nave, e specialmente 
una barca a remi. Dopo sei mesi quello che Kotickk 
non sapeva sulla pesca dell’alto mare non valeva la 
pena d’esser appreso; e per tutto quel tempo non 
posò mai le pinne su terra asciutta.
Un giorno, tuttavia, mentre giaceva mezzo addor-
mentato nell’acqua tiepida, al largo dell’Isola di 
Juan Fernandez, si sentì invadere tutto da un senso 
di languore e di pigrizia come accade agli uomi-
ni quando la primavera li prende alle gambe, e gli 
tornarono in mente le buone spiagge solide di No-
vastoshnah, settemila miglia lontano; i giuochi dei 
suoi compagni, l’odore delle alghe, i ruggiti delle fo-
che e le loro battaglie. In quello stesso istante voltò 
verso il nord nuotando vigorosamente, e strada fa-
cendo incontrò decine e decine dei suoi compagni, 
tutti diretti allo stesso luogo, che gli dissero: – Sa-
lute, Kotick! Quest’anno siamo tutti holluschickie e 
possiamo ballare la Danza del Fuoco sui frangenti 
davanti al largo di Lukannon e giuocare sull’erba 
novella. Ma dove hai preso codesto tuo pelame?
Il pelo di Kotick era quasi d’un bianco immacola-
to, ora, e benchè egli ne andasse molto orgoglioso, 
rispose soltanto: «Nuotate svelti! le mie ossa do-
lorano di nostalgia per la terra». E così tornarono 
tutti alle spiagge dov’erano nati e udirono le vecchie 
foche, i loro padri, che si azzuffavano in mezzo al 
fluttuar della nebbia.
Quella notte Kotick ballò la Danza del Fuoco con le 
foche d’un anno. Il mare è pieno di fuoco nelle notti 
d’estate da Novastoshnah giù fino a Lukannon, ed 
ogni foca lascia una scia come d’olio ardente die-
tro di sè, e uno sprazzo di fuoco quando salta, e le 
onde si frangono in lunghe strisce e in vortici fosfo-
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rescenti. Poi, si spinsero entro terra fino alla zona 
degli holluschickie e si rotolarono su e giù in mezzo 
al nuovo frumento selvatico e si raccontarono storie 
di quello che avevano fatto mentre erano in mare. 
Parlarono del Pacifico come i ragazzi parlerebbero di 
un bosco dove fossero stati a bacchiare le noci, e se 
qualcuno li avesse capiti, sarebbe potuto andarsene 
a tracciare una carta nautica di quell’oceano come 
non c’è mai stata. Gli holluschickie di tre o quattro 
anni scesero ruzzando dalla collina di Hutchinson e 
gridarono: —Via di qua, ragazzi! Il mare è profondo 
e voi non sapete ancora tutto quello che nasconde. 
Aspettate finchè non avrete doppiato il Capo Horn. 
Ehi, piccino d’un anno, dove hai preso codesto tuo 
manto bianco?
— Non l’ho preso, – rispose Kotick, – è cresciuto.
E proprio mentre stava per rovesciare a terra l’in-
terlocutore, due uomini dai capelli neri, dalle facce 
rosse e appiattite, uscirono dietro una duna di sab-
bia, e Kotick, che non aveva mai visto un uomo, 
tossicchiò e abbassò la testa. Gli holluschickie si 
scostarono appena un po’ e rimasero fermi a guar-
dare con occhi stupiti. Gli uomini erano niente di 
meno che Kerick Booterin, il capo dei cacciatori di 
foche dell’isola, e Patalamon, suo figlio. Venivano 
dal piccolo villaggio a meno di mezzo miglio dai ri-
fugi delle foche, e stavano decidendo quali foche 
avrebbero spinto ai mattatoi – perchè le foche sono 
condotte al macello come le pecore – per essere 
trasformate più tardi in giacche di pelle di foca.
— Oh! – disse Patalamon. – Guarda! C’è una foca 
bianca!
Kerick Booterin diventò quasi bianco sotto l’untume 
e la fuliggine, perchè era un Aleut e gli Aleut non 
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sono un popolo pulito. Poi cominciò a borbottare la 
preghiera.
— Non la toccare, Patalamon. Non s’è mai vista una 
foca bianca... da che son nato. Forse è lo spirito del 
vecchio Zaharrof. Egli si perdette nella gran burra-
sca dell’anno scorso.
— Non m’accosterò, – disse Patalamon. – Porta di-
sgrazia. Credi proprio che sia il vecchio Zaharrof 
tornato al mondo? Sono in debito con lui per certe 
uova di gabbiano.
— Non lo guardane, – disse Kerick. – Mena via quel 
branco di quattrenni. Gli uomini dovrebbero scuo-
iarne duecento, oggi; ma è il principio della stagione 
e sono novizi al lavoro. Cento basteranno. Svelto!
Patalamon cominciò a picchiare insieme due clavi-
cole di foca davanti ad un branco di holluschickie, 
e questi si fermarono di botto, soffiando e sbuffan-
do. Poi fece qualche passo verso di loro: le foche si 
misero in moto e Kerick le guidò dentro terra, sen-
za che esse cercassero mai di tornar indietro, dalle 
loro compagne. Centinaia e centinaia di migliaia di 
foche le guardarono condur via, ma continuarono a 
giocare lo stesso. Kotick fu l’unico che fece delle do-
mande, ma nessuno dei suoi compagni seppe dirgli 
niente, se non che gli uomini conducevano sempre 
via le foche in quel modo per sei settimane o due 
mesi ogni anno.
— Le seguirò, – disse, e gli occhi gli schizzavano 
quasi dalla testa mentre strisciava via in fretta die-
tro le orme del branco.
— La foca bianca ci segue! – gridò Patalamon. – 
Questa è la prima volta che una foca viene da sè al 
macello.
— Ssss! Non ti voltare a guardare, – disse Kerick. 
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– È lo spirito di Zaharrof. Bisogna che ne parli al 
prete.
Il macello era a solo mezzo miglio di distanza, ma 
ci volle un’ora per percorrerlo, perchè, se le foche 
correvano troppo, Kerick sapeva che si sarebbero 
accaldate, e allora la pelle veniva via a pezzi quan-
do si scuoiavano. Così andarono avanti molto len-
tamente, passarono l’Istmo del Leone Marino e la 
Casa Webster, finchè giunsero al Salatoio, appena 
fuori di vista delle foche della spiaggia. Kotick li se-
guiva, ansante e meravigliato. Pensava di essere 
giunto in capo al mondo, ma il frastuono delle fami-
glie di foche dietro a lui risuonava come il fragore 
d’un treno sotto una galleria. Poi Kerick sedette sul 
musco e tirò fuori un grosso orologio; e aspettò per 
una mezz’ora che il branco si rinfrescasse. Kotick 
poteva udire la nebbia sciogliersi e sgocciolare dalla 
visiera del suo berretto. Poi apparvero dieci o dodici 
uomini tutti armati d’una mazza ferrata lunga tre o 
quattro piedi, e Kerick indicò loro una o due foche 
del branco che erano state morsicate dalle compa-
gne, o erano troppo accaldate, e gli uomini le spin-
sero da parte a pedate con i grossi scarponi fatti 
con la pelle del collo di tricheco, e poi Kerick disse:
— Via! – e allora gli uomini cominciarono a dar maz-
zate sulla testa delle foche, più rapidamente che 
potevano. Dieci minuti dopo, il piccolo Kotick non ri-
conosceva più i suoi amici, poichè le loro pelli erano 
rovesciate dal naso alle pinne posteriori, strappate 
via e buttate a terra in un mucchio. Kotick non volle 
veder altro. Fece dietro fronte e via di galoppo (una 
foca può galoppare rapidamente per breve tempo) 
verso il mare, i piccoli baffi irti per l’orrore.
All’Istmo del Leone Marino, dove i grossi leoni ma-
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rini se ne stanno accovacciati a farsi lambire dal-
le onde schiumeggianti, si buttò a capofitto con le 
pinne alzate dentro l’acqua fresca e si lasciò cullare 
dalle onde boccheggiando da far pietà.
— Che c’è? – chiese un Leone Marino con voce bur-
bera, poichè di regola i leoni marini vivono appar-
tati. — Scoochnie! Ochen scoochnie! (Sono solo, 
disperatamente solo!), – disse Kotick. – Stanno
ammazzando tutti gli holluschickie su tutte le spiag-
ge! Il Leone Marino volse la testa verso terra.
— Sciocchezze, – disse; – i tuoi amici fanno il so-
lito baccano. Avrai forse visto il vecchio Kerick far 
repulisti d’un branco. Sono trent’anni che fa questo 
mestiere.
— È orribile, – disse Kotick indietreggiando, mentre 
un’ondata gli passava sopra, e rinfrancandosi con 
un colpo ad elica delle pinne, si ritrovò a tre pollici 
di distanza da un’irta scogliera.
— Ben fatto per un piccino d’un anno! – disse il Le-
one Marino che sapeva apprezzare un buon nuota-
tore. – Immagino che dal tuo punto di vista la cosa 
appaia piuttosto terribile, ma se voi foche tornate 
qui tutti gli anni, naturalmente gli uomini lo ven-
gono a sapere, e se non riuscite a trovare un’iso-
la dove nessun uomo possa venire, sarete sempre 
trascinate al macello.
— Ma esiste una tale isola? – cominciò Kotick.
— Io ho seguito il poltoos (l’ippoglosso) per vent’an-
ni, e non posso dire d’averla ancora trovata. Ma, 
senti... giacchè mi pare che ti faccia molto piacere 
parlare con chi ne sa più di te, perchè non vai all’I-
solotto del Tricheco a parlare con Sea-Vitch? Po-
trebbe saperne qualche cosa. Ma non aver tanta fu-
ria, adesso. È una nuotata di sei miglia, e se fossi in 
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te, uscirei fuori a fare un sonnellino, prima, piccino.
Kotick pensò che quello era un buon consiglio, così 
nuotò verso la sua spiaggia, uscì dall’acqua e dor-
mì una mezz’ora, raggrinzando la pelle di tutto il 
corpo, come fanno le foche. Poi filò diritto all’Iso-
lotto del Tricheco, un’isoletta bassa e pianeggian-
te, a nord-ovest di Novastoshnah, tutta scaglioni 
di roccia e nidi di gabbiani, dove vivono appartati i 
branchi di trichechi.
Salì a terra vicino al vecchio Sea-Vitch, l’enorme e 
orrido tricheco, gonfio e pustoloso, dal collo grosso 
e dalle lunghe zanne, il tricheco del Pacifico Setten-
trionale, che ha sempre delle maniere ruvide, fuor-
chè quando è addormentato – come lo era in quel 
momento, – con le pinne posteriori mezzo dentro e 
mezzo fuori dell’acqua schiumeggiante.
— Svegliati! – gridò Kotick, poichè i gabbiani face-
vano un grande schiamazzo.
— Ah! Oh! Hump! Che c’è? – disse Sea-Vitch, e con 
un colpo di zanna risvegliò il tricheco vicino, il qua-
le fece lo stesso col compagno accanto, e così via 
finchè tutti furono svegli e guardarono con tanto 
d’occhi da ogni parte fuorchè da quella giusta:
— Hi! sono io, – disse Kotick, ballonzolando sulle 
onde spumeggianti come un lumacone bianco.
— Ebbene! Possa io essere.... scorticato! – disse 
SeaVitch, e tutti guardarono Kotick come, puoi im-
maginare, un circolo di vecchi signori sonnacchiosi 
guarderebbe un bambino. Kotick non aveva certo 
voglia di sentir parlare ancora di scuoiamenti, per il 
momento; ne aveva visto abbastanza; cosicchè gri-
dò: — Non c’è nessun luogo dove le foche possano 
andare, che non ci vadano mai gli uomini?
— Cercalo, se c’è! – rispose Sea-Vitch, chiudendo 



111

gli occhi. – Scappa! Qui abbiamo da fare.
Kotick fece il suo balzo di delfino nell’aria e urlò più 
forte che potè: — Mangia-molluschi! Mangia mollu-
schi! – Sapeva che Sea-Vitch non prendeva mai un 
pesce in vita sua, e non faceva altro che sradicare 
molluschi e alghe; benchè pretendesse di essere 
una persona terribile. Naturalmente, tutti gli uccelli 
marini, i gabbiani, i puffini, che non si lasciano mai 
scappare l’occasione di dire insolenze, ripeterono 
il grido, e – così mi disse Limmershin – per quasi 
cinque minuti non avresti sentito un colpo di fucile 
sull’Isolotto dei Trichechi. Tutti gli abitanti urlavano 
e strillavano: — Mangia-molluschi! Stareek (vec-
chi)! – mentre Sea- Vitch si rotolava da una parte e 
dall’altra grugnendo e tossicchiando.
— Adesso me lo dirai? – disse Kotick, senza più 
fiato.
— Va a domandarlo alla Vacca Marina, – rispose 
SeaVitch; – se è ancor viva, te lo saprà dire.
— E come farò a riconoscere la Vacca Marina se l’in-
contro? – disse Kotick, allontanandosi.
— È la sola cosa nel mare più brutta di Sea-Vitch, – 
strillò un gabbiano borgomastro volteggiando sotto 
il naso di Sea-Vitch. – Più brutta e più sgarbata! 
Stareek!
Kotick nuotò di nuovo fino a Novastoshnah, lascian-
do i gabbiani schiamazzare. Là non trovò nessuno 
che considerasse con simpatia i suoi deboli tentativi 
per scoprire un asilo sicuro per le foche. Gli disse-
ro che gli uomini avevano sempre dato la caccia 
agli holluschickie; – faceva parte del lavoro d’ogni 
giorno – e che se non gli piaceva di vedere brutti 
spettacoli, non sarebbe dovuto andare dove uccido-
no. Ma nessun’altra foca aveva visto la strage, e in 
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questo stava la differenza tra lui ed i suoi amici. E 
poi, Kotick era una foca bianca.
— Quel che devi fare, – disse il vecchio Sea-Catch, 
dopo che ebbe udito le avventure di suo figlio, – è 
crescere e diventare una grossa foca come tuo pa-
dre, e allevare una famiglia sulla spiaggia, e allora 
ti lasceranno stare. Fra altri cinque anni dovresti 
essere in grado di combattere da te.
Persino la dolce Matkah, sua madre, gli disse: – Tu 
non potrai mai impedire la strage. Va a giocare in 
mare, Kotick.
E Kotick se ne andò e ballò la Danza del Fuoco, ma 
con un piccolo cuore pesante.
Quell’autunno lasciò la spiaggia appena potè, e se 
ne andò tutto solo perchè gli era venuta una certa 
idea nella sua testolina a proiettile. Andava a cer-
care la Vacca Marina, se c’era una tale persona nel 
mare, e andava a cercare un’isola tranquilla, con 
spiagge buone e ferme perchè potessero vivervi le 
foche e dove gli uomini non le potessero raggiun-
gere. Così esplorò ed esplorò, da solo, il Pacifico da 
nord a sud, nuotando fino trecento miglia in un gior-
no ed una notte. Incontrò più avventure di quante 
se ne possano narrare, e fu lì lì per essere acchiap-
pato dal Selache, dal Gattuccio e dal Pesce Martello, 
e incontrò tutti i malandrini pericolosi che infestano 
i mari; e i grossi pesci cortesi e le conchiglie spruz-
zate di scarlatto che se ne stanno ammarrate in un
luogo per centinaia d’anni, e ne sono molto orgo-
gliose; ma non incontrò mai la Vacca Marina, e non 
trovò l’isola che vagheggiava. Se la spiaggia era 
buona e solida e saliva con un pendío dietro cui le 
foche potessero giocare, si vedeva sempre il fumo 
d’una baleniera all’orizzonte, che friggeva grasso di 
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pesce, e Kotick sapeva ciò che quel segno volesse 
dire. Oppure s’accorgeva che le foche avevano visi-
tato una volta l’isola e v’erano state massacrate, e 
Kotick sapeva che gli uomini, dove erano stati una 
volta, ritornavano.
S’imbattè in un vecchio albatro di mozzo, il quale 
disse che l’Isola Kerguelen era proprio il posto dove 
trovare la pace e la tranquillità, e quando Kotick vi 
andò, ci mancò poco che non fosse fatto a pezzi da 
certi terribili scogli neri, in mezzo ad una tempesta 
di nevischio, tra lampi e tuoni. Tuttavia, quando ri-
uscì ad allontanarsi lottando contro l’uragano, potè 
vedere che anche là c’era stato in altri tempi un 
allevamento di foche. E trovò la stessa cosa in tutte 
le altre isole che visitò.
Limmershin ne fece una lunga lista e disse che Kotick 
aveva continuato le sue ricerche per cinque stagioni 
con un riposo di quattro mesi all’anno a Novastosh-
nah, dove gli holluschickie solevano burlarsi di lui e 
delle sue isole immaginarie. Visitò le Galapagos, un 
orribile arcipelago arso, nell’Equatore, dove corse il 
pericolo di morire arrostito; andò alle Isole Georgia, 
alle Orkneys, all’Isola Smeralda, alla piccola Isola 
dell’Usignolo, all’Isola Gough, all’Isola Bouvet, alle 
Isole Crosset e perfino ad una piccolissima isola a 
sud del Capo Buona Speranza. Ma dappertutto gli 
Abitatori del Mare gli dicevano le stesse cose. Le fo-
che erano state una volta in quelle isole, ma gli uo-
mini le avevano sterminate. Anche quando si spinse 
a migliaia di miglia fuori del Pacifico e arrivò ad un 
luogo chiamato Capo Corrientes (questo avvenne 
mentre tornava dall’Isola Gough), trovò poche cen-
tinaia di foche rognose sopra lo scoglio, le quali gli 
dissero che gli uomini arrivavano anche là. Questo 
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gli spezzò quasi il cuore, e doppiò il Capo Horn per 
tornare alla volta delle sue spiagge; e mentre risali-
va verso il nord, atterrò in un’isola coperta di alberi 
verdi, dove trovò una foca vecchissima, che stava 
morendo, e Kotick acchiappò un po’ di pesce per lei 
e le narrò tutti i suoi vani tentativi.
— Ora, – disse Kotick, – torno a Novastoshnah, e 
se mi condurranno al macello con gli holluschickie, 
non me ne importa affatto.
La vecchia foca disse: – Tenta ancora una volta. Io 
sono l’ultima della Colonia Perduta di Masafuera, e 
nei giorni in cui gli uomini ci ammazzavano a centi-
naia di migliaia, correva la leggenda per le spiagge 
che un giorno una foca sarebbe venuta dal nord e 
avrebbe guidato il popolo delle foche in un luogo 
tranquillo. Io sono vecchia, e non vivrò fino a vede-
re quel giorno, ma altri lo vedranno. Prova ancora 
una volta.
Kotick arricciò i baffi (erano una bellezza) e disse: 
— Io sono l’unica foca bianca che sia mai nata sulle 
spiagge, e sono l’unica foca, nera o bianca, che ab-
bia mai pensato a cercare nuove isole.
Questo incontro lo confortò immensamente; e quan-
do tornò a Novastoshnah quell’estate, Matkah, sua 
madre, lo pregò di sposarsi e di accasarsi, perchè 
non era più un holluschickie, ma una foca maschio 
in pieno sviluppo, con una criniera bianca e ricciuta 
sulle spalle, pesante, grosso e feroce quanto suo 
padre.
— Concedimi un’altra stagione, – egli rispose. – Ri-
cordati, mamma, che è sempre la settima l’onda 
che va più lontano su per la spiaggia.
Caso curioso, vi era un’altra foca, una femmina, che 
pensava di rimandare il suo matrimonio all’anno 
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prossimo, e Kotick ballò la Danza del Fuoco con lei 
lungo tutta la spiaggia di Lukannon la notte prima 
che partisse per la sua ultima esplorazione. Questa 
volta si diresse verso ponente, perchè era capita-
to sulla traccia di un gran banco di ippoglossi, e 
aveva bisogno di almeno un centinaio di libbre di 
pesce al giorno per mantenersi in buone condizio-
ni. Li inseguì finchè fu stanco; e poi si raggomitolò 
e s’addormentò cullato dai marosi che battono l’I-
sola del Rame. Conosceva la costa perfettamente 
bene, così, verso mezzanotte, quando si sentì so-
spinto dolcemente contro un letto di alghe, disse: 
– Uhm, la marea è forte stanotte, – e rivoltandosi 
sott’acqua, aprì gli occhi lentamente e si stiracchiò. 
Poi fece un balzo come un gatto, perchè vide certi 
enormi animali che annusavano intorno nell’acqua 
bassa e brucavano le frange pesanti delle alghe.
— Per i Grandi Frangenti di Magellano! – disse sotto 
i baffi. – Chi è questa gente, nei Mari Profondi?
Non assomigliavano nè ai trichechi, nè ai leoni ma-
rini, nè alle foche, nè agli orsi, nè alle balene, nè ai 
pescicani, nè alle piovre, nè ai molluschi, che Ko-
tick avesse mai visto prima. Erano lunghi da ven-
ti a trenta piedi, e non avevano pinne posteriori, 
ma una coda che pareva tagliata a punta nel cuoio 
bagnato. La loro testa era la cosa più buffa che si 
fosse mai vista, e si dondolavano sulle punte della 
coda nell’acqua profonda, quando non stavano bru-
cando, facendosi profondi inchini reciprocamente e 
agitando le pinne anteriori come un uomo obeso 
agita le braccia.
— Ahem! – fece Kotick. – Buon divertimento, si-
gnori!
I grossi animali risposero inchinandosi e agitando le 
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pinne come Ranocchio-Maggiordomo. Quando rico-
minciarono a pascolare, Kotick vide che il loro lab-
bro superiore era spaccato in due e che le due parti 
potevano allargarsi di un piede circa e richiudersi 
serrando dentro un buon staio di alghe. Spingevano 
il cibo nella bocca e ruminavano solennemente.
— Che brutto modo di mangiare è questo, – disse 
Kotick. Essi s’inchinarono di nuovo, e Kotick comin-
ciò a perdere la pazienza. – Benone! – disse. – An-
che se avete la fortuna di possedere un’articolazio-
ne di più nelle pinne davanti, non avete bisogno di 
darvi tante arie. Vedo che fate le riverenze con mol-
ta grazia, ma mi piacerebbe sapere il vostro nome.
Le labbra spaccate si mossero e si contrassero; e 
gli occhi vitrei e glauchi guardarono fissamente, ma 
essi non parlarono.
— Bene! – disse Kotick, – voi siete gli unici animali 
che io abbia incontrato più brutti di Sea-Vitch... e 
anche più sgarbati.
Allora si ricordò, in un lampo, di quello che il Gab-
biano Borgomastro gli aveva gridato, quando era 
giovincello d’un anno, all’Isola del Tricheco, e fece 
una capriola sull’acqua, giacchè ora sapeva di aver 
trovato finalmente la Vacca Marina! Le vacche ma-
rine continuarono a biascicare, a brucare e a rumi-
nare le alghe, e Kotick rivolse loro delle domande in 
tutte le lingue che aveva imparato un po’ nei suoi 
viaggi; e gli Abitatori del Mare parlano quasi tante 
lingue quante gli esseri umani. Ma le vacche marine 
non rispondevano, perchè la vacca marina non sa 
parlare. Essa ha soltanto sei ossa nel collo, mentre 
ne dovrebbe avere sette, e si dice in fondo al mare 
che questo le impedisce di parlare anche con le sue 
compagne; ma ha, come sapete, un’articolazione 
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di più nelle pinne anteriori, e agitandola per tutti i 
versi, si esprime con una specie di rudimentale co-
dice telegrafico.
All’alba Kotick aveva la criniera tutta irta ed aveva 
esaurita la sua pazienza. Poi le Vacche Marine si 
misero in viaggio verso nord, lentamente, ferman-
dosi di tanto in tanto per tenere assurdi consigli 
a base di inchini, e Kotick le seguì dicendo tra sè: 
«Animali stupidi come questi, sarebbero stati uccisi 
chi sa da quanto tempo, se non avessero scovata 
qualche isola sicura; e quel che serve per la Vacca 
Marina serve anche per la Foca. Tuttavia, vorrei che 
si spicciassero».
Fu un viaggio estenuante per Kotick. Il branco delle 
vacche marine non faceva mai più di quaranta o 
cinquanta miglia al giorno e si fermava a nutrirsi la 
notte, e si teneva sempre vicino alla costa, mentre 
Kotick nuotava intorno a loro, e sopra di loro, e sot-
to di loro, ma non riusciva a farle affrettare di mez-
zo miglio. Di mano in mano che avanzavano verso 
il nord, si radunavano in consiglio, ogni poche ore, 
e Kotick si mangiava quasi i baffi per l’impazienza, 
finchè si accorse che risalivano una corrente calda, 
e allora le rispettò di più. Una notte esse affondaro-
no nell’acqua lucente, – affondarono come pietre – 
e per la prima volta dacchè Kotick le conosceva, co-
minciarono a nuotare rapidamente. Kotick le seguì 
meravigliato di quella velocità, poichè non aveva 
mai pensato che la Vacca Marina fosse, comunque, 
una nuotatrice. Esse si diressero verso una scoglie-
ra vicino alla spiaggia, una scogliera che scendeva a 
picco dentro l’acqua profonda, e si tuffarono in una 
buia cavità che s’apriva ai piedi di essa a venti tese 
sotto il livello del mare. Fu una nuotata ben lun-
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ga, e Kotick sentì un gran bisogno di respirare aria 
fresca, prima che uscisse dalla galleria nella quale 
l’avevano condotto.
— Per i miei baffi! – esclamò quando uscì boccheg-
giando e sbuffando sul mare aperto all’altra estre-
mità. – È stato un bel tuffo, ma ne valeva la pena.
Le vacche marine si erano separate e brucavano 
pigramente lungo l’orlo delle più belle spiagge che 
Kotick avesse mai visto. C’erano lunghe strisce di 
roccia levigata che si stendevano per miglia e mi-
glia, adattissime per gli allevamenti di foche, e vi 
erano campi da gioco di sabbia asciutta e solida che 
scendevano con dolce declivio nel retroterra, e vi 
erano i cavalloni su cui le foche potevano danzare, 
erbe lunghe entro cui rotolarsi, e dune di sabbia 
per arrampicarsi e lasciarsi ruzzolar giù, e meglio 
di tutto, Kotick capì, sentendo l’acqua, che non in-
ganna mai una vera foca, che nessun uomo era mai 
arrivato fin là. La prima cosa che fece fu di assicu-
rarsi se c’era buona pesca, e quindi nuotò lungo le 
rive e contò le deliziose isolette basse e sabbiose 
seminascoste nella bella nebbia ondeggiante. Lon-
tano, verso il nord, al largo, si stendeva una linea di 
banchi, di bassifondi e di scogli che non avrebbero 
permesso mai ad una nave di avvicinarsi a meno 
di sei miglia dalla spiaggia, e fra le isole e la terra 
ferma c’era uno specchio d’acqua profonda, chiuso 
dalla scogliera a picco, e in un punto, sotto di essa, 
s’apriva la galleria.
— È, in tutto, un’altra Novastoshnah, ma dieci volte 
migliore – disse Kotick. – Le Vacche Marine devono 
essere più sagge di quel che pensavo. Gli uomini 
non possono scendere queste rocce a picco, anche 
se ci fossero degli uomini; e i bassifondi dalla parte 
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del mare manderebbero in frantumi un bastimento. 
Se c’è in tutto il mare un rifugio sicuro, è questo.
Cominciò a pensare alla foca che aveva lasciato ad 
attenderlo, ma benchè avesse fretta di ritornare a 
Novastoshnah, egli esplorò completamente la nuo-
va terra, in modo da essere in grado di rispondere 
a qualunque domanda.
Poi s’immerse, si rese sicuro dell’imbocco della gal-
leria, e la riattraversò di corsa in direzione del sud. 
Nessuno, all’infuori d’una vacca marina o di una 
foca, avrebbe immaginato che esistesse un luogo 
simile, e quando si volse indietro a guardare la sco-
gliera, Kotick stesso non sapeva capacitarsi d’es-
serci stato.
Gli occorsero dieci giorni per ritornare a casa, ben-
chè non nuotasse lentamente; e quando s’arrestò 
nella sua corsa proprio sopra l’Istmo del Leone Ma-
rino, la prima persona che incontrò fu la foca che 
lo aveva atteso, ed essa gli lesse negli occhi che 
aveva, finalmente, trovato l’isola.
Ma gli holluschickie e Sea-Catch, suo padre, e tutte 
le altre foche si burlarono di lui quando raccontò 
quello che aveva scoperto, e una giovane foca, che 
poteva avere circa la sua età, gli disse:
— Tutto questo va benissimo, Kotick, ma tu non 
puoi venire non si sa da dove a ordinarci di slog-
giare così come niente fosse. Ricordati che noi ab-
biamo combattuto per i nostri posti, e questa è una 
cosa che tu non hai fatto. Tu hai preferito andartene 
e vagabondare per i mari.
Le altre foche risero udendo questo, e la giovane 
foca cominciò a girare la testa di qua e di là. S’e-
ra proprio sposata quell’anno e perciò faceva molto 
chiasso.
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— Io non ho famiglia per la quale battermi – dis-
se Kotick. – Voglio soltanto mostrare a voi tutti un 
luogo dove stareste al sicuro. A che serve battersi?
— Oh, se tu cerchi di tirarti indietro, non ho altro 
da dire, – rispose la giovane foca con un sorrisetto 
maligno.
— Verrai con me, se vinco? – domandò Kotick, e 
un lampo verde gli sfolgorò negli occhi, perchè era 
furioso di doversi comunque battere.
— Benissimo, – rispose la giovane foca con indiffe-
renza. Se vinci, io verrò. – Non ebbe tempo di cam-
biare idea, perchè Kotick le fu addosso con la testa 
e affondò i denti nel grasso del collo della giovane 
foca, poi si rizzò sulle anche, trascinò l’avversaria 
giù per la spiaggia, la sbatacchiò e la rovesciò.
Poi Kotick ruggì alle foche: – Ho fatto del mio me-
glio per voi durante queste ultime cinque stagioni. 
Ho trovato per voi l’isola dove starete al sicuro, ma 
finchè non vi staccano la stupida testa dal collo, 
non ci volete credere. Ve lo farò veder io adesso. In 
guardia!
Limmershin mi disse che in vita sua, – e Limmershin 
vede combattere ogni anno diecimila grosse foche, 
– nella breve sua vita, non ha mai visto niente di 
simile all’attacco di Kotick agli allevamenti. Egli si 
scagliò addosso alla più grossa foca adulta che tro-
vò, l’afferrò alla gola, la strinse fino a soffocarla, la 
sbatacchiò ben bene finchè non chiese misericordia 
rantolando, e allora la buttò da parte e attaccò la 
più vicina. Vedete, Kotich non aveva mai digiunato 
per quattro mesi, come le foche adulte facevano 
tutti gli anni, e le lunghe nuotate per i mari profondi 
l’avevano mantenuto nel pieno vigore delle forze e, 
oltre tutto, egli non s’era mai battuto. La sua crinie-
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ra bianca e ricciuta era irta dal furore, i suoi occhi 
fiammeggiavano, i grossi denti canini rilucevano, ed 
era magnifico a vedersi. Il vecchio Sea-Catch, suo 
padre, se lo vide passare davanti come un fulmi-
ne, trascinandosi dietro le vecchie foche brizzolate 
come se fossero pesciolini, sbaragliando i giovani 
celibi da tutte le parti, e Sea-Catch cacciò un rug-
gito e gridò:
— Sarà pazzo, ma è il miglior lottatore di tutte le 
spiagge. Non rivoltarti contro tuo padre, figlio mio! 
Egli è con te!
Kotick rispose con un ruggito, e il vecchio Sea-Ca-
tch si buttò in mezzo barcollando, coi baffi ispidi, 
sbuffando come una locomotiva, mentre Matkah e 
la sposa promessa di Kotick si accoccolarono piene 
di ammirazione per i loro maschi. Fu una battaglia 
magnifica, poichè ambedue si batterono finchè ci fu 
una foca che osasse alzare la testa, e quando più 
non ve ne furono, andarono su e giù per la spiag-
gia, tronfi e pettoruti, l’uno a fianco dell’altro, mug-
ghiando.
A sera, proprio quando l’Aurora Boreale cominciava 
a tremolare e a balenare attraverso la nebbia, Ko-
tick salì sopra uno scoglio nudo, guardò giù verso 
gli allevamenti scompigliati e le foche lacere e san-
guinanti. — Ora, – disse – vi ho dato la lezione che 
meritavate.
— Per i miei baffi! – disse il vecchio Sea-Catch, is-
sandosi su rigidamente, poichè era stato malmena-
to ben bene. – Nemmeno l’Orca Assassina li avreb-
be potuti conciare peggio. Figlio, sono orgoglioso di 
te, e quel che più conta, io ti seguirò alla tua isola... 
se veramente esiste.
— Ascoltate, grassi porci del mare! Chi di voi viene 
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con me alla galleria delle Vacche Marine? Risponde-
te, o vi darò un’altra lezione – ruggì Kotick.
Vi fu un mormorio simile al fiotto della marea che si 
frange lungo la spiaggia.
— Verremo – risposero migliaia di voci stanche. Se-
guiremo Kotick, la Foca Bianca.
Allora Kotick lasciò ricadere la testa fra le spalle e 
chiuse gli occhi, orgoglioso. Non era più una foca 
bianca, ma era rosso dalla testa alla coda. Tuttavia 
avrebbe sdegnato guardare o toccare una sola delle 
sue ferite.
Una settimana dopo, egli e il suo esercito (quasi 
diecimila fra celibi e foche adulte) partirono per la 
galleria delle Vacche Marine, con Kotick in testa, e 
le foche che rimasero a Novastoshnah li chiama-
rono idioti. Ma la primavera seguente, quando si 
rincontrarono tutti ai banchi di pesca del Pacifico, le 
foche di Kotick narrarono tali meraviglie delle nuove 
spiagge al di là dalla galleria delle Vacche Marine, 
che altre foche, sempre più numerose, lasciarono 
Novastoshnah. Naturalmente non avvenne tutto in 
una volta, poichè le foche non sono molto intelli-
genti ed hanno bisogno di un lungo tempo prima d 
mutar idea, ma di anno in anno altre foche lascia-
rono Novastoshnah, e Lukannon e gli altri rifugi, per 
le spiagge placide e riparate dove Kotick riposa tut-
ta l’estate diventando sempre più grosso, più gras-
so e più forte, ogni anno, mentre gli holluschickie 
giocano intorno a lui in quel mare dove non giunge 
mai alcun uomo.
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LUKANNON

(Questo è una specie di malinconico Inno Nazionale delle 
Foche)

Ho incontrato i miei compagni al mattino, (ma ohimé, io 
sono vecchio!)

Dove, ruggendo fra gli scogli, scorreva la marea estiva; 
Li ho uditi intonare il coro che dominava il canto dei fran-

genti,
Canto delle Spiagge di Lukannon, forte di due milioni di 

voci!

Il canto di piacevoli soste presso le lagune salate;
Il canto delle orde sbuffanti che strisciavano giù per le 

dune...
Il canto delle danze di mezzanotte che accendono le

onde di fiamme...
Il canto delle spiagge di Lukannon... prima che

arrivassero i cacciatori di foche!

Ho incontrato i miei compagni al mattino (non li incon-
trerò mai più).

Venivano e andavano a legioni che oscuravano la spiag-
gia.

Ed al largo attraverso il mare spumeggiante, fin dove 
giungeva la voce,

Abbiamo salutato i branchi che giungevano, accompa-
gnandoli con canti alla spiaggia.

Le spiagge di Lukannon... i frumenti invernali così alti, 
I crespi licheni stillanti e la nebbia del mare che tutto 

inzuppa!
Le piattaforme dei nostri campi di giuochi, tutte lucenti, 

lisce e levigate!
Le spiagge di Lukannon... la patria dove siamo nati!
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Ho incontrato i miei compagni al mattino, un branco di-
sperso e sbandato,

Gli uomini ci fucilano nell’acqua e ci finiscono a mazzate 
sulla terra.

Gli uomini ci conducono al Salatoio, come pecore stupide 
e docili,

E tuttavia noi cantiamo Lukannon... prima che giungano 
i cacciatori.

Andate, andate verso il Mezzogiorno... Oh, Gooverooska, 
va!

E narra al Vicerè del Mare Profondo la storia dei nostri 
guai,

Prima che, vuote come le uova dello squalo, la tempesta 
ci rigetti alla riva,

Prima che le spiagge di Lukannon non rivedano più i loro 
figli!
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«RIKKI – TIKKI – TAVI»

Nella buca dove entrò,
Occhio-Rosso chiamò Pelle-Grinzosa.

Ascolta quello che il piccolo 
Occhio-Rosso dice:... 

— Nag, vieni fuori a danzare con la morte! 
Occhio per occhio e testa per testa.

(Va’ a tempo, Nag!).
La danza finirà quando uno di noi sarà morto.

(A tuo piacere, Nag).
Un giro per un giro, e un inchino per un inchino 

(Corri a nasconderti, Nag).
Ah! la morte bendata ha fallito il colpo! 

(Male t’incolga, Nag!).

Questa è la storia della grande guerra che Rikki- 
Tikki-Tavi combattè da sola, nella stanza da bagno 
del grande bungalow nell’accantonamento di Se-
gowlee. Darzee, l’uccello-sarto, la aiutò, e Chu-
chundra, il topo muschiato, che mai si spinge nel 
mezzo del pavimento, ma striscia sempre lungo la 
parete, gli dette qualche consiglio; ma Rikki-Tikki-
Tavi sostenne la vera battaglia.
Era una mangusta che aveva il pelo e la coda qua-
si come un gattino, ma la testa e le abitudini di 
una faina. I suoi occhi e la punta del nasetto irre-
quieto erano color di rosa; arrivava a grattarsi in 
qualunque parte volesse, con qualunque zampa le 
piacesse adoprare; poteva arruffare la coda fino a 
farla parere uno scovolino, e il suo grido di guer-
ra mentre sgattaiolava attraverso l’erba alta era: 
Rikk-tikk-tikki-tikki-tachk!
Un giorno, un’acquazzone di piena estate la spazzò 
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via dalla sua tana dove viveva con suo padre e con 
sua madre, e la trascinò, che recalcitrava e stride-
va, in un fosso lungo la strada. Trovò un pugnello 
d’erba galleggiante e vi si aggrappò, finchè perdet-
te i sensi. Quando si riebbe, si trovò distesa al sole 
caldo, in mezzo al viale d’un giardino, invero tutta 
malconcia, e udì un ragazzetto che diceva:
— C’è una mangusta morta. Facciamole il funerale.
— No, – disse sua madre; – portiamola dentro ad 
asciugare. Forse non è proprio morta.
La portarono in casa, e un omone la prese tra l’indi-
ce e il pollice e disse che non era morta, ma mezzo 
soffocata; così l’avvolsero nella bambagia, la riscal-
darono accanto ad un piccolo fuoco, ed essa aprì gli 
occhi e starnutì.
— Ora, – disse l’omone (era un inglese stabilitosi 
proprio allora nel bungalow); – non la spaventate, 
e vedremo cosa farà.
Spaventare una mangusta è la cosa più difficile di 
questo mondo, perchè è divorata dalla curiosità 
dalla testa alla coda. Il motto di tutta la famiglia 
delle manguste è: «Corri e scopri»; e Rikki-Tikki era 
una vera mangusta. Essa osservò la bambagia, capì 
che non era roba da mangiare, corse tutto intorno 
alla tavola, sedette, si lisciò il pelo, si grattò e saltò 
sulla spalla del ragazzo.
— Non aver paura, Teddy, – disse suo padre. – È il 
suo modo di far amicizia.
— Ohi! Mi fa il solletico sotto il mento, – disse Ted-
dy.
Rikki-Tikki guardò giù tra il colletto e il collo del 
ragazzo, gli annusò l’orecchio, e poi scivolò sul pa-
vimento dove sedette a stropicciarsi il naso.
— Dio buono, – disse la mamma di Teddy, – e quella 
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è una bestiolina selvatica! Forse è così mansueta 
perchè l’abbiamo trattata bene.
— Tutte le manguste sono così, disse il marito. – 
Se Teddy non la solleva per la coda, o non cerca di 
metterla in gabbia, non farà che correre dentro e 
fuori di casa tutto il santo giorno. Diamole qualche 
cosa da mangiare.,
Le dettero un pezzetto di carne cruda. A Rikki-Tikki 
piacque immensamente, e quando fu finita, uscì 
sulla veranda, s’accovacciò al sole, gonfiò tutto il 
pelo per farlo asciugare fino alla pelle. Poi si sentì 
meglio.
«Vi sono più cose da scoprire in questa casa», disse 
fra sè, «di quel che tutta la mia famiglia potrebbe 
scoprire in tutta la vita. Certamente rimarrò e cer-
cherò».
Passò tutto il giorno a girare per la casa. Quasi s’an-
negò nelle vasche da bagno; ficcò il naso nell’in-
chiostro sopra una scrivania e se lo scottò avvici-
nandolo all’estremità del sigaro acceso dell’omone, 
perchè gli si era arrampicata sui ginocchi per ve-
dere come si faceva a scrivere. Quando venne la 
sera, corse nella stanza di Teddy per vedere come 
si accendevano i lumi a petrolio, e quando Teddy 
si coricò, anche Rikki-Tikki si arrampicò sul letto, 
ma era un compagno irrequieto, perchè bisognava 
che si alzasse ogni momento per tendere l’orecchio 
a tutti i rumori della notte, e scoprirne la causa. Il 
padre e la madre di Teddy vennero, per ultima cosa, 
a guardare il loro ragazzo, e trovarono Rikki-Tikki 
sveglia sul guanciale.
— Questo non mi piace, – disse la mamma di Ted-
dy; – può mordere il ragazzo.
— Non farà mai una cosa simile, – rispose il padre. 
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– Teddy è più sicuro con quella bestiolina accanto 
che se avesse un cane a guardia. Se un serpente 
entrasse nella camera ora...
Ma la madre di Teddy non voleva nemmeno pensare 
a una cosa così terribile.
La mattina presto Rikki-Tikki scese a colazione nel-
la veranda sulla spalla di Teddy, e le dettero della 
banana e un po’ d’uovo sodo; essa si sedette sul-
le ginocchia di tutti, uno dopo l’altro, poichè ogni 
mangusta bene educata spera sempre di diventare 
una mangusta domestica, un giorno o l’altro, e aver 
stanze dove poter scorrazzare: la madre di Rikki-
Tikki (che era vissuta nella casa del Generale, a 
Segowlee) aveva accuratamente insegnato a Rikki-
Tikki come doveva comportarsi se le fosse capitato 
d’imbattersi negli uomini bianchi.
Rikki-Tikki uscì poi nel giardino per osservare cosa 
c’era da vedere. C’era un grande giardino, solo a 
metà coltivato con cespugli di rose Maresciallo Niel, 
grandi come padiglioni; piante di cedri indiani, di 
aranci, boschetti di bambù e macchie d’erba alta.
Rikki-Tikki si leccò le labbra.
— Questo è un magnifico terreno da caccia, – disse, 
e al pensiero gonfiò la coda e corse su e giù per il 
giardino, annusando qua e là, finchè udì delle voci 
lamentevoli che uscivano da un cespuglio di spini. 
Erano Darzee, l’uccello sarto, e sua moglie. Aveva-
no costruito un bellissimo nido, riunendo due gros-
se foglie e cucendone insieme gli orli con delle fibre, 
e avevano riempito la cavità di cotone e di peluria 
morbida. Il nido oscillava, mentre essi, appollaiati 
sull’orlo, si lamentavano.
— Che cosa c’è? – domandò Rikki-Tikki.
— Siamo tanto infelici, – rispose Darzee. – Uno dei 
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nostri piccini è caduto ieri dal nido e Nag l’ha man-
giato. — Uhm! – fece Rikki-Tikki, – è una cosa molto
triste,... ma io sono un forestiero qui. Chi è Nag?
Darzee e sua moglie si fecero piccini piccini nel nido 
e non risposero, perchè dall’erba folta, ai piedi del 
cespuglio, veniva un sibilo lieve, un terribile suono 
da gelare il sangue, che fece fare un balzo indietro 
di due buoni piedi a Rikki-Tikki. Allora, lentamen-
te, un poco alla volta, spuntò dall’erba la testa col 
cappuccio aperto di Nag, il grosso cobra nero, lun-
go cinque piedi dalla lingua alla coda. Quando si fu 
rizzato per un terzo da terra, rimase a dondolarsi 
proprio come un ciuffo di radichiella oscilla al vento 
e guardò Rikki-Tikki cogli occhi cattivi del serpente, 
che non mutano mai espressione, qualunque cosa 
esso pensi.
— Chi è Nag? – diss’egli. – Sono io, Nag. Il gran Dio 
Brahma ha impresso il suo segno su tutta la nostra 
razza, quando il primo cobra aprì il cappuccio per 
riparare dal sole Brahma che dormiva. Guarda, e 
trema!
Allargò ancor più il cappuccio e Rikki-Tikki vide sul 
suo rovescio il segno degli occhiali che assomi-
glia esattamente all’occhiello d’un gancio. Per un 
momento ebbe paura; ma è impossibile che una 
mangusta rimanga spaventata per qualche tempo, 
e benchè Rikki-Tikki non avesse mai incontrato fin 
allora un cobra vivo, sua madre gliene aveva fat-
ti mangiare di morti e sapeva che il compito d’u-
na mangusta adulta nella vita consisteva nel dar la 
caccia ai serpenti e nel divorarli. Anche Nag lo sape-
va, e in fondo al suo cuore di ghiaccio ebbe paura.
— Ebbene, – disse Rikki-Tikki, e la sua coda co-
minciò a gonfiarsi di nuovo, – segni o non segni, ti 
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pare che sia giusto divorare gli uccellini implumi che 
cadon dal nido?
Nag pensava tra sè e spiava i minimi movimenti 
nell’erba dietro Rikki-Tikki. Sapeva che la presen-
za della mangusta nel giardino significava la morte, 
prima o poi, per lui e per la sua famiglia; ma voleva 
distrarre l’attenzione di Rikki-Tikki, perciò abbassò 
un poco la testa e la piegò da una parte.
— Discorriamo, – disse. – Tu mangi uova. Perchè 
non dovrei io divorare uccelli?
— Dietro a te! Guardati dietro! – cantò Darzee.
Rikki-Tikki capì che non c’era da perder tempo a 
guardare indietro. Spiccò un salto in aria, più in alto 
che potè, e proprio sotto di lei guizzò, ronzando, la 
testa di Nagaina, la perfida moglie di Nag.
Essa s’era avvicinata strisciando dietro di lei, men-
tre parlava, per finirla. Rikki-Tikki udì il suo sibilo 
di rabbia per il colpo fallito. Essa ricadde quasi at-
traverso il dorso di Nagaina e se fosse stata una 
vecchia mangusta, avrebbe capito che quello era il 
momento di spezzarle la schiena con un sol morso, 
ma ebbe paura della terribile sferzata che vibra il 
cobra all’indietro. Veramente dette un morso, ma 
non fu abbastanza lungo e con un salto si mise in 
salvo dalla coda che sferzava, lasciando Nagaina fe-
rita e furiosa.
— Perfido, perfido Darzee! – disse Nag, balzando 
più in alto che potè in direzione del nido nel ce-
spuglio di spini, ma Darzee l’aveva costruito dove 
i serpenti non potevano arrivare ed il nido oscillò 
soltanto un poco.
Rikki-Tikki sentì che i suoi occhi diventavano rossi 
e ardenti (quando gli occhi di una mangusta diven-
tano rossi essa è in collera), sedette sulla coda e 
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sulle zampe posteriori come un piccolo canguro, si 
guardò intorno e digrignò i denti dalla rabbia. Ma 
Nag e Nagaina erano scomparsi nell’erba. Quando 
un serpente fallisce il colpo, non dice mai niente e 
non lascia capire quello che intende fare in séguito. 
Rikki-Tikki non ci teneva a seguirli, perchè non si 
sentiva sicura di affrontare due serpenti insieme. 
Trotterellò, quindi, fino al viale inghiaiato presso la 
casa e sedette per riflettere.
Era un affare serio per lei. Se leggete i vecchi libri di 
storia naturale, troverete ch’essi dicono che quando 
la mangusta attacca il serpente e le capita di essere 
morsicata, corre a mangiare un’erba che la gua-
risce. Ciò non è vero. La vittoria è solo questione 
di sveltezza d’occhio e di gambe, – la sferzata del 
serpente contro il salto della mangusta, – e sicco-
me nessun occhio riesce a seguire i movimenti del-
la testa del serpente quando colpisce, questo fatto 
rende la cosa più meravigliosa di qualunque erba 
magica. Rikki-Tikki sapeva d’essere una giovane 
mangusta, e perciò il pensiero d’aver schivato un 
colpo da dietro le dava maggior piacere. Si sentiva 
più fiduciosa di se stessa, e quando Teddy giun-
se correndo giù per il viale, Rikki-Tikki si aspetta-
va di essere carezzata. Ma proprio mentre Teddy si 
chinava, qualche cosa si contorse lievemente nella 
polvere e una vocetta disse:
— Bada, io sono la morte! – Era Karait, il serpentel-
lo color di terra scura, che sta di preferenza in mez-
zo alla polvere; e il suo morso è pericoloso quanto 
quello del cobra. Ma esso è tanto piccolo, che nes-
suno bada a lui, e per questo più nocivo alla gente.
Gli occhi di Rikki-Tikki diventarono nuovamente 
rossi, essa si avvicinò a piccoli salti verso Karait 
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col passo caratteristico dondolante e oscillante che 
aveva ereditato dalla sua famiglia. È un’andatura 
che pare molto buffa, ma è così bene equilibrata, 
che permette di spiccare il salto verso qualunque 
direzione voluta; e quando si ha da fare coi ser-
penti, offre grande vantaggio. Rikki-Tikki non se lo 
immaginava, ma stava per fare una cosa molto più 
pericolosa che attaccare Nag, poichè Karait è così 
piccolo e può girarsi così rapidamente, che se Rikki-
Tikki non riusciva a morderlo proprio dietro la testa, 
avrebbe ricevuto il contraccolpo sugli occhi o sulle 
labbra. Ma Rikki-Tikki non lo sapeva: aveva gli oc-
chi rossi come la brace e si dondolava avanzando e 
retrocedendo in cerca del punto buono per la presa. 
Karait scattò avanti, Rikki-Tikki balzò di fianco, poi 
cercò di corrergli sopra, ma la perfida bestiolina gri-
gia di polvere sferzò l’aria ad un capello di distanza 
dalla sua spalla, ed esso dovette saltare sopra il 
corpo del serpente, che le schizzò dietro.
Teddy gridò verso la casa:
— Oh, guardate! La nostra mangusta sta ammaz-
zando un serpente; – e Rikki-Tikki udì la madre di 
Teddy gettare un grido. Il padre si precipitò fuori ar-
mato d’un bastone, ma quando arrivò, Karait aveva 
per una volta sbagliato la misura ricadendo troppo 
lontano e RikkiTikki era scattata e saltata sul dorso 
del serpente, aveva affondato il muso fra le zampe 
davanti, addentato il dorso più su che aveva potuto 
ed era ruzzolata via. Il morso aveva paralizzato Ka-
rait, e Rikki-Tikki stava per divorarselo, comincian-
do dalla coda, per pranzo, com’era costume nella 
sua famiglia, quando si ricordò che un pasto troppo 
abbondante rende pigra e lenta una mangusta, e 
che se voleva aver pronta tutta la sua forza e la sua 
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sveltezza, doveva mantenersi magra. Se ne andò a 
fare un bagno di polvere sotto i cespugli del ricino, 
mentre il padre di Teddy batteva Karait morto.
«A che serve batterlo?» pensò Rikki-Tikki. «L’ho già 
liquidato io».
Poi la mamma di Teddy la raccolse dalla polvere e la 
strinse al seno con tenerezza, gridando che aveva 
salvato Teddy dalla morte, e il babbo di Teddy disse 
che era una provvidenza, e il ragazzo la guardò con 
grandi occhi, spaurito. Rikki-Tikki era piuttosto di-
vertita di tutte quelle feste che essa, naturalmente, 
non capiva. Sarebbe stato lo stesso che se la mam-
ma avesse carezzato il ragazzo perchè s’era diverti-
to con la sabbia. Rikki se la godeva un mondo.
Quella sera, a pranzo, passeggiando avanti e indie-
tro fra i bicchieri sulla tavola, avrebbe potuto rim-
pinzarsi di ghiottonerie tre volte più del bisogno, 
ma si ricordò di Nag e di Nagaina, e benchè fosse 
molto piacevole essere carezzata e coccolata dalla 
madre di Teddy e sedere sulle spalle del ragazzo, 
i suoi occhi, di tanto in tanto, diventavano rossi, e 
si sfogava lanciando il suo lungo grido di guerra: 
«Rikk-Tikk-tikki-tikki-tachk!».
Teddy la portò a letto e insisteva che Rikki-Tikki gli 
dormisse sotto il mento. Rikki-Tikki era troppo ben 
educata per mordere e graffiare, ma appena Ted-
dy si fu addormentato, uscì per fare la sua ronda 
di notte intorno alla casa e correndo nell’oscurità 
s’imbattè in Chuchundra, il topo muschiato, che 
strisciava lungo il muro. Chuchundra è una bestio-
lina molto vile e paurosa. Piagnucola e geme tutta 
la notte, cercando di farsi coraggio e decidersi ad 
andare nel mezzo della stanza; ma non ci va mai.
— Non mi uccidere, – disse Chuchundra, quasi pian-
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gendo. – Rikki-Tikki, non mi uccidere!
— E tu credi che un cacciatore di serpenti uccida 
topi muschiati? – disse Rikki-Tikki sdegnosamente.
— Chi uccide serpenti è ucciso da serpenti, – dis-
se Chuchundra, più tristemente che mai. – E come 
posso esser sicuro che Nag non mi scambi con te 
qualche notte buia?
— Non c’è il minimo pericolo, – rispose Rikki-Tikki; 
– perchè Nag è nel giardino ed io so che tu non ci 
vai.
— Mio cugino Chua, il sorcio, mi ha raccontato... – 
disse Chuchundra, e poi s’interruppe.
— Che cosa t’ha raccontato?
— Ssss! Nag è dappertutto, Rikki-Tikki. Avresti do-
vuto parlare con Chua nel giardino.
— Non l’ho fatto e così mi dirai tu. Svelto, Chuchun-
dra, o ti mordo!
Chuchundra sedette e pianse, finchè le lagrime gli 
rotolarono giù dai baffi. — Sono molto disgraziato, 
– singhiozzò. – Non ho mai avuto tanto coraggio da 
correre in mezzo alla stanza. Ssss! Non devo rac-
contarti nulla. Non senti, Rikki-Tikki?
Rikki-Tikki stette in ascolto. La casa era immersa 
nel più profondo silenzio, ma le parve di avvertire 
il piùlieve gratta-gratta, un rumore leggero come 
quello di una vespa che cammini sopra il vetro d’u-
na finestra – lo strofinio sordo delle squame d’un 
serpente sui mattoni.
«Quello è Nag o Nagaina», disse tra sè; «e sta 
arrampicandosi su per il condotto di scarico della 
stanza da bagno.»
— Hai ragione, Chuchundra, avrei dovuto parlare a 
Chua.
Entrò furtivamente nella stanza da bagno di Teddy, 
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ma non vi era nulla, poi in quella della mamma di 
Teddy. In fondo alla parete liscia, intonacata di cal-
ce, era stato tolto un mattone per aprire uno sca-
rico all’acqua del bagno, e quando Rikki-Tikki s’in-
sinuò lungo il risalto in muratura dove poggiava la 
vasca, udì Nag e Nagaina che bisbigliavano fuori al 
chiaro di luna.
— Quando non ci sarà più gente nella casa, – diceva 
Nagaina al marito, – essa dovrà andarsene, e allora 
il giardino sarà di nuovo tutto nostro. Entra pian 
pianino, e ricordati che l’omone che ha ammazzato 
Karait va morsicato per il primo. Poi vieni a riferir-
melo e daremo la caccia insieme a Rikki-Tikki.
— Ma sei sicura che c’è qualche cosa da guadagna-
re uccidendo le persone? – chiese Nag.
— Tutto. Quando non c’era gente nel bungalow, 
avevamo forse delle manguste nel giardino? Finchè 
il bungalow è disabitato, noi siamo il re e la regina 
del giardino; e ricordati che appena le nostre uova 
nella poponaia si schiuderanno, e può darsi domani 
stesso, i nostri piccini avranno bisogno di posto e di 
quiete.
— Non ci avevo pensato, – disse Nag. – Andrò, ma 
non c’è bisogno di dar la caccia a Rikki-Tikki dopo. 
Ucciderò l’omone, e sua moglie e il ragazzo se pos-
so, e scapperò pian pianino. Allora il bungalow re-
sterà vuoto, e Rikki-Tikki se ne andrà.
Rikki-Tikki fremette tutta di rabbia e di sdegno all’u-
dir questo, e intanto la testa di Nag sbucò dal con-
dotto e i cinque piedi di lunghezza del suo corpo la 
seguirono. Per quanto fosse arrabbiata, Rikki-Tikki 
fu presa da una gran paura quando vide la misura 
del grosso cobra. Nag si ravvolse, alzò la testa, e 
guardò dentro la stanza da bagno nel buio, e Rikki 
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Tikki poteva vedere rilucere i suoi occhi.
«Ora, se l’ammazzo qui, Nagaina se ne accorgerà; 
e se l’attacco nel mezzo del pavimento, avrà tutto il 
vantaggio. Che devo fare?» disse Rikki-Tikki.
Nag si dondolò avanti e indietro, poi Rikki-Tikki udì 
che beveva nella grossa brocca che serviva per ri-
empire la vasca.
— Questa è buona, – disse il serpente. – Ora, quan-
do Karait fu ucciso, l’uomo aveva un bastone. Può 
darsi che l’abbia ancora, ma quando verrà a fare il 
bagno la mattina non avrà un bastone. Lo aspetterò 
qui finchè verrà. Nagaina... mi senti?... Aspetterò 
qui al fresco fino a giorno.
Non venne alcuna risposta da fuori, e Rikki-Tikki capì 
che Nagaina se n’era andata. Nag si arrotolò, spira 
su spira, intorno alla pancia della brocca dell’acqua, 
e Rikki-Tikki rimase immobile come un morto. Dopo
un’ora, cominciò a muoversi, lenta lenta, verso la 
brocca. Nag dormiva, e Rikki-Tikki osservò il grosso 
dorso, domandandosi qual era il punto che avrebbe 
offerto miglior presa.
«Se non gli rompo la schiena al primo salto», disse 
Rikki-Tikki, «può ancora combattere; e se combat-
te... O Rikki!». Esaminò la grossezza del collo sotto 
il cappuccio, ma quello era un punto troppo difficile 
per lui, e un morso vicino alla coda non avrebbe 
fatto che inferocire maggiormente Nag.
«Bisogna che lo addenti alla testa», disse alfine, 
«alla testa, sopra il cappuccio; e una volta afferra-
tolo, non debbo più lasciarlo andare».
Allora spiccò il salto. La testa del serpente sporgeva 
un po’ sotto la curva della brocca e appena strinse 
i denti, Rikki-Tikki puntò la schiena contro la pan-
cia della brocca di coccio rosso per mantenere ben 
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ferma la testa del serpente. Ciò gli diede appena 
un secondo di vantaggio di cui essa seppe trarre il 
miglior partito. Poi fu sbatacchiata qua e là come 
un sorcio in bocca a un cane, – qua e là per il pavi-
mento, su e giù tutto intorno, in larghi cerchi, ma 
i suoi occhi erano rossi e mantenne la presa, men-
tre il suo corpo frustava il pavimento e rovescia-
va il secchietto di stagno, il piattino del sapone, lo 
spazzolino e, sbattendovi contro, faceva risuonare 
la parete metallica della vasca. Intanto essa serra-
va sempre più le mascelle, perchè era ormai sicura 
di essere sbatacchiata a morte, e, per l’onore del-
la sua famiglia, preferiva d’esser trovata coi denti 
stretti. Aveva le vertigini e si sentiva tutta indolen-
zita, le pareva di essere stata ormai fatta a pezzi, 
quando qualche cosa, proprio dietro di lei, esplose 
col rumore d’un fulmine; un soffio caldo la investì 
facendole perdere i sensi e una vampata rossa le 
abbruciacchiò il pelo. L’omone era stato svegliato 
dal fracasso e aveva scaricato tutte e due le canne 
del suo fucile da caccia addosso a Nag proprio sotto 
il cappuccio.
Rikki-Tikki continuò a tener stretto con gli occhi 
chiusi, chè ora era sicura d’essere morta; ma la te-
sta del serpente non si moveva più e l’uomo la rac-
colse e disse:
— È di nuovo la mangusta, Alice; questa volta la 
bestiolina ha salvato la nostra vita.
Allora accorse la mamma di Teddy, pallidissima in 
volto, e vide i resti di Nag, e Rikki-Tikki si trascinò 
nella camera di Teddy, e passò il resto della notte a 
scrollare con molta cautela ogni parte del corpo per 
vedere se realmente era ridotta in quaranta pezzi, 
come immaginava.
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Quando si fece giorno, si sentiva molto indolenzita, 
ma molto soddisfatta della sua impresa. «Ora biso-
gna fare i conti con Nagaina, ed essa sarà peggio 
di cinque Nag, e chissà quando si schiuderanno le 
uova di cui ha parlato. Ahimè! Bisogna che vada a 
trovare Darzee», si disse.
Senza aspettare la colazione, Rikki-Tikki corse al 
cespuglio di spini dove Darzee cantava un inno di 
trionfo con quanta voce aveva. La notizia della mor-
te di Nag s’era sparsa per tutto il giardino, perchè 
l’uomo che spazzava aveva gettato il corpo morto 
sul mucchio delle immondizie.
— Oh, stupido ciuffo di penne! – disse Rikki-Tikki 
arrabbbiata. – È questo il tempo di cantare?
— Nag è morto, è morto, morto! – cantò Darzee. 
– La valorosa Rikki-Tikki l’ha addentato alla testa 
ed ha tenuto duro. L’uomo grosso è accorso col ba-
stone che tuona, e Nag è caduto in due pezzi! Non 
divorerà più i miei piccini, ora!
— Tutto questo è verissimo; ma dov’è Nagaina? – 
disse Rikki-Tikki guardandosi attentamente intorno.
— Nagaina venne al condotto di scarico della stan-
za da bagno e chiamò Nag, – continuò Darzee; – e 
Nag uscì fuori in cima ad un bastone... il servo che 
spazza lo raccolse sulla punta del bastone e lo gettò 
sul mucchio delle immondizie. Cantiamo le lodi del-
la grande Rikki- Tikki dagli occhi rossi! – e Darzee 
gonfiò la gola e cantò.
— Se potessi arrivare al tuo nido, farei ruzzolare 
fuori tutti i tuoi piccini! – disse Rikki-Tikki. – Tu non 
sai fare le cose giuste e a tempo debito. Tu sei ab-
bastanza sicuro nel tuo nido, costassù, ma è guer-
ra, per me, quaggiù. Smetti di cantare un momen-
to, Darzee.
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— Per amore della grande e bellissima Rikki-Tikki io 
smetterò, – disse Darzee. – Che c’è, o Uccisore del 
terribile Nag?
— Per la terza volta: dov’è Nagaina? 
Sul mucchio delle immondizie, presso le scuderie 
che piange la morte di Nag. Grande è Rikki-Tikki dai 
denti bianchi
— Al diavolo i miei denti bianchi! Hai mai sentito 
dire dove tenga le uova?
— Nella poponaia, all’estremità più vicina al muro, 
dove batte il sole quasi tutto il giorno. Ve le ha na-
scoste alcune settimane fa.
— E non hai mai pensato che valeva la pena di dir-
melo? All’estremità più vicina al muro, hai detto?
— Rikki-Tikki, non mangerai mica le sue uova?
— Mangiarle veramente no. Darzee, se hai un gra-
nello di giudizio, dovresti volare alle scuderie, e far 
finta di aver un’ala spezzata e lasciarti rincorrere 
da Nagaina verso questo cespuglio. Bisogna che io 
vada alla poponaia e se vi andassi ora, essa mi ve-
drebbe.
Darzee era un uccellino dal cervello più leggero d’u-
na piuma, che non riusciva a tener in mente più 
d’un pensiero alla volta; e appunto perchè sapeva 
che i piccini di Nagaina nascevano dalle uova come 
i suoi, non pensava sul principio che fosse giusto 
ammazzarli. Ma sua moglie era un uccellino giudi-
zioso, ed essa sapeva che le uova di cobra volevano 
dire tanti piccoli cobra in séguito; perciò volò dal 
nido e lasciò Darzee a tenere caldo i piccini e a con-
tinuare la sua canzone sulla morte di Nag. Darzee 
rassomigliava molto ad un uomo in certe cose.
Essa svolazzò davanti a Nagaina presso il mucchio 
delle immondizie gridando: — Oh, la mia ala è spez-
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zata! Il ragazzo della casa mi ha tirato un sasso e 
me l’ha spezzata. – E svolazzò più disperatamente 
che mai.
Nagaina alzò la testa e sibilò: — Tu hai avvertito 
Rikki-Tikki quando volevo ammazzarla. Hai scelto 
proprio un brutto posto per venire a zoppicare. – E 
si mosse verso la moglie di Darzee, strisciando nella 
polvere.
— Il ragazzo me l’ha spezzata con una sassata! – 
strillava la moglie di Darzee.
— Beh, potrà esserti di qualche consolazione sa-
pere che quando sarai morta io aggiusterò i conti 
col ragazzo. Mio marito è steso sul mucchio delle 
immondizie questa mattina, ma prima di notte il ra-
gazzo della casa giacerà ben immobile. A che giova 
scappare? Sono sicura di acchiapparti. Scioccherel-
la, guardami!
La moglie di Darzee era troppo furba per far ciò, 
perchè l’uccello che fissa gli occhi d’un serpente è 
colto da un tale spavento, che non può più muover-
si. La moglie di Darzee continuò a svolazzare terra 
terra pigolando tristemente, e Nagaina andò più in 
fretta.
Rikki-Tikki li udì che prendevano il sentiero del-
le scuderie e corse veloce in fondo alla poponaia, 
presso il muro. Là, nel tepido letame, in mezzo ai 
meloni, molto abilmente nascoste, trovò venticin-
que uova della grossezza press’a poco di quelle del-
la gallina di Giava, ma che avevano una pellicola 
biancastra invece del guscio.
«Ancora un giorno di più, e sarei arrivata in ritardo», 
si disse; infatti, poteva vedere i piccoli cobra rag-
gomitolati dentro la pellicola, e sapeva che, appena 
fuori del guscio, ognuno di essi avrebbe potuto uc-
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cidere un uomo o una mangusta. Ruppe coi denti la 
punta delle uova più in fretta che potè, avendo cura 
di schiacciare i piccoli cobra, e capovolse il letame 
più volte per essere sicuro di non averne lascia-
to qualcuno. Finalmente erano rimaste soltanto tre 
uova e Rikki-Tikki cominciò a ridere tra sè, quando 
udì la moglie di Darzee che strillava:
— Rikki-Tikki, ho condotto Nagaina verso la casa ed 
essa è entrata nella veranda, e... oh, accorri subi-
to... ha intenzione di uccidere!
Rikki-Tikki ruppe due uova e si precipitò attraver-
so la poponaia col terzo uovo in bocca, e filò alla 
veranda tanto veloce, che quasi i piedi non tocca-
vano terra. Teddy, sua madre e suo padre erano 
là che facevano colazione; ma Rikki-Tikki vide che 
non mangiavano nulla. Sedevano come impietriti, e 
i loro volti erano pallidissimi. Nagaina stava raggo-
mitolata sulla stuoia presso la sedia di Teddy, pro-
prio a tiro della gamba nuda di Teddy e si dondolava 
avanti e indietro cantando una canzone di trionfo.
— Figlio dell’omone che ha ucciso Nag, – sibilava, 
– non ti muovere. Non sono ancora pronta. Aspetta 
un po’. State ben fermi, tutti e tre! Se vi muovete 
colpisco, se non vi muovete colpisco. Oh, gente in-
sensata, che avete ucciso il mio Nag!
Gli occhi di Teddy erano fissi sul padre e questi non 
poteva fare altro che mormorare: — Stai fermo, 
Teddy. Non devi muoverti. Teddy, fermo.
Allora sopraggiunse Rikki-Tikki che gridò:
— Voltati, Nagaina, voltati a combattere!
— Ogni cosa a suo tempo, – essa rispose, senza
muovere gli occhi. – Aggiusterò i conti anche con te 
fra poco. Guarda i tuoi amici, Rikki-Tikki. Sono im-
mobili e pallidi. Essi hanno paura. Non osano muo-
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versi, e se tu fai un passo avanti, colpisco.
— Va a vedere le tue uova, – disse Rikki-Tikki, – nel-
la poponaia presso il muro. Va a vedere, Nagaina!
Il grosso serpente si volse a metà e vide l’uovo sulla 
veranda. — Ah! Dammelo! – esclamò.
Rikki-Tikki strinse l’uovo tra le zampe e i suoi occhi 
divennero rosso-sanguigni.
— Che prezzo per un uovo di cobra? Per un picco-
lo cobra? Per un giovane re di cobra? Per l’ultimo, 
l’ultimissimo della covata? Le formiche stanno divo-
rando tutti gli altri, là nella poponaia.
Nagaina si volse interamente, dimenticando tutto 
per la salvezza di quell’ultimo uovo; e Rikki-Tikki 
vide il padre di Teddy tendere fulmineamente una 
grossa mano, afferrare il ragazzo per la spalla e 
trarlo in salvo, attraverso il tavolinetto, sopra le 
tazze del tè, fuori della portata di Nagaina.
— Giocata.!. Giocata! Giocata! Rikk-tck-tck! – ghi-
gnò Rikki-Tikki. – Il ragazzo è salvo e sono stata io... 
io... io... che ho acchiappato Nag per il cappuccio la 
notte scorsa nella stanza da bagno. – Poi si mise 
a saltellare su e giù su tutte e quattro le zampe, a 
testa basa. – Mi ha sbatacchiata di qua e di là, ma 
non è riuscito a scrollarmi di dosso. Era morto Pri-
ma che l’omone lo facesse scoppiare in due. Sono 
stata io! Rikki-Tikki-tcktck! Vieni, dunque, Nagaina, 
vieni a combattere con me. Non rimarrai vedova a 
lungo.
Nagaina vide che aveva perduto l’occasione di uc-
cidere Teddy e che l’uovo era fra le zampe di Rikki- 
Tikki.
— Dammi l’uovo, Rikki-Tikki. Dammi il mio ultimo 
uovo, e me ne andrò via e non tornerò più, – disse 
abbassando il cappuccio.
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— Sì, te ne andrai e non tornerai più; perchè andrai 
sul mucchio delle immondizie con Nag. Combat-
ti, vedova! L’omone è andato a prendere il fucile! 
Combatti!
Rikki-Tikki saltellava tutt’intorno a Nagaina, tenen-
dosi però fuori di portata dei suoi colpi, e i suoi oc-
chietti parevano carboni ardenti. Nagaina si raccolse 
su se stessa e si scagliò su di lei. Rikki-Tikki fece un 
balzo indietro. Una, due, tre volte essa vibrò il colpo 
e ogni volta la sua testa battè a vuoto sulla stuoia 
della veranda ed essa si ravvolse su se stessa come 
una molla d’orologio. Poi Rikki-Tikki si mise a bal-
larle intorno per prenderla di dietro, e Nagaina girò 
su se stessa per tenergli fronte, cosicchè il fruscío 
della sua coda sulla stuoia parve quello delle foglie 
secche mulinate dal vento. Ma Rikki aveva dimen-
ticato l’uovo. Esso giaceva ancora sulla veranda, e 
Nagaina vi s’avvicinava sempre più, finchè, final-
mente, mentre Rikki-Tikki ripigliava fiato, lo afferrò 
colla bocca, infilò le scale della veranda e volò via 
come una freccia, giù per il viale, seguíta da Rikki-
Tikki. Quando il cobra fugge per salvare la vita, va 
come la sferza d’una frusta schioccata sul collo d’un 
cavallo. Rikki-Tikki sapeva che bisognava acchiap-
parla, altrimenti i guai sarebbero ricominciati. Essa 
filò diritta verso l’erba alta presso il cespuglio di spi-
ni, e Rikki- Tikki, mentre correva, udì Darzee, che 
ancora cantava la sua sciocca canzoncina di trionfo. 
Ma la moglie di Darzee aveva più giudizio. Essa volò 
dal nido mentre passava Nagaina: e andò a sbat-
terle le ali intorno la testa. Se Darzee l’avesse aiu-
tata, sarebbero riusciti a farla voltare; ma Nagaina 
non fece che abbassare il cappuccio e continuò la 
sua corsa. Tuttavia, quell’istante d’indugio permise 
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a Rikki-Tikki di raggiungerla, e mentre infilava la 
buca di topo, dove essa e Nag avevano fatto il loro 
covo, i suoi dentini bianchi si serrarono sulla coda 
di Nagaina e Rikki-Tikki sparì giù con lei, benchè 
poche manguste, per quanto vecchie ed esperte, 
osino seguire un cobra nel suo covo. Era buio nella 
buca; e Rikki-Tikki non sapeva quando la stretta 
galleria sarebbe stata larga abbastanza, per per-
mettere a Nagaina di volgersi e colpirla. Si teneva 
attaccata disperatamente e puntava le zampe per 
farle agire da freno giù per il pendio oscuro di terra 
umida e calda. Poi l’erba all’imboccatura del covo 
cessò di tremolare, e Darzee disse:
— È finita per Rikki-Tikki! Bisogna cantarle le ese-
quie. La prode Rikki-Tikki è morta. Nagaina l’ucci-
derà certamente sotto terra.
Così egli intonò una canzone molto triste, che im-
provvisò lì per lì, ed era proprio giunto alla parte 
più commovente, quando l’erba tremolò di nuovo, 
e Rikki- Tikki, tutta coperta di terriccio, si tirò fuori 
del buco, una zampa dopo l’altra, leccandosi i baffi. 
Darzee s’interruppe gettando un breve grido. Rikki-
Tikki scrollò da dosso un po’ della terra e starnutì.
— Tutto è finito! – disse. – La vedova non tornerà 
fuori mai più!... – E le formiche rosse, che vivo-
no fra gli steli dell’erba, l’udirono e cominciarono a 
scender giù, una dietro l’altra, in lunga processione, 
per vedere se aveva detto la verità.
Rikki-Tikki si raggomitolò sull’erba e si addormentò 
là dove si trovava, e dormì e dormì fino a tardi nel 
pomeriggio, poichè era stata una giornata campale 
per lei.
— Ora, – disse quando si svegliò, – tornerò alla 
casa. Racconta ogni cosa al Calderaio, Darzee, ed 
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egli racconterà a tutto il giardino che Nagaina è 
morta.
Il Calderaio è un uccello che fa un verso proprio 
simile al rumore che farebbe un martellino sopra 
una pentola di rame, e lo ripete sempre perchè egli 
è il banditore pubblico di ogni giardino indiano e dà 
tutte le notizie a chi le vuol sentire. Mentre Rikki-
Tikki risaliva il viale, udì le sue note di: «attenti», 
simili ad un piccolo «gong» che suonasse l’ora del 
pranzo; e poi il regolare:
«Ding-dong-tock! Nag è morto... dong! Nagaina è 
morta! Ding-dong-tock!».
A questa notizia tutti gli uccelli del giardino comin-
ciarono a cantare e le rane a gracidare; perchè Nag 
e Nagaina si nutrivano abitualmente tanto di rane 
che di uccellini.
Quando Rikki-Tikki giunse alla casa, Teddy e la ma-
dre di Teddy, (appariva ancora pallidissima perchè 
era svenuta) e suo padre le uscirono incontro, e 
quasi piansero sopra di lei; e quella sera essa man-
giò tutto quello che le dettero, finchè fu sazia, e 
andò a dormire sulla spalla di Teddy, dove la mam-
ma del ragazzo la trovò quando andò a vedere Ted-
dy a notte tarda.
— Ha salvato la nostra vita e quella di Teddy, – ella 
disse a suo marito. – Ma pensa, ha salvato le no-
stre vite! Rikki-Tikki si svegliò di soprassalto, per-
chè tutte
manguste hanno il sonno leggero.
— Oh, siete voi, disse. – Di che cosa vi preoccupate
ancora? Tutti i cobra sono morti ed anche se non lo 
fossero, sono qua io.
Rikki-Tikki aveva il diritto di essere orgogliosa di se 
stessa; ma non si inorgoglì troppo e difese il giardi-
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no come una vera mangusta, coi denti, colle zam-
pe, coi salti, e coi morsi, finchè nessun cobra osò 
più mostrare la testa dentro quelle mura.
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CANTATA DI DARZEE 

(in odore di Rikki-Tikki-Tavi)

Sarto e cantore son io... 
 Duplici gioie io conosco...
Fiero del mio canto al cielo, 
 Fiero del nido che cucio.

Sopra e sotto, così tesso la mia musica... così tesso  
 il mio nido che cucio.
Canta alla tua nidiata ancora, 
 Mamma, oh solleva la testa!
Il male che ci affliggeva è ucciso,
 La morte nel giardino giace morta..
Il terrore che si celava nelle rose non è più... 
 fu lanciato sul letamaio ed è morto!

Chi ci ha liberati, chi?
 Dimmi il suo nido e il suo nome,
Rikki, la prode, la fedele.
 Tikki dalle pupille di fiamma.
Rikki-tikki-tikki, dalle zanne d’avorio, la cacciatrice dalle 
pupille di fiamma.

Datele il Grazie degli Uccelli, 
 Inchinatevi spiegando la coda piumata, 
Lodatela con parole d’Usignolo... 
 No, canterò io invece le sue lodi.
Udite! Vi canterò le lodi di Rikki dalla coda a 
 pennacchio e dalle pupille di fuoco.

(Qui Rikki-Tikki interruppe la canzone e il resto è andato 
perduto).
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TOOMAI DEGLI ELEFANTI

Mi ricorderò quello che fui. Sono stanco della pastoia e 
della catena. 

Ricorderò la mia antica forza e le mie avventure nella fo-
resta. 

Non voglio vendere il mio dorso all’uomo per un fascio di 
canne da zucchero: 

Voglio tornare tra i miei fratelli, fra gli abitatori delle tane 
nella foresta. 

Me ne andrò finchè spunterà il giorno, finchè spunterà 
l’alba...

Fuori, al bacio puro dei venti, alla carezza delle acque 
limpide... 

Dimenticherò l’anello che mi serra il piede e strapperò il 
mio picchetto. 

Visiterò i miei perduti amori ed i miei liberi compagni di 
giuochi!

Kala Nag, che significa Serpente Nero, aveva servito 
il Governo Indiano come un elefante può servirlo, 
per quarantasette anni, e siccome aveva vent’anni 
compiuti quando fu catturato, era allora sulla settan-
tina – età matura per un elefante. Ricordava di aver 
sospinto con una fascia di cuoio sulla fronte un can-
none sprofondato nel fango, e questo era accaduto 
prima della guerra dell’Afganistan, nel 1842, quando 
non aveva ancora raggiunto la pienezza delle sue 
forze. Sua madre, Radha Pyari-Radha, la Prediletta, 
che era stata catturata nella stessa battuta con Kala 
Nag, gli aveva detto, prima che gli fossero cadute 
le piccole zanne di latte, che agli elefanti che hanno 
paura capita sempre del male; e Kala Nag capì che il 
consiglio era buono, perchè la prima volta che vide 
scoppiare un proiettile indietreggiò, urlando, contro 
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un sostegno di fucili, e le baionette lo punzecchiaro-
no nelle parti molli. Così, prima di avere venticinque 
anni, rinunciò ad aver paura e diventò l’elefante più 
amato e meglio custodito al servizio del Governo 
Indiano. Aveva trasportato per mille e duecento lib-
bre di tende nell’avanzata verso l’India Settentrio-
nale; era stato issato a bordo di una nave, a mezzo 
di una gru a vapore, e aveva viaggiato molti giorni 
per mare, e gli avevano fatto portare un morta-
io sul dorso attraverso uno strano paese roccioso, 
molto lontano dall’India, e aveva visto l’Imperatore 
Teodoro steso morto a Magdala, ed era tornato a 
bordo dello stesso vapore, meritevole, così diceva-
no i soldati, della medaglia della campagna d’Abis-
sinia. Dieci anni dopo, aveva visto gli elefanti suoi 
compagni morire di freddo, d’epilessia, di fame e 
d’insolazione in un posto chiamato Ali Musjid; e poi 
era stato mandato a migliaia di miglia a sud a tra-
sportare ed ammucchiare grosse travi di teak nei 
cantieri di Moulmein. Là aveva mezzo accoppato un 
giovane elefante insubordinato che cercava di schi-
vare la sua giusta parte di lavoro.
Dopo questo, fu esonerato dal trasporto del legna-
me e mandato, con alcune ventine di altri elefanti 
espressamente addestrati, come aiuto per la caccia 
degli elefanti selvatici fra le Colline di Garo. La cac-
cia degli elefanti è severamente riservata al Gover-
no Indiano. C’è un intero ministero che non fa altro 
che dar la caccia agli elefanti, catturarli, domarli e 
mandarli su e giù per il paese a seconda del bisogno 
che c’è di loro, per il lavoro. Kala Nag misurava dieci 
piedi d’altezza al dorso, e le sue zanne erano state 
spuntate alla lunghezza di cinque piedi, e rivestite 
all’estremità, per impedire che si spaccassero, con 
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strisce di rame; ma egli poteva far di più con quei 
tronconi che qualsiasi elefante non addestrato con 
le intere zanne aguzze. Quando, dopo settimane e 
settimane di paziente battuta attraverso le colline, 
trenta o quaranta mostri selvatici erano spinti entro 
l’ultima palizzata e la grossa saracinesca fatta di 
tronchi d’albero legati insieme ricadeva scricchio-
lando dietro di loro, Kala Nag, alla parola d’ordine, 
si gettava in mezzo a quel pandemonio di fiamme e 
di barriti (generalmente di notte, quando lo sfiacco-
lare delle torce rendeva difficile misurare le distan-
ze) e sceglieva il maschio più grosso e più feroce 
della torma e lo ammansiva a forza di busse e di 
spunzonate, mentre gli uomini, montati sul dorso 
degli altri elefanti, gettavano il laccio e legavano i 
più piccoli. Non c’era niente nell’arte del combattere 
che Kala Nag, vecchio e saggio, ignorasse, poichè 
egli aveva sostenuto più di una volta, ai suoi tempi, 
l’attacco della tigre ferita, e, arrotolando la probo-
scide molle per metterla in salvo, aveva colpito di 
fianco la belva a mezz’aria nel suo balzo, con una 
rapida falciata della testa che era una sua trova-
ta; l’aveva abbattuta e vi si era buttato sopra coi 
ginocchi enormi fino a farle esalare l’ultimo soffio 
e l’ultimo rantolo, e a lasciare in terra soltanto un 
ammasso morbido e striato, che Kala Nag trascina-
va per la coda.
— Sì, – diceva il Grande Toomai, il suo conducen-
te, figlio di Toomai, il Nero che lo aveva condotto 
in Abissinia, e nipote di Toomai degli Elefanti che 
l’aveva visto catturare, – non c’è niente che Ser-
pente Nero tema all’infuori di me. Egli ha visto tre 
generazioni di noi vestirlo e custodirlo, e vivrà fino 
a vedere la quarta.
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— Anche di me ha paura, – disse il Piccolo Too-
mai, che era vestito di un solo straccio, drizzandosi 
in tutta la sua altezza di quattro piedi. Aveva dieci 
anni, era il figlio maggiore del grande Toomai, e, 
secondo le consuetudini, avrebbe preso il posto di 
suo padre sul collo di Kala Nag, una volta cresciu-
to, e avrebbe maneggiato il pesante ankus di ferro, 
il pungolo degli elefanti, che era stato consumato 
e levigato da suo padre, da suo nonno e dal suo 
bisnonno. Sapeva quel che diceva perchè era nato 
all’ombra di Kala Nag, aveva giuocato con la pun-
ta della sua proboscide prima d’essere capace di 
camminare; l’aveva condotto ad abbeverare appe-
na aveva imparato a camminare, e Kala Nag non si 
sarebbe più sognato di disobbedire agli ordini della 
sua vocetta acuta, come non s’era sognato di ucci-
derlo il giorno in cui il grande Toomai aveva portato 
il piccolo infante bruno sotto le zanne di Kala Nag 
e gli aveva detto di salutare il suo futuro padrone.
— Sì, – continuò il piccolo Toomai, – ha paura di 
me – e si avvicinò a lunghi passi verso Kala Nag, lo 
chiamò vecchio porco grasso e gli fece alzare i piedi 
uno dopo l’altro.
— Wah! – disse il piccolo Toomai, tu sei un grosso 
elefante, – e scrollò la testolina lanosa ripetendo le 
parole di suo padre: – Il Governo paga gli elefanti, 
ma essi appartengono a noi conducenti. Quando sa-
rai vecchio, Kala Nag, verrà qualche ricco Rajah che 
ti ricomprerà dal Governo perchè sei grosso e ben 
educato, e allora non avrai altro da fare che portare 
anelli d’oro agli orecchi e un howdah (baldacchino) 
d’oro sul dorso e una gualdrappa rossa ricamata 
d’oro sui fianchi, e camminerai alla testa del corteo 
reale. Allora io siederò sul tuo collo, o Kala Nag, con 
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un ankus d’argento e degli uomini correranno da-
vanti a noi armati di mazze dorate gridando: «Largo 
all’elefante del re!». Sarà una bella cosa, Kala Nag, 
ma non così bella come questa caccia nelle jungle.
— Uhm! – disse il Grande Toomai. – Tu sei un ra-
gazzo selvaggio e indomabile come un bufalotto. 
Questo correre su e giù per i monti non è il miglior 
servizio governativo. Io divento vecchio e non mi 
piacciono gli elefanti selvatici. Datemi delle rimes-
se di mattoni con uno scompartimento per ciascun 
elefante, dei pilastri per legarli al sicuro e strade 
piane e larghe per esercitarli, invece di questo va e 
vieni per gli accampamenti. Ah! si stava bene alle 
caserme di Cawnpore. C’era un bazar proprio là vi-
cino, e si lavorava soltanto tre ore al giorno.
Il Piccolo Toomai ricordava gli accantonamenti di 
elefanti di Cawnpore e non disse nulla. Egli preferi-
va molto di più la vita di accampamento, e odiava le 
strade larghe e piane, le corse quotidiane per prele-
vare il fieno ai magazzini di foraggio e le lunghe ore 
in cui non c’era niente da fare, fuorchè osservare 
Kala Nag agitarsi irrequieto tra i suoi picchetti.
Al Piccolo Toomai piaceva arrampicarsi su per i sen-
tieri stretti e difficili, che soltanto un elefante può 
seguire; la discesa nella valle sottostante; la fugace 
apparizione degli elefanti selvatici che pascolavano 
a miglia e miglia di distanza; la fuga dei cinghiali e 
dei pavoni spaventati sotto le zampe di Kala Nag; 
le tepide piogge accecanti, allorchè tutte le colline 
e le valli fumavano; le belle mattinate soffuse di 
nebbia, quando nessuno sapeva dove si sarebbero 
accampati la sera; il continuo e cauto inseguimento 
degli elefanti selvatici e la corsa pazza, le fiamme 
e il tumulto delle ultime battute di notte, quando 
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gli elefanti si riversavano dentro la palizzata come i 
massi d’una frana e capivano che non potevano più 
uscirne e si scagliavano contro i grossi pali col solo 
risultato di essere ricacciati indietro dagli urli, dalle 
torce fiammeggianti e dalle scariche a salve. Anche 
un ragazzetto poteva rendersi utile, là, e Toomai 
faceva per tre ragazzi. Brandiva la torcia e l’agita-
va e urlava a gara coi migliori. Ma il vero diverti-
mento veniva quando si cominciavano a far uscire 
gli elefanti, e la Keddah, chiusa, appariva come un 
quadro della fine del mondo, e gli uomini dovevano 
intendersi a cenni, poichè non si riusciva a far sen-
tire le parole. Allora il piccolo Toomai s’arrampicava 
in cima ad uno dei pali tentennanti della palizzata, 
coi capelli bruni, scoloriti dal sole, svolazzanti sulle 
spalle, e pareva un folletto alla luce delle torce; e 
appena il frastuono cessava un istante, s’udivano le 
urla acute con le quali incoraggiava Kala Nag, sopra 
i barriti, il calpestio, lo schiantarsi delle funi e gli urli 
degli elefanti impastoiati.
— Maîl, maîl, Kala Nag! (avanti, avanti, Serpente 
Nero!) Dant do! (dagli con le zanne!) Somalo! So-
malo! (Bada, bada!) Maro! Mar! (Dagli, dagli). Bada 
al palo! Arre! Arre! Haj! Jai! Kya-aah! – gridava, e 
la grande lotta fra Kala Nag e l’elefante selvatico 
si spostava qua e là per la Keddah ed i vecchi cac-
ciatori d’elefanti si asciugavano il sudore che cola-
va loro sugli occhi e trovavano il tempo di fare un 
cenno col capo al Piccolo Toomai, che fremeva dalla 
contentezza in cima ai pali.
Ma faceva di più che fremere. Una notte scivolò giù 
dal palo, si cacciò fra gli elefanti e buttò il capo 
sciolto d’una fune caduta ad un conducente che 
cercava di gettare il laccio alla zampa d’un giova-
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ne elefante recalcitrante (i giovani dànno sempre 
più da far degli animali adulti). Kala Nag lo vide, lo 
afferrò con la proboscide e lo porse al Grande Too-
mai, che lo sculacciò lì sui due piedi e lo rimise sul 
palo. La mattina dopo gli dette una lavata di capo e 
gli disse: — Buone stalle di mattoni per gli elefanti 
e un po’ di tende da portare non ti bastano? Devi 
andare a cacciare gli elefanti per conto tuo, piccolo 
buono a nulla? Adesso quegli stolti cacciatori, che 
sono pagati peggio di me, ne hanno parlato a Pe-
tersen Sahib.
Il piccolo Toomai era spaventato. Non conosceva 
molto gli uomini bianchi, ma Petersen Sahib era il 
più grande uomo bianco del mondo, per lui. Era lui 
che dirigeva tutte le operazioni della Keddah; l’uo-
mo che catturava tutti gli elefanti per il governo 
indiano e che ne sapeva più sugli usi e costumi degli 
elefanti di qualunque uomo vivente.
— Cosa... cosa succederà? – chiese il piccolo Too-
mai.
— Cosa accadrà? Il peggio che può capitare. Pe-
tersen Sahib è pazzo; altrimenti perchè darebbe la 
caccia a questi diavoli selvatici? Può anche esige-
re che tu sia un cacciatore di elefanti, per farti poi 
dormire in qualunque luogo di queste paludi ma-
lariche e finire per essere calpestato a morte nella 
Keddah. C’è da augurarsi che questa sciocchezza 
finisca bene. La prossima settimana la caccia sarà 
finita e noi delle pianure saremo rimandati ai nostri 
quartieri. Allora marceremo sulle strade piane e di-
menticheremo tutte queste cacce. Ma, figlio mio, 
sono adirato che tu t’immischi nelle faccende che 
riguardano gli Assamesi, sudicia razza della jungla. 
Kala Nag obbedisce soltanto a me, e perciò io deb-
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bo andare con lui nella Keddah, ma esso è soltanto 
un elefante battagliero e non aiuta a legare gli altri. 
Così io me ne resto seduto a mio bell’agio come 
conviene ad un mahout, – non un semplice caccia-
tore, – un mahout, dico, uno che ha diritto alla pen-
sione quando ha finito il suo servizio. La famiglia di 
Toomai degli Elefanti deve finire calpestata nel fan-
go della Keddah? Cattivo! Perfido! Figlio indegno! 
Va a lavare Kala Nag, e cura gli orecchi, e vedi che 
non abbia spine ai piedi; altrimenti Petersen Sahib 
ti piglia di sicuro e ti fa diventare un cacciatore sel-
vatico... un battitore, uno di quelli che inseguono 
le peste degli elefanti, un orso della jungla. Puah! 
Vergogna! Va’!
Il piccolo Toomai s’allontanò senza rispondere una 
parola, ma raccontò tutte le sue pene a Kala Nag 
mentre gli esaminava i piedi.
— Non importa, – disse il piccolo Toomai, rove-
sciando l’orlo sfrangiato del grande orecchio destro 
di Kala Nag. – Hanno detto il mio nome a Peter-
sen Sahib e forse... e forse... e forse... chissà? Oh, 
guarda che grossa spina t’ho levato!
I pochi giorni seguenti furono impiegati per radu-
nare gli elefanti, per far camminare gli elefanti sel-
vatici catturati di fresco, su e giù in mezzo a due 
altri già domati, per evitare che dessero troppo di-
sturbo nella marcia di discesa alle pianure, e per 
far l’inventario delle coperte, delle funi e di tutte 
le cose che erano state consumate e perdute nella 
foresta. Petersen Sahib arrivò sul suo elefante, la 
intelligente Pudmini; era stato a fare i pagamen-
ti negli altri campi sparsi per le colline, perchè la 
stagione volgeva al termine, e vi era un impiegato 
indigeno, seduto davanti ad una tavola sotto un al-
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bero, che pagava il salario ai conducenti. A mano a 
mano che un uomo veniva pagato, tornava presso 
il suo elefante e raggiungeva la colonna pronta a 
partire. I cacciatori, gli inseguitori, i battitori e gli 
uomini addetti alla Keddah regolare, che vivevano 
nella jungla tutto l’anno, sedevano sul dorso degli 
elefanti che facevano parte della scorta permanen-
te di Petersen Sahib, o erano appoggiati agli alberi 
col fucile tra le braccia e si burlavano dei conducen-
ti che stavano per andarsene, e ridevano quando 
gli elefanti catturati di fresco rompevano le righe e 
correvano qua e là.
Il Grande Toomai s’avvicinò all’impiegato col Pic-
colo Toomai, e Machua Appa, il capo-caccia, disse 
sottovoce ad un amico: — Ecco finalmente uno che 
avrebbe della stoffa per fare il cacciatore d’elefanti. 
È un peccato mandare quel galletto di jungla a mu-
tar le penne in pianura.
Ora Petersen Sahib era tutto orecchi, come dev’es-
sere un uomo abituato ad ascoltare il più silenzioso 
di tutti gli esseri viventi: l’elefante selvatico. Si vol-
se sul dorso di Pudmini, dove stava disteso, e disse:
— Che cos’è? Io non ho mai conosciuto nessuno fra 
i conducenti delle pianure che avesse tanto spirito 
da legare anche un elefante morto.
— Non si tratta d’un uomo, ma d’un ragazzo. È en-
trato nella Keddah, nell’ultima battuta, e gettò a 
Barmao la fune, quando cercavamo di strappare 
alla madre quell’elefante giovane dalla macchia sul-
la spalla. – Machua Appa indicò il Piccolo Toomai, e 
Petersen Sahib lo guardò, e il piccolo Toomai s’in-
chinò fino a terra.
— Gettò una corda? È più piccolo d’un picchetto. 
Piccino, come ti chiami? – chiese Petersen Sahib.
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Il Piccolo Toomai era troppo impaurito per poter 
parlare, ma Kala Nag era dietro a lui e Toomai gli 
fece un cenno con la mano; l’elefante lo prese con 
la proboscide, lo sollevò e lo tenne sospeso all’al-
tezza della testa di Pudmini, di fronte al grande Pe-
tersen Sahib. Allora il Piccolo Toomai si coprì il volto 
con le mani, poichè era soltanto un bambino ed era 
vergognoso proprio come un bambino, tranne che 
con gli elefanti.
— Oho! – fece Petersen Sahib, sorridendo sotto i 
baffi, – e perchè hai insegnato questo gioco al tuo 
elefante? Perchè ti aiuti a rubare il grano verde dai 
tetti delle case quando le spighe sono stese a sec-
care?
— Non il grano verde, Protettore dei Poveri,... i me-
loni – rispose il Piccolo Toomai, e tutti gli uomini 
seduti là intorno ruppero in uno scoppio di risa.
La maggior parte di essi aveva insegnato quel giuo-
co ai propri elefanti, quand’erano ragazzi. Il Piccolo 
Toomai era sospeso a otto piedi da terra, ma avreb-
be desiderato moltissimo essere invece otto piedi 
sotto.
— È Toomai, mio figlio, Sahib, – disse il Grande To-
omai corrugando la fronte. – È un ragazzo molto 
cattivo e finirà in prigione, Sahib.
— Quanto a questo, ho i miei dubbi, – rispose Pe-
tersen Sahib. — Un ragazzo che sa affrontare una 
piena Keddah alla sua età, non finisce in prigione. 
Guarda, piccino, eccoti quattro anna per comprarti 
dei dolci, perchè hai una testolina giudiziosa sotto 
codesto tetto di capelli arruffati. Col tempo, anche 
tu diventerai un cacciatore. – (Il Grande Toomai 
corrugò ancor più la fronte). – Ricordati, però, che 
le Keddah non sono i luoghi più adatti per i giuochi 
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dei bambini, – continuò Petersen Sahib.
— Non ci devo andar mai, Sahib? – domandò il Pic-
colo Toomai con un profondo sospiro.
— Sì. – Petersen Sahib sorrise nuovamente. – Quan-
do avrai visto danzare gli elefanti. Quello è il tempo 
adatto. Vieni da me quando hai visto danzare gli 
elefanti, e allora ti permetterò di entrare in tutte le 
Keddah.
Ci fu un altro scoppio di risa perchè questo è un 
vecchio scherzo fra i cacciatori di elefanti e vuol dire 
semplicemente mai. Vi sono grandi radure piane 
nascoste nel profondo delle foreste, che sono chia-
mate sale di ballo degli elefanti, ma anche queste 
si trovano per caso, e nessun uomo ha mai visto 
gli elefanti ballare. Quando un conducente si van-
ta della sua bravura e del suo coraggio, gli altri gli 
domandano:
— E quando mai hai tu visto la danza degli elefanti?
Kala Nag pose giù il piccolo Toomai, e questi s’in-
chinò di nuovo fino a terra, poi se ne andò con suo 
padre e dette la moneta d’argento di quattro anna 
a sua madre, che cullava il fratellino, e furono tutti 
caricati sul dorso di Kala Nag, e la colonna degli 
elefanti, che grugnivano e stridevano, si snodò giù 
per il sentiero della montagna verso le pianure. Era 
una marcia molto animata a causa dei nuovi elefan-
ti, che provocavano incidenti ad ogni guado e che 
bisognava stimolare con le carezze o con le busse 
ogni minuto.
Il Grande Toomai punzecchiava Kala Nag rabbiosa-
mente, perchè era molto irritato, ma il Piccolo To-
omai era troppo felice per parlare. Petersen Sahib 
l’aveva notato, gli aveva dato denaro, e così si sen-
tiva come si sentirebbe un semplice soldato che 
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fosse stato chiamato fuori dalle file e lodato dal suo 
comandante supremo.
— Che cosa voleva dire Petersen Sahib, quando ha 
parlato della danza degli elefanti? – chiese final-
mente sottovoce a sua madre.
Il Grande Toomai udì e brontolò: — Che tu non do-
vrai mai diventare un bufalo di montagna come 
questi battitori. Ecco quello che voleva dire. Ohè, 
laggiù, voialtri in testa, cos’è che sbarra la strada?
Un conducente assamese, due o tre elefanti più 
innanzi, si volse arrabbiato, gridando: — Conduci 
avanti Kala Nag, che mi riduca all’ubbidienza con 
qualche spunzonata questo mio novellino. Ma vor-
rei sapere perchè Petersen Sahib ha scelto proprio 
me per venir giù con voialtri, asini di risaia! Porta la 
tua bestia di fianco, Toomai, e lasciala cozzare colle 
zanne. Per tutti gli Dei delle Colline, questi elefanti 
nuovi sono indemoniati o sentono l’odore dei loro 
compagni nella jungla.
Kala Nag dette una spunzonata tale nelle costole 
all’elefante novellino, da farlo restar senza fiato, 
mentre il grande Toomai diceva: — Abbiamo spaz-
zato via tutti gli elefanti selvatici da tutte le colline 
nell’ultima battuta. Siete voi che non li sapete gui-
dare. Devo badare io a tutta la colonna?
— Sentitelo! – disse un altro conducente. – Noi ab-
biamo spazzato le colline! Oh, oh! siete molto sag-
gi, voi della pianura. Chiunque, fuorchè una testa di 
fango che non abbia mai visto la jungla, capirebbe 
che essi sanno che le battute sono finite per questa 
stagione. Perciò tutti gli elefanti selvatici, stanot-
te... ma perchè dovrei sciupare il fiato con una tar-
taruga d’acqua dolce?
— Cosa faranno? – domandò il Piccolo Toomai.
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— Ohè, piccino. Sei tu? Beh, a te lo dirò, perchè tu 
hai la testa a posto! Balleranno, e tocca a tuo pa-
dre, che ha spazzato via tutti gli elefanti da tutte le 
colline, di mettere doppia catena ai suoi picchetti, 
stanotte.
— Che discorsi sono questi? – disse il Grande Too-
mai. – Per quarant’anni, di padre in figlio, noi ab-
biamo sempre custodito gli elefanti e non abbiamo 
mai sentito parlare di simili stupide storie di balli.
— Sì; ma un uomo della pianura, che vive in una ca-
panna, non conosce altro che le quattro mura della 
sua capanna. Ebbene, lascia gli elefanti stanotte, e 
vedrai quel che succederà. In quanto ai loro balli, io 
ho visto il luogo dove... Bapree-Bap! Quanti giri e 
rigiri fa questo fiume Dihang? Ecco un altro guado. 
Bisognerà far nuotare i piccoli. Fermatevi, voialtri 
laggiù.
E in questo modo, chiacchierando, bisticciando e 
sguazzando attraverso i fiumi, giunsero al termine 
della prima tappa, in una specie di accampamen-
to già preparato per i nuovi elefanti; ma avevano 
perduto la pazienza molto prima di arrivare in quel 
luogo.
Gli elefanti furono incatenati per le zampe poste-
riori ai tronchi che servivano da picchetti, e furono 
raddoppiate le legature a quelli nuovi; fu loro am-
mucchiato davanti il foraggio, e i conducenti delle 
colline tornarono presso Petersen Sahib verso sera, 
raccomandando ai conducenti della pianura di stare 
ben attenti quella notte, e risero quando questi ne 
chiesero la ragione.
Il Piccolo Toomai si occupò della cena di Kala Nag, 
e quando fu scesa la notte, girovagò per l’accampa-
mento, felice oltre ogni dire, in cerca d’un tom-tom. 
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Quando un bambino indiano ha il cuore colmo di 
gioia, non corre qua e là a fare il chiasso disordina-
tamente. Siede a godersela da solo. Petersen Sahib 
gli aveva rivolto la parola! Se Toomai non avesse 
trovato quello che cercava, credo che si sarebbe 
sentito male. Ma il venditore di dolci dell’accampa-
mento gli prestò un piccolo tom-tom, – un tambu-
rello che si suona col palmo della mano – ed egli si 
sedette colle gambe incrociate davanti a Kala Nag, 
mentre cominciavano a spuntare le stelle, col tom-
tom sui ginocchi, e cominciò a battere, a battere, a 
battere, e più pensava al grande onore che gli era 
toccato, e più forte batteva, tutto solo in mezzo al 
foraggio degli elefanti. Non seguiva nessun motivo, 
nessuna parola, ma quel semplice tamburellare lo 
rendeva felice. Gli elefanti nuovi tiravano le corde, 
stridevano e barrivano di tanto in tanto, ed egli udi-
va sua madre, nella capanna dell’accampamento, 
che cullava il suo fratellino cantando una vecchia 
canzone, che racconta come il gran Dio Shiva or-
dinò una volta a tutti gli animali quello che dove-
vano mangiare. È una ninna-nanna dolcissima, e la 
prima strofa dice:

Shiv, che sparse le messi e fece soffiare i venti,
Sedendo sulla soglia, un giorno lontano, lontano,
Diede a ciascuno la sua porzione di cibo, di lavoro 
e di fortuna, Dal Re sopra il guddee al mendicante 
alla porta. Tutte le cose egli creò... Shiva il Conser-
vatore.
Mahadeo! Mahadeo! tutto egli fece...
Spina per il cammello, foraggio per i buoi,
E il seno della mamma per testoline addormentate, 
o mio piccino!
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Il Piccolo Toomai accompagnava la canzone con un 
allegro stamburellamento alla fine d’ogni verso, fin-
chè il sonno lo prese, e si sdraiò sul foraggio a fian-
co di Kala Nag. Alla fine gli elefanti cominciarono 
a coricarsi, uno dopo l’altro, com’è loro costume, 
finchè soltanto Kala Nag, a destra della fila, rimase 
in piedi; ed egli si dondolava lentamente sui fianchi, 
con gli orecchi tesi in avanti ad ascoltare il vento 
della notte, che soffiava mollemente attraverso le 
colline. L’aria era piena di tutti i rumori della notte 
che, presi insieme, formano un grande e unico si-
lenzio: il ticchettío che facevano i bambù urtandosi, 
il fruscío di qualche essere vivente nelle macchie, il 
raspare e lo stridere di qualche uccello semisveglio 
(gli uccelli si svegliano la notte molto più spesso di 
quel che immaginiamo), e il rumore di una cascata 
lontano lontano. Il Piccolo Toomai dormì un po’ di 
tempo, e quando si svegliò splendeva un magnifi-
co chiaro di luna, e Kala Nag era ancora in piedi, 
con gli orecchi diritti. Il Piccolo Toomai si rivoltò, 
facendo frusciare il foraggio, e guardò la curva del 
dorso poderoso che nascondeva metà del cielo stel-
lato, e mentre osservava, udì, tanto lontano che 
non fece più rumore d’una bucatura di spillo, nel 
silenzio, «l’hoot- toot» d’un elefante selvatico. Tutti 
gli elefanti della colonna balzarono in piedi come se 
fossero stati colpiti da una fucilata, e i loro grugniti 
svegliarono alla fine i conducenti addormentati, che 
si levarono e ribatterono i picchetti con grossi maz-
zuoli, strinsero una fune e ne annodarono un’altra, 
finchè tutto ritornò tranquillo. Un elefante nuovo 
aveva quasi sradicato il picchetto, e il Grande Too-
mai tolse la catena dalla zampa di Kala Nag e gli im-
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pastoiò una zampa davanti con una di dietro, fece 
passare un nodo scorsoio, di corda d’erba, intorno 
alla zampa di Kala Nag e gli disse di ricordarsi che 
era legato forte. Sapeva che lui e suo padre e suo 
nonno avevano fatto la stessissima cosa centinaia 
di volte prima. Kala Nag non rispose all’ordine con 
un gorgoglío, come faceva di solito. Rimase immo-
bile con la testa un po’ alzata, le orecchie aperte a 
ventaglio, a guardare, attraverso il chiaro di luna, le 
grandi pieghe delle Colline di Garo.
— Sorveglialo, se diventa irrequieto durante la not-
te, – disse il Grande Toomai al Piccolo Toomai, e se 
ne andò alla capanna e si riaddormentò.
Il Piccolo Toomai stava per addormentarsi anche lui, 
quando sentì la fune di fibra di cocco spezzarsi con 
un piccolo «ting», e Kala Nag si staccò dai picchetti 
lentamente e silenziosamente, come una nuvola si 
stacca dalla gola d’una valle. Il Piccolo Toomai lo se-
guì trotterellando scalzo, giù per la strada inondata 
dal chiaro di luna, chiamandolo sottovoce: — Kala 
Nag! Kala Nag! Prendimi con te, o Kala Nag! – L’ele-
fantè si volse silenziosamente, fece due o tre passi 
indietro verso il bambino dentro la luce della luna, 
abbassò la proboscide, se lo caricò sul collo e, pri-
ma quasi che il Piccolo Toomai avesse accomodato i 
ginocchi, scivolò nella foresta.
S’udì un furioso coro di barriti lungo la colonna, poi 
il silenzio si rinchiuse sopra ogni cosa, e Kala Nag 
cominciò a muoversi. Talvolta un ciuffo di erbe alte 
strisciavano frusciando lungo i suoi fianchi, come 
l’onda si frange lungo i fianchi d’una nave, e tal al-
tra una vite di pepe selvatico raschiava lungo il suo 
dorso, o un bambù scricchiolava sotto la pressione 
della sua spalla; ma negli intervalli egli si muoveva 
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assolutamente senza rumore, scivolando attraverso 
la fitta foresta di Garo, come se essa fosse stata di 
fumo. Saliva su per la collina, ma benchè il Picco-
lo Toomai osservasse le stelle attraverso le radure 
degli alberi, egli non poteva dire in quale direzione. 
Poi Kala Nag giunse al sommo della salita e si fermò 
un minuto. Il Piccolo Toomai vide le cime fronzute 
degli alberi; chiazzate di luce e d’ombra, stendersi 
per miglia e miglia sotto il lume della luna, e la neb-
bia azzurrina lungo il corso del fiume nel fondo della 
valle. Toomai si sporse avanti a guardare e sentì 
che la foresta, sotto di lui, era sveglia e animata e 
affollata. Un grosso pipistrello bruno, di quelli che 
si nutrono di frutta, passò sfiorandogli un orecchio; 
gli aculei d’un porcospino scricchiolarono nel folto, 
e nell’oscurità, fra i tronchi degli alberi, s’udì un ci-
gnale che grufolava accanitamente nella terra umi-
da e calda, e fiutava rumorosamente mentre scava-
va. Poi i rami si chiusero di nuovo sopra il suo capo, 
e Kala Nag cominciò a discendere nella valle, non 
lentamente questa volta, ma come un cannone che, 
rotto i ritegni, rotola a precipizio giù per un ripido 
bastione. Le sue zampe enormi si muovevano con 
la regolarità di stantuffi, faceva otto piedi a ogni 
passo e la pelle rugosa delle giunture scricchiolava. 
La macchia d’ambo i lati si lacerava con un rumore 
di tela squarciata, e gli arboscelli, che con le sue 
spalle spostava a destra e a sinistra, scattavano in-
dietro e gli sferzavano i fianchi, e lunghi strascichi di 
rampicanti aggrovigliati insieme gli pendevano dalle 
zanne, mentre dondolava la testa qua e là e avan-
zava aprendosi a forza un passaggio. Allora il Pic-
colo Toomai si stese giù tutto contro il grosso collo, 
per paura che un ramo oscillante potesse spazzarlo 
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via, e desiderò di essere di nuovo all’accampamen-
to. L’erba cominciava ad essere intrisa d’acqua e di 
fango, gli zoccoli di Kala Nag schioccavano e sguaz-
zavano nel terreno, la nebbia della notte nel fondo 
valle gelava il piccolo Toomai. Si udì uno sciacquío, 
un susseguirsi di tonfi, uno scroscio d’acqua corren-
te, e Kala Nag guadò il fiume scandagliando il fondo 
ad ogni passo. Sopra il rumore della corrente, che si 
frangeva girando vorticosamente intorno alle zam-
pe dell’elefante, il Piccolo Toomai sentiva altri tonfi 
ed altri barriti, tanto a monte che a valle, grandi 
ruggiti e rugli rabbiosi. Tutta la nebbia intorno gli 
parve popolata di ombre rotolanti e ondeggianti.
— Ai! – disse, a mezza voce, battendo i denti. – Gli 
elefanti sono fuori, stanotte. C’è la Danza, allora!
Kala Nag uscì rumorosamente dal fiume, soffiò via 
l’acqua dalla proboscide e ricominciò a salire; ma 
questa volta non era solo e non aveva bisogno di 
aprirsi la strada. Questa era già fatta e larga sei 
piedi, davanti a lui, dove l’erba della jungla calpe-
stata cercava di riaversi e risollevarsi. Molti elefanti 
dovevano essere andati per quella strada solo pochi 
minuti prima. Il Piccolo Toomai si volse, e vide die-
tro di sè un grosso elefante selvatico, coi piccoli oc-
chi porcini che brillavano come carboni ardenti, che 
stava proprio tirandosi fuori dal fiume nebbioso. Poi 
gli alberi si chiusero di nuovo e la salita continuò, 
accompagnata da barriti, da schianti e dal rumo-
re dei rami spezzati d’ambo le parti. Alla fine Kala 
Nag si piantò fermo fra due tronchi d’albero, proprio 
sulla sommità della collina. Essi facevano parte di 
un cerchio d’alberi che crescevano intorno ad una 
spianata irregolare di tre o quattro acri e, in tutto 
quello spazio, come il Piccolo Toomai poteva vede-
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re, il terreno era stato battuto al punto da diventare 
duro come un ammattonato. C’erano alcune piante 
in mezzo allo spiazzo, ma la loro corteccia era stata 
fregata via e il legno bianco, sotto, appariva lucen-
te e levigato dove vi batteva la luna. I Rampican-
ti pendevano dai rami ed i loro fiori a campanula, 
grandi e d’una bianchezza cerea come convolvoli, 
penzolavano strettamente chiusi nel sonno; ma 
dentro i confini della radura non c’era un filo d’erba, 
nient’altro che la terra calpestata. Alla luce della 
luna, essa appariva tutta d’un grigio di ferro, eccet-
to dove stavano alcuni elefanti, le cui ombre erano 
nere come l’inchiostro. Il Piccolo Toomai guardava 
trattenendo il respiro e sgranando gli occhi. Men-
tre guardava, altri elefanti, sempre più numerosi, 
balzavano fuori dai tronchi dentro lo spiazzo. Il Pic-
colo Toomai sapeva contare soltanto fino a dieci, e 
contò e ricontò sulle dita, finchè perdette il numero 
delle decine e la testa gli cominciò a girare. Fuori 
della radura li udiva schiantare la boscaglia mentre 
si aprivano la strada su per la collina, ma appena 
entravano nel cerchio dei tronchi, si muovevano si-
lenziosamente come fantasmi.
C’erano maschi selvatici dalle zanne bianche che 
avevano, nelle rughe del collo e nelle pieghe degli 
orecchi, foglie, bacche e ramoscelli caduti; femmi-
ne pingui e lente, con i piccoli elefanti irrequieti, 
rosei e neri, alti solo due o tre piedi, che correvano 
sotto la loro pancia; giovani elefanti molto fieri del-
le zanne che cominciavano appena a spuntar loro; 
vecchie zitellone magre e rugose, dalle facce scarne 
e irrequiete, e dalle proboscidi ruvide come scor-
ze d’albero; vecchi maschi feroci solcati di cicatrici 
dalle spalle ai fianchi, coi segni e le ferite di antichi 
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combattimenti e con croste secche, residuo di soli-
tari tuffi nel fango, che ancora pendevano dalle loro 
spalle; e ce n’era uno con una zanna spezzata e sul 
fianco i segni d’un colpo d’artiglio in pieno: i lun-
ghi solchi che lasciano le terribili granfie della tigre. 
Stavano testa contro testa, o camminavano avanti 
e indietro a coppie, o si dondolavano da soli – ven-
tine e ventine. Toomai sapeva che, finchè sarebbe 
rimasto fermo sul collo di Kala Nag, non gli sarebbe 
accaduto niente; poichè perfino nella fuga precipi-
tosa e nel tumulto d’una battuta nella Keddah, un 
elefante selvatico non alza mai la proboscide per 
strappar via un uomo dal dorso d’un elefante ad-
domesticato; e poi quegli elefanti non pensavano 
agli uomini quella notte. Ad un certo punto, tutti 
trasalirono e drizzarono gli orecchi, quando udirono 
un tintinnio di ferri nella foresta, ma era Pudmini, 
l’elefante prediletto di Petersen Sahib, che aveva la 
catena spezzata al piede e grugniva e sbuffava su 
per la collina. Doveva aver strappato i picchetti ed 
esser venuto direttamente dal campo di Petersen 
Sahib; e il Piccolo Toomai vide un altro elefante che 
non conosceva, con profondi guidaleschi sul dorso 
e sul petto. Anche quello doveva essere scappato 
da qualche accampamento delle colline circostanti.
Alla fine non s’udì più alcun rumore di elefanti in 
moto nella foresta, e Kala Nag si mosse pesante-
mente dal suo posto fra gli alberi, e andò nel mez-
zo del gruppo, rugliando e gorgogliando, e tutti gli 
elefanti cominciarono a parlare nella loro lingua e 
a girare intorno. Sempre sdraiato, il Piccolo Too-
mai guardò sotto di sè le ventine e ventine di larghi 
dorsi, di orecchi sventolanti, di proboscidi agitate 
per aria e di piccoli occhi roteanti. Udiva il rumore 
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delle zanne che si urtavano fra di loro casualmente, 
il fruscìo secco delle proboscidi che si intrecciavano 
insieme, e lo sfregamento dei fianchi e delle spalle 
enormi nella calca, e l’incessante sferzare e sibilare 
delle grandi code. Poi una nuvola coprì la luna, ed 
egli rimase nel buio profondo; ma il lento e conti-
nuo accalcarsi e spingersi e il gorgoglío continuaro-
no lo stesso. Sapeva che Kala Nag era circondato 
di elefanti e che non c’era speranza di farlo uscire 
da quella radunata; così strinse i denti e rabbrividì. 
In una Keddah, almeno, c’era la luce delle torce e 
si gridava, ma lì era tutto solo nelle tenebre. Una 
proboscide salì fino toccargli un ginocchio. Poi un 
elefante barrì e tutti lo imitarono per cinque o dieci 
terribili secondi. La rugiada cadeva giù dagli alberi 
a gocce fitte come una pioggia sui dorsi invisibili, e 
un rumore sordo e rimbombante cominciò non mol-
to forte in principio, e il Piccolo Toomai non poteva 
dire che cosa fosse; ma crebbe, crebbe, e Kala Nag 
alzò uno dei piedi davanti e poi l’altro, e li lasciò 
ricadere sul terreno: uno due, uno due, come colpi 
regolari di un maglio. Gli elefanti zampavano tutti 
insieme, ora, e pareva d’udire il rullo d’un tamburo 
suonato alla bocca d’una caverna. La rugiada conti-
nuò a cadere dagli alberi finchè non ce ne fu più, e 
il rombo continuò, e il terreno oscillava e tremava, 
e il Piccolo Toomai si tappò le orecchie con le mani 
per non sentire il rumore. Ma quel pestare di cen-
tinaia di zampe pesanti sulla nuda terra era come 
un’immensa vibrazione profonda che lo traversava 
da capo a piedi. Una volta o due sentì Kala Nag e 
tutti gli altri fare un balzo avanti di qualche passo, 
e il calpestío si cambiò allora in un rumore di pian-
te verdi e umide di succhi, schiantate e pestate, 
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ma dopo un minuto o due il rimbombo dei piedi 
sulla terra dura ricominciava. Un albero scricchiola-
va e gemeva da qualche parte vicino a lui. Stese il 
braccio e ne sentì la scorza, ma Kala Nag avanzava 
sempre, continuando a pestare, e Toomai non po-
teva capire in che punto della radura si trovasse. 
Non s’udiva alcuna voce degli elefanti, fuorchè una 
volta, quando due o tre piccini si misero a stride-
re insieme. Poi udì un tonfo e uno scompiglio, e il 
rimbombo continuò. Durò forse un buon paio d’ore 
e al Piccolo Toomai doleva ogni nervo, ma sentiva 
dall’odore dell’aria notturna che l’alba era imminen-
te.
L’alba spuntò con un velo di giallo pallido dietro 
le colline verdi, e il rombo cessò al primo raggio, 
come se la luce fosse stato un ordine. Prima che 
il rimbombo si fosse quietato dentro la testa del 
Piccolo Toomai, e prima ancora ch’egli avesse cam-
biato posizione, non c’era più un elefante in vista, 
fuorchè Kala Nag, Pudmini e l’elefante dai guidale-
schi, e non c’era più traccia nè fruscío nè sussurro, 
giù per i fianchi della collina, che potessero indicare 
dove gli altri fossero andati. Il Piccolo Toomai guar-
dò e riguardò meravigliato. La radura, per quanto 
si ricordava, si era allargata nella notte. C’erano più 
alberi nel mezzo, ma i cespugli, gli arbusti e l’erba 
della jungla intorno erano stati calpestati e respinti 
indietro. Il Piccolo Toomai guardò ancora una volta. 
Ora capiva la ragione di tutto quel calpestío. Gli ele-
fanti avevano allargato lo spazio pestando coi piedi; 
avevano pestato l’erba folta e le canne succose fino 
a ridurle in poltiglia, poi la poltiglia era stata a sua 
volta ridotta in filamenti, i filamenti in sottili fibrille 
e le fibrille in terra compatta.
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— Wah! – disse il Piccolo Toomai, e sentì che gli 
occhi gli pesavano. – Kala Nag, mio signore, se-
guiamo da vicino Pudmini e andiamo al campo di 
Petersen Sahib; o io cadrò giù dal tuo collo.
Il terzo elefante osservò i due compagni andarsene, 
sbuffò, fece dietro fronte e prese il suo sentiero. 
Forse apparteneva al palazzo di qualche piccolo so-
vrano indigeno, cinquanta, sessanta o cento miglia 
lontano.
Due ore dopo, mentre Petersen Sahib stava facen-
do colazione, i suoi elefanti, che erano stati legati 
la notte con doppia catena, cominciarono a barri-
re, e Pudmini, inzaccherata fino alle spalle, insieme 
a Kala Nag, coi piedi molto indolenziti, rientrarono 
strasciconi nell’accampamento. Il Piccolo Toomai 
aveva la faccia livida e contratta, i capelli pieni di 
foglie e fradici di rugiada, ma si sforzò di salutare 
Petersen Sabih e gridò con voce spenta:
— La danza... la danza degli elefanti!... Io l’ho vi-
sta, e... muoio!
Mentre Kala Nag si coricava, Toomai scivolò giù dal 
suo collo, svenuto che pareva morto.
Ma siccome i fanciulli indigeni non hanno i nervi 
troppo delicati, due ore dopo Toomai giaceva tutto 
contento nell’amaca di Petersen Sahib, con la cac-
ciatora di Petersen Sahib sotto la testa, e in corpo 
un bicchiere di latte caldo, in cui erano stati messi 
un po’ di cognac e un pizzico di chinino e, mentre 
i vecchi cacciatori della jungla, villosi e solcati di 
cicatrici, sedevano in tre file davanti a lui, guar-
dandolo come se fosse uno spirito, egli narrò la sua 
avventura in brevi parole, come fanno i fanciulli, e 
concluse dicendo:
— Adesso, se credete che io abbia detto una sola 
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parola non vera, mandate degli uomini a vedere, 
ed essi troveranno che gli elefanti hanno allargato, 
calpestando il terreno, la loro sala di ballo, e trove-
ranno dieci e dieci e molte volte dieci tracce di sen-
tieri che conducono a quella sala di ballo. L’hanno 
ingrandita coi loro piedi. Io l’ho vista. Kala Nag mi 
ci ha condotto ed ho visto. Anche Kala Nag ha le 
zampe stanchissime!
Il Piccolo Toomai si sdraiò di nuovo supino e dormì 
tutto quel lungo pomeriggio fino all’imbrunire, e, 
mentre dormiva, Petersen Sahib e Machua Appa se-
guirono le peste dei due elefanti per quindici miglia 
attraverso le colline. Petersen Sahib aveva passato 
diciotto anni a cacciare gli elefanti e aveva trovato 
una volta prima d’allora una simile sala di ballo. 
Machua Appa non ebbe bisogno di guardar due vol-
te la radura per capire quel che era avvenuto, o di 
grattar col piede la terra compatta e battuta.
— Il fanciullo dice la verità, – diss’egli. – Tutto 
questo è stato fatto la notte scorsa, e ho contato 
settanta peste che traversavano il fiume. Guarda, 
Sahib, dove l’anello di ferro del piede di Pudmini ha 
tagliato via la scorza di quest’albero. Sì, anch’essa 
c’era.
Scambiarono un’occhiata, poi volsero uno sguardo 
intorno meravigliati, perchè non c’è ingegno d’uo-
mo nero o bianco che riesca ad imparare a conosce-
re a fondo i costumi degli elefanti.
— Quarantacinque anni, – disse Machua Appa, – ho 
seguito il mio signore, l’elefante, ma non ho mai 
sentito dire che un figlio d’uomo abbia visto ciò che 
ha visto quel fanciullo. Per tutti gli Dei delle Colline, 
è... come dire? – e crollò la testa.
Quando tornarono all’accampamento, era l’ora della 
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cena. Petersen Sahib mangiò solo nella sua tenda. 
Ma dette l’ordine che distribuissero al campo due 
pecore, polli e doppia razione di farina, di riso, e il 
sale, perchè sapeva che ci sarebbe stata una festa. 
Il Grande Toomai era giunto in fretta e furia dal suo 
accampamento nella pianura a cercare suo figlio e il 
suo elefante, ed ora che li aveva ritrovati, li guarda-
va come se avesse paura di tutti e due. E si faceva 
festa presso i fuochi che divampavano nell’accam-
pamento davanti alle file degli elefanti legati ai pic-
chetti, e il Piccolo Toomai era l’eroe di tutta la festa, 
e i grossi e bronzei cacciatori di elefanti, i battitori, 
i conducenti, gli accalappiatori e gli uomini, che co-
noscono tutti i segreti per domare gli elefanti più 
selvaggi, se lo passarono dall’uno all’altro e lo se-
gnarono in fronte col sangue del petto d’un gallo 
della jungla, ucciso allora, per mostrare che egli era 
ormai un figlio delle selve, iniziato, libero e padrone 
di tutta la jungla.
Alla fine, quando si spensero le fiamme e la luce 
rossa dei ceppi fece apparire tutti gli elefanti come 
se fossero stati tuffati nel sangue essi pure, Machua 
Appa, il capo di tutti i conducenti di tutte le Keddah, 
Machua Appa, l’alter ego di Petersen Sahib, che non 
aveva mai visto una strada fatta dalla mano dell’uo-
mo in quarant’anni, Machua Appa, che era tanto 
famoso da essere chiamato semplicemente Machua 
Appa, balzò in piedi, sollevando il Piccolo Toomai in 
alto sopra la sua testa, e gridò:
— Ascoltate, fratelli miei. Ascoltate anche voi, miei 
signori, là nelle file, poichè sono io, Machua Appa, 
che parlo! Questo piccino non sarà più chiamato il 
Piccolo Toomai, ma Toomai degli Elefanti, come fu 
chiamato il suo bisnonno prima di lui. Quello che 
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nessun uomo ha mai visto egli ha visto nella lunga 
notte, e il favore del popolo degli elefanti e degli Dei 
della jungla è con lui.
Egli diventerà un battitore famoso; più grande di 
me, di me che sono Machua Appa! Egli seguirà la 
pesta recente, la pesta vecchia e la pesta confusa, 
con occhio sicuro! Nessun male gli capiterà nella 
Keddaah quando correrà sotto il ventre degli ele-
fanti selvatici per legarli; e se scivolerà davanti ai 
piedi del maschio in corsa, esso lo riconoscerà e non 
lo calpesterà. Aihai! miei signori incatenati, – e così 
dicendo girò di corsa davanti alla fila dei picchetti, 
– questo è il piccino che ha visto le vostre dan-
ze nei vostri luoghi nascosti, spettacolo mai visto 
da nessun uomo. Onoratelo, miei signori! Salaam 
Karo, figli miei. Fate il vostro saluto a Toomai degli 
Elefanti! Gunga Pershad, ahaa! Hira Guj, Birchi Guj, 
Kuttar Guj, ahaa! Pudmini, tu l’hai visto alla danza, 
e tu pure, Kala Nag, la perla dei miei elefanti, ahaa! 
Insieme! Per Toomai degli Elefanti: Barrao!
Ed a quest’ultimo urlo selvaggio, tutti gli elefanti 
della fila levarono le proboscidi in alto fino a toc-
carsi la fronte con la punta e proruppero nel pieno 
saluto, nella fragorosa salve di barriti, che ode sol-
tanto un Vicerè dell’India, il Salaamut della Keddah.
Ma era tutto in onore del Piccolo Toomai, che aveva 
visto quello che nessun uomo aveva mai visto pri-
ma di lui: la danza degli elefanti di notte, solo, nel 
cuore delle Colline di Garo!
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SHIV E LA CAVALLETTA

(La canzone che la mamma di Toomai
cantava al suo bambino).

Shiv, che sparse le messi e fece soffiare i venti,
Sedendo sulla soglia, un giorno lontano, lontano,
Diede a ciascuno la sua porzione di cibo, di lavoro e di 
fortuna,
Dal Re sopra il guddee al Mendicante alla porta.

Tutte le cose egli creò – Shiva il Conservatore. Mahadeo! 
Mahadeo! tutto egli fece...
Spina per il cammello, foraggio per i buoi,
Ed il seno della mamma per testoline addormentate, o 
mio piccino!

Frumento diede ai ricchi, miglio ai poveri,
Avanzi ai santoni che mendicano di porta in porta. Buoi 
alla tigre, carogne all’avvoltoio,
E rifiuti e ossi ai lupi maligni fuor delle mura, la notte. 
Niente trovò troppo alto, niente trovò troppo basso... 
Parbati al suo fianco li osservava andare e venire, 
Pensò d’ingannare il marito, di burlarsi di Shiv,
Rubò la piccola cavalletta e se la nascose in seno!

Così ingannò lui, Shiv il Conservatore. 
Mahadeo! Mahadeo! volgiti e guarda.
Alti sono i cammelli, gravi sono i buoi,
Ma quella era la Minima delle Piccole Cose, o mio
piccino!
Quando la spartizione fu finita, ridendo ella disse:
— Padrone, d’un milione di bocche, non è rimasta
una digiuna? Ridendo Shiv rispose: — Tutte hanno avuto 
la loro parte,
Anche lei, la piccina che è nascosta presso il tuo
cuore.
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Dal petto se la strappò, Parbati la ladra,
Vide la Minima delle Piccole Cose, che rodeva una
fogliolina novella. Vide e atterrita e sgomenta rivolse 
preghiere a Shiv,
Che ha certamente dato cibo a tutti i viventi.

Tutte le cose egli creò... Shiv il Conservatore. 
Mahadeo! Mahadeo! tutto egli fece...
Spina per il cammello, foraggio per i buoi,
E il seno della mamma per testoline addormentate, o 
mio piccino!
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AL SERVIZIO DELLA REGINA

 Puoi risolverla con le Frazioni o con la semplice 
Regola del Tre, Ma la via di Tweedle-dum non è la via di 
Tweedle-dee.
Puoi ritorcerla, puoi rigirarla, puoi intrecciarla fin che 
vuoi, 
Ma la via di Pilly-Winky non è la via di Winkie-Pop!

Aveva piovuto a dirotto per un mese intero, pio-
vuto su un accampamento di trentamila uomini, di 
migliaia di cammelli, di elefanti, di cavalli, di buoi 
e di muli, tutti riuniti insieme in un luogo chiamato 
Rawal Pindi, per essere passati in rivista dal Vicerè 
dell’India. Questi aveva ospite l’Emiro dell’Afgani-
stan, un re barbaro d’un paese ancor più barbaro; 
e l’Emiro aveva condotto con sè, come guardia del 
corpo, ottocento uomini e altrettanti cavalli che non 
avevano mai visto un accampamento o una loco-
motiva in vita loro; uomini e cavalli selvaggi, scesi 
da un paese dell’Asia Centrale. Quasi ogni notte, un 
branco di quei cavalli rompeva le pastoie e si dava 
alla fuga su e giù per l’accampamento, nel fango e 
nel buio, o i cammelli si scioglievano, correvano qua 
e là, e finivano per stramazzare sopra le corde delle 
tende, e potete immaginare quanto tutto ciò diver-
tisse gli uomini che cercavano di dormire. La mia 
tenda sorgeva molto lontano dalle linee dei cam-
melli e credevo che fosse al sicuro; ma una notte un 
uomo mise dentro il capo e gridò:
— Fuori, presto! Essi vengono! La mia tenda è bell’e 
andata!
Sapevo chi «essi» fossero, così m’infilai le scarpe e 
l’impermeabile e sgattaiolai fuori nella fanghiglia. La 
piccola Vixen, il mio fox-terrier, uscì dall’altro lato; 
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e poi s’udirono ruggiti, grugniti e gorgoglii, ed io 
vidi la tenda incavarsi nel mezzo, mentre il palo di 
sostegno si schiantava, e mettersi a ballare intorno 
come un fantasma folle. Un cammello v’era rimasto 
sotto incappato e, fradicio e arrabbiato com’ero, non 
potei trattenermi dal ridere. Poi mi misi a correre, 
perchè non sapevo quanti cammelli potevano es-
sersi sciolti, e poco dopo perdetti di vista il campo, 
sempre guazzando nel fango. Alla fine caddi sopra 
la culatta d’un cannone e da questo capii che ero 
vicino al parco dell’artiglieria, dove i cannoni erano 
allineati durante la notte. Siccome non volevo an-
dar più avanti sotto la pioggerella e al buio, attaccai 
l’impermeabile sopra la bocca di un cannone, mi feci 
una specie di tenda con due o tre scovoli che tro-
vai, e mi sdraiai sull’affusto di un altro pezzo, alma-
naccando fra me e me dove potesse essere andata 
Vixen e in che luogo mi trovassi. Proprio mentre mi 
preparavo a dormire, udii un tintinnio di finimenti e 
un grugnito, e un mulo mi passò davanti scrollando 
gli orecchi bagnati. Apparteneva ad una batteria di 
cannoni a vite, come capii dallo scricchiolío delle 
cinghie, dallo scampanío degli anelli delle catene e 
degli altri vari arnesi attaccati al basto imbottito. I 
cannoni a vite sono pezzi di piccolo calibro, com-
posti di due parti che si avvitano insieme quando è 
tempo di adoprarli. Si portano su per le montagne, 
fin dove possono giungere i muli, e sono utilissimi 
per combattere in paesi rocciosi. Dietro il mulo c’e-
ra un cammello, che sguazzava e slittava nel fango 
con i grossi piedi morbidi, e allungava e ritraeva 
il collo come una gallina sperduta. Per fortuna, io 
conoscevo abbastanza il linguaggio degli animali, 
– non quello degli animali selvatici, ma quello degli 
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animali da campo, naturalmente – l’avevo imparato 
dagli indigeni e potei così capire quel che diceva. 
Doveva esser quello che s’era andato a ficcare sotto 
la mia tenda, poichè disse, rivolgendosi al mulo:
— Che devo fare? Dove devo andare? Mi sono bat-
tuto con un fantasma bianco che si agitava, che ha 
preso un bastone e m’ha colpito sul collo. (Si trat-
tava del sostegno rotto della mia tenda, e mi fece 
molto piacere saperlo). – Dobbiamo continuare a 
correre?
— Oh, sei stato tu, – disse il mulo, – tu e i tuoi ami-
ci che avete messo il campo sossopra? Benissimo. 
Sarete bastonati per questo domani mattina; ma 
tanto vale che te ne dia un acconto ora.
Sentii tintinnare i finimenti, mentre il mulo, scosta-
tosi, sferrava due calci nelle costole del cammello, 
che risuonarono come un tamburo.
— Un’altra volta, – disse, – imparerai a non correre 
di notte in mezzo ad una batteria di muli gridando: 
«Ai ladri! Al fuoco!» Siedi e tieni fermo quel tuo 
stupido collo.
Il cammello piegò i ginocchi alla maniera dei cam-
melli, come si piegano le stecche d’una misura ta-
scabile, e si accovacciò mugolando. S’udì uno scal-
pitío regolare di zoccoli nell’oscurità, e un grosso 
cavallo della cavalleria si avvicinò al piccolo galoppo 
cadenzato da parata, saltò l’affusto d’un cannone e 
cadde vicino al mulo.
— È una vergogna! – disse soffiando dalle froge. 
– Quei cammelli si sono buttati di nuovo in mezzo 
alle nostre file, è la terza volta, questa settimana. 
Come deve fare un cavallo a mantenersi in buone 
condizioni se non lo lasciano dormire? Chi c’è qui?
— Sono il mulo del secondo pezzo della Prima Bat-
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teria di Cannoni a Vite, – rispose il mulo – e l’altro 
qui è uno dei vostri amici. Ha svegliato anche me. 
E voi chi siete?
— Numero quindici, squadrone E, Nono Lanceri, ca-
vallo di Dick Cunliffe. Tiratevi un po’ in là.
— Oh, scusate, – rispose il mulo. – È molto buio e 
non ci si vede bene. Non vi pare che questi cam-
melli diventino insopportabili per un nonnulla? Sono 
uscito dalla mia fila per trovare un po’ di pace e di 
quiete qui.
— Miei signori, – disse il cammello umilmente, – ab-
biamo fatto brutti sogni stanotte, e abbiamo avuto 
molta paura. Io sono . soltanto un cammello delle 
salmerie del 39° Fanteria Indigena, e non sono co-
raggioso, come voi, signori miei.
— E allora, perchè diamine non sei rimasto a por-
tare le salmerie del 39° Fanteria Indigena, invece 
di scorrazzare per l’accampamento? – domandò il 
mulo.
— Erano sogni così brutti! – continuò il cammello. 
– Mi dispiace. Ascoltate! Che cos’è questo? Scap-
piamo ancora?
— Restate là, – disse il mulo, – se non volete rom-
pervi codesti vostri perticoni di gambe fra i canno-
ni. – Drizzò un orecchio e stette in ascolto. – Buoi! 
– disse. – Buoi dell’artiglieria. Parola d’onore, tu e 
i tuoi amici avete svegliato proprio tutto il campo. 
Ci vuole un buono spunzonamento per far alzare un 
bue dell’artiglieria.
Udii il rumore d’una catena strascinata sul terreno, 
e un paio di grossi e gravi buoi bianchi, di quelli 
che trainano i pesanti cannoni d’assedio, quando 
gli elefanti si rifiutano di avanzare verso il fuoco, 
si avvicinarono aggiogati insieme, e dietro, quasi 
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calpestando la loro catena, veniva un altro mulo di 
batteria, che chiamava disperatamente: «Billy».
— È una delle nostre reclute, – disse il vecchio mulo 
al cavallo dello squadrone. – Chiama me. Qui, co-
scritto, smetti di strillare; il buio non ha ancora mai 
fatto male a nessuno.
I buoi dell’artiglieria si coricarono l’uno accanto al-. 
l’altro e cominciarono a ruminare, ma il muletto si 
rannicchiò presso Billy.
— Così! – disse. – Cose spaventose, orribili, Billy! 
Irruppero nelle nostre file mentre dormivamo. Credi 
che ci ammazzeranno?
— Mi sentirei proprio la voglia di rifilarti una cop-
pia di calci numero uno, – disse Billy. – S’ha da 
vedere un mulo alto quattro piedi e mezzo, e della 
tua scuola, disonorare la batteria davanti a questi 
signori?
— Adagio, adagio! – disse il cavallo. – Ricordate-
vi che son sempre così in principio. La prima volta 
che vidi un uomo, (fu in Australia quando avevo tre 
anni) ho corso per mezza giornata, e se avessi visto 
un cammello, starei correndo ancora.
Quasi tutti i cavalli per la cavalleria inglese sono 
importati in India dall’Australia, e sono domati dai 
soldati stessi.
— Questo è vero, – disse Billy. – Smettila di tre-
mare, coscritto. La prima volta che m’hanno messo 
addosso il finimento completo con tutte le catene, 
mi sono rizzato sulle zampe davanti ed ho buttato 
tutto all’aria a forza di calci. Non avevo ancora im-
parato la vera arte di sparar calci, ma in batteria 
dissero che non avevano mai visto niente di simile.
— Ma qui non si trattava di finimento o di qualche 
altra cosa che tintinnasse, – disse il muletto. – Sa-
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pete che a quello non bado più ora, Billy. Erano dei 
cosi come alberi, che piombavano qua e là sulle file 
e gorgogliavano; e la mia cavezza si ruppe e non 
riuscivo più a trovare il mio conducente e nemmeno 
te, Billy, e così sono scappato con... questi signori.
— Uhm! – fece Billy. – Appena ho sentito che i cam-
melli s’erano sciolti, me ne sono venuto via. Quando 
un mulo di batteria, d’una batteria di cannoni a vite, 
chiama signori i buoi dell’artiglieria, deve esser pro-
prio molto commosso. Chi siete voi, là sul terreno?
I buoi risposero insieme, sempre ruminando:
— Siamo il settimo paio del primo pezzo della Bat-
teria dei Grossi Calibri. Dormivamo, quando arri-
varono i cammelli, ma quando fummo calpestati, 
ci siamo alzati e siamo venuti via. È meglio starse-
ne coricati in pace nel fango, che essere disturbati 
sopra una buona lettiera. Abbiamo detto al vostro 
amico qui che non c’era niente da temere, ma pa-
reva che ne sapesse più di noi ed ha pensato diver-
samente. Wah!
E continuarono a ruminare.
— Questo viene dall’aver paura, – disse Billy. – Ti 
fai deridere dai buoi dell’artiglieria. Spero che non 
ti faccia tanto piacere, coscritto.
Il muletto sbattè i denti e lo udii brontolare che lui 
non aveva paura di nessun vecchio bue da macello 
di questo mondo, ma i buoi fecero risuonare le cor-
na urtandole insieme e continuarono a ruminare.
— Ora non adirarti, dopo aver avuto paura. È la 
peggior specie di viltà, – disse il cavallo. – Chiunque 
può esser scusato, se si impaurisce di notte, io pen-
so, se si vedono cose che non si sa cosa siano. Ab-
biamo strappato via i picchetti tante volte, quattro-
cento cinquanta di noi, soltanto perchè una nuova 
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recluta s’era messa a raccontare storie di serpenti 
frustoni, come ce ne sono da noi in Australia, tanto 
che anche la corda sciolta che ci pendeva dalla ca-
vezza ci faceva una paura da morire.
— Tutto questo va bene quando si è accampati, – 
disse Billy. – Una scappata me la permetto anch’io 
quando non sono stato fuori un giorno o due; ma 
che cosa fate quando siete in servizio?
— Oh, questo è un altro paio di maniche, – disse 
il cavallo. Dick Cunliffe è sulla mia groppa allora, 
e mi ficca i ginocchi nella pancia e tutto quello che 
mi resta a fare è di guardare dove metto i piedi, di 
reggermi bene sulle zampe di dietro e di obbedire 
alle redini.
— Che cosa significa obbedire alle redini? – chiese 
il muletto.
— Per gli Eucalipti dei Blocchi Riposti, – sbuffò il 
cavallo, – vuoi dire che non ti hanno insegnato ad 
obbedire alle redini nel tuo servizio? Come puoi fare 
qualche cosa, se non sai voltarti immediatamente 
alla pressione delle redini? È questione di vita o di 
morte per il tuo cavaliere, e per conseguenza que-
stione di vita e di morte per te. Gira appena senti 
le redini sul collo. Se non hai spazio per voltarti, 
impennati un po’ e gira sulle zampe di dietro. Ecco 
che cosa significa obbedire alle redini.
— A noi non c’insegnano così, – disse Billy soste-
nuto. – A noi insegnano a obbedire all’uomo che ci 
sta davanti e ad avanzare o retrocedere quando egli 
lo comanda. Credo che in fondo sia la stessa cosa. 
Ma poi, con tutte queste acrobazie e giravolte, che 
devono rovinarvi i garretti, che cosa fate?
— Secondo i casi, – rispose il cavallo. – Di soli-
to devo lanciarmi in mezzo a una massa urlante di 
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uomini villosi armati di coltello, – di lunghi coltel-
li lucenti, più terribili di quelli del maniscalco, – e 
devo star bene attento che lo stivale di Dick sia a 
leggero contatto con quello del compagno accanto 
senza schiacciarlo. Posso vedere la lancia di Dick a 
diritta del mio occhio destro, e capisco che posso 
star sicuro. Non vorrei davvero essere l’uomo o il 
cavallo che si parassero davanti a noi due quando 
andiamo alla carica.
— Non fanno male i coltelli? – chiese il muletto.
— Bah, mi sono buscato una ferita attraverso il pet-
to una volta, ma non fu colpa di Dick...
— Mi sarebbe importato assai poco di sapere di chi 
era la colpa, se faceva male! – disse il muletto.
— Deve importarti, – rispose il cavallo. – Se non hai 
fiducia nel tuo uomo, è meglio che tu scappi subito. 
Questo è quello che fanno alcuni dei nostri cavalli, 
ed io non li biasimo. Ma, come stavo dicendo, non 
fu colpa di Dick. Il nemico giaceva sul terreno, io mi 
allungai per non calpestarlo ed egli mi vibrò un col-
po da sotto. Un’altra volta che devo passare sopra 
un uomo disteso, lo calpesterò... ben bene.
— Uhm, – fece Billy, – mi sembra una grande scioc-
chezza. I coltelli sono brutti arnesi in qualunque 
momento. La miglior cosa è arrampicarsi su per una 
montagna con un basto bene equilibrato, puntar 
bene le quattro zampe ed anche gli orecchi, e salire 
strisciando e serpeggiando, finchè non si giunge a 
qualche centinaio di piedi più in alto di ogni altro, 
sopra una balza dove c’è appena posto per mettere 
i piedi. Allora ti fermi immobile e tranquillo – non 
domandar mai a un uomo di tenerti per la testa, 
giovanotto, – e rimani fermo mentre i cannoni sono 
montati, e poi stai a guardare le piccole granate che 
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sbocciano come papaveri e cadono giù fra le cime 
degli alberi lontano lontano.
— Non inciampate mai? – domandò il cavallo.
— Si dice che quando un mulo inciampa si può 
spaccare l’orecchio ad una gallina, rispose Billy. – 
Di tanto in tanto, forse una sella male aggiustata 
può mandare a gambe all’aria un mulo, ma è molto 
raro. Mi piacerebbe potervi mostrare il nostro servi-
zio. È bellissimo. Veh! mi ci son voluti tre anni per 
arrivare a capire che cosa volevano gli uomini. Tutta 
la nostra abilità sta nel non mostrarci nello sfondo 
del cielo, altrimenti ci tirano addosso. Ricordatene, 
coscritto. Tienti sempre nascosto il più possibile, 
anche se devi allungare la strada d’un miglio. Sono 
io che guido la batteria quando si tratta di fare una 
di queste ascensioni.
— Farsi tirare addosso senza aver la soddisfazione 
di caricare la gente che spara! – disse il cavallo so-
pra pensiero. – Non potrei sopportarlo. Sentirei il 
bisogno di caricare... con Dick.
— Oh, no, non ne avreste voglia, poichè sapreste 
che appena i cannoni sono in posizione pensano 
loro a caricare. È una cosa più precisa e più scienti-
fica; ma i coltelli, puah!
Era un po’ di tempo che il cammello delle salmerie 
allungava il collo e lo ritirava ansioso di dire anche 
lui la sua. Poi sentii che disse, raschiando in gola, 
nervosamente:
— Io... io... io pure ho combattuto un poco, ma 
senza arrampicarmi e senza correre come voialtri.
— No. Ora che lo dite, – disse Billy, – non mi sem-
brate fatto nè per arrampicarvi nè per correre... 
molto. Ma, e allora come è andata, vecchia Balla di 
fieno?
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— Nella maniera giusta, – rispose il cammello. – Ci 
coricammo tutti a terra.
— Oh, per la mia Groppiera e per il mio Pettorale! – 
esclamò il cavallo sottovoce. – Vi coricaste?
— Ci coricammo, un centinaio di noi, – continuò 
il cammello – in un grande quadrato, e gli uomini 
ammucchiarono le nostre some e i nostri basti fuori 
del quadrato e spararono sopra i nostri dorsi, spa-
rarono da tutti i lati del quadrato.
— Ma che sorta d’uomini? Tutti quelli che capita-
vano? – chiese il cavallo. – Alla scuola d’equitazio-
ne c’insegnano a buttarci a terra e a lasciare che 
i nostri padroni sparino, sopra di noi; ma l’unico 
uomo di cui mi fiderei per questo è Dick Cunliffe. Le 
cinghie mi fanno il solletico e poi non posso vedere 
niente con la testa a terra.
— Che importa sapere chi spara sopra di voi? – dis-
se il cammello. – Ci sono tanti altri uomini e tanti 
altri cammelli vicino e moltissime nuvolette di fumo. 
Non ho paura allora. Sto fermo e aspetto.
— Eppure, – disse Billy, – fate brutti sogni e mettete 
sossopra tutto il campo, la notte. Bene! Bene! Pri-
ma di buttarmi a terra, e non parlo poi di sdraiarmi, 
e di permettere che un uomo mi spari sopra, i miei 
zoccoli e la testa di quell’uomo dovrebbero incon-
trarsi. Hai mai sentito una cosa peggiore di questa?
Vi fu un lungo intervallo di silenzio, poi uno dei buoi 
di batteria sollevò la grossa testa e disse:
— Questo è molto sciocco, veramente. C’è un solo 
modo di combattere.
— Oh, sentiamolo, – disse Billy. – Vi prego, non 
abbiate riguardi per me. Immagino che voi combat-
tiate stando ritti sulla coda, no?
— C’è un solo modo, – risposero i due insieme. (Do-
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vevano esser gemelli). – Ecco il modo: attaccare 
tutte le nostre venti paia al grosso cannone appena 
Due Code barrisce. – («Due Code» nel gergo del 
campo, significa l’elefante).
— E perchè barrisce Due Code? – chiese il muletto.
— Per indicare che non vuole avvicinarsi di più al 
fumo dall’altra parte. Due Code è un gran codardo. 
Allora noi tiriamo il grosso cannone tutti insieme 
– Heya! – Hullah! Heeya! Hullah! Noi non ci arram-
pichiamo come gatti nè corriamo come vitelli. Noi 
camminiamo semplicemente attraverso la pianura 
in venti paia, finchè non ci levano il giogo e allora 
pascoliamo, mentre i grossi cannoni parlano attra-
verso la pianura con qualche città dalle mura di fan-
go, e pezzi delle mura crollano e si alza un polvero-
ne come quando numerose mandre tornano a casa.
— Oh! E voi scegliete proprio quel momento per 
pascolare? – disse il muletto.
— Quel momento o qualunque altro. Mangiare è 
sempre bene. Noi pascoliamo finchè non ci aggio-
gano di nuovo, e trainiamo indietro il cannone fin 
dove l’aspetta Due Code. Talvolta vi sono grossi 
cannoni che rispondono anche nella città, e qualcu-
no di noi è ucciso, e allora c’è tanto più da pascolare 
per quelli che restano. Questo è il Destino, nient’al-
tro che il Destino. Nondimeno, Due Code è un gran 
codardo. Questo è il vero modo di fare la guerra. 
Noi siamo fratelli e veniamo da Hapur. Nostro padre 
era un toro sacro a Shiva. Abbiamo detto!
— Ebbene, ho imparato qualcosa stanotte, – disse 
il cavallo di truppa. – E voi, signori della batteria di 
cannoni a vite, avete voglia di mangiare quando vi 
tirano addosso coi grossi calibri e Due Code è rima-
sto indietro?
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— Tanta voglia, quanta ce ne sentiremmo di buttar-
ci a terra e di lasciare che gli uomini ci si sdraino ad-
dosso o di caricare una folla armata di coltelli. Non 
ho mai sentito dire simili cose. Datemi un monte da 
scalare, una soma ben equilibrata, un conducente 
fidato che vi lascia libero di scegliere la strada, ed 
io sono il vostro mulo, ma... ma le altre cose... No! 
– disse Billy, e zampò.
— Certamente, – continuò il cavallo, – tutti non 
sono fatti allo stesso modo, e vedo bene che nella 
vostra famiglia, nel ramo paterno, non potreste ar-
rivare a capire moltissime cose.
— Non ti preoccupare del ramo paterno della mia 
famiglia, – disse Billy stizzosamente; perchè ogni 
mulo odia che gli si ricordi di essere figlio d’un asi-
no. – Mio padre era un signore meridionale ed era 
capace di buttare a terra e di fare a brani a forza 
di morsi e di calci ogni cavallo in cui s’imbatteva. 
Ricordatene, grosso Brumby scuro!
Brumby significa cavallo selvatico e bastardo. Im-
maginatevi quel che proverebbe Ormonde se un ca-
vallo di carrettiere lo trattasse da carogna, e vi fa-
rete un’idea di quel che sentì il cavallo australiano. 
Vidi il bianco dei suoi occhi rilucere nel buio.
— Senti, figlio d’un somaro importato da Malaga, 
– rispose fra i denti, – sappi per tua norma che 
io sono imparentato per parte di madre con Carbi-
ne, il vincitore della coppa di Melbourne; e che al 
mio paese non siamo abituati a farci intimidire da 
nessuno, mulo testardo e ciarliero d’una batteria di 
cerbottane da bambini. Sei pronto?
— Su, sulle zampe di dietro! – strillò Billy.
Ambedue s’impennarono uno di fronte all’altro ed 
io mi aspettavo un furioso combattimento, quando 



188

una voce gutturale e tuonante gridò nell’oscurità da 
dritta:
— Ragazzi, perchè v’azzuffate? Calmatevi.
Le due bestie ricaddero con uno sbuffo di disgusto, 
perchè nè il cavallo nè il mulo possono soffrire la 
voce dell’elefante.
— È Due Code! – disse il cavallo di truppa. – Non 
posso soffrirlo. Avere una coda ad ogni estremità 
non è giusto.
— Proprio come la penso io, – disse Billy stringen-
dosi vicino al cavallo per aver compagnia. – Noi due 
ci somigliamo molto in alcune cose.
— Suppongo che le abbiamo ereditate dalle nostre 
madri, – rispose il cavallo. – Non vale la pena di 
starci a bisticciare. Di’, Due Code, sei legato?
— Sì, – rispose Due Code con una risata che gli ri-
suonò su nella proboscide. – Sono legato al picchet-
to per la notte. Ho sentito quello che avete detto 
voialtri, ma non abbiate paura. Non mi accosto.
I buoi ed il cammello dissero a mezza voce:
— Paura di Due Code... oh, che sciocchezza! – Ed i 
buoi continuarono: – Ci dispiace che tu abbia sen-
tito, ma è la verità. Due Code, perchè hai paura dei 
cannoni quando sparano?
— Ma, – rispose Due Code stropicciandosi le zampe 
di dietro l’una contro l’altra, proprio come un ra-
gazzo che recita la poesia, – non so veramente se 
arrivereste a capire.
— Noi non comprendiamo, ma però dobbiamo trai-
nare i cannoni – risposero i buoi.
— Lo so, e so anche che voi siete molto più corag-
giosi di quanto voi stessi crediate, ma per me la 
cosa è diversa. Il capitano della mia batteria m’ha 
chiamato l’altro giorno Pachiderma Anacronismo.
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— Quello è un altro modo di battersi, immagino? – 
domandò Billy, che stava riprendendo boria.
— Voi non sapete quello che vuol dire, naturalmen-
te, ma io sì. Vuol dire qualche cosa di mezzo, ed è 
proprio quello che sono io. Io posso figurarmi den-
tro la mia testa quello che succede quando scoppia 
un proiettile e voi buoi no.
— Io sì, – disse il cavallo di truppa. – Almeno un 
pochino. Cerco di non pensarci.
— Posso vedere più di voi, e ci penso. Io ho un gran 
corpo a cui badare, e so che nessuno sa come cu-
rarmi quando sono malato. Tutto quello che posso-
no fare è di sospendere la paga al mio conducente 
finchè non sono guarito, e io non posso fidarmi del 
mio conducente.
— Ah! – disse il cavallo. – Questo spiega tutto. Io 
posso fidarmi di Dick.
— Voi potreste mettere un reggimento intiero di 
Dick sulla mia groppa senza farmi star più sicuro. Io 
capisco quanto è sufficiente per non sentirmi tran-
quillo, e non capisco abbastanza per andare avanti 
lo stesso.
— Noi non comprendiamo, – dissero i buoi.
— Lo so che voi non capite. Non parlo a voi. Voi non 
sapete che cosa sia il sangue.
— Lo sappiamo, – dissero i buoi. – È una roba rossa 
che imbeve la terra e manda odore.
Il cavallo di truppa diede un calcio all’aria, fece un 
balzo e sbuffò.
— Non ne parlate, – disse. – Ne sento l’odore al solo 
pensarci. Mi dà desiderio di scappare... quando non 
ho Dick in groppa.
— Ma qui non ce n’è, – dissero il cammello e i buoi. 
– Perchè sei così stupido?
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— È una brutta cosa, – disse Billy. – Non voglio 
scappare, ma non voglio parlarne.
— Ecco che ci sei anche tu! – disse Due Code agi-
tando la coda, per spiegarsi.
— Certamente. Sì, siamo stati qui tutta la notte – 
risposero i buoi.
Due Code battè il piede finchè tintinnò l’anello di 
ferro che lo cingeva.
— Oh, non parlo con voi. Voi non potete vedere 
dentro le vostre teste.
— No, noi vediamo con i nostri quattr’occhi, – dis-
sero i buoi. – Noi vediamo diritto davanti a noi.
— Se non sapessi far altro che questo, non ci sareb-
be affatto bisogno di voi per trainare i grossi canno-
ni. Se fossi come il mio capitano... egli può vedere 
le cose dentro la sua testa prima che cominci il fuo-
co, e trema tutto, ma sa troppo per scappar via... 
se fossi come lui, i cannoni li trascinerei da me. Ma 
se fossi così saggio, non sarei qui. Sarei un re nella 
foresta come una volta, e dormirei metà del giorno 
e mi bagnerei a mio piacere. È un mese che non 
faccio un bel bagno.
— Tutto questo sarà bellissimo, – disse Billy; – ma 
anche a farla tanto lunga, le cose restano quelle che 
sono.
— Ssss! – fece il cavallo. – Mi,par di capire quello 
che vuol dire Due Code.
— Capirete meglio tra poco, – soggiunse Due Code 
stizzosamente. – Per ora spiegatemi perchè non vi 
piace questo!
Cominciò a barrire furiosamente con quanto fiato 
aveva.
— Basta! – dissero Billy e il cavallo di truppa in-
sieme, e li sentii che scalpitavano e tremavano. Il 
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barrito d’un elefante è sempre sgradevole, special-
mente in una notte buia.
— Non smetterò – disse Due Code. – Spiegatemi 
questo, vi prego. Hhrrmph! Rrrt! Rrrmph! Rrhha! 
– Poi smise improvvisamente, ed io sentii un fie-
vole guaíto nell’oscurità, e capii che Vixen mi ave-
va finalmente ritrovato. Esso sapeva bene quanto 
me che se c’è una cosa al mondo che spaventa più 
d’ogni altra l’elefante è un cagnolino che abbaia; 
perciò Vixen si fermò a far il prepotente davanti 
a Due Code legato ai picchetti, latrando intorno ai 
suoi grossi piedi. Due Code scalpicciò irrequieto e 
stridette.
— Vattene, cagnolino! – diss’egli. – Non mi venire 
ad annusare le zampe o ti tiro un calcio. Buon ca-
gnolino, piccolo cagnolino, via! Va a casa, brutta 
bestiola che abbaia! Oh! bella, perchè qualcuno non 
lo porta via? A momenti mi morderà.
— Mi pare, – disse Billy al cavallo – che il nostro 
amico Due Code abbia paura di quasi tutte le cose. 
Se avessi avuto una buona razione per ogni cane 
che ho preso a calci in piazza d’armi, sarei grosso 
quasi quanto Due Code.
Fischiai, e Vixen corse da me tutta infangata, e mi 
leccò il naso, e mi narrò una lunga storia, avendomi 
cercato per tutto il campo. Io non le ho mai fatto 
capire che comprendevo il linguaggio delle bestie, 
altrimenti essa si sarebbe presa ogni sorta di con-
fidenze. Così l’abbottonai dentro al petto del mio 
cappotto e Due Code zampava e brontolava tra sè.
— Straordinario! Davvero straordinario, – diss’e-
gli. – È un male di famiglia! Dov’è andata a ficcarsi 
quella brutta bestiola, ora?
Sentii che tastava intorno con la proboscide.
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— Pare che tutti abbiamo le nostre debolezze, con-
tinuò soffiando con la proboscide. – Ora, voi signori, 
vi siete allarmati, mi sembra, perchè barrivo.
— Non proprio allarmati, – disse il cavallo, – ma mi 
faceva la stessa impressione che se avessi avuto un 
nido di calabroni al posto della sella. Non ricomin-
ciate.
— Io ho paura d’un cagnolino, e il cammello qui ha 
paura dei sogni, la notte.
— È una vera fortuna per noi che non abbiamo tutti 
da combattere allo stesso modo, – disse il cavallo 
di truppa.
— Quello che vorrei sapere, – continuò il muletto, 
che era stato zitto un bel pezzo, – quello che io vor-
rei sapere è perchè noi dobbiamo combattere in un 
modo o nell’altro.
— Perchè ce lo comandano, – rispose il cavallo con 
uno sbuffo di disprezzo.
— Ordini, – disse Billy, il mulo, battendo i denti.
— Hukm hai! (È un ordine!) – disse il cammello con 
voce gutturale; e Due Code ed i buoi ripeterono: – 
Hukm hai!
— Sì, ma chi li dà, gli ordini? – chiese il muletto 
novizio.
— L’uomo che cammina davanti... O che ti siede 
in groppa... O che tiene la fune... O che ci torce la 
coda, – risposero Billy, il cavallo, il cammello ed i 
buoi, uno dopo l’altro.
— Ma chi dà gli ordini?
— Ora tu ne vuoi sapere troppo, coscritto, disse Bil-
ly, – e questo è il modo di buscarsi dei calci. Tutto 
quello che devi fare è obbedire all’uomo che cam-
mina davanti a te, e non chiedere altro.
— Ha perfettamente ragione – disse Due Code. – Io 
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non posso obbedire sempre perchè sono combat-
tuto da due desideri contrari; ma Billy ha ragione. 
Obbedisci agli ordini dell’uomo che ti sta vicino, al-
trimenti farai fermare tutta la batteria e ti buscherai 
una bastonatura.
I buoi si rizzarono per andarsene.
— Si fa giorno, – dissero. – Noi torneremo alle no-
stre linee. È vero che ci vediamo soltanto con gli 
occhi e non siamo molto intelligenti, ma tuttavia 
siamo i soli che non abbiamo avuto paura stanotte. 
Buon giorno a voi, gente coraggiosa.
Nessuno rispose e il cavallo disse per cambiar ar-
gomento
— Dov’è andato il cagnolino? Quando c’è un cane, 
vuol dire che c’è anche un uomo, poco lontano.
— Sono qui, – abbaiò Vixen – sotto l’affusto con il 
mio padrone. Sei stato tu, bestione balordo d’un 
cammello, a rovesciare la nostra tenda. Il mio pa-
drone è molto arrabbiato.
— Puh! – fecero i buoi. – Dev’essere un bianco.
— Certo che è un bianco, – rispose Vixen. Credete 
forse che un bovaro nero possa prendersi cura di 
me?
— Huah! Ouach! Ugh! – fecero i buoi. – Andiamo-
cene presto.
Si buttarono avanti sguazzando nel fango, e fece-
ro tanto, che andarono a impigliarsi col giogo sul 
timone d’una carretta di munizioni, e là rimasero 
inchiodati.
— Adesso l’avete fatta proprio bella! – disse Billy 
calmo. – Non agitatevi. Rimarrete attaccati fino a 
giorno. Ma che diavolo vi prende?
I buoi mandavano mugghi lunghi e fischianti come 
fanno i bovini indiani, e spingevano, si urtavano, 



194

giravano su se stessi, scalpitavano e sdrucciolava-
no, e ci mancò poco non stramazzassero nel fango, 
mugghiando ferocemente.
— Vi romperete l’osso del collo, fra poco, – disse il 
cavallo di truppa. – Che cosa avete contro gli uomi-
ni bianchi? Io ci vivo insieme.
— Essi... ci... mangiano! Tira – disse il bue più vi-
cino. Il giogo si spezzò con uno schianto, e i due si 
allontanarono pesantemente, insieme.
Io non avevo mai saputo prima d’allora perchè i 
buoi indiani avessero tanta paura degl’Inglesi. Noi 
mangiamo carne di bue... cibo che mai nessun con-
ducente indiano tocca... e naturalmente, ai buoi, 
questo non fa piacere.
— Che io sia frustato con le catene del mio stes-
so basto! Chi avrebbe mai pensato che due grossi 
bestioni come quelli potessero perdere la testa? – 
disse Billy.
— Non importa. Io vado a vedere quest’uomo. So 
che la maggior parte degli uomini bianchi ha sem-
pre in tasca qualche cosa, – disse il cavallo di trup-
pa.
— Vi lascio, allora. Non posso dire di amarli troppo 
nemmeno io. E poi gli uomini bianchi che non hanno 
un posto per dormire, sono, molto probabilmente, 
ladri, ed io ho sulla groppa parecchia roba che ap-
partiene al Governo. Vieni, coscritto, torniamo alle 
nostre linee. Buona notte, Australia. Ci vedremo 
domani alla rivista, suppongo. Buona notte, vecchia 
Balla-di-fieno! Cerca di dominare i tuoi sentimenti, 
capito? Buona notte, Due Code. Se ci passi davanti 
domani alla rivista, non barrire, altrimenti ci farai 
perdere l’allineamento.
Billy, il mulo, si allontanò col passo un po’ ondeg-
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giante, ma fiero e marziale, d’un veterano, e il ca-
vallo di truppa venne a strofinare il muso sul mio 
petto. Gli diedi dei biscotti, mentre Vixen, che è una 
cagnettina vanitosa, gli raccontava un mucchio di 
frottole a proposito delle ventine di cavalli che lei ed 
io possedevamo.
— Verrò alla rivista domani sul mio carrozzino, – 
diss’ella. – Dove sarete voi?
— A sinistra del secondo squadrone. Sono io che 
segno il passo per tutto lo squadrone, signorina, – 
rispose il cavallo gentilmente. – Ora devo ritornare 
da Dick. Ho la coda tutta infangata ed egli avrà da 
faticare un paio d’ore per prepararmi per la rivista.
La grande rivista di tutti i trentamila uomini ebbe 
luogo nel pomeriggio e Vixen ed io avevamo un 
buon posto vicino al Vicerè e all’Emiro dell’Afgani-
stan, che portava un alto berrettone nero d’astra-
cane con nel mezzo una grossa stella di diamanti. 
La prima parte della rivista fu tutto uno sfolgorio 
nel sole, ed i reggimenti sfilarono in parata al passo 
ritmico di tante file di gambe che si susseguiva-
no a ondate, i fucili tutti allineati fino a confondere 
la vista. Poi seguì la Cavalleria al piccolo galoppo 
al suono della bella Bonnie Dundee, e Vixen rizzò 
gli orecchi dal suo posto nel carrozzino. Il secondo 
squadrone dei lancieri passò rapido, e c’era il caval-
lo di truppa, con la coda che pareva seta filata, con 
il collo inarcato e la testa bassa, un orecchio driz-
zato avanti e l’altro indietro, che segnava il passo 
per tutto lo squadrone e pareva danzasse a tempo 
di valzer. Poi vennero i grossi cannoni, e vidi Due 
Code e due altri elefanti attaccati in fila ad un gros-
so pezzo d’assedio da quaranta, seguíto da venti 
paia di buoi. Il settimo paio aveva un giogo nuo-
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vo, e pareva piuttosto indolenzito e stanco. Ultimi 
vennero i cannoni a vite, e Billy, il mulo, avanzava 
come se avesse lui il comando di tutte le truppe, e il 
suo finimento era unto e lustro, tanto che luccicava. 
Mandai per mio conto un evviva a Billy, ma egli non 
guardò mai nè a destra nè a sinistra.
Cominciò a cadere la pioggia, e per un po’ di tempo 
un velo di nebbia nascose il movimento delle trup-
pe. Avevano formato un gran semicerchio in mezzo 
alla pianura, e si allineavano ora tutti di fronte. La 
linea s’allungò sempre più, finchè si stese, per tre 
quarti di miglio, da ala ad ala, una solida muraglia 
di uomini, di cavalli e di cannoni. Poi avanzò distesa 
di fronte verso il Vicerè e l’Emiro e, mentre si avvi-
cinava, il terreno cominciò a tremare come il ponte 
d’un piroscafo quando si forzano le macchine.
A meno che non abbiate provato, non potete imma-
ginare che impressione di spavento faccia questa 
carica minacciosa di truppe sugli spettatori, anche 
quando essi sanno che si tratta solo di una rivista. 
Guardai l’Emiro. Fino a quel momento non aveva 
mostrato il minimo segno di meraviglia o di altro 
sentimento; ma allora spalancò gli occhi, raccolse 
le redini sul collo del cavallo, e gettò un’occhiata 
dietro di sè. Per un momento parve sul punto di sfo-
derare la spada e aprirsi un varco a sciabolate tra la 
folla degl’Inglesi, uomini e donne, che stavano nelle 
carrozze dietro. Poi l’avanzata s’arrestò di botto, il 
terreno non tremò più, tutta la linea fece il saluto e 
trenta bande attaccarono a suonare tutte insieme. 
Quella fu la fine della rivista, poi i reggimenti se ne 
tornarono ai loro campi sotto la pioggia; e una ban-
da di fanteria intonò:
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Gli animali andavano a due a due, 
Hurrah!

Gli animali andavano a due a due, 
L’elefante e il mulo di batteria,

E tutti entrarono nell’Arca
Per mettersi al riparo dalla pioggia!

Allora sentii un vecchio capo dell’Asia Centrale, dai 
lunghi capelli brizzolati, che era venuto al séguito 
dell’Emiro, rivolger alcune domande a un ufficiale 
indigeno.
— Ma in che modo, – diceva egli, – è stata fatta una 
cosa così meravigliosa?
L’ufficiale rispose:
— È stato dato un ordine e tutti hanno obbedito.
— Ma gli animali sono intelligenti come gli uomini?
– domandò il capo.
— Essi obbediscono come obbediscono gli uomini. Il
mulo, il cavallo, l’elefante e il bue, tutti obbedisco-
no al loro conducente e questo al suo sergente, e il 
sergente al suo tenente, il tenente al suo capitano, 
il capitano al suo maggiore, il maggiore al suo co-
lonnello, il colonnello al suo brigadiere, che coman-
da tre reggimenti, e il brigadiere al suo generale, il 
quale obbedisce al Vicerè, che è servo dell’Impera-
trice. Ecco come si fa.
— Vorrei che fosse così nell’Afganistan! – disse il 
capo; – perchè là noi obbediamo soltanto alla no-
stra volontà.
— Ed è per questo, – disse l’ufficiale indigeno ar-
ricciandosi i baffi, – che il vostro Emiro, a cui voi 
non obbedite, deve venir qui a ricevere gli ordini dal 
nostro Vicerè.
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CANZONE DELLA RIVISTA DEGLI ANI-
MALI AL CAMPO 

GLI ELEFANTI DELL’ARTIGLIERIA

Noi prestammo ad Alessandro la forza d’Ercole,
La saggezza della nostra fronte, l’astuzia dei nostri gi-
nocchi; Noi piegammo il collo a servire: ed esso mai più 
fu sciolto... Fate largo là, largo, al treno di dieci piedi,
 Al treno dei pezzi da quaranta!

I BUOI DELL’ARTIGLIERIA

Quegli eroi nelle loro bardature evitano le palle di can-
none, E quello che sanno della polvere li mette tutti in 
subbuglio; Allora noi entriamo in azione e continuiamo a 
trascinare i cannoni... Fate largo là, largo alle venti paia,
 Al treno dei pezzi da quaranta!

I CAVALLI DELLA CAVALLERIA

Per il marchio del mio garrese, la più bella delle canzoni
È suonata dai Lanceri, dagli Usseri, e dai Dragoni,
Ed è più dolce di «Scuderie» o «Acqua» per me...
Il galoppo della cavalleria al suon della Bonnye Dundee! 
Poi governateci, domateci, esercitateci e strigliateci,
E dateci buoni cavalieri e ampio spazio in abbondanza. 
E lanciateci in colonne di squadroni, e vedrete
Come sfilano i destrieri al suono della Bonnie Dundee!
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I MULI DEI CANNONI A VITE

Mentre io ed i miei compagni ci arrampicavamo su una 
collina.

Il sentiero si smarrì fra i sassi che rotolavano, ma noi 
andammo avanti lo stesso,

Poichè noi sappiamo serpeggiare e arrampicarci, ragazzi 
miei, e arriviamo da per tutto.

Oh, è la nostra gioia raggiunger la vetta ancora bene in 
gamba!

Buona fortuna ad ogni sergente, allora, che ci lascia sce-
gliere il cammino;

Malanno a tutti i conducenti che non sanno assestare il 
basto:

Perchè noi sappiamo serpeggiare e arrampicarci, ragazzi
miei, e arriviamo da per tutto. Oh, è la nostra gioia rag-

giunger la vetta ancora bene in gamba!

I CAMMELLI DELLE SALMERIE

Noi cammelli non abbiamo la nostra canzone, 
Che ci aiuta a marciare col suo ritmo,
Ma ognuno dei nostri colli è un villoso trombone
(Rtt-ta-ta-ta! è un villoso trombone!)
E questa è la nostra canzone di marcia:
Non posso! Non faccio! Non bevo! 
Non voglio! Fate passare lungo la colonna!
A qualcuno è scivolata la soma dal dorso, 
Vorrei fosse la mia!
A qualcuno è ruzzolato il carico a terra... 
Urliamo per un alt e per una zuffa!
Urrr! Yarrh Grr! Arrh!
Qualcuno ne sta buscando adesso!
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TUTTE LE BESTIE INSIEME

Figli del campo noi siamo,
Servendo ciascun nel suo grado;
Figli del giogo e del pungolo,
Destinati a soma, bardatura, basto e carico. 
Guardate la nostra fila attraverso la pianura, 
Come una pastoia addoppiata,
Si stende, s’attorce, si spinge lontano, 
Trascinando tutti alla guerra;
Mentre gli uomini che ci camminano accanto 
Polverosi, silenziosi, assonnati,
Non sanno dire perchè noi e loro
Si marcia e si soffre giorno per giorno.
Figli del campo noi siamo,
Servendo ciascun nel suo grado!
Figli del giogo e del pungolo,
Soma, bardatura, basto e carico!
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SECONDO LIBRO DELLA JUNGLA

COME VENNE LA PAURA

Il fiume s’è ritratto – lo stagno è asciutto, 
E dobbiamo essere compagni, tu ed io; 
Con ganascia febbrile e fianchi polverosi 
Spingendoci l’un l’altro lungo la riva;
La sola paura della sete ha sopito in noi
Passate idee di rapina e di uccisione.
Ora, accucciato sotto le madri, il cerbiatto può vedere
Il Lupo del branco avvilito come lui,
E l’alto daino può guardare, imperterrito,
Le zanne che lacerarono la gola di suo padre.
Gli stagni si sono ritratti – i fiumi sono asciutti,
Ed ora dobbiamo essere compagni di giuoco, tu ed io, 
Finchè quella nube laggiù – Buona Caccia! – si scioglierà 
In una pioggia che romperà la nostra Tregua dell’acqua.

La Legge della Jungla – che è la più antica di tutte 
le leggi del mondo – ha previsto quasi tutti gl’inci-
denti che possono capitare al Popolo della Jungla, 
ed ormai il suo codice è tanto perfetto quanto lo 
possono rendere il tempo e l’uso. Se avete letto 
gli altri racconti di Mowgli, vi ricorderete che egli 
passò una gran parte della sua vita nel Branco dei 
Lupi di Seeonee, e apprese la Legge da Baloo, l’orso 
bruno; e fu Baloo che gli disse, quando il ragazzo si 
spazientiva ai continui ordini, che la Legge è come 
la Liana Gigante, che capita addosso a tutti, e nes-
suno le può sfuggire.
— Quando avrai vissuto quanto ho vissuto io, Fra-
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tellino, vedrai come tutta la Jungla obbedisce alme-
no ad una Legge. E quello non sarà uno spettacolo 
gradito, – disse Baloo.
Questo discorso entrò da un orecchio e uscì dall’al-
tro, perchè un ragazzo che passa la vita a mangia-
re e dormire, non si preoccupa di nessun pericolo 
finchè non l’ha davanti agli occhi. Ma un anno le 
parole di Baloo si avverarono, e Mowgli vide tutta la 
Jungla assoggettarsi ad una sola Legge.
Cominciò quando le Piogge d’inverno vennero a 
mancare quasi del tutto, e Sahi, il Porcospino, in-
contrando Mowgli in una macchia di bambù, gli dis-
se che le igname selvatiche si stavano seccando. 
Ora tutti sanno che Sahi è schizzinoso fino al ridi-
colo nella scelta del cibo, e non mangia niente che 
non sia della miglior qualità e perfettamente matu-
ro. Perciò Mowgli rise e rispose:
— Che me ne importa, a me?
— Non molto, ora, – ribattè Sahi, facendo scricchio-
lare gli aculei, in maniera secca e sgradevole, – ma 
vedremo più tardi. C’è ancora acqua sufficiente per 
tuffarsi nella pozza sotto le Rocce delle Api, Fratel-
lino?
— No. Quella stupida acqua se ne va via tutta, e 
non ho voglia di spaccarmi la testa, – disse Mowgli, 
che era sicuro di saperne quanto altri cinque qualsi-
asi del Popolo della Jungla messi insieme.
— Peggio per te se non te la spacchi. Una piccola 
crepa potrebbe lasciarvi entrare un po’ di giudizio. 
– Sahi si scansò subito per paura che Mowgli gli ti-
rasse gli aculei del naso, e Mowgli raccontò a Baloo 
quello che Sahi aveva detto. Baloo assunse un’aria 
molto grave e borbottò quasi fra sè:
— Se fossi solo, muterei territorio di caccia subito, 
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prima ancora che cominciassero a pensarci gli altri. 
E tuttavia – il cacciare fra sconosciuti finisce sempre 
in zuffe – potrebbe far male al mio Cucciolo d’Uo-
mo. Aspettiamo di vedere come fiorirà la mohwa.
Quella primavera la mohwa, l’albero che piaceva 
tanto a Baloo, non fiorì. I fiori cerei, d’una bian-
chezza lattea un po’ verdognola, furono uccisi dal 
caldo eccessivo prima ancora che sbocciassero, e 
quando egli si rizzò sulle zampe di dietro e scrollò 
l’albero, non ne caddero che pochi petali puzzolen-
ti. Poi, pollice per pollice, il caldo terribile penetrò 
fin nel cuore della jungla, che diventò prima gialla, 
poi bruna, poi nera bruciata. La vegetazione ver-
deggiante sui fianchi dei dirupi riarse, come fili di 
ferro spezzati, povere cose morte come pellicole 
accartocciate; le pozze nascoste si ritrassero e si 
seccarono, lasciando uno strato di fango indurito, 
che serbava le ultime minime impronte di zampe 
sui margini, come gettate nel ferro fuso; i rampi-
canti dallo stelo succoso, già gonfio di linfa, caddero 
dall’albero che avevano avvinto nel loro abbraccio, 
per morire ai suoi piedi; i bambù avvizziti scricchio-
lavano ad ogni soffio del vento infuocato, e, fin nel 
cuore profondo della jungla, il muschio si staccò a 
poco a poco dalle rocce, finchè esse diventarono 
nude e roventi, come i massi turchinicci che sul let-
to del fiume apparivano con contorni indecisi, e tre-
muli nell’aria infuocata.
Gli uccelli e le scimmie migrarono verso il nord al 
principio dell’anno, perchè sapevano quel che sta-
va per accadere; ed i cervi ed i cignali si spinsero 
lontano e invasero i campi desolati presso i villaggi, 
e qualche volta stramazzarono morti davanti agli 
occhi degli uomini, troppo deboli per ucciderli. Chil, 
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l’Avvoltoio, rimase ed ingrassò, poichè le carogne 
abbondavano, e tutte le sere portava la notizia alle 
belve, troppo deboli per raggiungere nuovi terreni 
di caccia, che il sole stava uccidendo la jungla per 
una distesa di tre giorni di volo tutto intorno.
Mowgli, che non aveva mai provato quel che fosse 
fame vera, si ridusse al miele stantío di tre anni, ra-
schiato da qualche alveare abbandonato fra le rocce 
– era un miele nero come prugnole e impolverato 
di zucchero secco. Dava anche la caccia ai vermi, 
che scavavano buchi profondi sotto la scorza degli 
alberi, e rubava le nuove covate alle vespe. Tutta la 
selvaggina nella jungla era ridotta pelle ed ossa, e 
Bagheera poteva ammazzare tre volte in una notte 
senza levarsi interamente la fame. Ma la mancanza 
d’acqua era la peggior cosa, perchè il Popolo della 
Jungla beve raramente, ma bisogna che beva mol-
to.
E il caldo cresceva sempre e succhiava tutta l’umi-
dità, tanto che, alla fine, la corrente principale della 
Waingunga fu l’unico fiumiciattolo che portasse un 
filo d’acqua fra le rive morte; e quando Hathi, l’ele-
fante selvatico, che vive cento e più anni, vide affio-
rare una lunga e sottile cresta di roccia azzurrastra 
proprio nel mezzo della corrente, capì che era la 
Rupe della Pace, e subito alzò la proboscide e pro-
clamò la Tregua dell’Acqua, come aveva già fatto 
suo padre cinquant’anni prima. I cervi, i cignali ed 
i bufali ripeterono il grido raucamente; e Chil, l’Av-
voltoio, volò con larghe ruote lontano, a ripetere, 
fischiando e stridendo, l’avviso.
Secondo la Legge della Jungla, una volta dichiarata 
la Tregua dell’Acqua, c’è la pena di morte per chi uc-
cide ai posti di abbeverata. La ragione è che il bere 
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è più necessario del mangiare. Tutti nella Jungla ri-
escono a tirare avanti in qualche modo anche quan-
do la selvaggina è scarsa; ma l’acqua è l’acqua, e 
quando non c’è che una sola fonte per abbeverarsi, 
tutta la caccia cessa, mentre il Popolo della Jungla 
vi accorre per saziare la sete. Nella buona stagione, 
quando l’acqua era abbondante, quelli che scende-
vano ad abbeverarsi alla Waingunga, – o in qualun-
que altro luogo, – lo facevano a rischio della loro 
vita, ed il rischio costituiva gran parte dell’attrattiva 
nell’avventura notturna. Scendere così cautamente 
da non muovere foglia, guadare, immersi fino al gi-
nocchio, i bassifondi dove lo scroscio dell’acqua co-
pre ogni altro rumore; bere, guardandosi dietro con 
la coda dell’occhio, con ogni muscolo teso, pronto 
per il primo balzo disperato in preda al più folle ter-
rore; rotolarsi sulla sabbia della riva e tornare, col 
muso gocciolante e col ventre ben gonfio, al branco 
che attende ammirando, era una cosa che formava 
la delizia di tutti i giovani caprioli dalle lunghe cor-
na, appunto perchè sapevano che da un momento 
all’altro Bagheera e Shere Khan potevano piombar 
loro addosso ed abbatterli. Ma ora quel gioco di vita 
e di morte era finito, ed il Popolo della Jungla si 
trascinava affamato e sfinito al fiume in magra, – 
tigre, orso, cervo, bufalo e cignale insieme, – beve-
va l’acqua torbida, e vi si indugiava sopra, troppo 
esausto per allontanarsene.
I cervi e i cignali avevano vagato tutto il giorno in 
cerca di qualche cosa di meglio della scorza secca 
e delle foglie appassite. I bufali non avevano tro-
vato pantani entro cui rinfrescarsi, nè messi verdi 
da derubare. I serpenti avevano lasciato la jungla, 
e s’eran calati fino al fiume con la speranza di ac-
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chiappare qualche rana sperduta. Si arrotolavano 
intorno alle pietre umide e non facevano nemmeno 
l’atto di colpire se il grugno di un porco che grufo-
lava li smuoveva. Le testuggini d’acqua dolce erano 
state uccise da un pezzo da Bagheera, il più abile 
dei cacciatori, ed i pesci s’erano sepolti in fondo alla 
melma screpolata. Soltanto la Rupe della Pace si 
stendeva attraverso i bassifondi, come una lunga 
serpe, e le piccole onde stanche vaporavano sibi-
lando sui suoi fianchi ardenti.
Era qui che Mowgli veniva la notte in cerca di fre-
sco e di compagnia. Anche al più affamato dei suoi 
nemici, il ragazzo avrebbe fatto difficilmente gola. 
La pelle nuda lo faceva apparire più misero di tutti 
i suoi compagni. Il sole gli aveva sbiadito i capelli, 
riducendoglieli del colore della stoppa; le costole gli 
sporgevano fuori come le armature d’un paniere, e 
le grosse giunture appariscenti e incallite dei ginoc-
chi e dei gomiti, su cui soleva trascinarsi carponi, 
davano alle sue membra risecchite l’aspetto di fusti 
nodosi. Ma lo sguardo, sotto il ciuffo arruffato, era 
freddo e calmo, poichè Bagheera, il suo consigliere 
in quei momenti difficili, gli raccomandava di muo-
versi lentamente, di cacciare con calma e di non 
arrabbiarsi mai per nessuna ragione.
— È una gran brutta stagione, – disse la Pantera 
Nera, una sera che faceva caldo come in una forna-
ce, – ma passerà, se resistiamo fino all’ultimo. Hai 
la pancia piena, Cucciolo d’Uomo?
— Ho qualche cosa in corpo, ma è come se non 
avessi mangiato nulla. Credi, Bagheera, che le Piog-
ge ci abbiano dimenticati e non vengano mai più?
— Io no. Rivedremo fiorire la mohwa e ingrassare i 
cerbiatti con l’erba novella. Vieni giù alla Rupe della 
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Pace a sentire le novità. Sulla mia groppa, Fratelli-
no.
— Non è il tempo questo di portar carichi. Sono in 
grado di reggermi in piedi da me, ma... davvero 
non siamo giovenchi grassi, noi due!
Bagheera si guardò i fianchi spelacchiati e polverosi 
e mormorò: — Iersera ho ammazzato un giovenco 
sotto il giogo. Sono così mal ridotta, che credo non 
avrei osato saltargli addosso se fosse stato sciolto. 
Wou!
Mowgli rise. — Sì, siamo grandi cacciatori ora, – 
diss’egli. – Sono molto coraggioso... Mangio vermi; 
– e ambedue scesero insieme, attraverso la mac-
chia scricchiolante, alla riva del fiume, fino alle sec-
che, che si allargavano sul letto in ogni direzione 
come un ricamo di sabbia.
— L’acqua non può vivere a lungo, – disse Baloo, 
unendosi a loro. – Guardate dall’altra parte! Ci sono 
sentieri che sembrano le strade degli uomini.
Sulla pianura uguale che si stendeva oltre la riva 
opposta, l’erba dura della jungla s’era inaridita sen-
za piegarsi e morendo s’era come mummificata. I 
sentieri battuti dai cervi e dai cignali, tutti diretti al 
fiume, avevano rigato la pianura scolorita di solchi 
polverosi, aperti entro l’erba alta dieci piedi, e, seb-
bene fosse di buon’ora, tutti i lunghi sentieri erano 
affollati dei primi animali che s’affrettavano verso 
l’acqua. Si sarebbe potuto udire le cerve ed i cer-
biatti tossire nella polvere, che era come tabacco 
da fiuto.
A monte, alla curva che formava l’acqua stagnante 
intorno alla Rupe della Pace, stava il Custode del-
la Tregua, Hathi, l’elefante selvatico, coi suoi figli, 
sparuti e grigi sotto la luce della luna, che si don-
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dolavano in qua e in là senza posa. Un po’ più giù 
stava l’avanguardia dei cervi; e più sotto ancora 
stavano i cignali ed i bufali selvatici; e sulla riva 
opposta, dove gli alberi alti giungevano fino all’orlo 
dell’acqua, era il posto riservato ai carnivori: – la 
tigre, i lupi, la pantera, l’orso e gli altri.
— Siamo davvero tutti sotto una stessa Legge, – dis-
se Bagheera, guazzando nell’acqua, con lo sguardo 
volto verso la fila di corna che cozzavano risuonan-
do e di occhi atterriti sulla riva, dove i cervi ed i 
cignali si urtavano spingendosi su e giù. – Buona 
caccia a tutti voi del mio sangue, – aggiunse sten-
dendosi tutta lunga con un fianco fuori dell’acqua; 
e poi, fra i denti: – Se non fosse per la Legge, che 
bellissima caccia ci sarebbe da fare!
Gli orecchi subito tesi dei cervi colsero l’ultima fra-
se, e un mormorío di spavento corse lungo le file
— La Tregua! Ricordate la Tregua!
— Pace, là, pace! – gorgogliò Hathi, l’elefante sel-
vatico. – La Tregua dura, Bagheera. Questo non è il 
momento di parlare di caccia.
— Chi dovrebbe saperlo meglio di me? – rispose 
Bagheera girando gli occhi gialli su per la corrente. 
– Sono un mangiatore di tartarughe e un pescatore 
di ranocchi. Ngaayah! Magari potessi saziarmi ma-
sticando rami!
— E anche noi lo desideriamo tanto, – belò un cer-
biatto, che era nato quella primavera e non si sen-
tiva per niente disposto a farsi divorare.
Malgrado le tristi condizioni in cui si trovava il Popo-
lo della Jungla, perfino Hathi non potè far a meno di 
sogghignare; mentre Mowgli, appoggiato sui gomiti 
entro la corrente tiepida, rise forte, e scalcettò in-
torbidando l’acqua.
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— Ben detto, piccolo dalle corna ancora in boccio, 
– ronfò Bagheera. – Quando cesserà la Tregua, ci 
ricorderemo di questo a tuo vantaggio, – e aguzzò 
lo sguardo nel buio per essere ben certa di ricono-
scere nuovamente il cerbiatto.
A poco a poco la conversazione si estese su e giù per 
i posti d’abbeverata. Si sentivano i cignali sbuffare 
irrequieti per farsi più largo; i bufali che grugnivano 
fra di loro mentre traversavano rollando i banchi di 
sabbia, ed i cervi che raccontavano storie pietose 
delle loro lunghe corse sui piedi indolenziti in cerca 
di cibo. Di tanto in tanto, rivolgevano qualche do-
manda ai Carnivori attraverso il fiume, ma tutte le 
notizie erano brutte, ogni tanto giungevano folate 
di vento infuocate dalla Jungla, che passavano mu-
gulando fra le rocce ed i rami che scricchiolavano e 
spargevano fuscelli e polvere sull’acqua.
— Anche gli uomini muoiono vicino all’aratro, – dis-
se un giovane sambhur. – Ne ho veduti tre, pas-
sando fra il tramonto e la notte. Giacevano a terra 
immobili accanto ai loro buoi. Anche noi giaceremo 
immobili fra poco.
— Il fiume s’è abbassato dall’altra notte, – disse 
Baloo. – O Hathi, hai mai veduto una siccità simile?
— Passerà, passerà, – rispose Hathi schizzandosi 
l’acqua sul dorso e sui fianchi.
— Abbiamo uno qui che non può resistere a lungo, 
– disse Baloo volgendo lo sguardo verso il fanciullo 
che amava.
— Io? – ribattè Mowgli sdegnosamente, levandosi a 
sedere entro l’acqua. – Io non ho il pelo lungo che 
mi copra le ossa, ma... se ti si levasse di dosso il 
pelliccione, Baloo...
Hathi sussultò dal ridere a quell’idea, e Baloo disse 
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severamente:
— Cucciolo d’Uomo, non sta bene parlar così ad un 
Maestro della Legge. Mai sono stato visto senza la 
mia pelliccia.
— Ma non avevo intenzione di offenderti, Baloo, vo-
levo soltanto dire che tu sei così come una noce di 
cocco nel guscio, ed io sono la stessa noce sguscia-
ta. Ora cotesto tuo guscio bruno...
Mowgli era seduto con le gambe incrociate, e per 
spiegarsi meglio, secondo la sua abitudine, accom-
pagnava le parole accennando coll’indice; Bagheera 
allungò una zampa morbida e lo rovesciò supino 
nell’acqua.
— Di male in peggio, – disse la Pantera Nera mentre 
il ragazzo si rialzava sputacchiando. – Prima Baloo 
deve essere scuoiato, ed ora somiglia ad una noce 
di cocco. Bada che non faccia come le noci mature.
— E che cosa fanno? – chiese Mowgli lasciandosi 
prendere alla sprovvista, benchè quello fosse uno 
dei più vecchi scherzi della Jungla.
— Ti spaccano la testa, – rispose, calma, Bagheera, 
rituffandolo sott’acqua.
— Non sta bene burlarsi del proprio maestro, – dis-
se l’Orso, dopo che Mowgli fu tuffato per la terza 
volta.
— Non sta bene! Ma che volete farci? Quel cosi-
no spelato che corre avanti e indietro canzona e 
scimmiotta quelli che furono una volta valenti cac-
ciatori, e per gioco tira i baffi anche ai migliori di 
noi. – Questo era Shere Khan, il Tigre Zoppo, che 
zoppicava verso l’acqua. Attese un poco per goder-
si l’impressione che suscitava fra i cervi dell’altra 
sponda, poi abbassò la testa, quadrata e barbuta e 
cominciò a lambire l’acqua, brontolando: – La Jun-
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gla è diventata un canile per i cuccioli nudi, adesso? 
Guardami, Cucciolo d’Uomo!
Mowgli fissò il tigre con tutta l’insolenza di cui era 
capace, e dopo un minuto Shere Khan si volse al-
trove turbato. — Cucciolo d’Uomo qui e Cucciolo 
d’Uomo là, – brontolò, continuando a bere. – Il Cuc-
ciolo non è nè uomo nè cucciolo, altrimenti avrebbe 
avuto paura. La prossima stagione dovrò chiedergli 
il permesso di bere. Aurgh!
— Potrebbe anche darsi, – disse Bagheera guardan-
dolo fisso negli occhi. – Potrebbe anche darsi... Uf, 
Shere Khan! Che nuova vergogna hai portato qui?
Il Tigre Zoppo aveva tuffato il mento e le mascelle 
nell’acqua, e giù per la corrente apparvero scure 
strisce oleose che si staccavano dalla sua bocca.
— Uomo! – disse Shere Khan freddamente. – Ho 
ucciso un’ora fa. – Continuò a ronfare ed a bronto-
lare fra sè.
La fila degli animali tremò e ondeggiò su e giù, poi 
sorse un mormorio, che crebbe e culminò in un gri-
do:
— Uomo! Uomo! Ha ammazzato Uomo! – Poi tut-
ti guardarono verso Hathi, l’elefante selvatico, ma 
questi parve non udire nulla. Hathi fa sempre ogni 
cosa a suo tempo, e questa è una delle ragioni per 
cui vive così a lungo.
— In una stagione come questa uccidere Uomo! 
Non c’era altra selvaggina in,giro? – disse Baghe-
era sprezzantemente, ritraendosi dall’acqua conta-
minata e scrollando una zampa dopo l’altra, come 
fanno i gatti.
— Ho ammazzato per mio piacere, non per fame. 
– Il mormorio di orrore ricominciò, e gli occhietti 
bianchi e vigili di Hathi si fissarono su Shere Khan. 
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– Per piacere, – ripetè Shere Khan strascicando le 
parole. – Ed ora son venuto a bere ed a ripulirmi. 
C’è qualcuno che può proibirmelo?
La schiena di Bagheera cominciò a inarcarsi come 
un bambù sotto il vento impetuoso, ma Hathi alzò 
la proboscide e parlò calmo.
— Tu hai ucciso per piacere? – domandò; e quando 
Hathi fa una domanda è meglio rispondere.
— Proprio così. Era il mio diritto e la mia Notte. Tu 
lo sai, Hathi. – Shere Khan parlava in tono quasi 
cortese.
— Sì, lo so, – rispose Hathi; e, dopo un breve silen-
zio: – hai bevuto a sazietà?
— Per questa notte, sì.
— Vattene, allora. Il fiume è per bere, e non per in-
sozzare. Nessuno, fuorchè il Tigre Zoppo, si sareb-
be vantato del proprio diritto in una stagione come 
questa, quando soffriamo insieme – l’Uomo ed il 
Popolo della Jungla – alla stessa maniera. Pulito e 
non pulito, vattene alla tua tana, Shere Khan!
Le ultime parole risuonarono come squille di trombe 
d’argento, e i tre figli di Hathi avanzarono rollando 
di un mezzo passo, benchè non ve ne fosse biso-
gno. Shere Khan se la svignò senza osar ringhiare, 
poichè sapeva – quello che tutti sanno – che quan-
do una cosa giunge all’estremo, Hathi è il Padrone 
della Jungla.
— Che cos’è il diritto di cui ha parlato Shere Khan? 
– sussurrò Mowgli all’orecchio di Bagheera. – Ucci-
dere Uomo è sempre una cosa vergognosa. La Leg-
ge lo dice. Eppure Hathi dice...
— Domandalo a lui, io non lo so, Fratellino. Diritto o 
non Diritto, se Hathi non avesse parlato, avrei dato 
io una bella lezione a quel macellaio zoppo. Venire 
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alla rupe della Pace, fresco dell’uccisione d’Uomo... 
e vantarsene è un’azione da sciacallo. E poi, ha in-
sozzato l’acqua buona.
Mowgli attese un minuto per prendere coraggio, 
perchè a nessuno piaceva interpellare Hathi diret-
tamente, e gridò:
— Qual è il diritto di Shere Khan, Hathi?
Le due rive fecero eco alle sue parole, poichè tutto il 
Popolo della Jungla è molto curioso, ed aveva visto 
proprio allora una cosa che nessuno, eccetto Baloo, 
il quale pareva tutto assorto nei suoi pensieri, sem-
brava aver capito.
— È una vecchia storia, – disse Hathi; – una storia 
più vecchia della Jungla. Fate silenzio, lungo le rive, 
e ve la racconterò.
Vi fu qualche minuto di pigia-pigia e di spallate fra i 
cignali ed i bufali, e poi i capi dei branchi grugnirono 
uno dopo l’altro:
— T’ascoltiamo, – e Hathi avanzò a lunghi passi 
finchè non fu immerso fin quasi ai ginocchi nello 
stagno vicino alla Rupe della Pace. Benchè fosse 
magro e rugoso ed avesse le zanne ingiallite, aveva 
l’aspetto di quello che la Jungla riteneva ch’egli fos-
se... il loro padrone.
— Voi sapete, ragazzi, – cominciò, – che più d’ogni 
altra cosa dovete temere l’Uomo. – Si udì un mor-
morio di approvazione.
— Questa è una storia che ti riguarda, Fratellino, – 
disse Bagheera a Mowgli.
— Io? Io appartengo al Branco... sono un cacciatore 
del Popolo Libero, – rispose Mowgli. – Che ho io a 
che fare con l’Uomo?
— E voi non sapete perchè temete l’Uomo? – conti-
nuò Hatbi. – La ragione è questa. Al principio della 
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Jungla, e l’epoca nessuno la conosce, noi della Jun-
gla andavamo insieme, non avendo alcuna paura 
l’uno dell’altro. In quei tempi non si conosceva sic-
cità, e foglie e fiori e frutti crescevano sullo stesso 
albero, e noi non ci nutrivamo che di foglie, di fiori, 
di erbe, di frutta e di scorza d’albero.
— Sono contenta di non essere nata in quei tempi, 
– disse Bagheera. – La scorza è buona soltanto per 
aguzzare gli artigli.
— E il Signore della Jungla era Tha, il Primo degli 
Elefanti. Egli trasse fuori la Jungla dalle profondità 
delle acque con la sua proboscide, e dove egli fece 
dei solchi sul terreno colle zanne, là corsero i fiumi, 
e dove battè colla zampa, là scaturirono polle d’ac-
qua buona, e quando soffiava colla proboscide, gli 
alberi cadevano. In questo modo fu creata la Jun-
gla, da Tha; e così mi fu narrata la storia.
— Non ha perduto sugo nel racconto, – sussurrò 
Bagheera, e Mowgli rise, coprendosi la bocca con 
la mano.
— A quei tempi non c’erano nè grano nè meloni nè 
pepe nè canne da zucchero, e non c’erano nem-
meno le piccole capanne come tutte quelle che voi 
avete visto; ed il Popolo della Jungla non sapeva 
nulla dell’Uomo, ma viveva tutto insieme nella Jun-
gla, formando un popolo solo. Ben presto però co-
minciarono le liti per il cibo, benchè vi fosse da pa-
scolare per tutti. Erano pigri.
Ognuno voleva trovar da mangiare là dov’era, come 
possiamo far noi qualche volta, quando le piogge 
di primavera sono abbondanti. Tha, il Primo degli 
Elefanti, era occupato a creare nuove jungle ed a 
guidare i fiumi nel loro letto. Non poteva andar dap-
pertutto, e così nominò la Prima delle Tigri, padrona 
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e giudice della Jungla, e stabilì che il Popolo della 
Jungla sottoponesse al suo giudizio le contese. A 
quei tempi la Prima delle Tigri si nutriva di frutta 
e d’erbe come tutti gli altri. Era grande come me 
e bellissima, e tutta d’un colore come il fiore della 
liana gialla. Non c’erano nè striature nè macchie 
sulla sua pelle, a quei bei tempi, quando la Jungla 
era nuova. Tutto il Popolo della Jungla si presentava 
a lei senza timore, e la sua parola era la Legge di 
tutta la Jungla. Noi eravamo allora, ricordatelo, un 
popolo solo. Però una notte sorse una lite fra due 
caprioli, una lite a proposito di pascolo, di quelle 
che voi ora risolvete a colpi di testa e di zampa, e 
si dice che mentre i due stavano parlando insieme 
davanti alla Prima delle Tigri, che giaceva distesa 
in mezzo ai fiori, un capriolo l’urtasse con le corna, 
e la Prima delle Tigri dimenticò d’essere padrona e 
giudice della Jungla, saltò addosso al capriolo e gli 
stroncò il collo.
» Fino a quella notte nessuno di noi era morto, e la 
Prima delle Tigri, vedendo quello che aveva fatto, 
resa come pazza dall’odore del sangue, fuggì via 
nelle paludi del nord, e noi della Jungla, rimasti sen-
za giudice, finimmo per combatterci fra di noi. L’eco 
delle nostre zuffe giunse fino a Tha, che ritornò; e a 
chi disse una cosa, a chi un’altra, ma quando vide il 
capriolo morto tra i fiori, chiese chi l’avesse ucciso; 
noi della Jungla non volevamo dirlo perchè l’odore 
del sangue ci aveva resi pazzi, come lo stesso odore 
ci fa impazzire anche oggi. Correvamo tutt’intorno 
avanti e indietro, caprioleggiando, urlando e scrol-
lando la testa. Allora Tha dette ordine agli alberi 
che pendevano bassi, ed alle liane strascicanti della 
Jungla, che lasciassero dei segni sull’uccisore del 
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capriolo perchè egli potesse riconoscerlo; e poi dis-
se: — Chi sarà ora il Padrone della Jungla? – Allora 
saltò fuori la Scimmia Grigia, che vive fra i rami, e 
disse: — Sarò io, adesso, la Padrona della Jungla. – 
Tha rise udendo questo e rispose: – Così sia, – e se 
ne andò infuriato.
» Figlioli, voi conoscete la Scimmia Grigia. Era al-
lora com’è adesso. Sulle prime assunse una cert’a-
ria di serietà, ma ben presto cominciò a grattarsi 
ed a saltare su e giù, e quando Tha ritornò, trovò 
la Scimmia Grigia penzoloni da un ramo, a capo 
all’ingiù, che canzonava quelli che stavano di sotto 
e questi la ricanzonavano. Così non vi fu più Legge 
nella Jungla, ma solo chiacchiere sciocche e parole 
insensate.
» Allora Tha ci chiamò tutti insieme e disse: — Il 
primo dei vostri padroni ha portato la Morte nel-
la Jungla, ed il secondo la Vergogna. È tempo che 
ci sia una Legge, una Legge che voi non possiate 
infrangere. Ora voi conoscerete la Paura, e quan-
do l’avrete trovata, comprenderete che è la vostra 
padrona, e il resto verrà da sè. – Allora noi della 
Jungla dicemmo: — Che cos’è la Paura? – e Tha 
rispose: — Cercate finchè troverete. – Così noi cor-
remmo su e giù per la Jungla in cerca della Paura, 
allorchè i bufali...
— Ugh! – fece Mysa, il capo dei bufali, dal suo ban-
co di sabbia.
— Sì, Mysa, furono i bufali. Essi tornarono con la 
notizia che in una caverna della Jungla stava la Pau-
ra e che essa non aveva pelo e camminava ritta sul-
le zampe di dietro. Allora noi della Jungla seguim-
mo il Branco finchè giungemmo a quella caverna, e 
vedemmo la Paura all’imboccatura, ed era, come i 
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bufali avevano detto, senza pelo, e camminava ritta 
sulle zampe di dietro. Quando ci vide, si mise ad ur-
lare, e la sua voce ci riempì di quella paura che ab-
biamo anche ora quando la sentiamo, e scappammo 
calpestandoci e lacerandoci perchè avevamo paura. 
Quella notte, mi è stato detto, noi della Jungla non 
ci coricammo tutti insieme, com’era nostra abitudi-
ne, ma ogni tribù si appartò; il cignale col cignale, il 
cervo col cervo, corno contro corno, zoccolo contro 
zoccolo, ognuno col proprio simile, e così tremanti 
ci coricammo nella Jungla.
» Soltanto la Prima delle Tigri non era con noi, per-
chè era ancora nascosta fra le paludi del Nord, e 
quando le fu recata la notizia della Cosa che ave-
vamo visto nella caverna, disse: — Andrò da quella 
Cosa e le stroncherò il collo. – Così corse tutta la 
notte, finchè giunse alla caverna, ma gli alberi e le 
liane sulla sua strada, ricordando l’ordine che Tha 
aveva dato loro, abbassarono i rami e la segnaro-
no, mentre correva, passandole le loro dita sul dor-
so, sui fianchi, sulla fronte, sulle mascelle. Dove la 
toccavano rimaneva una macchia e una striscia sul 
pelame fulvo. E sono le strisce che portano anche 
oggi i suoi figli! Quando giunse alla caverna, la Pau-
ra, l’Essere Nudo, stese la mano e la chiamò: «Lo 
Striato che viene di notte», e la Prima delle Tigri 
ebbe paura dell’Essere Nudo, e fuggì nelle paludi, 
ululando.
A questo punto, Mowgli, con il mento nell’acqua, 
sogghignò quietamente.
— Tanto forte ululava, che Tha l’udì e disse: «Che 
cosa t’addolora?» e la Prima delle Tigri, levando il 
muso verso il cielo, che era nuovo allora ed è così 
vecchio adesso, rispose: «Ridammi la mia potenza, 
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o Tha. Io sono svergognata davanti a tutta la Jun-
gla e sono fuggita davanti all’Essere Nudo che mi 
ha chiamato con un nome ingiurioso». «E perchè?» 
chiese Tha. «Perchè sono imbrattata della melma 
delle paludi», rispose la Prima delle Tigri. «Nuota, 
allora, e rotolati sull’erba bagnata; se è fango, l’ac-
qua lo laverà sicuramente», disse Tha; e la Prima 
delle Tigri nuotò e si rotolò e rotolò, finchè le parve 
che tutta la Jungla le girasse davanti agli occhi, ma 
neppure la più piccola striscia si cancellò dal suo 
pelame, e Tha, guardandola, rise.
» Allora la Prima delle Tigri disse: «Che cosa ho 
fatto che m’accade questo?». Tha rispose: «Tu hai 
ucciso il capriolo, ed hai scatenato la Morte nella 
Jungla, e con la Morte è venuta la Paura, cosicchè 
nel Popolo della Jungla gli uni temono gli altri e tu 
temi l’Essere Nudo».
La Prima delle Tigri disse: «Essi non mi temeranno 
mai, perchè li conosco fin dal principio». Tha rispo-
se: «Va a vedere». E la Prima delle Tigri corse qua 
e là chiamando forte il cervo, il cignale, il sambhur e 
il porcospino e tutto il Popolo della Jungla, ma tutti 
scapparono via da lei, che era stata il loro Giudice, 
perchè avevano paura.
» Allora la Prima delle Tigri tornò indietro, ferita 
profondamente nel suo orgoglio, battè la testa per 
terra, lacerò la terra con gli artigli e disse: «Ricor-
dati che io sono stata una volta la Padrona della 
Jungla! Non ti dimenticare, o Tha. Lascia che i miei 
figli ricordino che un tempo io ero senza vergogna 
e senza paura!». E Tha disse: «Farò questo per te, 
perchè tu ed io vedemmo insieme creare la Jungla. 
Per una notte ogni anno, tutto sarà come prima che 
fosse ucciso il capriolo..., per te e per i tuoi figli. In 
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questa unica notte, se incontrerete l’Essere Nudo, 
ed il suo nome è Uomo, voi non avrete paura di lui, 
ma egli avrà paura di voi, come se voi foste ancora 
giudici della Jungla e padroni di tutte le cose. Mo-
stragli misericordia in questa notte della sua paura; 
perchè tu hai provato che cosa sia la paura».
» Allora la Prima delle Tigri rispose: «Sono conten-
ta»; ma quando si recò a bere, vide le strisce nere 
sulle spalle e sui fianchi, si ricordò del nome che le 
aveva dato l’Essere Nudo e s’infuriò. Per un anno 
visse nelle paludi aspettando che Tha mantenesse 
la sua promessa. E una notte, quando lo Sciacallo 
della Luna (la stella Venere), splendette alto sulla 
jungla, sentì ch’era giunta la sua notte e andò nel-
la caverna incontro all’Essere Nudo. Allora accad-
de quello che Tha aveva promesso, poichè l’Essere 
Nudo cadde davanti a lei e giacque disteso a terra, 
e la Prima delle Tigri lo colpì e gli spezzò la schie-
na, perchè credeva che, di simili cose, ce ne fosse 
soltanto una nella Jungla, e di aver ucciso così la 
Paura. Poi, mentre annusava la vittima, udì Tha che 
scendeva dai boschi del nord, e subito la voce del 
Primo degli Elefanti, che è la voce che udiamo ora...
Il tuono brontolava su e giù sopra le colline inaridi-
te e screpolate senza recare la pioggia, – soltanto 
lampi di calore balenavano dietro le creste – e Hathi 
continuò:
— Quella era la voce che la Prima delle Tigri sentì, 
e diceva: «È questa la tua misericordia?». Essa si 
leccò i labbri e ribattè: «Che importa? Ho ucciso la 
Paura». E Tha disse: «O cieca e insensata! Tu hai 
sciolto i piedi della Morte, ed essa seguirà la tua pe-
sta finchè tu non morrai. Tu hai insegnato all’Uomo 
ad uccidere!
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» LaPrima delle Tigri, inflessibile e ostinata sulla sua 
preda, rispose: «Egli è come era il capriolo. Non 
esiste più la Paura. Ora io sarò di nuovo il Giudice 
del Popolo della Jungla».
» E Tha rispose: «Il Popolo, della Jungla non verrà 
mai più da te. Esso non attraverserà mai più le tue 
peste, nè dormirà più accanto a te, nè ti seguirà, nè 
pascolerà presso la tua tana. Solo la Paura ti seguirà 
e, con un colpo che tu non potrai vedere, l’Uomo ti 
obbligherà ad attendere a suo piacere. Esso farà 
aprire il terreno sotto i tuoi piedi, farà attorcigliare 
la liana intorno al tuo collo, e farà crescere i tronchi 
degli alberi tanto alti e fitti intorno a te, che tu non 
li potrai saltare, e infine prenderà la tua pelle per 
ravvolgere i suoi piccini quando avranno freddo. Tu 
non hai mostrato pietà per lui, ed egli non ne avrà 
affatto per te».
» La Prima delle Tigri era molto ardita, perchè du-
rava ancora la sua Notte, e rispose: «La Promessa 
di Tha è la Promessa di Tha. Egli non mi ritoglierà 
la mia Notte?». E Tha disse: «La tua unica Notte 
ti appartiene, ma c’è un prezzo da pagare. Tu hai 
insegnato all’Uomo ad uccidere, ed egli non è lento 
ad imparare».
» La Prima delle Tigri disse: «Egli è sotto le mie 
zampe con le reni stroncate. Fa sapere alla Jungla 
che io ho ucciso la Paura».
» Allora Tha rise, e disse: «Tu hai ucciso uno fra 
molti, ma tu stesso lo racconterai alla Jungla, poi-
chè la tua Notte è finita!».
» Così si fece giorno; e dalla bocca della caverna 
uscì un altro Essere Nudo e vide l’ucciso sul sentie-
ro e la Prima delle Tigri che gli stava sopra; allora 
prese un bastone appuntito...».
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— Adesso scagliano una cosa che taglia, – disse 
Sahi starnazzando giù per la riva; poichè Sahi è 
considerato un boccone prelibato dai Gonds – essi 
lo chiamano Holgoo – ed egli ne sapeva qualcosa 
della piccola terribile scure dei Gonds, che frulla at-
traverso le radure come una libellula.
— Era un bastone appuntito come quello che pian-
tano in fondo ai trabocchetti, – continuò Hathi; e 
lanciandolo, colpì la Prima delle Tigri profondamen-
te nel fianco. E così avvenne quello che Tha aveva 
predetto, poichè la Prima delle Tigri corse su e giù 
per la Jungla ululando, finchè non riuscì a strappar-
si il bastone dal fianco e tutta la Jungla seppe che 
l’Essere Nudo poteva colpire da lontano ed ebbe più 
paura di prima. Così avvenne che la Prima delle Ti-
gri insegnò ad uccidere all’Essere Nudo, e voi sa-
pete quanto male egli abbia fatto da allora a tutto 
il nostro popolo: col laccio, col trabocchetto, con la 
trappola nascosta, col bastone volante, e la mosca 
pungente che scappa dal fumo bianco (Hathi voleva 
dire il fucile), e col fiore rosso che ci stana. Tutta-
via, per una notte all’anno, l’Essere Nudo teme la 
Tigre, come Tha aveva promesso, e la Tigre non gli 
ha mai dato motivo di temerla meno. Dove lo trova 
lo uccide, ricordando come la Prima delle Tigri fu 
svergognata. Per il resto, la Paura va su e giù per la 
Jungla di giorno e di notte.
— Ahi! Aoo! – dissero i cervi, pensando a che cosa 
significasse tutto quello per loro.
— E soltanto quando v’è un’unica grande Paura che 
incombe su tutti come adesso, noi della Jungla pos-
siamo dimenticare le nostre piccole paure e radu-
narci tutti in uno stesso luogo.
— Per una notte soltanto l’Uomo teme la Tigre? – 
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chiese Mowgli.
— Per una notte soltanto, – rispose Hathi.
— Ma io, ma noi, ma tutta la Jungla sa che Shere 
Khan ammazza l’Uomo due o tre volte in una stessa 
luna.
— Sicuro. Ma allora lo assale alle spalle e volge la 
testa da parte mentre colpisce, perchè è pieno di 
paura. Se l’Uomo lo guardasse, egli scapperebbe. 
Ma nella sua Notte scende apertamente nel villag-
gio. Avanza fra le case e ficca la testa entro le so-
glie, e gli uomini cadono bocconi, ed è là che egli 
ammazza. Una volta sola ammazza in quella notte.
«Oh! – disse Mowgli fra sè, rotolandosi nell’acqua, 
– Adesso capisco perchè Shere Khan mi ha detto di 
guardarlo. Non gli è servito a niente, perchè non è 
stato capace di tener gli occhi fermi e... certo io non 
sono caduto ai suoi piedi. Ma io non sono un uomo, 
perchè appartengo al Popolo Libero.
— Uhm! – disse Bagheera dal profondo della sua 
gola pelosa. – Sa la Tigre quando è la sua Notte?
— Mai, finchè non vede lo Sciacallo della Luna spun-
tare vivido dalla bruma della sera. Talvolta accade 
durante la siccità dell’estate e talvolta durante la 
stagione delle piogge... quest’unica Notte della Ti-
gre. Ma se non fosse stato per la Prima delle Ti-
gri, ciò non sarebbe mai avvenuto, nè alcuno di noi 
avrebbe mai conosciuto la Paura.
I cervi fecero udire un bramito di dolore, e Baghee-
ra arricciò i labbri in un cattivo sorriso.
— E gli uomini conoscono questa storia? – chiese.
— Nessuno la sa all’infuori delle tigri e di noi ele-
fanti, i Figli di Tha. Ed ora voi presso questi stagni 
l’avete udita, ed io ho finito.
Hathi immerse la proboscide nell’acqua per far in-
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tendere che non voleva più parlare.
— Ma... ma... ma... – disse Mowgli, rivolgendosi a 
Baloo, – perchè la Prima delle Tigri non ha conti-
nuato a nutrirsi di erba, di foglie e di piante? Stron-
cò soltanto il collo al capriolo, non lo divorò. Che 
cosa la spinse a mangiare la carne sanguinante?
— Gli alberi e le liane le lasciarono addosso i se-
gni, Fratellino, e ne fecero la cosa striata che noi 
conosciamo. Essa non volle mangiare mai più i loro 
frutti, ma da quel giorno si vendicò sui cervi e sugli 
altri, i Mangiatori d’Erba, – disse Baloo.
— Allora tu la sapevi questa storia, eh? Perchè non 
l’ho mai sentita?
— Perchè la Jungla è piena di storie simili. Se co-
minciassi a raccontarle, non la finirei più. Mi lasci 
andare l’orecchio, Fratellino?
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LA LEGGE DELLA JUNGLA

Tanto per darvi un’idea dell’infinita varietà della Legge 
della Jungla, ho tradotto in versi (Baloo le recitava sem-
pre con una specie di cantilena) alcune delle leggi che si 
riferiscono ai Lupi. Ce ne sono, naturalmente, centinaia 
e centinaia ancora, ma queste serviranno come esempi 
delle norme più elementari.

Ora questa è la Legge della Jungla – antica e vera quanto 
il cielo;

E il Lupo che la osserverà avrà vita prospera, ma quello 
che la infrangerà dovrà morire.

Come la liana che cinge il tronco dell’albero, la Legge 
corre avanti e indietro...

Perchè la forza del Branco è il Lupo e la forza del Lupo è 
il Branco

Lavati ogni giorno dalla punta del naso alla punta della 
coda; bevi abbondantemente, ma mai troppo;

E ricordati che la notte è fatta per cacciare, e non dimen-
ticarti che il giorno è fatto per dormire.

Lo Sciacallo può seguire la Tigre, ma, Cucciolo, quando ti 
saranno spuntati i baffi,

Ricordati che il Lupo è Cacciatore... va innanzi e cercati 
il cibo da solo.

Sta in pace coi Signori della Jungla: la Tigre, la Pantera 
e l’Orso.

E non disturbare Hathi il Silenzioso, e non farti beffe del 
cignale nella sua tana.

Quando Branco s’incontra con Branco nella jungla, e nes-
suno dei due vuol cedere il passo,

Accucciati finchè i capi non hanno parlato... poichè può 
darsi che prevalgano le sagge parole.
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Quando ti batti con un Lupo del Branco, devi farlo da solo 
e lontano,

Perchè gli altri non prendano parte alla lite e il Branco 
non sia diminuito da guerra.

La Tana del Lupo è il suo rifugio e la sua casa, Nemmeno 
il Capo dei Lupi può entrarvi e nemmeno il

Consiglio del Branco.

La Tana del Lupo è il suo rifugio, ma se egli l’ha scavata 
troppo in vista,

Il Consiglio gli manderà un messaggio ed egli dovrà cam-
biarla di nuovo.

Se uccidi prima di mezzanotte, sta zitto e non risvegliare 
i boschi col tuo abbaio,

Perchè tu non faccia fuggire i cervi dalle messi e restino 
i tuoi fratelli a denti asciutti.

Puoi uccidere per te, per la tua compagna e per i tuoi 
cuccioli finchè ne hanno bisogno e finchè ti bastan le 

forze,
Ma non uccidere per il piacere d’uccidere, e sette volte 

non uccidere mai l’Uomo!

Se rubi la preda ad uno più debole, non la divorare tutta 
per vanto;

La Legge del Branco gli concede il diritto del minimo; così 
lasciagli la testa e la pelle.

Quel che il Branco ha ucciso è il pasto del Branco. Ma 
dev’essere divorato sul posto;

E nessuno può portarsene un pezzo alla sua tana, o 
muore.

Quel che il Lupo uccide, il Lupo mangia. Può farne ciò 
che vuole;

Ma finchè egli non avrà dato il permesso, il Branco non 
può toccar quella Preda.
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Il Diritto del Cucciolo è il diritto del Primo anno. Da ogni 
Lupo del suo Branco esso può reclamare

Una buona razione quando il cacciatore ha mangiato; e 
nessuno può rifiutargliela.

Il Diritto della Tana è il diritto della Madre. Da tutti i suoi 
coetanei essa può reclamare

Una coscia d’ogni preda per i suoi piccini, e nessuno può 
rifiutargliela.

Il Diritto del Covo è il diritto del Padre... di cacciare da 
solo e per sè solo:

Egli è dispensato da tutte le chiamate del Branco; egli è 
giudicato solo dal Consiglio.

Per la sua età e per la sua astuzia, per la forza della sua 
stretta e della sua zampa,

Per tutto quello che non dispone la Legge, la parola del 
Capo dei Lupi fa Legge.

Ora queste sono le Leggi della Jungla, e molte e potenti 
esse sono;

Ma la testa e lo zoccolo della Legge e l’anca e la gobba 
è... Obbedisci!
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IL MIRACOLO DI PURON BHAGAT

La notte in cui sentimmo che la Terra si sarebbe mossa, 
Ci accostammo furtivi e lo tirammo per la mano,

Perchè l’amavamo dell’amore Che sa, ma non può capi-
re.

E quando il fianco della collina franò rombando, 
E tutto il nostro mondo si disfece in pioggia,

Noi lo salvammo, la Piccola Gente; 
Ma ahimè! egli non tornerà più!

Affliggetevi ora, noi lo salvammo per quel tanto di Pove-
ro amore che anche gli esseri selvaggi sentono.

Piangete! Il nostro fratello non si sveglia 
Ed i suoi simili ci scaccian via!

    LAMENTO DEI LANGURS.

C’era una volta un uomo in India, che era Primo 
Ministro di uno degli Stati semi-indipendenti nel-
la parte nord-ovest del paese. Era un Bramino, di 
casta così alta, che la casta stessa cessava d’aver 
qualsiasi speciale significato per lui; e suo padre era 
stato un importante funzionario tra la plebaglia gaia 
e multicolore d’una corte dell’Indostan all’antica. 
Crescendo con gli anni, Puron Dass si accorse che 
l’antico ordine di cose mutava, e che se uno voleva 
farsi strada, doveva andar d’accordo con gl’Ingle-
si, e imitare tutto quello che gl’Inglesi riputavano 
buono. Nello stesso tempo un funzionario indigeno 
doveva conservarsi il favore del suo signore. Que-
sto era un gioco difficile, ma il giovane Bramino, 
calmo e taciturno, aiutato da una buona educazione 
inglese, in un’università di Bombay, giocò a sangue 
freddo e salì a grado a grado sino a Primo Ministro 
del regno. Ciò significa che egli esercitava un potere 
reale maggiore del suo stesso signore, il Maharajah.
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Quando il vecchio re, che aveva in sospetto gl’Ingle-
si, le loro ferrovie ed il loro telegrafo, morì, Puron 
Dass accrebbe ancora il suo potere sotto il giova-
ne successore, che aveva avuto per precettore un 
Inglese, e fra loro due, benchè egli avesse sempre 
cura che tutto il merito apparisse del suo signore, 
fondarono scuole per bambine, aprirono strade, pro-
mossero dispensarî governativi e mostre di attrezzi 
agricoli, e pubblicarono ogni anno un libro-azzurro 
sul «Progresso Morale e Materiale dello Stato», e 
il Ministero degli Esteri ed il Governo Indiano era-
no oltremodo soddisfatti. Pochissimi Stati indigeni 
seguono senza riserve il progresso inglese, poichè 
essi non credono, come mostrò di crederlo Puron 
Dass, che quello che è buono per un Inglese debba 
essere doppiamente buono per un Asiatico. Il Primo 
Ministro divenne l’amico stimato di Vicerè, Gover-
natori e Vice-Governatori, di missioni sanitarie e re-
ligiose, di ufficiali inglesi, di intrepidi cavalcatori che 
venivano a cacciare nelle bandite dello Stato, come 
pure di veri eserciti di turisti, che viaggiavano su e 
giù per l’India nella stagione fredda ed avevano la 
pretesa di insegnare a tutti come si sarebbero do-
vute sistemare le varie cose. Quando aveva un po’ 
di tempo d’avanzo, si occupava di fondare borse di 
studio per la medicina e per l’industria, con criteri 
prettamente inglesi, e di scrivere lettere al Pione-
er, il maggior quotidiano indiano, in cui illustrava le 
idee e gli scopi del suo signore.
Alla fine andò a visitare l’Inghilterra e dovette paga-
re somme enormi ai sacerdoti, quando tornò; poi-
chè anche un Bramino di alta casta, com’era Puron 
Dass, perde il suo grado quando attraversa il mare 
infido. A Londra s’intrattenne con tutte le perso-
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ne che valeva la pena di conoscere, – uomini il cui 
nome era noto al mondo intero, – e osservò molto 
più di quello che poi non raccontasse. Gli furono 
conferiti titoli onorari dalle più dotte università, ten-
ne conferenze, e parlò della riforma sociale indiana 
a signore inglesi in abito da sera, finchè tutta Lon-
dra proclamò: — Questo è l’uomo più affascinante 
che si sia mai incontrato ad un pranzo dacchè è 
stata stesa una tovaglia su una tavola!
Quando tornò in India, ebbe splendide e gloriose 
accoglienze, poichè il Vicerè stesso si recò appo-
sta a conferire personalmente al Maharajah la Gran 
Croce della Stella delle Indie, tutta diamanti, nastri 
e smalti, e durante la stessa cerimonia, mentre tuo-
nava il cannone, Puron Dass fu nominato Commen-
datore dell’Ordine dell’Impero Indiano; cosicchè il 
suo nome diventò Sir Puron Dass K. C. I. E.
Quella sera, al pranzo sotto la gran tenda del Vi-
cerè, egli si levò in piedi, coll’insegna ed il collare 
dell’Ordine sul petto, e rispondendo ad un brindisi 
alla salute del suo signore, fece un discorso che po-
chi Inglesi avrebbero potuto superare.
Il mese dopo, quando la città era ricaduta nella sua 
quiete sotto il sole ardente, egli fece una cosa che 
nessun Inglese si sarebbe mai sognato di fare; poi-
chè egli morì per la vita e per gli affari del mondo. 
Restituì al Governo Indiano le insegne ingemmate 
dell’Ordine cavalleresco; un nuovo Primo Ministro 
fu nominato per la cura degli affari di Stato, e co-
minciò una gran gara ai posti negli uffici subordi-
nati. I sacerdoti sapevano quello che era accaduto 
ed il popolo l’indovinò; ma l’India è l’unico paese 
del mondo dove un uomo può fare quello che vuole 
senza che nessuno gliene chieda ragione; ed il fatto 
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che Dewan Sir Puron Dass K. C. I. E. aveva rinun-
ziato al suo posto, al suo palazzo, ed al potere per 
prendere la ciotola del mendicante e la veste gialla 
del Sunnyasi, o sant’uomo, fu considerato tutt’altro 
che straordinario. Egli era stato, come raccomanda 
l’Antica Legge, venti anni giovane, vent’anni com-
battente – benchè non avesse mai portato un’arme 
in vita sua – e venti anni capo di famiglia. Aveva 
fatto uso della ricchezza e del potere, apprezzan-
done, secondo il suo giudizio, il loro giusto valore; 
aveva accettato gli onori quando gli erano stati of-
ferti; aveva veduto uomini e città lontano e vicino, 
e gli uomini e le città s’erano levati per onorarlo. 
Ora avrebbe abbandonato queste cose come uno 
lascia cadere il mantello di cui non ha più bisogno.
Dietro a lui, mentre varcava le porte della città, con 
una pelle d’antilope, una gruccia dal manico d’ot-
tone sotto il braccio e una ciotola da mendicante 
di coco- demer, bruna e levigata, in mano, scalzo, 
solo, ad occhi bassi, dietro a lui, dai bastioni, spa-
ravano a salve per salutare il suo fortunato succes-
sore. Puron Dass crollò la testa. Tutta quella vita 
era finita per lui; e non sentiva più per essa nè odio 
nè amore, come non se ne può sentire per un so-
gno svanito della notte. Era un Sunnyasi – un men-
dicante vagabondo, senza tetto, ridotto alle buone 
grazie del prossimo per il pane quotidiano, e finchè 
c’è un boccone da dividere in India, nessun sacer-
dote come nessun mendicante muore di fame. Non 
aveva mai assaggiato carne in vita sua, e molto ra-
ramente aveva mangiato pesce. Un biglietto da cin-
que sterline sarebbe stato sufficiente per le spese 
del suo vitto, per uno qualunque dei molti anni du-
rante i quali era stato assoluto padrone di milioni. 
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Anche mentre era ricercato e festeggiato a Londra, 
aveva sempre avuto davanti agli occhi il suo sogno 
di pace e di silenzio: – la lunga strada indiana, bian-
ca e polverosa, su cui erano stampate dovunque le 
orme dei piedi scalzi, col suo traffico lento ed inces-
sante, coll’odore acre del fumo di legna che al cre-
puscolo sale a spirali sotto i fichi, dove i viandanti 
sono seduti per il pasto serale.
Quando giunse il tempo di avverare il proprio so-
gno, il Primo Ministro fece i passi necessari, e tre 
giorni dopo sarebbe stato più facile ritrovare una 
gocciola d’acqua fra le grandi onde dell’Atlantico, 
che Puron Dass fra i milioni di persone che errano, 
si raccolgono e si disperdono nell’India.
La sera stendeva per terra la pelle d’antilope, dove 
la notte lo sorprendeva, – talvolta, in un monastero 
Sunnyasi lungo la via; talvolta presso il pilastro di 
mota d’un santuario di Kala Pir, dove gli Jogis, una 
setta non ben definita di santi uomini, lo accoglie-
vano come si accolgono coloro che sanno quel che 
valgono le caste e le divisioni; tal’altra sul limitare 
d’un piccolo villaggio indiano, dove i fanciulli gli por-
tavano furtivamente il cibo preparato dai loro geni-
tori; e qualche altra sul declivio di pascoli rasi, dove 
la fiamma del suo focherello di stecchi risvegliava 
i cammelli assopiti. Tutti i luoghi erano buoni per 
Puron Dass, – o Puron Bhagat, come si chiamava 
ora. I luoghi, la gente, il cibo, erano tutt’uno. Ma, 
inconsapevolmente, i suoi piedi lo portavano verso 
il nord-est; dal sud a Rohtak, da Rohtak a Kurnool; 
da Kurnool alle rovine di Samanah, e poi su per il 
letto asciutto del fiume Gugger, che si riempie sol-
tanto quando piove sui monti, finchè un giorno vide 
profilarsi lontano la grande catena dell’Imalaia.
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Allora Puron Bhagat sorrise, perchè si ricordò che 
sua madre era una Bramina Rajput di nascita, della 
valle di Kulu, – una donna dei monti, che soffriva 
sempre la nostalgia delle nevi, – e che la più piccola 
goccia di sangue montanaro finisce per ricondurre 
un uomo al suo paese d’origine.
«Lassù», si disse Puron Bhagat, affrontando le pri-
me, pendici dei Sewaliks, dove i cacti si drizzano 
come candelabri a sette braccia, «lassù siederò, ac-
quisterò sapienza»; ed il vento fresco dell’Imalaia 
gli sibilava negli orecchi mentre calcava la strada 
che conduce a Simla.
L’ultima volta che aveva percorso quella strada, 
l’aveva percorsa in pompa magna, ufficialmente, 
seguíto da una scorta di scalpitanti cavalieri, per 
visitare il più cortese ed affabile dei Vicerè; e i due 
avevano conversato per un’ora degli amici comuni 
di Londra e di quello che realmente pensavano i 
semplici indiani delle cose. Questa volta Puron Bha-
gat non fece visite, ma s’appoggiò al parapetto del-
la passeggiata pubblica per contemplare la splendi-
da veduta della pianura che si stendeva sotto per 
quaranta miglia, finchè un poliziotto maomettano 
gli disse che ostacolava il transito; e Puron Bhagat 
s’inchinò reverente alla Legge, perchè era uno che 
ne conosceva il valore e andava alla ricerca di una 
Legge per se stesso. Poi tirò innanzi, e quella notte 
dormì in una capanna abbandonata a Chota Simla, 
che pare proprio l’ultimo limite della terra, ma non 
era invece che il principio del suo viaggio. Seguì la 
strada Imalaia-Tibet, lo stretto sentiero di dieci pie-
di, aperto a forza di mine nella roccia viva, o lancia-
to sopra travature attraverso abissi profondi mille 
piedi, che scende entro umide e calde valli rinchiuse 
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e si arrampica sui fianchi brulli, coperti solo d’er-
ba; dei monti dove il sole brucia come uno spec-
chio ustorio, o serpeggia attraverso oscure foreste 
stillanti, dove le felci rivestono i tronchi da cima a 
piedi e il fagiano chiama la compagna. E incontrava 
pastori del Tibet coi cani e col gregge, ogni pecora 
con un sacchetto di sal borace sul dorso, boscaiuoli 
nomadi, lama tibetani ravvolti in coperte, che scen-
devano in India in pellegrinaggio; messi di piccoli e 
solitari stati montani che correvano a briglia sciol-
ta su cavallucci zebrati e pomellati, o 1a cavalcata 
d’un Rajah che si recava in visita; oppure, per tutta 
una lunga giornata serena, non vedeva altro che un 
orso nero che grugniva e grufolava in terra in cerca 
di radici, giù nella valle sottostante. Quando s’era 
messo in cammino, il frastuono del mondo che ave-
va abbandonato risuonava ancora nei suoi orecchi, 
come si prolunga il rombo sotto una galleria poco 
dopo che il treno è passato; ma quando lasciò alle 
spalle il Passo di Mutteeanee, tutto cessò, e Puron 
Bhagat si trovò solo con se stesso a camminare me-
ravigliato e assorto, con gli occhi fissi a terra ed i 
pensieri nelle nuvole.
Una sera varcò il più alto passo che avesse incon-
trato fin allora, – erano stati due giorni di ascesa, – 
e sboccò davanti ad una cerchia di picchi nevosi che 
chiudevano tutt’intorno l’orizzonte; montagne alte 
da quindici a ventimila piedi, che parevano quasi 
a un tiro di pietra, mentre erano cinquanta o ses-
santa miglia lontano. Il passo era coronato da una 
fitta e oscura foresta di deodara, noci, ciliegi, olivi 
e peri selvatici, ma in maggior parte deodara, che 
sono i cedri dell’Imalaia; e sotto l’ombra dei deo-
dara sorgeva un santuario abbandonato, dedicato 
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a Kali, che è Durga, che è Sitala, venerato talvolta, 
contro il vaiolo.
Puron Dass spazzò con cura il pavimento di pietre, 
sorrise alla statua sogghignante, si fece un piccolo 
focolare di mota dietro il santuario, stese la pelle 
di antilope sopra un letto di aghi freschi di pino; si 
ficcò sotto l’ascella il bairagi – la gruccia dall’impu-
gnatura d’ottone – e sedette per riposarsi.
Subito sotto di lui il fianco della collina scendeva 
con ripido declivio, nudo e diboscato per mille e cin-
quecento piedi, fin dove un piccolo villaggio dalle 
case con le mura di pietra ed i tetti di mota bat-
tuta, s’aggrappava al pendio scosceso. Tutt’intorno 
ad esso si stendevano minuscoli campicelli a ter-
razze, come grembiuli a toppe di vari colori, stesi 
sul grembo della montagna, e le vacche, che non 
apparivano più grosse di scarafaggi, pascolavano 
entro il cerchio di pietre lisce che chiudeva le aie. A 
guardare attraverso la valle, l’occhio perdeva sen-
so della misura e non sapeva capacitarsi sul princi-
pio che quelli che sembravano piccoli cespugli, sul 
fianco della montagna opposta, erano in realtà pini 
che formavano una foresta di cento piedi d’altezza. 
Puron Bhagat vide un’aquila piombare entro l’im-
mensa conca, ma il grande uccello, prima ancora 
di giungere a mezza altezza sul fondo, non era più 
che un punto nero. Alcuni lembi di nuvole sparse si 
sfilacciavano lungo la valle, impigliandosi a qualche 
costone dei monti, o si alzavano e svanivano quan-
do avevano raggiunto l’altezza del passo. E: «Qui 
troverò la pace», si disse Puron Bhagat.
Ora, per un montanaro, salire o scendere qualche 
centinaio di piedi non è niente, e appena gli abitanti 
del villaggio videro levarsi il fumo dal santuario ab-
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bandonato, il loro sacerdote salì il declivio a terraz-
ze per dare il benvenuto al forestiero.
Quando i suoi occhi incontrarono quelli di Puron 
Bhagat, – gli occhi d’un uomo abituato a domina-
re le moltitudini, – s’inchinò fino a terra, raccolse 
la ciotola senza proferir parola, ritornò al villaggio 
e disse: — Abbiamo finalmente un santo. Non ho 
mai visto un uomo simile. È della pianura, ma ha 
il colorito pallido, un Bramino dei Bramini. – Allora 
tutte le massaie del villaggio dissero: — Credete 
che resterà con noi? – e ognuna fece del suo me-
glio per cucinare il cibo più saporito per il Bhagat. 
Il nutrimento dei montanari è molto semplice, ma 
col grano saraceno, col granturco, col riso, col pepe 
rosso, e coi pesciolini pescati nel torrente della pic-
cola vallata, e col miele degli alveari scavati a for-
ma di cappe di camino dentro le pareti di pietra, 
con le albicocche secche, con lo zafferano, con lo 
zenzero selvatico e con le focacce di farina d’avena, 
una donna devota riesce a fare ottime vivande; e fu 
una scodella colma che il sacerdote portò al Bhagat. 
Aveva intenzione di rimanere? – chiese il prete. De-
siderava un chela – un discepolo, – che mendicasse 
per lui? Aveva una coperta per ripararsi dal freddo? 
Il cibo era buono?
Puron Bhagat mangiò e ringraziò il donatore. Aveva 
in mente di rimanere. Quello bastava, secondo il 
prete. Gli disse che non doveva far altro che lascia-
re la ciotola fuori del santuario, nell’incavo formato 
da quelle due radici contorte, e tutti i giorni il Bha-
gat avrebbe ricevuto il suo cibo; infatti, il villag-
gio si sentiva onorato che un tale uomo, – guardò 
timidamente in faccia il Bhagat, – si degnasse di 
restare fra loro.
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Quel giorno segnò la fine delle peregrinazioni di Pu-
ron Bhagat. Egli era giunto alla sua destinazione – 
in mezzo al silenzio e all’immensità. Allora il tempo 
si fermò ed egli, seduto sulla soglia del santuario, 
non sapeva più se fosse vivo o morto; se fosse un 
uomo, padrone di muovere le proprie membra, o 
una parte della montagna, delle nuvole, della piog-
gia mutevole o della luce del sole. Ripeteva un 
Nome a fior di labbra centinaia e centinaia di volte, 
finchè, ogni volta che lo proferiva di nuovo, gli sem-
brava di staccarsi sempre più dalla sua spoglia mor-
tale e di librarsi verso le soglie di qualche tremenda 
rivelazione; ma proprio quando il mistero stava per 
schiudersi, il peso del suo corpo lo ritrascinava in 
basso, e sentiva con dolore di essere imprigionato 
di nuovo entro la carne e le ossa di Puron Bhagat.
Ogni mattina la ciotola piena veniva deposta silen-
ziosamente sulla biforcazione delle radici fuori del 
santuario. Talvolta la portava il prete; tal’altra un 
mercante Ladakhi, che abitava nel villaggio, e, an-
sioso di acquistarsi merito, saliva faticosamente il 
sentiero; ma, più spesso, era la donna che aveva 
cucinato il pasto durante la notte; e mormorava, 
con un fil di voce: – Prega per me gli dei, Bhagat. 
Prega per la tale, moglie del tal dei tali!
Di tanto in tanto l’onore era concesso a qualche 
fanciullo ardito, e Puron Bhagat l’udiva deporre la 
ciotola e scappar via con tutta la velocità che gli 
permettevano le sue gambette, ma il Bhagat non 
scese mai al villaggio. Esso si stendeva sotto di lui 
come una carta topografica. Egli vedeva la gente 
raccogliersi in crocchi la sera entro il cerchio delle 
aie, che erano gli unici tratti pianeggianti; vedeva il 
verde meraviglioso ed indefinibile del riso novello, 
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l’indaco del granoturco, gli appezzamenti del gra-
no saraceno, simili a campi di bardana, e, alla sua 
stagione, la fioritura rossa dell’amaranto, i cui semi 
piccolissimi, non essendo nè cereali nè legumino-
se, formano un cibo che può essere mangiato dagli 
Indù senza peccare anche in tempo di digiuno.
Quando l’anno volgeva la fine, i tetti delle case di-
ventavano tanti piccoli riquadri d’oro purissimo, 
poichè sopra di essi erano stese a seccare le pan-
nocchie di granoturco. La raccolta del miele, la rac-
colta delle messi, la semina e la mondatura del riso 
si avvicendavano sotto i suoi occhi, si disegnavano 
come un ricamo vivente e mobile sui campi irrego-
lari, ed egli rifletteva su tutte quelle cose che ve-
deva, e si domandava che cosa giovava alla fin fine 
quell’affaccendarsi.
Anche nell’India popolosa un uomo non può sedere 
un giorno immobile senza che gli esseri selvatici vi 
corrano sopra come se fosse una roccia; ed in quel 
luogo desolato ben presto gli esseri selvatici, che 
conoscevano bene il Santuario di Kali, tornarono 
ad osservare l’intruso. I langurs, le grosse scimmie 
dell’Imalaia, dalle fedine grige, furono, naturalmen-
te, le prime, poichè la curiosità le divora; e quando 
ebbero rovesciato e fatto ruzzolare sul pavimento 
la ciotola, tentato coi denti il manico d’ottone del-
la gruccia e fatto delle smorfie alla pelle d’antilo-
pe, conclusero che quell’essere umano, che sedeva 
così immobile, dovesse essere inoffensivo. La sera, 
saltavano giù dai pini, e tendevano la mano come 
mendicanti per aver qualche cosa da mangiare; poi 
si slanciavano lontano descrivendo lunghe curve 
con agile grazia. Amavano pure il tepore del fuoco, 
e vi si accalcavano intorno, tanto che Puron Bhagat 
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doveva spingerle indietro per aggiungere altra le-
gna; e molto spesso, la mattina, trovava una scim-
mia pelosa sotto la sua stessa coperta. Durante 
tutta la giornata, una o l’altra della tribù, sedeva 
al suo fianco, con gli occhi fissi sulle nevi lontane, 
e mugolava sommessamente con un’espressione di 
saggezza e di malinconia indicibili.
Dopo le scimmie venne il baransigh, il grande cervo 
che somiglia al nostro cervo rosso, ma è più forte. 
Desiderava grattarsi via il velluto dalle corna contro 
le pietre fredde della statua di Kali, e quando s’ac-
corse dell’uomo del santuario, scalpitò inquieto. Ma 
Puron Bhagat non si mosse affatto, e, pian pianino, 
il cervo reale si avvicinò obliquamente e gli sfiorò 
la spalla col muso. Puron Bhagat fece scorrere la 
mano lieve e fresca sulle corna ardenti, e il suo toc-
co calmò la bestia agitata, che abbassò la testa, e 
allora Puron Bhagat, delicatamente, gli stropicciò e 
gli sbrogliò via il velluto delle corna. In seguito il 
baransigh condusse la sua compagna ed il cerbiat-
to, bestie miti, che ruminavano sulla coperta del 
sant’uomo, o veniva da solo la notte, a prendere la 
sua parte di noci fresche, e i suoi occhi scintillavano 
verdi al bagliore tremulo del fuoco. Infine venne an-
che il mosco, il più timido e il più piccolo dei cervi, 
coi grandi orecchi di coniglio drizzati; e perfino il 
taciturno e brizzolato mushick-nabha volle andare a 
scoprire che cosa fosse la luce del santuario, e posò 
il muso, aguzzo come quello dell’alce, sul grembo 
di Puron Bhagat, andando e venendo come l’ombra 
del fuoco. Puron Bhagat li chiamava tutti «miei fra-
telli», ed al suo sommesso richiamo «Bhai! Bhai!», 
li faceva uscire dalla foresta, al meriggio, se erano 
a portata di voce. L’irritabile e sospettoso orso nero 
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dell’Imalaia, – Sona, che ha un marchio simile ad 
un V sotto il mento, – passò per quei pressi più 
d’una volta; e poichè il Bhagat non si mostrava im-
paurito, Sona non andò in collera, ma lo osservò, 
si avvicinò e chiese la sua parte di carezze, di pane 
e di bacche selvatiche. Spesso, nella quiete dell’al-
ba, quando il Bhagat s’arrampicava fino all’estrema 
cresta dentellata del passo, per contemplare l’au-
rora rosseggiante dispiegarsi lungo i picchi nevo-
si, trovava Sona che scalpicciava e grugniva ai suoi 
calcagni e ficcava curioso una zampa sotto i tronchi 
caduti e la ritraeva con un whoof di impazienza; o 
i suoi passi alla prima luce svegliavano Sona che 
giaceva raggomitolato a dormire, ed il bestione si 
drizzava subito pronto, credendo di dover combat-
tere, finchè udiva la voce del Bhagat e riconosceva 
il suo migliore amico.
Quasi tutti gli eremiti ed i santi uomini, che vivono 
lontani dalle grandi città, hanno fama di poter ope-
rare miracoli sugli esseri selvatici, ma tutto il mira-
colo consiste nel rimanere immobili, nel non far mai 
un movimento troppo brusco, e, per molto tempo 
almeno, nel non guardar mai direttamente il visi-
tatore. Gli abitanti del villaggio vedevano il profilo 
del barasingh muoversi sulle lunghe zampe, come 
un’ombra, attraverso l’oscura foresta dietro il san-
tuario; vedevano il minaul, il fagiano dell’Imalaia, 
fare la ruota sfoggiando i suoi più bei colori davanti 
alla statua di Kali, ed i langurs, accoccolati sulle 
zampe posteriori nell’interno del santuario, che gio-
cavano coi gusci di noce. Alcuni dei ragazzi avevano 
anche udito Sona mugulare tra sè, come usano gli 
orsi, dietro i macigni caduti, e la reputazione del 
Bhagat, come taumaturgo, si affermò incrollabile.
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Eppure niente era lontano dalla sua mente più dei 
miracoli. Egli credeva che tutto fosse un unico gran-
de miracolo, e che quando uno è persuaso di questo 
ne sa abbastanza per riposare in pace. Egli riteneva 
per certo che non v’era niente di grande e niente di 
piccolo in questo mondo, e giorno e notte si sforza-
va di pensare per ritrovare la via che riconduce al 
cuore stesso di tutte le cose, al luogo donde la sua 
anima era uscita.
Mentre così meditava, i capelli incolti gli ricadevano 
sulle spalle, la lastra di pietra a lato della pelle d’an-
tilope si consumò incavandosi nel punto dove posa-
va la gruccia dall’impugnatura d’ottone, il posto fra 
i tronchi, dove la ciotola veniva posata tutti i giorni, 
s’affondò consumandosi, e formò un incavo levigato 
quasi come la stessa ciotola bruna, e ogni bestia 
imparò il posto preciso che le spettava intorno al 
fuoco. I campi mutavano i loro colori col variare del-
le stagioni, le aie si riempivano e si vuotavano e poi 
tornavano a colmarsi, e molte volte, quando tornò 
l’inverno, i langurs tornarono a folleggiare fra i rami 
piumati di lievi fiocchi di neve, finchè a primave-
ra le scimmie madri riportavano lassù, dalle valli 
dov’era più caldo, i piccini dagli occhi melanconici. 
C’erano pochi mutamenti nel villaggio. Il sacerdo-
te invecchiava sempre più, e molti dei piccoli fan-
ciulli, che solevano portare la scodella delle offerte, 
eran cresciuti e mandavano ora i loro figli, e quando 
si domandava agli abitanti del villaggio da quanto 
tempo viveva il sant’uomo al santuario di Kali, sulla 
sommità del passo, essi rispondevano «Sempre».
Un’estate caddero piogge così abbondanti come non 
s’erano mai viste da molti anni su quelle montagne. 
Per tre lunghi mesi la valle fu invasa dalle nubi e 
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dalla nebbia che inzuppava ogni cosa, e sommersa 
sotto una pioggia fitta, uguale e insistente, che rin-
forzava e scoppiava ogni tanto in rovesci violenti e 
tonanti. Il santuario di Kali rimaneva quasi sempre 
sopra le nubi, e per un mese intero il Bhagat non 
potè nemmeno intravedere il villaggio. Era sepolto 
sotto un bianco strato di nuvole che ondeggiavano, 
si spostavano, si accavallavano e si gonfiavano, ma 
non superavano mai i fianchi ruscellanti della valle.
Per tutto quel tempo egli non sentì altro che il ru-
more d’innumerevoli ruscelli d’acqua che correvano 
sopra il suo capo, sugli alberi, sotto i suoi piedi, sul 
terreno, che imbevevano gli aghi dei pini, che sgoc-
ciolavano dalle lunghe foglie infangate delle felci, 
che sgorgavano dai fianchi della collina e scavavano 
correndo nuovi canali fangosi. Poi riapparve il sole 
che fece sprigionare la grata fragranza dai deodara 
e dai rododendri, e quel lontano e puro aroma che 
i montanari chiamano «l’odore delle nevi». Il sole 
cocente durò per una settimana, poi le nuvole si 
raccolsero di nuovo, lasciarono cadere un ultimo di-
luvio, e l’acqua precipitò a torrenti, che flagellarono 
la terra sollevandone un mare di fango. Puron Bha-
gat quella notte ammucchiò molta legna sul fuoco, 
poichè era sicuro che i suoi fratelli avrebbero avu-
to bisogno di riscaldarsi, ma nessuna bestia venne 
al santuario, benchè egli chiamasse e chiamasse, 
finchè non cadde addormentato, mentre stava do-
mandandosi quello che poteva essere accaduto nei 
boschi.
Proprio nel cuore della notte nera, mentre la piog-
gia stamburellava come il rullo di mille tamburi, fu 
riscosso da uno strattone alla coperta, e stendendo 
a tastoni un braccio, sentì la piccola mano d’un lan-
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gur.
— Si sta meglio qui che fra gli alberi, – disse con 
voce ancora assonnata allentando un lembo della 
coperta; – prendi e riscaldati. – La scimmia gli pre-
se la mano e tirò forte. – Vuoi da mangiare allora? – 
disse Puron Bhagat. – Aspetta un po’ e ti preparerò 
qualche cosa.
Mentre si inginocchiava per buttare legna sul fuoco, 
il langur corse alla porta del santuario, mugolò e poi 
ritornò indietro e si attaccò al ginocchio dell’uomo 
tirandolo a sè.
— Che c’è? Che cosa hai fatto, Fratello? – chiese 
Puron Bhagat, poichè gli occhi del langur erano pie-
ni di cose che non sapeva esprimere. – A meno che 
uno dei tuoi compagni sia caduto in una trappola, 
ma nessuno tende le trappole quassù. Non voglio 
uscire con questo tempo. Guarda, Fratello, anche il 
barasingh viene a ricoverarsi.
Il cervo, entrando a gran passi nel santuario, cozzò 
con le corna contro la statua sogghignante di Kali. 
Poi le abbassò in direzione di Puron Bhagat e scalpi-
tò inquieto soffiando dalle froge semichiuse.
— Ahi! Ahi! Ahi! – esclamò il Bhagat facendo schioc-
care le dita. – Questa è la ricompensa per l’ospi-
talità d’una notte? – Ma il cervo lo spingeva verso 
la porta, e frattanto Puron Bhagat udì il rumore di 
qualche cosa che si apriva con un sospiro, vide due 
lastre del pavimento scostarsi e sentì il fango di sot-
to schioccare come due labbra.
— Adesso capisco, – disse Puron Bhagat. – Non c’è 
da biasimare i miei fratelli, se non si sono acco-
modati vicino al fuoco stanotte. La montagna sta 
franando; ma perchè dovrei andarmene? — Il suo 
sguardo cadde sulla ciotola vuota e il suo volto mutò 



243

d’espressione. – Essi m’hanno dato ogni giorno del 
buon cibo dacchè sono venuto, e, se non sarò svel-
to, domani non esisterà più una persona viva nel-
la valle. Bisogna veramente che vada ad avvertire 
quelli laggiù. Tirati indietro, Fratello, lasciami avvi-
cinare al fuoco.
Il barasingh si ritrasse malvolentieri, e Puron Bha-
gat ficcò una torcia ben dentro la fiamma, rigiran-
dola finchè non fu completamente accesa.
— Ah! siete venuti ad avvertirmi, – disse alzandosi. 
– Faremo qualche cosa di meglio, di meglio ancora. 
Fuori adesso, e dammi il tuo collo, Fratello, perchè 
io non ho che due piedi.
Afferrò il barasingh per il ciuffo del garrese con la 
destra, impugnò la torcia lontano con la sinistra e 
uscì dal santuario nella notte tremenda. Non spira-
va un alito di vento, ma la pioggia spense quasi la 
torcia mentre il grande cervo s’affrettava giù per il 
pendio slittando sulle zampe di dietro. Appena furo-
no usciti dalla foresta, altri fratelli del Bhagat si uni-
rono a loro. Egli sentiva, benchè non potesse veder-
li, i langurs che gli si stringevano intorno, e, dietro 
di loro, gli uhh! uhh! di Sona. La pioggia, cadendogli 
sui lunghi capelli bianchi, glieli aveva attorcigliati 
come funi; l’acqua gli sguazzava sotto i piedi nudi, 
e la veste gialla gli si incollava sul corpo vecchio e 
fragile, ma egli scendeva risoluto, appoggiandosi al 
barasingh. Non era più il sant’uomo, ma Sir Puron 
Dass K. C. I. E., il Primo Ministro di uno stato non 
indifferente, un uomo abituato al comando, che an-
dava a salvare delle vite. Giù per il ripido sentiero 
melmoso sdrucciolavano tutti insieme a precipizio, 
il Bhagat ed i suoi fratelli, giù e giù, finchè il cer-
vo urtò e incespicò, facendo risuonare gli zoccoli 
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contro il muro d’un’aia, e sbuffò poichè fiutò l’Uo-
mo. Erano giunti in cima all’unica strada tortuosa 
del villaggio, e il Bhagat picchiò con la gruccia alle 
finestre sbarrate della casa del fabbro, mentre la 
sua torcia sfiaccolava più alta sotto il riparo delle 
grondaie.
— Alzatevi e uscite! – gridò Puron Bhagat, e non ri-
conobbe la propria voce, poichè erano anni che non 
parlava più forte ad un suo simile. – La montagna 
frana! Alzatevi e uscite! Ohè! di dentro!
— È il nostro Bhagat, – disse la moglie del fabbro. 
– È là in mezzo alle sue bestie. Raduna i piccini e 
chiama gli altri.
E la voce corse di casa in casa, mentre le bestie, 
costrette nella strada angusta, si accalcavano e ac-
cavallavano intorno al Bhagat, e Sona sbuffava im-
paziente.
La gente si precipitò nella strada. Non erano più 
d’una settantina d’anime in tutto, ed al bagliore del-
la torcia videro il loro Bhagat che ratteneva il ba-
rasingh spaventato, mentre le scimmie lo tiravano 
disperatamente per la veste e Sona, seduto sulle 
zampe di dietro, brontolava.
— Dall’altra parte della valle e su per la montagna 
opposta! – gridò Puron Bhagat. – Non lasciate nes-
suno indietro. Noi vi seguiremo.
Allora la gente si mise a correre, come sanno cor-
rere i montanari, poichè sapevano che, quando si 
tratta di una frana, bisogna arrampicarsi più in alto 
che si può sull’altro versante della valle. Fuggirono 
sguazzando attraverso il fiumiciattolo che scorreva 
nel fondo e ansando su per i campi a ripiani del 
pendío opposto, mentre il Bhagat ed i suoi fratelli li 
seguivano. Sempre più in alto si arrampicarono su 
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i fianchi della montagna opposta, chiamandosi per 
nome, facendo l’appello di tutto il villaggio, e alle 
loro calcagna saliva faticosamente il grande bara-
singh gravato del peso di Puron Bhagat, che andava 
perdendo le forze. Finalmente il cervo si fermò al 
riparo di una fitta pineta, a cinquecento piedi d’al-
tezza sul fianco della montagna. L’istinto, che l’ave-
va avvertito della frana imminente, gli diceva che là 
sarebbe stato al sicuro.
Puron Bhagat cadde esausto al suo fianco; il freddo 
della pioggia e quella faticosa ascesa lo avevano 
finito, ma prima gridò verso quelli che portavano 
le torce sparse più avanti: — Fermatevi e contate 
quanti siete – poi, quando vide le luci aggrupparsi, 
mormorò al cervo: – Resta con me, fratello, resta 
fin che io me ne andrò.
Nell’aria passò come un sospiro, che crebbe gra-
dualmente in un brontolio, e il brontolio diventò un 
rombo, un rombo assordante e inaudito, e il fianco 
del monte, su cui s’erano rifugiati gli abitanti del 
villaggio, fu scosso nell’oscurità e tremò all’urto. Al-
lora una nota tenuta, grave, chiara e schietta come 
il do basso di un organo, coprì ogni altro rumore per 
forse cinque minuti, facendo vibrare i pini fino alle 
più profonde radici. Morì lentamente, e lo scroscio 
della pioggia che batteva prima su miglia e miglia di 
terreno duro e di erba si mutò in un rullo smorzato 
come d’acque su terra soffice. Questo diceva da sè 
la propria storia.
Mai un abitante e nemmeno il prete ebbe il coraggio 
di parlare al Bhagat che aveva salvato loro la vita. 
Si accoccolarono sotto i pini ed aspettarono fino 
all’alba. Quando si fece giorno, guardarono attra-
verso la valle, e videro che ciò che era stato foresta 
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e campi e terrazzo e pascoli segnati da sentieri, non 
era più che una gran frana di fango rossastro che 
si apriva a ventaglio, con qualche albero sradicato 
e sconvolto sulla scarpata. La colmata rossa della 
terra franata era giunta molto in alto, fin sul monte 
dove s’erano rifugiati, e aveva arginato il fiumicello, 
che aveva cominciato ad allargarsi, formando un 
laghetto d’acqua color rosso mattone. Del villaggio, 
della strada che conduceva al santuario stesso e 
del bosco che sorgeva dietro, non esisteva più trac-
cia. Per un miglio di larghezza e duemila piedi di 
profondità, il fianco della montagna s’era staccato 
tutto d’un pezzo, come tagliato nettamente da cima 
a fondo.
E i montanari ad uno ad uno scivolarono attraverso 
il bosco per pregare ai piedi del loro Bhagat. Videro 
il barasingh ritto sopra di lui, ma esso fuggì al loro 
avvicinarsi, e udirono i langurs piagnucolare fra i 
rami e Sona che mugolava su per il monte; ma il 
loro Bhagat era morto, seduto con le gambe incro-
ciate, il dorso appoggiato ad un albero, la gruccia 
sotto l’ascella e la faccia rivolta a nord-est.
Il prete disse: — Ammirate un miracolo dopo l’altro, 
perchè è proprio in questa posizione che tutti i Sun-
nyasi devono essere sepolti; perciò dove si trova 
adesso costruiremo il tempio al nostro Sant’uomo.
E prima che fosse trascorso un anno costruirono il 
tempio, un piccolo santuario di sassi e d’argilla, e 
chiamarono la montagna il Monte del Bhagat, ed 
ancora oggi lo venerano lassù con lumi, fiori ed of-
ferte. Ma essi non sanno che il santo della loro ve-
nerazione è il fu Sir Puron Dass, già Primo Ministro 
del progredito ed illuminato Stato di Mohiniwala, 
Consigliere del Re, Dottore in scienze e filosofia, 
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membro onorario e corrispondente di tante dotte, 
scientifiche e benefiche associazioni che non faran-
no mai alcun bene in questo mondo o nell’altro.
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UN CANTO DI KABIR

Oh, lieve era il mondo che egli soppesava nelle sue mani!
Oh, difficile è il conto dei suoi feudi e delle sue terre! 
Egli ha abbandonato il guddee, s’è avvolto nel sudario 
Ed è partito come un bairagi votato!

Ora la strada bianca che conduce a Delhi è la stuoia per 
i suoi piedi;
Il sal ed il kihar devono ripararlo dal caldo; 
La sua casa è il campo, il deserto e la folla: 
Egli cerca la sua via; è un bairagi votato!

Egli ha guardato l’Uomo ed i suoi occhi sono sereni. 
(Ve ne fu Uno, n’è Uno, Uno solo, – dice Kabir;)
La rossa nebbia dell’Azione si è ridotta in una nuvola
lieve; Egli ha preso il sentiero, è un bairagi votato.

Per imparare a discernere sua sorella, la zolla;
Suo fratello il bruto e suo fratello il Dio,
Egli ha lasciato il Consiglio e s’è avvolto nel sudario, 
(— Puoi udire? – disse Kabir), è un bairagi votato.
  L’INVASIONE DELLA JUNGLA

Velateli, copriteli, cingeteli d’un muro,
Fiori, rampicanti ed erbe, fateci dimenticare l’aspetto e il 
rumore, l’odore e il tocco della loro razza.
Grassa cenere nera presso la pietra dell’altare;
Ecco la pioggia dai bianchi piedi.
E la cerva partorisce nel campo non seminato.
E nessuno potrà spaventarla di nuovo.
E le cieche mura crollano, ignorate e abbattute,
E nessuno può abitarvi di nuovo.

Vi ricorderete, se avete letto i racconti del primo 
libro della Jungla, che, dopo aver inchiodato la pel-
le di Shere Khan sulla Rupe del Consiglio, Mowgli 
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dichiarò a tutti i lupi che erano rimasti nel Branco 
Seeonee che d’allora in poi egli avrebbe cacciato da 
solo nella Jungla, e i quattro figli di Mamma Lupa e 
di Papà Lupo risposero che avrebbero cacciato con 
lui. Ma non è facile mutare di colpo l’intera vita, da 
un giorno all’altro, nella Jungla. La prima cosa che 
Mowgli fece, quando il branco disordinato si disper-
se, fu di andare nella caverna che era la sua casa e 
dormire per un giorno e per una notte. Poi narrò a 
Mamma Lupa e a Papà Lupo quanto essi potevano 
capire delle avventure che gli erano capitate fra gli 
uomini, e, quando fece scintillare, alla luce del sole 
appena sorto, la lama del suo coltello da caccia, 
lo stesso con cui aveva scuoiato Shere Khan, essi 
dissero che aveva imparato qualche cosa. Poi Ake-
la e Fratello Bigio dovettero spiegare la parte che 
avevano avuto nella grande battuta dei bufali nel 
burrone, e Baloo salì faticosamente la collina per 
udire tutta la storia, e Bagheera si grattava tutta 
dalla gran contentezza, al sentire come Mowgli ave-
va condotto la battaglia.
Il sole s’era levato da un pezzo, ma nessuno pen-
sava di andar a dormire. Di tanto in tanto, Mam-
ma Lupa alzava la testa e fiutava lungamente, con 
grande soddisfazione, il vento che le portava l’o-
dore della pelle di Shere Khan stesa sulla Rupe del 
Consiglio.
— Se non ci fossero stati Akela e Fratello Bigio, – 
disse Mowgli alla fine – non avrei potuto far nien-
te. Oh, Mamma, Mamma! Se aveste veduto i bufali 
turchini alla carica, giù per il burrone; o mentre si 
precipitavano verso la barriera del villaggio, quando 
il branco degli Uomini mi tirava le pietre!
— Sono contenta di non aver veduta quest’ultima 
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cosa, – disse Mamma Lupa, duramente. – Non è 
mia abitudine vedere i miei cuccioli scacciati di qua 
e di là come sciacalli. Il Branco degli Uomini avrebbe 
dovuto pagarla cara, ma avrei risparmiato la donna 
che ti ha dato il latte. Sì, avrei risparmiato lei sola.
— Calma, calma, Rakska, – disse Papà Lupo pigra-
mente. – Il nostro Ranocchio è ritornato... tanto sa-
piente, che suo padre deve leccargli i piedi; e che 
cos’è poi una ferita più o meno alla testa? Lascia 
stare l’Uomo. – Baloo e Bagheera fecero eco insie-
me: – Lascia stare l’Uomo.
Mowgli, col capo appoggiato sul fianco di Mam-
ma Lupa, sorrise beato, e disse che per parte sua 
non voleva mai più vedere, udire o sentire l’odore 
dell’Uomo.
— Ma che farai? – chiese Akela drizzando un orec-
chio – che farai se gli uomini non ti lasceranno in 
pace, Fratellino?
— Siamo in cinque, – rispose Fratello Bigio, girando 
lo sguardo intorno sulla compagnia, e serrando le 
mascelle di scatto sull’ultima parola.
— Anche noi potremo prendere parte a quella cac-
cia, – disse Bagheera, sferzando con la coda e 
guardando Baloo. – Ma,perchè pensare all’Uomo, 
adesso, Akela?
— Per questa ragione, – rispose il Lupo Solitario. – 
Dopo che la pelle di quel ladro giallo fu distesa sul-
la Rupe, io sono ritornato sulle nostre tracce verso 
il villaggio, ricamminando sulle mie peste in senso 
contrario, svoltando di qua e di là e coricandomi 
per confondere le tracce nel caso che qualcuno ci 
seguisse. Ma quando ebbi confuso le peste in modo 
che stentavo io stesso a riconoscerle, Mang il Pipi-
strello scese svolazzando qua e là e si posò su di un 
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ramo sopra di me e mi disse: – Il villaggio del Bran-
co degli Uomini, da dove hanno scacciato il Cucciolo 
d’Uomo, ronza come un nido di calabroni.
— È stata una grossa pietra che vi ho tirato, – disse 
sogghignando Mowgli, che s’era spesso divertito a 
tirare papaie mature dentro un nido di calabroni per 
poi scappare a buttarsi dentro la pozza più vicina, 
prima che i calabroni potessero raggiungerlo.
— Chiesi a Mang che cosa avesse visto; mi rispose 
che il Fiore Rosso sbocciava alla barriera del villag-
gio e che alcuni uomini armati di fucili vi sedeva-
no intorno. Ora io ho buone ragioni per credere... 
– Akela si guardò le vecchie ferite cicatrizzate sui 
fianchi e sulle spalle, – che gli uomini non portino il 
fucile soltanto per divertirsi. Fra poco, Fratellino, un 
uomo armato di fucile seguirà le nostre tracce, se 
non le segue già.
— Ma perchè? Gli uomini mi hanno scacciato. Che 
cosa vogliono ancora? – rispose Mowgli stizzito.
— Tu sei un uomo, Fratellino, – disse Akela. – Non 
spetta a noi, Liberi Cacciatori, riferirti quello che 
fanno i tuoi fratelli o il perchè.
Ebbe appena il tempo di ritrarre le zampe, che il 
coltello da caccia s’infisse profondamente nel terre-
no al loro posto. Mowgli aveva vibrato il colpo così 
rapidamente, che un comune occhio umano non 
avrebbe potuto avvertirlo in tempo, ma Akela era 
un lupo, ed anche un cane, che è già tanto lontano 
dal lupo, suo antenato, può essere svegliato da un 
sonno profondo dalla ruota di un carro che gli sfiori 
un fianco appena, e può balzare via illeso, prima 
che la ruota gli passi sopra.
— Un’altra volta, – disse Mowgli pacatamente ri-
mettendo il coltello nel fodero – parla del Branco 
degli Uomini e di Mowgli, in due respiri e non in uno.
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— Phff! questo è un dente aguzzo, – rispose Akela, 
annusando l’incisione che la lama aveva fatto sul 
terreno – ma vivendo nel Branco degli Uomini, ti sei 
sciupato la vista, Fratellino. Io avrei avuto il tempo 
di ammazzare un capriolo mentre tu colpivi.
Bagheera balzò in piedi, alzò la testa tendendo il 
collo più che potè e fiutò l’aria irrigidendosi in tut-
to il corpo flessuoso. Fratello Bigio seguì immedia-
tamente il suo esempio, tenendosi un po’ alla sua 
sinistra per meglio fiutare il vento che veniva da 
destra, mentre Akela balzò cinquanta passi contro 
vento e, mezzo accovacciato, s’irrigidì anche lui. 
Mowgli li guardò invidiandoli. Egli aveva un fiuto 
che pochi esseri umani possiedono, ma non era mai 
giunto alla finezza d’olfatto di un animale della Jun-
gla, e i tre mesi passati nel villaggio fumoso glie-
lo avevan fatto anche peggiorare. Tuttavia bagnò il 
dito di saliva, lo sfregò sul naso e si drizzò in piedi, 
per afferrare l’odore più alto, che, sebbene più de-
bole, è più sicuro.
— Uomo! – brontolò Akela accoccolandosi sulle 
zampe di dietro.
— Buldeo! – disse Mowgli rimettendosi a sedere. – 
Segue le nostre tracce, ecco laggiù il suo fucile che 
luccica al sole. Guardate!
Era stato soltanto uno sprazzo di sole che, per la 
frazione di un secondo, aveva fatto brillare le fa-
scette di ottone del vecchio archibugio, ma niente 
nella Jungla scintilla con quel lampo, se non quando 
le nuvole corrono per il cielo. Allora un pezzetto di 
mica, una piccola pozzanghera o anche una foglia 
molto lustra risplendono come un eliografo. Ma era 
una giornata serena e calma.
— Lo sapevo che gli uomini ci avrebbero seguito – 
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disse Akela con accento di trionfo. – Non per niente 
ho guidato il Branco.
I quattro lupi di Mowgli non dissero niente, ma si 
buttarono ventre a terra giù per la collina e scom-
parvero fra i rovi e la boscaglia.
— Dove andate senza ordine? – gridò Mowgli.
— Ssss! Prima di mezzogiorno faremo ruzzolare 
quassù il suo cranio, – rispose Fratello Bigio.
— Indietro, indietro, e aspettate. Uomo non mangia 
uomo – strillò Mowgli.
— Chi diceva di essere un lupo or ora? Chi ha sca-
gliato il coltello contro di me perchè credevo che 
fosse un uomo? – disse Akela mentre i quattro lupi 
tornavano indietro di malavoglia e si mettevano ai 
calcagni di Mowgli.
— Devo io render conto, forse, di tutto quello che 
mi piace fare? – replicò Mowgli, furioso.
— Ecco l’Uomo. Ora parla l’Uomo! – brontolò Baghe-
era sotto i baffi. – Parlavano così anche gli uomini 
intorno alle gabbie del Re, ad Oodeypore. Noi della 
Jungla sappiamo che l’uomo è più saggio di tutti. 
Se dessimo retta ai nostri orecchi, sapremmo pure 
che egli è la più sciocca delle creature viventi. – Poi 
alzando la voce soggiunse: – Il Cucciolo d’Uomo ha 
ragione in quanto a questo. Gli uomini cacciano in 
branchi; ucciderne uno senza sapere cosa faranno 
gli altri è una brutta caccia. Venite, andiamo a ve-
dere che intenzioni ha quest’uomo contro di noi.
— Noi non verremo, – brontolò Fratello Bigio. – 
Caccia da solo, Fratellino. Noi sappiamo quel che 
vogliamo. A quest’ora il cranio sarebbe stato pronto 
per portartelo.
Mowgli girava lo sguardo sui suoi amici, uno dopo 
l’altro, col petto ansante e gli occhi pieni di lagrime. 
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Fece un passo avanti e piegando un ginocchio disse: 
— Non so io, forse, quello che voglio? Guardatemi!
Essi lo guardarono malvolentieri e, siccome i loro 
occhi cercavano di sfuggire, egli li incitò con la voce 
ripetutamente, finchè essi, col pelo irto su tutto il 
corpo, cominciarono a tremare in tutte le membra 
mentre Mowgli li fissava sempre più intensamente.
— Ora, – egli disse – di noi cinque, chi è il capo?
— Tu sei il capo, Fratellino, – rispose Fratello Bigio, 
e leccò il piede di Mowgli.
— Seguitemi, allora – comandò Mowgli, ed i quattro 
lupi si misero alle sue calcagna con la coda fra le 
gambe.
— Questo proviene dall’aver vissuto nel Branco de-
gli Uomini, – disse Bagheera scivolando dietro a 
loro. – C’è qualche cosa di più nella Jungla, ora, 
della Legge della Jungla, Baloo.
Il vecchio orso non disse nulla, ma pensò molte 
cose.
Mowgli attraversò silenziosamente la Jungla ad an-
golo retto col sentiero di Buldeo, finchè, scostando 
i cespugli, vide il vecchio, col moschetto in spalla, 
che seguiva trotterellando la pista vecchia di due 
giorni.
Vi ricorderete che Mowgli aveva lasciato il villag-
gio portando il pesante fardello della pelle ancora 
sanguinante di Shere Khan, mentre Akela e Fratello 
Bigio gli trotterellavano dietro, cosicchè la traccia 
era netta e profonda. In quel momento Buldeo era 
arrivato al punto in cui Akela, come sapete, era tor-
nato indietro per confondere le peste. Allora egli 
sedette, tossì, brontolò, poi descrisse dei piccoli giri 
attraverso la Jungla per ritrovare le tracce, e duran-
te tutto questo tempo non era che a un tiro di pietra 
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da quelli che lo spiavano. Nessuno sa muoversi più 
silenziosamente di un lupo quando non vuol farsi 
sentire; e Mowgli, benchè i lupi credessero che egli 
non sapesse muoversi agilmente e senza rumore, 
poteva andare e venire come un’ombra. Essi ac-
cerchiarono il vecchio, come uno stuolo di marsuini 
circonda un piroscafo a tutta velocità, e mentre lo 
stringevano in mezzo, parlavano senza darsi pen-
siero, perchè il loro linguaggio cominciava al di sot-
to del tono più basso della scala che esseri umani 
non addestrati possono percepire.
La nota più alta è segnata dallo strido acuto di Mang, 
il Pipistrello, che moltissimi non percepiscono affat-
to. Dalla sua nota parte tutta la scala dei suoni che 
formano il linguaggio degli uccelli, dei pipistrelli e 
degli insetti.
— Questa è migliore di qualsiasi altra caccia – disse 
Fratello Bigio, mentre Buldeo si chinava a scrutare, 
e sbuffava. – Pare un cignale sperduto nella Jungla 
vicino al fiume. Che cosa dice? – Buldeo borbottava 
infuriato.
Mowgli tradusse: — Dice che il Branco dei Lupi deve 
aver ballato intorno a me. Dice che non ha mai visto 
una pesta simile in vita sua. Dice che è stanco.
— Sarà riposato prima che ritrovi le tracce – disse 
Bagheera freddamente, mentre scivolava dietro un 
tronco d’albero in quel gioco di mosca cieca che sta-
vano giocando.
— Ora che cosa fa quella povera cosa magra?
— Mangia e soffia il fumo dalla bocca. Gli uomini si 
divertono sempre con la bocca, – rispose Mowgli; e 
gli inseguitori silenziosi videro il vecchio riempire, 
accendere il narghilè ed aspirarne il fumo; essi fiu-
tarono attentamente l’odore del tabacco per esser 
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sicuri di riconoscere, all’occorrenza, Buldeo anche 
nella notte più fonda.
Poi una piccola comitiva di carbonari scese giù per il 
sentiero, e naturalmente si fermarono a parlare con 
Buldeo, la cui fama di cacciatore era diffusa venti 
miglia intorno. Si misero tutti seduti a fumare, e Ba-
gheera e gli altri si avvicinarono a guardare, mentre 
Buldeo cominciava a narrare la storia di Mowgli, il 
Fanciullo-Demonio, da cima a fondo, con aggiunte e 
invenzioni; come fosse stato realmente lui, Buldeo, 
ad uccidere Shere Khan, e come Mowgli si fosse 
trasformato in lupo ed avesse lottato con lui tutto 
il pomeriggio, e poi come, rimutatosi in fanciullo, 
avesse stregato il fucile di Buldeo, di modo che la 
sua palla, quando egli aveva tirato contro Mowgli, 
aveva deviato ed ucciso invece uno dei bufali di Bul-
deo; e come il villaggio, sapendo che egli era il più 
valoroso cacciatore del Seeonee, l’avesse mandato 
ad uccidere il Fanciullo- Demonio. Ma nel frattem-
po gli abitanti del villaggio s’erano impadroniti di 
Messua e di suo marito, che erano senza dubbio i 
genitori del Fanciullo-Demonio, li avevano barricati 
nella capanna e quanto prima li avrebbero messi 
alla tortura per far loro confessare di essere una 
strega ed uno stregone; poi li avrebbero arsi vivi.
— Quando? – chiesero i carbonari, perchè sarebbe 
loro piaciuto moltissimo assistere alla cerimonia,
Buldeo disse che non se ne sarebbe fatto nulla fino 
al suo ritorno, perchè il villaggio voleva che egli uc-
cidesse prima il ragazzo della Jungla. Dopo di que-
sto si sarebbero liberati di Messua e di suo marito 
e avrebbero spartito la loro terra e i loro bufali fra 
gli abitanti del villaggio. Il marito di Messua aveva 
poi dei bufali molto belli. Era una cosa lodevolissima 
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distruggere gli stregoni, pensava Buldeo, e persone 
che davano ospitalità ai Figli di Lupo scappati dalla 
Jungla erano senza dubbio stregoni della peggior 
specie.
— Ma, – obiettarono i carbonari, – che cosa acca-
drebbe se lo venissero a sapere gl’Inglesi? – Era 
stato detto loro che gl’Inglesi erano gente vera-
mente pazza, che non avrebbe permesso a onesti 
paesani di ammazzar stregoni.
Buldeo rispose che il capo del villaggio avrebbe rife-
rito che Messua e suo marito erano morti in séguito 
alle morsicature di un serpente. Era tutta una cosa 
combinata e ora non restava che da ammazzare il 
Fanciullo-lupo. E domandò loro se per caso l’aves-
sero visto.
I carbonari guardarono intorno cautamente e dis-
sero che ringraziavano la loro buona stella di non 
averlo veduto; ma non avevano alcun dubbio che 
un uomo coraggioso come Buldeo l’avrebbe scova-
to meglio di qualunque altro. Il sole già volgeva al 
tramonto e venne loro in mente di spingersi fino 
al villaggio di Buldeo a vedere la strega malvagia. 
Buldeo disse che sebbene fosse suo compito ucci-
dere il Fanciullo-Demonio, non poteva pensare di 
lasciare una comitiva di uomini disarmati attraver-
sare la Jungla da cui poteva sbucare da un momen-
to all’altro il Lupo-Demonio, senza la sua scorta. 
Egli perciò li avrebbe accompagnati, e se il fanciullo 
degli stregoni fosse apparso, ebbene, egli avrebbe 
mostrato loro come il miglior cacciatore di Seeonee 
sapeva trattare certi esseri. Il Bramino, soggiunse, 
gli aveva dato un talismano che lo metteva al sicuro 
contro quella creatura.
— Che dice? Che dice? Che dice? – ripetevano i 
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lupi ad ogni momento; e Mowgli traduceva, finchè 
giunse alla storia della stregoneria, che era difficile 
a capire per lui, e allora disse semplicemente che 
l’uomo e la donna, che erano stati tanto gentili con 
lui, erano stati messi in trappola.
— Gli uomini mettono in trappola gli uomini? – do-
mandò Fratello Bigio.
— Così egli dice. Non riesco a capire i loro discor-
si. Sono tutti pazzi. Che hanno a che fare con me 
Messua e il suo uomo per essere messi in trappola? 
E che sono tutti questi discorsi del Fiore Rosso? Bi-
sogna che ci veda chiaro. Qualunque cosa abbiano 
intenzione di fare a Messua, non la faranno, finchè 
non tornerà Buldeo. E così...
Mowgli pensò intensamente mentre giocherellava 
con le dita col manico del coltello, intanto che Bul-
deo ed i carbonari si allontanavano molto coraggio-
samente uno dietro l’altro.
— Torno di corsa al Branco degli Uomini – disse 
Mowgli finalmente.
— E quelli? – domandò Fratello Bigio seguendo con 
sguardo vorace i dorsi abbronzati dei carbonari.
— Accompagnateli a casa con un po’ di canto, – 
disse Mowgli sogghignando. – Voglio che non giun-
gano alla barriera del villaggio prima che annotti. 
Potete trattenerli?
Fratello Bigio scoprì i denti bianchi con un ghigno di 
disprezzo.
— Possiamo farli girare intorno, come le capre lega-
te al piolo, o non conosco l’Uomo.
— Questo non è necessario. Accompagnateli con 
una cantatina, perchè non si sentano soli per la 
strada e, Fratello Bigio, che la canzone non sia tan-
to dolce. Va con loro, Bagheera, e dà una voce. 
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Quando sarà notte, venitemi incontro nei pressi del 
villaggio. Fratello Bigio conosce il luogo.
— Non è una battuta da nulla seguire le tracce del 
Cucciolo. Quando dormirò? – rispose Bagheera sba-
digliando, benchè i suoi occhi mostrassero che quel 
giuoco la divertiva. – Ed io devo cantare per gli uo-
mini nudi! Bah! Proviamo!
Abbassò la testa, perchè il suono si propagasse lon-
tano, e mandò un lunghissimo: «Buona Caccia!»; il 
richiamo di mezzanotte in pieno meriggio, che per 
cominciare era abbastanza terribile. Mowgli l’udì 
rimbombare, rinforzare, calare e morire dietro di 
sè come una specie di lamento da fare accappona-
re la pelle, e rise tra sè mentre correva attraverso 
la Jungla. Poteva vedere i carbonari stretti in un 
gruppo e la canna del fucile del vecchio Buldeo che 
si volgeva, tremando come una foglia di banana, a 
tutti i punti dell’orizzonte. Poi Fratello Bigio lanciò 
il Ia-la-hi! Ia-la-ha!, il richiamo di caccia per l’in-
seguimento del capriolo, quando il Branco incalza il 
Nilghai, la grande vacca turchina, e parve che l’urlo 
venisse dagli estremi confini della terra e si avvici-
nasse sempre più, finchè finì strozzato improvvisa-
mente. Gli altri tre risposero, talchè Mowgli avrebbe 
giurato che fosse il Pieno Branco che urlasse a più 
non posso, poi tutti attaccarono il magnifico Can-
to Mattutino nella Jungla, con tutte le variazioni, le 
modulazioni e le fioriture che sa sfoggiare ogni lupo 
del Branco dalla gola profonda. Ecco all’ingrosso 
una traduzione del canto, ma bisogna immaginarsi 
che effetto fa quando prorompe nella calma pome-
ridiana della Jungla.
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L’INVASIONE DELLA JUNGLA 

Un momento fa il nostro corpo non gettava 
Ombra sulla pianura;

Ora profilate e nere le ombre seguono la nostra traccia, 
E noi ritorniamo di corsa a casa.

Nella quiete del mattino tutte le rocce e tutti i cespugli 
Spiccano distinti, alti e nudi

Allora lanciate il Richiamo: — Buon riposo a tutti Quelli 
che rispettano la Legge della Jungla!

Ora il bestiame cornuto e le belve tornano 
Insieme ad acquattarsi;

Ora accovacciati e fermi nelle caverne e sulla collina I 
Signori della Jungla scompaiono.

Ora si leva chiaro e forte il canto del bovaro, 
Che guida i buoi appena aggiogati all’aratro;

Ora l’aurora divampa d’un rosso pauroso 
Sopra il talao acceso.

Ohè! Alla tana! Il sole è di fiamma Dietro l’erba che re-
spira:

E scricchiolando tra i teneri bambù 
Passano i sussurri dell’allarme.

E le selve, trasfigurate dalla luce del giorno, 
Noi scandagliamo con occhi abbagliati,

Mentre giù dai cieli l’anitra selvatica grida: — 
Il Giorno... Il Giorno per l’Uomo!

S’è asciugata la rugiada che ci inzuppava la pelle, 
O bagnava il nostro cammino;

E dove bevemmo, la sponda melmosa 
Già si screpola in argilla.

Il Buio traditore nasconde ogni traccia 
Di zampa e d’artiglio;

Udite, dunque, il Richiamo: — Buon riposo a tutti Quelli 
che rispettano la Legge della Jungla!
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Ma nessuna traduzione può rendere l’effetto nè l’ac-
cento di sprezzo che i quattro misero in ogni parola, 
mentre udivano gli alberi scricchiolare, quando gli 
uomini si arrampicavano in fretta e furia sui rami, e 
Buldeo cominciò a ripetere scongiuri e formule ma-
giche. Poi dormirono, poichè, come tutti coloro che 
contano solo sulle loro forze, erano metodici nelle 
abitudini; e nessuno può lavorar bene senza aver 
dormito.
Intanto, Mowgli si lasciava le miglia dietro le spalle, 
nove all’ora, con passo elastico e leggero, soddi-
sfatto di sentirsi ancora così in gamba dopo tutti i 
mesi di costrizione fra gli uomini. L’idea che aveva 
in testa era di liberare Messua e suo marito dalla 
loro trappola, qualunque essa fosse, poichè aveva 
una diffidenza istintiva per le trappole. Più tardi, – 
promise a se stesso – avrebbe fatto i conti con tutto 
il villaggio in generale.
Era già il crepuscolo quando rivide i pascoli ben noti 
e l’albero dhak, dove Fratello Bigio l’aveva aspet-
tato la mattina in cui aveva ucciso Shere Khan. Per 
quanto fosse adirato con tutta la razza e la società 
degli Uomini, il cuore gli balzò in gola e gli mancò il 
respiro quando scorse i tetti del villaggio. Si accorse 
che tutti gli abitanti erano già tornati dai campi più 
presto del solito, e che, invece di ritirarsi per il pa-
sto serale, si affollavano sotto l’albero del villaggio 
e chiacchieravano e schiamazzavano.
— Gli uomini debbono sempre essere occupati a 
preparar trappole per gli uomini, altrimenti non 
sono contenti; – disse Mowgli. – Due notti fa era 
Mowgli, ma quella notte mi sembra già tante Piogge 
lontana. Stanotte sono Messua e il suo uomo. Do-
mani e per molte altre notti di séguito toccherà di 
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nuovo a Mowgli.
Strisciò lungo il muro dal di fuori, finchè non giun-
se alla capanna di Messua e attraverso la finestra 
guardò dentro. Là giaceva Messua, imbavagliata e 
legata mani e piedi, che respirava affannosamente 
e gemeva; suo marito era legato alla lettiera dipinta 
a vivaci colori. La porta che dava sulla strada era 
chiusa ermeticamente e tre o quattro persone vi 
stavano sedute davanti appoggiandovi la schiena.
Mowgli conosceva abbastanza bene gli usi ed i co-
stumi degli abitanti. Pensò che, finchè avevano da 
mangiare, da ciarlare e da fumare, non avrebbero 
fatto altro; ma che appena fossero stati sazi, avreb-
bero cominciato a diventar pericolosi. Buldeo sa-
rebbe arrivato tra poco, e se la sua scorta aveva 
fatto il suo dovere, avrebbe avuto una storia molto 
interessante da narrare. Così entrò per la finestra 
e, chinandosi sull’uomo e sulla donna, tagliò i loro 
legami, strappò i bavagli e cercò per la capanna se 
vi fosse un po’ di latte.
Messua era mezzo impazzita dal dolore e dallo spa-
vento (l’avevano percossa e lapidata tutta la mat-
tina), e Mowgli fece appena in tempo a tapparle la 
bocca con una mano per soffocarle un grido. Suo 
marito era soltanto sgomentato e arrabbiato, e ri-
mase seduto a levarsi la terra e la robaccia dalla 
barba mezzo strappata.
— Sapevo... sapevo che sarebbe venuto, – singhioz-
zò Messua alla fine. – Adesso sono proprio sicura 
ch’è mio figlio, – e strinse Mowgli al suo petto. Fino 
a quel momento Mowgli era rimasto perfettamente 
calmo, ma allora, con sua profonda sorpresa, co-
minciò a tremare da capo a piedi.
— Che cosa significano questi lacci? Perchè t’hanno 
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legata? – chiese dopo una pausa.
— Per essere condotta alla morte perchè ti ha rico-
nosciuto come figlio... che altro? rispose l’uomo con 
accento cupo. – Guarda! Io sanguino.
Messua non disse niente, ma Mowgli guardava le 
ferite di lei e lo udirono digrignare i denti alla vista 
del sangue.
— Chi ha fatto questo? – disse. – La pagherà cara!
— È stato tutto il villaggio. Io ero troppo ricco. Ave-
vo troppo bestiame. Perciò lei ed io siamo stregoni 
perchè ti abbiamo ospitato.
— Non capisco. Lascia che Messua mi racconti tutto.
— Io t’ho dato il latte, Nathoo, ti ricordi? – disse 
Messua timidamente. – Perchè tu eri il mio figliolo,
rapito dalla tigre, e perchè ti amavo teneramente. 
Dissero che io ero tua madre, la madre d’un demo-
nio, e perciò degna di morte.
— E che cos’è un demonio? – domandò Mowgli. – La 
Morte l’ho vista.
L’uomo lo guardò torvo da sotto le ciglia, ma Mes-
sua rise.
— Vedi! – disse a suo marito. – Io lo sapevo... io 
lo dicevo che non era uno stregone! È mio figlio... 
mio figlio!
— Figlio o stregone, che bene potrà farci? – rispose 
l’uomo. – Siamo, bell’e spacciati ormai.
— Laggiù c’è la strada che attraversa la Jungla, – 
disse Mowgli indicando fuori della finestra. – Avete 
le mani e i piedi liberi. Andate, ora.
— Noi non conosciamo la Jungla, figlio mio, come... 
come tu la conosci, – cominciò Messua. – Non credo 
che potrei camminare a lungo.
— E gli uomini e le donne ci sarebbero tutti addos-
so e ci trascinerebbero qui di nuovo, – soggiunse il 
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marito.
— Uhm! – fece Mowgli solleticandosi il palmo della 
mano colla punta del coltello; – non avrei voglia 
di far del male a nessuno del villaggio... tuttavia! 
Ma non credo che ti tratterranno. Fra non molto 
avranno ben altro da pensare. Ah! – alzò la testa 
e stette in ascolto; fuori s’udiva un rumore di voci 
e di passi. – Ecco, hanno lasciato ritornare Buldeo, 
finalmente?
— È stato mandato fuori questa mattina per ucci-
derti, – gridò Messua. – L’hai incontrato?
— Sì... l’abbiamo... l’ho incontrato. Ha una storia da 
raccontare, e mentre la racconterà ci sarà tempo di 
far molte cose. Ma prima voglio sapere che inten-
zioni hanno. Pensate dove volete andare e me lo 
direte quando ritornerò.
Balzò fuori dalla finestra e corse di nuovo lungo il 
muro di cinta del villaggio, finchè giunse dove po-
teva sentire quel che diceva la folla raccolta intorno 
all’albero di peepul. Buldeo era steso per terra e 
tossiva e gemeva, e tutti gli rivolgevano domande. 
Aveva i capelli sciolti sulle spalle; le mani e le gam-
be scorticate per essersi arrampicato sugli alberi, 
e poteva appena parlare, ma sentiva tutta l’impor-
tanza della sua posizione. Di tanto in tanto parlava 
di demoni che cantavano, e di magíe, tanto per far 
pregustare alla folla quello che stava per racconta-
re. Poi chiese dell’acqua.
— Bah! – fece Mowgli. – Chiacchiere e chiacchiere! 
Gli uomini sono fratelli di sangue delle Bandar-log. 
Adesso ha bisogno di risciacquarsi la bocca con l’ac-
qua; poi di soffiare il fumo dalla bocca; e quando 
avrà fatto tutto questo, avrà ancora da raccontare 
la sua storia. Sono gente molto saggia... gli uomi-
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ni! Non lasceranno nessuno a guardia di Messua, 
finche Buldeo non avrà loro riempito la testa con le 
sue storie. Ed io... divento indolente come loro!
Si riscosse e riscivolò verso la capanna. Proprio 
quando giunse alla finestra, sentì leccarsi un piede.
— Mamma, – disse, poichè conosceva bene quella 
lingua, – che fai tu qui?
— Ho sentito i miei cuccioli cantare nella selva ed 
ho seguito il mio prediletto. Piccolo Ranocchio, ho 
un gran desiderio di vedere la donna che ti ha dato 
il latte, – disse Mamma Lupa, tutta bagnata di ru-
giada.
— L’hanno legata e vogliono ucciderla. Io ho taglia-
to i legami, ed ella fuggirà col suo uomo attraverso 
la Jungla.
— La seguirò anch’io. Sono vecchia, ma ho ancora i 
denti. – Mamma Lupa si drizzò sulle zampe di dietro 
e guardò dalla finestra dentro la capanna buia.
Dopo un minuto si lasciò ricadere senza rumore e 
disse soltanto: — Io t’ho dato il primo latte, ma 
Bagheera ha ragione: «L’Uomo ritorna all’Uomo alla 
fine».
— Può darsi, – rispose Mowgli facendosi torvo in 
volto; – ma stanotte sono su tutt’altra pesta. Aspet-
ta qui, non ti far vedere.
— Tu non hai avuto mai paura di me, Piccolo Ranoc-
chio, – disse Mamma Lupa ritraendosi dentro l’erba 
folta e nascondendosi alla vista com’essa sapeva 
fare.
— Ed ora, – disse Mowgli allegramente rientrando 
d’un balzo dentro la capanna, – sono tutti seduti 
intorno a Buldeo, che racconta loro quello che non è 
accaduto. Quando avrà finito, dicono che verranno 
certamente qui col Fiore Rosso, col fuoco, e vi bru-
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ceranno tutt’e due. E poi?
— Ho parlato col mio uomo, – disse Messua. – 
Kanhiwara è a trenta miglia da qui, ma a Kanhiwara 
possiamo trovare gl’Inglesi...
— E di che Branco sono? – disse Mowgli.
— Non so. Sono bianchi, e si dice che governino 
tutto il paese, e non permettono che le persone si 
brucino e si battano fra loro senza testimoni. Se po-
tremo arrivar là stanotte, vivremo. Altrimenti mo-
riremo.
— Vivrete, allora. Nessuno varcherà la barriera del 
villaggio stanotte. Ma che cosa fa lui? – Il marito di 
Messua era inginocchiato a terra e scavava con le 
mani la terra in un angolo della capanna.
— È quel poco di denaro che ha, – rispose Messua. 
– Non possiamo portar via altro.
— Ah, sì. Quella cosa che passa di mano in mano 
e non si riscalda mai. Ce n’è bisogno anche fuori di 
qui? – domandò Mowgli.
L’uomo lo fissò rabbiosamente.
— È uno scimunito, non è un demonio, – borbottò. 
– Con il denaro potrò comperare un cavallo. Siamo 
troppo malconci per poter camminare a lungo, e 
tutto il villaggio ci seguirà fra un’ora.
— Vi dico che non vi seguiranno finchè non vorrò 
io, ma l’idea del cavallo è buona, poichè Messua è 
stanca.
L’uomo si rialzò e annodò l’ultima rupia nella cin-
tura. Mowgli aiutò Messua a scavalcare la finestra, 
e l’aria fresca li rianimò, ma la Jungla sotto il cielo 
stellato apparve paurosamente buia.
— Sapete la strada che conduce a Kanhiwara? mor-
morò Mowgli.
Essi fecero segno di sì.
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— Bene. Ricordatevi ora di non aver paura e che 
non c’è bisogno di correre. Solamente... solamente 
ci sarà un po’ di musica nella Jungla, dietro e da-
vanti a voi.
— E credi che ci saremmo arrischiati di notte nella 
Jungla se non fosse stata la paura di essere bruciati 
vivi? È meglio essere uccisi dalle belve che dagli 
uomini, – disse il marito di Messua; ma ella guardò 
Mowgli, e sorrise.
— Io dico, – continuò Mowgli come se fosse stato 
Baloo che ripetesse una vecchia Legge della Jungla 
per la centesima volta ad un cucciolo distratto, – vi 
dico che nessuno vi mostrerà un dente, nella Jun-
gla; nè alzerà una zampa contro di voi. Nè uomo 
nè belva vi tratterrà finchè non giungerete in vista 
di Kanhiwara. Vi sarà una scorta intorno a voi, – 
si volse rapidamente verso Messua dicendo: – Egli 
non mi crede, ma tu sì, non è vero?
— Sì, certo, figlio mio. Uomo, fantasma, o lupo del-
la Jungla, io ti credo.
— Lui avrà paura quando sentirà cantare la mia 
gente, ma tu sai e capirai. Andate, ora, e adagio, 
poichè non c’è affatto fretta. La barriera è chiusa.
Messua si gettò singhiozzando ai piedi di Mowgli, 
ma egli la rialzò subito con un tremito. Allora ella gli 
buttò le braccia al collo e lo coprì di tutte le bene-
dizioni che seppe trovare, ma suo marito volse uno 
sguardo di rimpianto sui campi e disse:
— Se arriviamo a Kanhiwara, e riesco a farmi dare 
ascolto dagl’Inglesi, voglio far intentare un tale pro-
cesso contro il Bramino, il vecchio Buldeo e gli altri, 
che si divorerà tutto il villaggio. Mi ripagheranno il 
doppio i miei raccolti perduti e i miei bufali abban-
donati. Mi farò fare giustizia completa.
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Mowgli rise.
— Io non so che cosa sia la giustizia, ma... ritorna 
la prossima stagione delle Piogge e vedrai cosa sarà 
rimasto.
Essi si allontanarono verso la Jungla, e Mamma 
Lupa saltò fuori dal suo nascondiglio.
— Seguili! – disse Mowgli; – e bada che tutta la 
Jungla sappia che questi due devono passare sani e 
salvi. Fa sentire un po’ la voce. Io vorrei chiamare 
Bagheera.
Il lungo, cupo ululato salì e si spense, e Mowgli vide 
il marito di Messua esitare e voltarsi con una mezza 
intenzione di ritornare di corsa alla capanna.
— Va avanti! – gridò Mowgli, allegramente. – Ve 
l’avevo detto che ci sarebbe stata un po’ di musica. 
Questa voce vi accompagnerà fino a Kanhiwara. È il 
Favore della Jungla.
Messua spinse avanti suo marito e l’oscurità si rin-
chiuse dietro loro e Mamma Lupa, mentre Bagheera 
balzò su, quasi sotto i piedi di Mowgli, tremante di
delizia nell’aria notturna che inebria il Popolo della 
Jungla.
— Mi vergogno per i tuoi fratelli, – disse ronfando.
— Perchè? Non hanno cantato dolcemente dietro 
Bul deo? – rispose Mowgli.
— Troppo bene! Troppo bene! Hanno fatto dimen-
ticare la dignità perfino a me, e, per la Serratura 
Rotta che m’ha liberata, mi sono messa a cantare 
per la Jungla come se facessi all’amore in primave-
ra! Non ci hai sentito?
— Avevo levato dell’altra selvaggina, io. Domandalo 
a Buldeo se gli è piaciuta la canzone. Ma dove sono 
i Quattro? Voglio che nessuno del Branco degli Uo-
mini varchi la barriera stanotte.
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— Che bisogno c’è dei Quattro, per questo? – dis-
se Bagheera scalpicciando irrequieta con gli oc-
chi fiammeggianti, e ronfando più forte che mai. 
– Posso trattenerli io, Fratellino. C’è da ammazza-
re, finalmente? Gli urli e la vista degli uomini che 
si arrampicavano sugli alberi mi hanno reso impa-
ziente. Che cos’è l’Uomo per preoccuparci di lui? 
Uno zappatore nudo e bruno, senza peli e senza 
denti, un mangiaterra. Io l’ho seguíto in qualunque 
ora del giorno, anche al meriggio, nella chiara luce 
del sole. L’ho cacciato innanzi come i lupi cacciano 
i branchi di caprioli. Io sono Bagheera! Bagheera! 
Bagheera! Come ballo ora con la mia ombra, così io 
ho ballato con quegli uomini. Guarda! – La grossa 
pantera spiccò un salto, come un gattino che vo-
glia acchiappare una foglia morta turbinante sopra 
la sua testa, colpì a destra e a sinistra nel vuoto 
facendo fischiare l’aria, ricadde senza rumore, poi 
ricominciò a spiccar salti, mentre ronfava e rugliava 
con crescente intensità, come il vapore che romba 
entro una caldaia. – Io sono Bagheera, nella Jungla, 
nella notte e nella pienezza della mia forza. Chi po-
trebbe resistere ai miei colpi? Cucciolo d’uomo, con 
un colpo di zampa potrei schiacciarti la testa come 
a un ranocchio morto d’estate!
— Colpisci, dunque! – disse Mowgli nel dialetto del 
villaggio, non nella lingua della Jungla; e quelle pa-
role umane arrestarono di botto Bagheera, che ri-
cadde sulle zampe di dietro, scossa da un fremito 
e con la testa all’altezza di quella di Mowgli. Ancora 
una volta Mowgli la fissò, come aveva fissato i cuc-
cioli ribelli, intensamente, negli occhi verde-berillo, 
finchè il rosso bagliore entro le iridi verdi si spense, 
come si spegne la luce d’un faro molte miglia lonta-
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no sul mare; poi gli occhi si abbassarono e con essi 
la grossa testa sempre più giù e la ruvida lingua 
rossa raspò i piedi di Mowgli.
— Fratello... Fratello... Fratello! – sussurrò il ragaz-
zo carezzandola con mano ferma e leggera dal collo 
giù fin sul dorso che s’inarcava: – Calmati! Calmati! 
È colpa della notte, e non colpa tua.
— Sì, fu l’odore della notte, – rispose Bagheera con 
accento pentito. – Quest’aria mi eccita! Ma come lo 
sai tu?
Naturalmente l’aria intorno ad un villaggio indiano 
è pregna d’ogni sorta d’odori, e per un animale, che 
sente principalmente attraverso l’olfatto, gli odori 
sono inebrianti come la musica e le droghe per gli 
uomini. Mowgli continuò ad accarezzare la pantera 
ancora per qualche minuto ed essa si sdraiò come 
un gatto davanti al fuoco, colle zampe ripiegate sot-
to il petto, e gli occhi semichiusi.
— Tu sei della Jungla e non sei della Jungla; – disse 
alla fine. – Ed io sono soltanto una pantera nera; 
ma ti voglio bene, Fratellino.
— È un bel po’ di tempo che stanno a chiacchiera-
re sotto l’albero, – disse Mowgli senza badare alle 
ultime parole della pantera. – Buldeo ne deve aver 
raccontate parecchie di frottole. Fra poco dovreb-
bero andare a prendere la donna e suo marito dalla 
trappola per metterli sul Fiore Rosso. Troveranno 
che la trappola ha scattato a vuoto. Oh! Oh!
— Ascolta, – disse Bagheera. – Ora non ho più la 
febbre nel sangue. Lascia che ci trovino me là den-
tro. Pochi si arrischieranno ad uscir di casa dopo 
il mio incontro. Non è la prima volta che io sono 
stata in gabbia e non credo che mi legheranno con 
le corde.
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— Sii prudente, allora, – disse Mowgli ridendo; poi-
chè cominciava a sentirsi temerario quanto la pan-
tera, che era scivolata dentro la capanna.
— Puah! – sbuffò Bagheera; – c’è un terribile tanfo 
d’Uomo, ma ecco qui una cuccia proprio simile a 
quella che mi dettero per dormire nelle gabbie del 
Re ad Oodeypore. Adesso mi sdraio.
Mowgli sentì scricchiolare le cinghie del lettuccio 
sotto il peso della grossa belva.
— Per la Serratura Rotta che m’ha liberata, crede-
ranno di aver fatto caccia grossa. Vieni a sedere 
vicino a me, Fratellino; daremo loro la «Buona Cac-
cia» insieme!
— No; ho un’altra idea nel mio stomaco. Il Branco 
degli Uomini non deve sapere la parte che io prendo 
nel gioco. Fa la tua caccia. Io non desidero vederli.
— Così sia, – rispose Bagheera. – Eccoli che arri-
vano!
Il conciliabolo sotto l’albero di peepul, all’estremità 
del villaggio, s’era andato facendo sempre più ru-
moroso. Si sciolse fra urla selvagge, e la folla degli 
uomini e delle donne si precipitò su per la strada 
brandendo randelli, bambù, falci e coltelli. Buldeo 
ed il Bramino erano alla testa, ma la turba li seguiva 
da vicino urlando: — La strega e lo stregone! Vedia-
mo se le monete roventi li indurranno a confessare! 
Incendiate la capanna sulle loro teste! Così inse-
gneremo loro a ospitare i Lupi-Diavoli! No, basto-
nateli prima! Le torce! Portate altre torce! Buldeo, 
arroventa la canna del fucile!
Trovarono una certa difficoltà ad aprire il chiavistel-
lo della porta. Era stato saldamente assicurato, ma 
la folla lo strappò via completamente e la luce delle 
torce inondò la stanza dove, tutta lunga distesa sul 
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lettuccio, con le zampe davanti incrociate e un po’ 
penzolanti da un’estremità, nera come l’inferno e 
terribile come un demonio, stava Bagheera. Vi fu 
mezzo minuto di disperato silenzio, e quelli che si 
trovavano in prima fila nella folla si ritrassero dalla 
soglia e s’aprirono una via di scampo a graffi e a 
spintoni, ed in quel minuto Bagheera alzò la testa 
e sbadigliò lentamente, studiatamente e con osten-
tazione, come sbadigliava, quando voleva insultare 
un suo eguale. Le labbra frangiate si aprirono e si 
ritrassero; la lingua rossa si arricciò; la mascella 
anteriore si abbassò tanto, finchè lasciò vedere fino 
a metà la gola ardente, ed i canini giganteschi si 
scoprirono sotto e sopra fino all’orlo delle gengive, 
poi si serrarono con uno scatto sonoro, come i con-
gegni d’acciaio della serratura d’una cassaforte che 
si richiude. Un momento dopo la strada era deser-
ta. Bagheera era saltata fuori attraverso la finestra, 
e stava al fianco di Mowgli, mentre un torrente di 
gente urlante e schiamazzante fuggiva terrorizzato, 
incalzandosi e calpestandosi, nella furia di rientrare 
nelle capanne.
— Non si muoveranno più fino a giorno, – disse Ba 
gheera tranquillamente. – E adesso?
Pareva che il silenzio della siesta pomeridiana in-
combesse sul villaggio, ma, stando in ascolto, essi 
udirono il rumore dei pesanti cofani di grano trasci-
nati sui pavimenti di terra battuta e spinti contro 
le porte. Bagheera aveva perfettamente ragione; il 
villaggio non si sarebbe mosso fino a giorno. Mowgli 
sedeva immobile e pensieroso e il suo volto si face-
va sempre più cupo.
— Che cosa ho fatto? – chiese Bagheera strisciando 
ai suoi piedi.
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— Nient’altro che del gran bene. Sorvegliali fino a 
giorno. Io dormo. – Mowgli scappò nella Jungla, si 
buttò sopra una roccia e dormì tutto quel giorno ed 
anche la notte seguente.
Quando si svegliò, Bagheera era al suo fianco, ed 
ai suoi piedi giaceva un capriolo appena ucciso. Ba-
gheera osservò con curiosità Mowgli, che si mise 
al lavoro col suo coltello da caccia, mangiò, bevve 
e poi si rivoltò bocconi e appoggiò il mento sulle 
mani.
— L’uomo e la sua donna sono arrivati sani e salvi in 
vista di Kanhiwara, – disse Bagheera. – Tua madre 
ha mandato a dirlo da Chil. Prima della mezzanotte, 
la notte stessa che sono stati liberati, hanno trovato 
un cavallo e sono arrivati prestissimo. Non va bene?
— Va bene, – rispose Mowgli.
— E il tuo Branco degli Uomini del villaggio non s’è 
mosso finchè il sole non era già alto questa mattina. 
Poi hanno mangiato e sono corsi di nuovo a rifugiar-
si nelle capanne.
— T’hanno visto, per caso?
— Può darsi. Stavo rotolandomi nella polvere da-
vanti alla barriera all’alba, e forse ho anche cantic-
chiato un po’ tra me e me. Ora, Fratellino, non c’è 
altro da fare. Vieni a cacciare con me e con Baloo. 
Ha scovato degli alveari nuovi che vuol mostrarti, e 
tutti desideriamo di riaverti fra noi come prima. Non 
far più codesta brutta faccia che fa paura perfino a 
me. L’uomo e la donna non saranno messi sul Fiore 
Rosso e tutto va bene nella Jungla. Non è vero? Di-
mentichiamo il Branco degli Uomini.
— Saranno dimenticati... fra poco. Dove pascola 
Hathi stanotte?
— Dove gli aggrada. Chi può rispondere per il Silen-
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zioso? Ma perchè? Che cosa può fare Hathi che noi 
non possiamo?
— Prega lui e i suoi tre figli di venire qui da me.
— Ma, Fratellino, a dirti il vero, non è... non mi 
sembra conveniente andare a dire a Hathi «Vieni» o 
«Va». Ricordati che egli è il Padrone della Jungla, e 
prima che il Branco degli Uomini ti avesse fatto mu-
tare lo sguardo in volto, egli ti insegnò una Parola 
d’ordine della Jungla.
— Non importa. Ho io una Parola d’ordine per lui, 
ora. Digli di venire da Mowgli, il Ranocchio, e se 
non sente alle prime, pregalo di venire in nome del 
Saccheggio dei Campi di Bhurtpore.
— Il Saccheggio dei Campi di Bhurtpore, – ripetè 
Bagheera due o tre volte per esser ben sicura di 
non scordarsene. – Vado; nel peggior dei casi Hathi 
si arrabbierà; darei una luna di caccia per sentire 
la Parola d’ordine che faccia obbedire il Silenzioso.
Se ne andò lasciando Mowgli che vibrava puntate 
rabbiose sul terreno col coltello da caccia. Mowgli 
non aveva mai visto il sangue umano in vita sua, 
prima, finchè non aveva visto e, – quel che più 
contava per lui – aveva fiutato l’odore del sangue 
di Messua sulle cinghie che la legavano. E Messua 
era stata buona con lui e, per quanto egli potesse 
sentire l’amore, amava Messua tanto intensamente 
quanto odiava il resto del genere umano. Ma per 
quanto profonda fosse la ripugnanza ch’egli prova-
va per gli uomini, per i loro discorsi, per la loro 
crudeltà, per la loro vigliaccheria, qualunque cosa 
gli riserbasse la Jungla, egli non si sarebbe mai de-
ciso ad uccidere un uomo ed a riavere nelle narici 
quell’orribile odore di sangue. Il suo piano era più 
semplice, ma molto più radicale; e rise fra sè pen-
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sando che l’idea era stata suggerita da una delle 
storie che il vecchio Buldeo narrava sotto l’albero di 
peepul la sera.
— Era davvero una Parola d’ordine! – gli sussurrò 
Bagheera all’orecchio. – Stavano pascolando lungo 
il fiume ed hanno obbedito come se fossero dei gio-
venchi. Guarda, eccoli che vengono ora!
Hathi ed i suoi tre figli erano apparsi, come al soli-
to, silenziosamente. Il fango del fiume era ancora 
fresco sui loro fianchi, e Hathi era tutto assorto a 
masticare il fusto verde di un giovane albero, che 
aveva sradicato colle zanne, ma ogni linea del suo 
corpo enorme mostrava chiaramente a Bagheera, a 
cui non sfuggiva nulla, che non era il Padrone della 
Jungla che parlava ad un Cucciolo d’uomo, ma un 
essere spaventato di comparire davanti ad un altro 
impavido. I suoi tre figli si dondolavano uno al fian-
co dell’altro, dietro di lui.
Mowgli alzò appena la testa, quando Hathi gli diede 
la «Buona Caccia». Lasciò che restasse davanti a 
lui a dondolarsi per ogni verso, ora su un piede ora 
su un altro, per un bel pezzo, prima di parlare, e 
quando aprì la bocca, si rivolse a Bagheera e non 
agli elefanti.
— Voglio raccontare una storia che mi fu narrata dal 
cacciatore che avete cacciato oggi, – disse Mowgli. 
– Si riferisce ad un elefante vecchio e saggio, che 
cadde in una trappola. Il palo aguzzo, confitto nel 
fondo, lo sfregiò da sopra il calcagno fino alla som-
mità della spalla, lasciandogli una cicatrice bianca.
Mowgli stese la mano e, mentre Hathi si volse, la 
luce della luna mostrò una lunga cicatrice bianca 
sul suo fianco color d’ardesia, come se fosse stato 
colpito da una frusta rovente.
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— Alcuni uomini accorsero a levarlo dalla trappola, 
– continuò Mowgli, – ma egli ruppe le corde, poichè 
era molto forte, e fuggì via, finchè non si fu cica-
trizzata la ferita. Allora tornò, infuriato, di notte, ai 
campi di quei cacciatori. E ricordo, ora, che aveva 
con sè i suoi tre figli. Queste cose accaddero molte 
e molte Pioggie fa, e molto lontano di qui, fra i cam-
pi di Bhurtpore. Che cosa accadde in quei campi al 
tempo della mietitura, Hathi?
— Essi furono mietuti da me e dai miei quattro figli, 
– rispose Hathi.
— E al tempo dell’aratura che segue la raccolta?
— Non vi fu aratura, – disse Hathi.
— E agli uomini che vivevano delle messi verdi del
terreno?
— Se ne andarono.
— E alle capanne, dove abitavano gli uomini? –
continuò Mowgli.
— Facemmo a pezzi i tetti, e la Jungla inghiottì le 
mura, – rispose Hathi.
— E cosa ancora, in più? – chiese Mowgli.
— La Jungla invase tanto terreno fertile da levante 
a ponente quanto posso percorrerne in due notti, e 
da settentrione a mezzogiorno quanto posso per-
correrne in tre notti. Noi abbiamo fatto avanzare la 
Jungla sopra cinque villaggi e in quei villaggi, nel-
le loro terre, nei pascoli, nei campi ondeggianti di 
messi non c’è nemmeno un uomo, oggi, che possa 
trarre il suo alimento dalla terra. Questo fu il Sac-
cheggio dei Campi di Bhurtpore, compiuto da me e 
dai miei tre figli, ed ora io ti domando, o Cucciolo 
d’Uomo, come ne hai avuta notizia? – disse Hathi.
— Un uomo me l’ha detto, ed ora vedo che persi-
no Buldeo può dire la verità. Fu ben fatto, o Hathi 
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dalla cicatrice bianca, ma la seconda volta deve es-
sere fatto meglio, poichè ci sarà un uomo a diri-
gere. Conosci il villaggio del Branco degli Uomini 
che mi scacciò. Sono oziosi, insensati e crudeli; si 
divertono a chiacchierare e non ammazzano quelli 
più deboli di loro per fame, ma per giuoco. Quando 
sono sazî, butterebbero anche i loro simili sul Fiore 
Rosso. Questo l’ho visto io. Non è bene che vivano 
qui più a lungo. Io li odio.
— Ammazzali, allora, – disse il più giovane dei tre 
figli di Hathi, e così dicendo, strappò un ciuffo d’er-
ba, ne scrollò la terra sbattendola contro le zampe 
davanti, poi la buttò via, mentre i suoi occhietti ros-
si lanciavano qua e là sguardi furtivi.
— A che mi giovano le ossa bianche? – rispose Mow-
gli infuriato. – Sono io un lupacchiotto per giuocare 
con le teste di morto? Ho ammazzato Shere Khan 
e la sua pelle marcisce sulla Rupe del Consiglio, ma 
non so dove sia andato a finire Shere Khan, e il mio 
stomaco è ancora vuoto. Questa volta voglio pren-
dere quello che posso vedere e toccare. Fa che la 
Jungla invada il villaggio, Hathi!
Bagheera rabbrividì e si appiattì contro terra. Essa 
capiva, nel peggiore dei casi, un’irruzione improv-
visa giù per la strada del villaggio, menando colpi 
a destra e a sinistra in mezzo alla folla, e l’attacco 
preparato con astuzia all’uomo che ara al crepusco-
lo, ma quel progetto di cancellare di proposito un 
intero villaggio dalla vista degli uomini e delle bel-
ve la spaventava. Ora capiva perchè Mowgli aveva 
mandato a chiamare Hathi. Nessun altro, fuorchè 
il vecchio elefante, poteva progettare e mandare a 
compimento una tale guerra.
— Falli scappare come gli uomini dei Campi di Bhur-
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tpore, finchè la pioggia soltanto ari la loro terra e 
s’oda il suo scroscio sul fogliame, invece del frullo 
dei loro fusi, finchè Bagheera ed io possiamo fare 
della casa del Bramino la nostra tana, ed i caprioli 
vengano ad abbeverarsi alla cisterna che è dietro al 
tempio. Fa che la Jungla invada tutto, Hathi.
— Ma io... ma noi non abbiamo alcun rancore con 
loro, e ci vuole l’ira rovente, accesa da un grande 
dolore, per spingerci a devastare i ricoveri degli uo-
mini, – disse Hathi dondolandosi dubbioso.
— Siete voi gli unici erbivori della Jungla? Spingete 
avanti tutti gli altri. Lascia che anche i cignali ed i 
nilgau facciano la loro parte. Non occorre che mo-
striate un palmo di pelle finchè i campi non saranno 
spogli. Fa avanzare la Jungla, Hathi!
— Non vi saranno uccisioni? Le mie zanne erano 
rosse al Saccheggio dei Campi di Bhurtpore, ed io 
non vorrei risvegliare l’odore del sangue.
— Nemmeno io. E non voglio neppure che le loro 
ossa ingombrino la nostra terra pulita. Vadano a 
trovarsi altrove nuove tane! Non possono restar 
qui. Io ho visto scorrere il sangue della donna che 
mi ha nutrito, ne ho sentito l’odore, ed essi l’avreb-
bero uccisa se non l’avessi salvata io. Soltanto l’o-
dore dell’erba nuova sulle loro soglie può cancellare 
quell’odore di sangue. Sento che mi brucia in boc-
ca. Fa avanzare la Jungla, Hathi!
— Ah! – rispose Hathi, – così bruciava la ferita del 
palo sulla mia pelle, finchè non vedemmo sparire i 
loro villaggi, sommersi sotto la vegetazione irrom-
pente a primavera. Ora capisco. La tua guerra sarà 
la nostra guerra. Faremo avanzare la Jungla.
Mowgli ebbe appena il tempo di riprendere fiato 
(tremava tutto di odio e di rabbia), che il posto dove 
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stavano prima gli elefanti era già vuoto, e Bagheera 
lo guardava con terrore.
— Per la Serratura Rotta che mi ha liberato! disse la 
Pantera nera alla fine. – Sei proprio tu la creatura 
nuda per cui presi la parola al Consiglio del Branco 
molto tempo fa? Signore della Jungla, quando mi 
caleranno le forze, intercederai per me, per Baloo 
e per tutti noi? Noi siamo cuccioli davanti a te. Ra-
moscelli spezzati sotto il piede, cerbiatti che hanno 
perduto la loro mamma.
L’idea che Bagheera fosse un cerbiatto sperduto 
sconvolse talmente Mowgli, che scoppiò a ridere, e 
rise tanto, che gli venne il singulto e poteva appena 
riprender fiato, finchè dovette buttarsi in una pozza 
per farla finita. Poi nuotò in tondo, tuffandosi dove 
i raggi della luna solcavano l’acqua e riemergendo 
nell’ombra, come il ranocchio suo omonimo.
Intanto Hathi ed i suoi tre figli, ciascuno volto verso 
uno dei quattro punti cardinali, s’incamminavano a 
grandi passi silenziosi giù per le valli un miglio lon-
tano. Andarono avanti e avanti per due giorni di 
séguito, vale a dire per sessanta buone miglia, at-
traverso la Jungla, mentre ogni passo che facevano 
ed ogni mossa della loro proboscide era conosciuta, 
notata e commentata da Mang, da Chil, dal Popolo 
delle Scimmie e da tutti gli uccelli. Poi cominciarono 
a pascolare e pascolarono tranquillamente per circa 
una settimana. Hathi ed i suoi figli sono come Kaa, 
il Pitone di Roccia. Non hanno mai fretta, finchè non 
ce n’è proprio bisogno.
Alla fine di questo tempo si sparse la voce nella Jun 
gla – (e nessuno sapeva chi l’avesse messa in giro) 
– che v’erano pascoli ed acqua migliori in una certa 
valle così e così. I cignali, che si sa bene andreb-
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bero in capo al Mondo per fare una scorpacciata, si 
mossero per primi a branchi, urtandosi ed azzuffan-
dosi sulle rocce, e i cervi li seguirono con le piccole 
volpi selvatiche, che divorano i morti ed i moribon-
di dei branchi, ed i nilgau, dalle spalle possenti, si 
mossero paralleli ai cervi, ed i bufali selvatici dei 
pantani vennero dietro ai nilgau. La minima cosa 
avrebbe potuto far volgere indietro le mandre spar-
se e sbandate, che pascolavano e vagavano e be-
vevano e tornavano a pascolare, ma ogni volta che 
si spargeva un allarme c’era qualcuno a rassicurarli. 
Una volta era Sahi, il Porcospino, che recava notizie 
di un buon pascolo appena un po’ più avanti; un’al-
tra volta era Mang che incoraggiava con i suoi stridi 
e s’abbassava starnazzando sopra una radura per 
far vedere ch’era vuota, o Baloo, con la bocca piena 
di radici, si buttava lungo una fila che tentennava 
e, un po’ spaventandoli e un po’ scherzando, li met-
teva sulla buona via. Moltissimi animali tornarono 
indietro e fuggirono via o si disinteressarono, ma ne 
rimasero molti che continuarono ad avanzare. Dopo 
un’altra decina di giorni la situazione era questa: i 
cervi, i cignali ed i nilgau mulinavano in un cerchio 
di otto o dieci miglia di raggio, mentre i carnivori 
facevano schermaglie tutt’intorno. Al centro di que-
sto cerchio era il villaggio, intorno a cui le messi 
maturavano, ed in mezzo alle messi stavano uomini 
seduti su quelle che essi chiamano machans, piat-
taforme come piccionaie, fatte con bastoni intrec-
ciati in cima a quattro pali, per spaventare gli uccelli 
e gli altri ladruncoli. Allora i cervi non furono più 
incoraggiati. I Mangiatori di Carne li incalzavano da 
vicino e li cacciavano avanti verso il centro.
Era una notte buia allorchè Hathi ed i suoi tre figli 
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sbucarono giù dalla Jungla e schiantarono con la 
proboscide i pali delle machans, che caddero come 
gli steli stroncati della cicuta in fiore, e gli uomini 
che vi erano sopra piombarono al suolo e si senti-
rono risuonare negli orecchi il gorgoglío profondo 
degli elefanti. Allora l’avanguardia dell’esercito spa-
ventato dei cervi irruppe e straripò sui pascoli e sui 
campi arati del villaggio, i cignali grufolanti, dallo 
zoccolo tagliente, avanzarono con loro e distrussero 
quel che avevano lasciato i cervi, e di tanto in tanto 
un allarme di lupi scompigliava le mandre che si 
slanciavano ad una fuga pazza qua e là, calpestan-
do l’orzo novello e spianando gli argini dei canali 
d’irrigazione. Prima che spuntasse l’alba, la pres-
sione dall’esterno del cerchio cedette in un punto. I 
Mangiatori di Carne erano tornati indietro lasciando 
una via aperta verso sud, e, un branco dietro l’altro, 
i caprioli fuggirono attraverso quel varco. Altri, più 
arditi, rimasero nel folto della macchia per finire il 
loro pasto la notte seguente.
Ma l’impresa poteva dirsi compiuta. Quando i con-
tadini, la mattina dopo, guardarono i loro campi, 
videro che i raccolti erano perduti. Era la morte, 
per loro, se non se n’andavano; poichè campavano 
a stento da un anno all’altro con la carestia che li 
minacciava sempre da vicino come la Jungla. Quan-
do i bufali furono mandati a pascolare e, affamati 
com’erano, trovarono che i cervi avevano divorato 
tutto nei pascoli, si buttarono per la Jungla e si per-
dettero dietro ai loro compagni selvatici, e quando 
scese il crepuscolo i tre o quattro cavallucci, che ap-
partenevano al villaggio, giacevano nelle loro stalle 
con la testa schiacciata. Soltanto Bagheera poteva 
aver menato quei colpi e avuto l’insolenza di trasci-
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nare l’ultima carcassa in mezzo alla strada.
I contadini non ebbero il coraggio di accendere i 
fuochi nei campi, quella notte, e così Hathi ed i suoi 
tre figli andarono spigolando fra quel ch’era rima-
sto; ed è inutile ripassare dove spigola Hathi. Gli 
abitanti decisero di vivere col grano serbato per la 
semina, finchè fosse passata la stagione delle piog-
ge, e poi di cercar lavoro come servi, finchè non 
avrebbero potuto rifarsi dell’annata perduta; ma, 
mentre il mercante di grano pensava ai suoi cesti 
ben colmi ed al prezzo che avrebbe potuto esige-
re alla vendita, le zanne acute di Hathi scavavano 
l’angolo della sua casa di creta e sfondavano la gran 
cesta di vimini, spalmata di sterco di vacca, dove 
giaceva la merce preziosa.
Quando quest’ultima perdita fu scoperta, toccò al 
Bramino di parlare. Aveva pregato i suoi Dei senza 
essere esaudito. Poteva darsi, egli disse, che, senza 
volerlo, il villaggio avesse offeso qualcuno degli Dei 
della Jungla, poichè, senza alcun dubbio, la Jun-
gla era contro di loro. Allora mandarono a chiama-
re il capo della più vicina tribù nomade dei Gonds; 
i piccoli ed astuti cacciatori nerissimi, che vivono 
nel fondo della Jungla e sono i discendenti della più 
vecchia razza dell’India; gli aborigeni padroni del 
paese. Fecero al Gond la migliore accoglienza che 
poterono con quel che possedevano ancora, ed egli, 
ritto su una gamba, con l’arco in mano, e due o 
tre frecce avvelenate infilzate nel nodo dei capelli, 
guardava, mezzo impaurito e mezzo sprezzante, i 
contadini ansiosi ed i loro campi devastati. Essi vo-
levano sapere se i suoi Dei, – gli antichi Dei – fos-
sero adirati con loro e che sacrifici dovevano essere 
offerti. Il Gond non disse niente, ma raccolse un 
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tralcio di karela, la vite che dà l’amara zucca sel-
vatica, e l’intrecciò attraverso la porta del tempio, 
davanti all’immagine rossa dai grandi occhi fissi del 
dio indù, poi accennò con la mano all’aperto, ver-
so la strada che conduceva a Kanhiwara e ritornò 
nella Jungla ad osservare il Popolo della Jungla che 
l’attraversava. Sapeva che quando gli animali della 
Jungla si mettono in moto, soltanto gli uomini bian-
chi possono sperare di farli deviare.
Non c’era bisogno di chiedere il significato del suo 
gesto. La zucca selvatica sarebbe cresciuta sul luo-
go dov’essi avevano adorato il loro dio, e prima si 
sarebbero messi in salvo, tanto meglio sarebbe sta-
to per loro.
Ma è difficile strappare un villaggio dalle fonda-
menta. Essi si indugiarono finchè restò loro qualche 
provvista dell’estate, e cercarono di cogliere noci 
nella Jungla, ma ombre dagli occhi fiammeggianti li 
osservavano e comparivano loro davanti, anche in 
pieno meriggio; e quando essi si rifugiavano impau-
riti fra le loro mura, trovavano i tronchi degli alberi, 
davanti ai quali erano passati cinque minuti prima, 
con la scorza sfettucciata e graffiata dal colpo di 
qualche zampa dai grandi artigli. Più si tenevano 
rinserrati nel villaggio, e più arditi diventavano gli 
esseri selvatici che sgambettavano e mugghiava-
no sui pascoli presso la Waingunga. Non avevano 
più il coraggio di rattoppare le mura posteriori delle 
stalle vuote che guardavano verso la Jungla; i ci-
gnali le ridemolivano con le zampe, e le liane dalle 
radici nodose crescevano rapidamente sul terreno 
calpestato e stendevano le loro braccia sulla nuova 
terra conquistata, seguite subito dall’erba che cre-
sceva fitta e aguzza come le lance d’un esercito di 
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folletti che incalzasse una ritirata. Gli uomini senza 
famiglia fuggirono per i primi, e sparsero la noti-
zia vicino e lontano che il villaggio era condannato. 
Chi poteva combattere, dicevano, contro la Jungla e 
contro gli dei della Jungla, se lo stesso cobra del vil-
laggio aveva abbandonato la sua piattaforma sotto 
l’albero di peepul? E così il loro piccolo traffico col 
mondo esterno si restrinse, di mano in mano che i 
sentieri battuti, attraverso la pianura, diminuivano 
e si cancellavano. Hathi ed i suoi tre figli non li tur-
barono più la notte coi loro barriti, ormai essi non 
avevano più niente da fare. Le messi sui campi e la 
sementa sotto terra erano state distrutte. I cam-
pi circostanti e quelli lontani perdevano già i loro 
contorni ed era tempo ormai di affidarsi alla carità 
degl’Inglesi di Kanhiwara.
Da veri indigeni, differirono la partenza da un gior-
no all’altro, finchè li sorpresero le prime Piogge ed 
i tetti in rovina lasciarono passare il diluvio. Nei pa-
scoli si affondava fino alle caviglie, e tutta la ve-
getazione, dopo i calori dell’estate, si sviluppò con 
improvviso rigoglio. Allora si allontanarono – uo-
mini, donne e bambini – sotto la pioggia calda ed 
accecante del mattino, ma si volsero naturalmente 
per dare un ultimo sguardo d’addio alle loro case.
Mentre l’ultima famiglia, carica di fardelli, sorpassa-
va la barriera, udirono uno schianto di travi e di tet-
ti che crollavano dietro le mura. Videro levarsi per 
un istante una proboscide nera e lucente come una 
serpe, che sparpagliava la paglia infradiciata dei 
tetti. Poi la proboscide sparì e s’udì un altro schian-
to seguíto da un barrito acuto. Hathi strappava i 
tetti delle capanne, come si colgono le ninfee, e una 
trave, rimbalzando, l’aveva colpito. Non ci mancava 
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che questo per scatenare tutta la sua forza, poichè, 
fra tutti gli animali della Jungla, l’elefante selvatico 
è il più terribile nella sua cieca furia di distruzione. 
Tempestò di calci all’indietro un muro di argilla, che 
crollò sotto i colpi e si sciolse in fanghiglia gialla sot-
to i torrenti di pioggia. Poi si rigirò, lanciò un nuo-
vo barrito acuto e si slanciò ad una corsa rovinosa 
fra le stradette anguste, urtando le case a destra e 
a sinistra, scuotendo le porte sconquassate, strap-
pando le tettoie, mentre i suoi tre figli infuriavano 
dietro a lui come avevano fatto al Saccheggio dei 
Campi di Bhurtpore.
— La Jungla inghiottirà questi avanzi, – disse una 
voce calma in mezzo alle rovine. – Bisogna abbat-
tere le mura esterne, – e Mowgli, con l’acqua che 
gli scorreva sulle spalle e sulle braccia nude, saltò 
giù da un muro che si abbattè lentamente, come un 
bufalo stanco.
— Tutto a suo tempo, – rispose ansando Hathi. – 
Oh, ma le mie zanne erano rosse a Bhurtpore! Al 
muro esterno, figlioli! Con la testa! Insieme! Ora!
I quattro spinsero insieme, uno a fianco dell’altro, il 
muro di cinta, che s’incurvò, si spaccò e crollò, ed 
i contadini, ammutoliti dall’orrore, videro le teste 
feroci dei devastatori, rigate di fango, sbucare dalla 
breccia irregolare. Allora si dettero alla fuga, senza 
più casa e senza più cibo, giù per la valle, mentre 
il loro villaggio, stritolato, rovinato e calpestato, si 
disfaceva in fango dietro di loro.
Un mese dopo sullo stesso luogo non c’era che un 
monticello ondulato coperto di tenera vegetazione 
verde; e alla fine delle Piogge la Jungla, in pieno 
rigoglio, stormiva sonora sopra la terra che sei mesi 
prima era stata solcata dall’aratro.
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LA CANZONE DI MOWGLI CONTRO 
LA GENTE

Io scioglierò contro di voi le liane dall’agile piede,
Io chiamerò la Jungla che cancelli ogni traccia vostra!

I tetti scompariranno sotto di essa. 
Le travi delle case crolleranno,

E la Karela, l’amara Karela, 
Ricoprirà ogni cosa!

Alle porte dei vostri 
Consigli canterà il mio Popolo, 

Sulle soglie dei vostri granai s’aggrapperanno i
pipistrelli; 

E il serpente sarà il vostro guardiano,
Presso un focolare negletto; 

Perchè la Karela, l’amara Karela,
Fruttificherà dove voi dormivate!

Voi non vedrete i miei assalitori; li udrete e ve li imma-
ginerete;

Di notte, prima che sorga la luna, io li manderò per la 
mia taglia;

E il lupo sarà il vostro mandriano. 
Presso il termine divelto,

Perchè la Karela, l’amara Karela,
Farà il suo seme dove voi avete amato!

Io mieterò i vostri campi prima di voi per mezzo di un 
esercito;

Voi spigolerete dietro i miei mietitori il pane perduto;
Ed i cervi saranno i vostri giovenchi 

Sulla testata incolta,
Perchè la Karela, l’amara Karela,

Coprirà con le sue foglie i luoghi dove costruiste!
Io ho sciolto contro di voi le liane dal piede claviforme, 
Io ho spinto contro di voi la Jungla che sommergerà nei
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pantani le vostre tracce. 
Gli alberi – gli alberi vi sovrastano!

Le travi delle case crolleranno. 
E la Karela, l’amara Karela,

Coprirà voi tutti!
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I BECCAMORTI

Quando voi dite a Tabaqui: «Mio Fratello!», quando invi-
tate la Jena a banchetto,

Potete gridare la Tregua Piena con Jacala... il Ventre che 
corre su quattro piedi.

    LEGGE DELLA JUNGLA.

— Rispettate i vecchi!
Era una voce grossa, – una voce fangosa che vi 
avrebbe fatto rabbrividire, – una voce come una 
cosa molle che si rompesse in due. Vi era un tremo-
lio in essa, un gracidamento e un guaito.
— Rispettate i vecchi! O compagni del Fiume... ri-
spettate i vecchi!
Non si vedeva niente sulla larga distesa del fiume, 
all’infuori di una flottiglia di chiatte incavicchiate, a 
vele quadre, cariche di pietre da costruzione, che 
passavano proprio allora sotto il ponte della ferro-
via e scendevano lungo la corrente. Alzarono i rozzi 
timoni, per evitare il banco di sabbia formato dalla 
corrente intorno ai piloni del ponte, e mentre pas-
savano, per tre di fronte, l’orribile. voce ricominciò:
— O Bramini del Fiume... rispettate i vecchi e gl’in-
fermi!
Un battelliere, seduto sul bordo, si volse, alzò la 
mano, disse qualche cosa che non era una bene-
dizione, e le chiatte avanzarono cigolando nella 
luce crepuscolare. Il largo fiume indiano, che aveva 
piuttosto l’aspetto di una catena di laghetti, che di 
un corso d’acqua, era liscio come uno specchio, e ri-
fletteva, nel mezzo della corrente, il cielo rossastro, 
ed era chiazzato di giallo e di porpora scura, vicino 
e sotto le sponde basse. Alcuni ruscelletti vi si get-
tavano nella stagione delle piogge, ma ora le loro 
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foci asciutte si aprivano vuote sopra il livello dell’ac-
qua. Sulla sponda sinistra, quasi sotto il ponte della 
ferrovia, sorgeva un villaggio di capanne, costruite 
di argilla, di mattoni, di paglia e di rami, la cui stra-
da principale, ingombra di bestiame che tornava 
alle stalle, correva diritta fino al fiume e terminava 
in una specie di gettata di mattoni, dove chi voleva 
bagnarsi poteva scendere nell’acqua passo passo. 
Quello era il Ghaut del villaggio di Mugger-Ghaut.
La notte scendeva rapidamente sui campi di lentic-
chie, di riso, di cotone, sulle terre basse, allagate 
ogni anno dal fiume, sulla Jungla folta e sui pascoli 
dietro le canne immobili. I pappagalli ed i corvi, che 
stridendo e gracchiando erano scesi per la bevu-
ta serale, erano rivolati dentro terra ad appollaiarsi 
incrociandosi con gli stormi di rossette, che usciva-
no a quell’ora; e nugoli di uccelli acquatici calava-
no fischiando e starnazzando al riparo fra i canneti. 
C’erano oche dalla testa rigonfia e il dorso nero, ar-
zavole, folaghe, germani, tadorne insieme a chiurli, 
ed ogni tanto, qua e là, qualche fenicottero.
Una Gru Aiutante chiudeva la retroguardia; volano 
pesantemente e rumorosamente, come se ognuno 
dei loro lenti colpi d’ala debba esser l’ultimo.
— Rispettate i vecchi! Bramini del Fiume... rispet-
tate i vecchi!
L’Aiutante volse a mezzo la testa, deviò leggermen-
te verso la direzione della voce, e si posò rigida-
mente sul banco di sabbia, sotto il ponte. E allora 
apparve chiaramente in tutta la sua bruttezza. Visto 
di dietro, aveva un aspetto veramente imponente, 
poichè era alto quasi sei piedi e pareva proprio un 
rispettabilissimo prete calvo. Di faccia era tutt’altra 
cosa; la testa ed il collo non avevano una penna, e 
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sotto il mento gli pendeva un orribile gozzo di pelle 
nuda: il ripostiglio di tutto quello che il suo becco a 
piccozza riusciva a rubare.
Aveva le gambe lunghe, sottili e grinzose, ma le 
muoveva delicatamente e se le guardava soddisfat-
to, mentre si lisciava le penne cenerine della coda e 
gettava occhiate indietro, sopra le spalle lisce, irri-
gidendosi come in posizione d’attenti.
Un piccolo Sciacallo rognoso, che abbaiava dalla 
fame sopra un piccolo rialzo di terra, drizzò gli orec-
chi e la coda, e sgattaiolò attraverso il bassofondo 
per raggiungere l’Aiutante.
Era l’infimo della sua specie, e questo non vuol 
dire che il migliore degli sciacalli valga gran che, 
ma quello era particolarmente spregevole, essendo 
mezzo mendicante e mezzo delinquente. Era quel-
lo che ripuliva i mucchi d’immondizie dei villaggi, 
disperatamente timido o temerariamente ardito, 
eternamente affamato e pieno di un’astuzia che 
non gli aveva mai giovato molto.
— Ugh! – disse scrollandosi tristemente quando 
prese terra. – Che la scabbia rossa distrugga i cani 
di questo villaggio! Ho tre morsi per ogni pulce, ad-
dosso, e tutto per aver guardato, semplicemente 
guardato, badate bene, una vecchia scarpa in una 
stalla di vacche. Devo forse mangiar fango? – Si 
grattò sotto l’orecchio sinistro.
— Ho sentito dire – rispose l’Aiutante, con una voce 
che pareva una sega sdentata che mordesse stri-
dendo una grossa tavola, – ho sentito dire che c’era 
un cucciolo appena nato in quella stessa scarpa.
— Sentir dire è una cosa; sapere è un’altra, – dis-
se lo Sciacallo, che aveva una discreta conoscenza 
dei proverbi, imparati ascoltando gli uomini che si 
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raccoglievano a chiacchierare intorno ai fuochi del 
villaggio, la sera.
— È verissimo. Così, per maggior sicurezza, mi 
sono occupato io del cucciolo mentre i cani erano 
affaccendati altrove.
— Erano molto affaccendati, – soggiunse lo Sciacal-
lo. – Beh! Per qualche tempo bisogna che non vada 
al villaggio a cercar rifiuti. Dunque c’era veramente 
un cucciolo cieco in quella scarpa?
— È qui, – rispose l’Aiutante, dando una sbirciata da 
sopra il becco al proprio gozzo pieno. – Una picco-
lezza, ma sempre gradita, ora che la carità è morta 
nel mondo.
— Ahimè! Il mondo è spietato, oggigiorno, – gemet-
te lo Sciacallo. Poi il suo occhio irrequieto osservò 
un’impercettibile increspatura sull’acqua e continuò 
rapidamente: – La vita è difficile per tutti noi, e non 
dubito che anche il nostro eccellente Signore, l’Or-
goglio del Ghaut e l’Invidia del Fiume...
— Il bugiardo, l’adulatore e lo Sciacallo furono tutti 
covati nello stesso uovo, – disse l’Aiutante senza 
rivolgersi a nessuno in particolare, poichè quando 
ci si metteva era un bel tipo di bugiardo anche lui.
— Sì, l’Invidia del Fiume, – ripetè lo Sciacallo, al-
zando la voce. – Anche lui, non ne dubito, trova che 
da quando è stato costruito il ponte il cibo buono è 
più scarso. Ma d’altra parte, benchè non ardirei in 
alcun modo dirlo in faccia a quella nobile persona, 
egli è tanto sapiente e virtuoso, mentre io... ahimé! 
non lo sono...
— Quando lo Sciacallo ammette d’essere grigio, 
quanto dev’esser nero! – brontolò l’Aiutante. Egli 
non poteva vedere quello che si avvicinava.
— A lui non manca mai da mangiare, e così...



292

S’udì un leggero strofinio, come se una barca aves-
se appena sfiorato il bassofondo. Lo Sciacallo si ri-
girò rapidamente e fece fronte (è sempre meglio 
fargli fronte) all’animale di cui aveva parlato fino 
allora. Era un coccodrillo lungo ventiquattro piedi, 
corazzato d’una specie di lamiera da caldaie a tri-
plice ribaditura, tempestato di borchie e armato di 
chiglia e di cresta. Le punte giallastre dei denti su-
periori sporgevano proprio sopra le belle scanalatu-
re della mascella inferiore. Era il Mugger del Mugger 
Ghaut, dal naso schiacciato, più vecchio di qualsiasi 
uomo del villaggio; il démone del guado, prima che 
fosse costruito il ponte della ferrovia; assassino, di-
voratore di uomini, e feticcio del luogo nello stesso 
tempo. Stava col muso appoggiato sul bassofondo, 
mantenendosi in posizione con un’ondulazione qua-
si impercettibile della coda, e lo Sciacallo ben sape-
va che un colpo solo di quella stessa coda nell’ac-
qua poteva far balzare il Mugger sulla riva con la 
velocità d’una locomotiva.
— Che fortunato incontro, Protettore dei Poveri! – 
disse ossequiosamente, facendo un passo indietro 
ad ogni parola. – Abbiamo sentito una voce delizio-
sa e siamo venuti nella speranza di un dolce col-
loquio. La mia indegna presunzione m’ha indotto, 
mentre aspettavo qui, a parlar proprio di te. Spero 
che non avrai udito niente.
Lo Sciacallo invece aveva parlato proprio per es-
sere udito, poichè egli sapeva che l’adulazione era 
il miglior mezzo per procacciarsi qualche cosa da 
mangiare, e il Mugger sapeva che lo Sciacallo aveva 
parlato con questo scopo, e lo Sciacallo sapeva che 
il Mugger sapeva, e il Mugger sapeva che lo Scia-
callo sapeva che il Mugger sapeva e via di séguito, 
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cosicchè erano tutti e due soddisfatti.
Il vecchio mostro si spinse ansando e grugnendo 
su per la riva e brontolò: — Rispettate i vecchi e 
gl’infermi! – , e intanto, i suoi occhietti scintillava-
no come carboni ardenti sotto le pesanti palpebre 
cornee in cima alla testa triangolare, mentre trasci-
nava innanzi il corpo, rigonfio come un baule, fra le 
zampe contorte. Poi si accomodò, e lo Sciacallo, per 
quanto conoscesse bene i suoi modi, non potè far 
a meno di trasalire per la centesima volta quando 
vide con quanta verità il Mugger imitasse un tronco 
arenato dalla deriva sulle secche. S’era dato anche 
la pena di collocarsi all’angolo esatto che avrebbe 
formato con l’acqua un tronco gettato naturalmente 
sulla riva, tenuto conto della corrente, della stagio-
ne, del tempo e del luogo. Tutto questo non era che 
effetto dell’abitudine, senza dubbio, poichè il Mug-
ger era venuto a riva per suo piacere; ma un coc-
codrillo non è mai interamente sazio, e se lo Scia-
callo si fosse lasciato ingannare dall’apparenza, non 
avrebbe vissuto abbastanza per filosofarci sopra.
— Figlio mio, non ho sentito nulla, – disse il Mugger 
chiudendo un occhio. – Avevo l’acqua negli orec-
chi e mi sentivo quasi mancare dalla fame. Dacchè 
hanno costruito il ponte della ferrovia, la gente del 
mio villaggio non mi vuol più bene, e questo mi 
spezza il cuore.
— Oh, vergogna! – esclamò lo Sciacallo. – Un cuo-
re così nobile, poi! Ma gli uomini sono tutti uguali, 
secondo me.
— No, vi sono veramente delle grandi differenze, 
disse il Mugger dolcemente. – Alcuni sono magri 
come pali da barca. Altri invece sono grassi come 
giovani sciac... cani. Ma non voglio dir male degli 
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uomini senza ragione. Sono di tutte le specie, ma 
lunghissimi anni d’esperienza m’hanno insegna-
to che, in complesso, sono ottimi. Uomini, donne, 
bambini... io non ci trovo niente da ridire. E ricor-
dati, figliolo, chi biasima il mondo è biasimato dal 
mondo.
— L’adulazione è peggiore di una scatola di latta 
vuota in una pancia. Ma quello che abbiamo udito 
ora è sapienza, – disse l’Aiutante mettendo giù un 
piede.
— Considera, però, la loro ingratitudine verso que-
sta eccellente persona... – cominciò lo Sciacallo con 
accento di tenerezza.
— No, no, non ingratitudine! – disse il Mugger. Non 
pensano agli altri, ecco tutto. Ma ho osservato, ste-
so al mio posto sotto il guado, che le scale del ponte 
nuovo sono terribilmente faticose a salire, tanto per 
i vecchi che per i giovani. I vecchi, veramente, non 
meritano tanta considerazione; mi dispiace, mi di-
spiace proprio per i piccoli fanciulli grassocci. Tutta-
via credo che, fra poco, quando il ponte nuovo avrà 
perduto la sua attrattiva, rivedremo le gambe nude 
e brune della mia gente sguazzare con coraggio at-
traverso il guado come una volta, e allora il vecchio 
Mugger sarà onorato di nuovo.
— Ma, certamente, ho visto delle ghirlande di fior-
ranci staccarsi galleggiando dalle rive del Ghaut 
oggi stesso al meriggio, – disse l’Aiutante. Le ghir-
lande di fiorranci sono un segno di venerazione in 
tutta l’India.
— Uno sbaglio... uno sbaglio. È stata la moglie del 
venditore di dolci. Ogni anno ci vede meno e non ri-
esce a distinguere un tronco da me, dal Mugger del 
Ghaut. M’accorsi del terrore quando gettò la ghir-
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landa, poichè ero proprio ai piedi del Ghaut, e se 
avessi fatto un altro passo, avrei potuto mostrarle 
la piccola differenza che c’era. Tuttavia, la sua in-
tenzione era buona, e dobbiamo apprezzare lo spi-
rito dell’offerta.
— A che servono le ghirlande di fiorranci quando si 
è sopra l’immondezzaio? – disse lo Sciacallo, men-
tre dava la caccia alle pulci, ma tenendo sempre 
prudentemente d’occhio il Protettore dei Poveri.
— È vero, ma non hanno ancora cominciato a for-
mare il mucchio d’immondizie sul quale devo es-
sere buttato. Cinque volte ho visto il fiume ritirar-
si dal villaggio e lasciare all’asciutto nuova terra in 
fondo alla strada. Cinque volte ho visto ricostruire 
il villaggio sulle rive, e vedrò ricostruirlo altre cin-
que volte ancora. Io non sono un Gaviale infedele 
che acchiappa i pesci oggi a Kasi, domani a Prayag, 
come dice il proverbio, ma il vero e costante cu-
stode del guado. Non per niente, fanciullo mio, il 
villaggio porta il mio nome, e, «colui che vigila a 
lungo», come dice il proverbio, avrà la sua ricom-
pensa alla fine.
— Io ho vigilato a lungo... molto a lungo... quasi 
tutta la mia vita, e non ho avuto per ricompensa 
che morsi e botte, – disse lo Sciacallo.
— Oh! oh! oh! – gridò l’Aiutante.

— In agosto nacque lo Sciacallo; Le piogge caddero 
in settembre;
«Ora un così terribile diluvio come questo», Diss’e-
gli, «non ricordo di averlo mai visto!».

L’Aiutante ha una caratteristica molto spiacevole. In 
certe epoche imprecisate soffre di acuti attacchi; di 
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smanie o crampi alle gambe, e benchè a vederlo 
sembri più virtuoso di qualunque gru, che sono tut-
te rispettabilissime, si abbandona ad una folle dan-
za guerresca sui trampoli delle gambe rattrappite, 
semiaprendo le ali e facendo ballonzolare su e giù 
la testa calva, mentre, per ragioni meglio note a lui 
solo, ha la massima cura di accompagnare i suoi più 
fieri attacchi con le più indecenti insolenze. All’ulti-
ma parola della propria canzone, riprese la posizio-
ne d’«attenti», dieci volte più aiutante che mai.
Lo Sciacallo chinò la testa, benchè avesse tre sta-
gioni suonate, perchè non ci si può risentire all’in-
sulto che viene da uno che ha quasi un metro di 
becco e la forza di vibrarlo come un giavellotto. L’A-
iutante era un notissimo codardo, ma lo Sciacallo 
anche peggio.
— Bisogna vivere per imparare, – disse il Mugger, 
– e c’è questo da dire: i piccoli sciacalli sono co-
munissimi, figliolo, ma un Mugger come me, non 
si trova tanto facilmente. Pur tuttavia io non sono 
orgoglioso, poichè l’orgoglio è rovina; ma badate, 
è Destino, e contro il proprio Destino nessuno che 
nuoti, che cammini o che corra dovrebbe dire mai 
niente. Io sono molto contento del mio Destino. 
Con la buona fortuna, con un occhio acuto, e l’abi-
tudine di osservar da vicino se un corso d’acqua o 
un’insenatura ha una via d’uscita prima di entrarci, 
si possono fare molte cose.
— Una volta ho sentito dire che anche il Protettore 
dei Poveri commise un errore, – disse lo Sciacallo 
malignamente.
— È vero; ma anche in quell’occasione il Destino 
mi aiutò. Accadde prima che avessi raggiunto il mio 
completo sviluppo, prima di tre carestie fa (per la 



297

Destra e la Sinistra del Gunga! com’erano gonfi i 
fiumi in quei giorni!). Sì, ero giovane e spensierato, 
e quando venne la piena, chi fu più felice di me? 
Bastava una piccolezza a farmi felice, allora. Il vil-
laggio era sommerso dall’inondazione, ed io passai 
a nuoto sopra il Ghaut e mi addentrai molto nel-
la terra, fino alle risaie, che erano sommerse sotto 
uno spesso strato di buon fango. E mi ricordo an-
che di un paio di braccialetti (di vetro erano e mi 
travagliarono non poco) che trovai quella sera. Sì, 
braccialetti di vetro, e se la memoria non mi tradi-
sce, una scarpa. Avrei dovuto scrollar via dal corpo 
tutt’e due le scarpe, ma avevo fame. Imparai a far 
meglio in séguito. Sì. Così mangiai e mi riposai, ma 
quando ero pronto per ritornare al fiume, la piena 
era calata, e camminai attraverso il fango nella via 
principale. Sì, proprio io. Tutta la mia gente venne 
fuori, i preti, le donne, i fanciulli, ed io li guardai con 
benevolenza. Non si combatte bene nel fango. Un 
barcaiolo disse: «Prendete le asce e ammazzatelo, 
perchè è il Mugger del guado». «Non lo fate!» gridò 
il Bramino. «Guardate, rimanda indietro l’inonda-
zione! È il genio tutelare del villaggio!». Allora mi 
gettarono addosso molti fiori, e, con gentile pensie-
ro, uno spinse una capra in mezzo alla strada.
— Ah, quant’è buona la capra! – interruppe lo Scia-
callo.
— Pelosa; è troppo pelosa, e se si trova nell’acqua, 
è molto probabile che abbia in corpo un uncino cro-
ciato. Ma quella capra l’accettai, e ridiscesi al Ghaut 
fatto segno di grandi onori. Più tardi, il mio Destino 
m’inviò il barcaiolo che voleva tagliarmi la coda con 
l’ascia. La sua barca si arenò sopra un vecchio ban-
co di sabbia di cui voi potete ricordarvi.
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— Non siamo tutti sciacalli, qui, – disse l’Aiutante. – 
Non era il banco che si formò dove le barche cariche 
di pietre affondarono l’anno della grande siccità, un 
lungo bassofondo che ha resistito per tre piene?
— Ce n’erano due, – rispose il Mugger, – uno più su 
e uno più giù.
— Sì, dimenticavo. Un canale li divideva, un canale 
che poi si prosciugò, – continuò l’Aiutante, che era 
orgoglioso della sua buona memoria.
— Sul banco inferiore, figli miei, s’arenò il battel-
lo dell’uomo che mi voleva tanto bene. Dormiva a 
prua e mezzo sveglio saltò nell’acqua fino alla cinto-
la, no, non più su dei ginocchi, per spingere e disin-
cagliare la barca. La sua barca vuota andò avanti e 
s’arenò di nuovo nel prossimo bassofondo, seguen-
do la corrente del fiume di quel tempo. Io lo seguii, 
perchè sapevo che altri uomini sarebbero corsi per 
tirarla in secco sulla riva.
— E vennero? – domandò lo Sciacallo, un po’ im-
paurito, poichè quella era una caccia grossa, che 
l’impressionava.
— Sì, là e più sotto. Io non andai più oltre, ma in un 
giorno me ne toccarono tre sul posto, tutti manjis 
(barcaioli) ben pasciuti, e fatta eccezione per l’ulti-
mo (non ero molto accorto in quei tempi), nessuno 
mandò un grido che potesse allarmare gli altri sulla 
riva.
— Ah, che nobile caccia! Ma che abilità e quanto 
giudizio richiede! – disse lo Sciacallo.
— Non giudizio, ragazzo mio, ma riflessione. Un po’ 
di riflessione nella vita è come il sale sul riso, come 
dicono i barcaioli, ed io ho sempre riflettuto molto. 
Il Gaviale, mio cugino, il mangiatore di pesci, mi 
ha raccontato quanto sia difficile per lui inseguire il 



299

suo pesce, e come un pesce differisca da un altro, e 
come egli debba conoscerli tutti, tanto insieme che 
separatamente. Io dico che questa è vera sapien-
za, ma d’altra parte, mio cugino, il Gaviale, vive 
fra la sua gente. La mia gente non nuota a branchi 
e con le bocche fuori dall’acqua come fa Rewa; nè 
vengono ogni momento alla superficie dell’acqua e 
si rovesciano sui fianchi, come Mohoo e il piccolo 
Chapta; nè si riuniscono in branchi dopo le piene, 
come Batchua e Chilwa.
— Sono tutti buonissimi da mangiare! – disse l’Aiu-
tante sbattendo il becco.
— Così dice mio cugino, e si dà un gran da fare per 
cacciarli, ma essi non s’arrampicano sulle rive per 
sfuggire al suo muso aguzzo. La mia gente è molto 
diversa. La loro vita si svolge sulla terra, dentro le 
case e fra il bestiame. Io devo sapere quello che 
fanno e quello che stanno per fare e aggiungere la 
coda alla proboscide, come dice il proverbio, per 
completare l’elefante. C’è un ramo verde ed un 
anello di ferro che pendono sopra una porta? Il vec-
chio Mugger sa che in quella casa è nato un bam-
bino, che un giorno verrà a giocare sul Ghaut. C’è 
una ragazza da maritare? Il vecchio Mugger lo sa, 
perchè vede gli uomini che portano i doni avanti e 
indietro, ed ella pure scenderà al Ghaut per bagnar-
si prima delle nozze e... lui è lì. Ha cambiato letto 
il fiume e lasciato scoperta nuova terra dove prima 
non era che sabbia? Il Mugger lo sa.
— Ma a che serve sapere tutto questo? – doman-
dò lo Sciacallo. – Il fiume ha cambiato il suo corso 
persino durante la mia breve vita. – I fiumi indiani 
si spostano quasi continuamente; e talora deviano 
anche di due o tre miglia in una stagione, allagando 
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i campi da una parte e spargendo buon limo dall’al-
tra.
— Non c’è cognizione che sia più utile, – disse il 
Mugger, – poichè la nuova terra significa nuove liti. 
Il Mugger lo sa. Oh! il Mugger lo sa. Appena l’acqua 
è scolata, egli striscia fino alle piccole insenature 
dove gli uomini credono che non si possa nascon-
dere nemmeno un cane, e là egli attende. Allora 
capita un contadino che parla di piantare cetrioli 
qui e poponi là, nella nuova terra che il fiume gli ha 
dato. Tasta il buon fango con le dita dei piedi nudi. 
Poi ne capita un altro; che parla di piantar cipolle, 
carote, e canne da zucchero in questo o quel po-
sto. S’incontrano come barche alla deriva e ognuno 
ruota gli occhi minacciosi sotto il grande turbante 
turchino. Il vecchio Mugger vede e ascolta. Ciascu-
no chiama l’altro «Fratello», e va a segnare i con-
fini della nuova terra. Il Mugger si affretta dietro a 
loro, da un punto all’altro, strisciando basso basso 
dentro il fango. Poi ecco che cominciano a litigare, 
ad ingiuriarsi; si strappano i turbanti, alzano le loro 
lathis (mazze) e alla fine uno cade riverso sul fango 
e l’altro si dà alla fuga. Quando ritorna, la disputa 
è accomodata, come dimostra il bambù cerchiato 
di ferro di quello che ha perduto. Tuttavia essi non 
sono grati al Mugger. No, gridano: «assassino!», e 
le loro famiglie si battono coi bastoni in venti per 
parte. Il mio popolo è buona gente, Jats delle mon-
tagne, Malwais del Bêt. Non si battono per scherzo, 
e quando la zuffa è finita, il vecchio Mugger aspetta 
lontano giù nel fiume, fuori di vista del villaggio, 
dietro il cespuglio di kikar, laggiù. Allora discendono 
i miei Jats dalle larghe spalle, – otto o nove insie-
me, sotto le stelle, portando il morto sopra un letto. 
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Sono vecchi dalla barba grigia e dalla voce profonda 
come la mia. Accendono un focherello, – ah! come 
io conosco bene quel fuoco! – e succhiano le pipe e 
chinano le teste avanti, tutti in cerchio o accennano 
verso il morto sulla riva. Dicono che la Legge Ingle-
se verrà con la corda per una faccenda simile e che 
la famiglia di quel tale sarà disonorata, perchè egli 
dovrà essere impiccato nella gran piazza della pri-
gione. Allora gli amici del morto dicono: «Lasciate 
che sia impiccato!» e la discussione ricomincia da 
capo – una, due, venti volte nella lunga notte. Poi, 
alla fine, uno dice: «Il combattimento è stato leale. 
Accettiamo il prezzo del sangue, un po’ più di quello 
che offre l’uccisore, e non ne parleremo più!». Allo-
ra si mettono a stiracchiare sul prezzo del sangue, 
poichè il morto era un uomo vigoroso e ha lasciato 
molti figli. Tuttavia, prima dell’amratvela (l’alba) gli 
dànno un po’ fuoco, com’è costume, e il morto vie-
ne a me, senza che egli naturalmente ci trovi niente 
da ridire. Oh! Figli miei, il Mugger sa, il Mugger sa, 
ed i miei Jats del Malwais sono buona gente!
— Sono troppo avari... troppo stretti di mano per il 
mio gozzo, – gracchiò l’Aiutante. – Non sciupano il 
lucido per le corna della vacca, come dice il prover-
bio, e poi, chi può spigolare dietro a un Malwais?
— Ah, io... spigolo... loro! – disse il Mugger.
— Ebbene, a Calcutta, nel Sud, nei vecchi tempi, 
continuò l’Aiutante, – si buttava tutto per la strada, 
e noi avevamo da scegliere. Quelli erano bei tempi! 
Ma oggigiorno tengono le strade pulite come un gu-
scio d’uovo e la mia gente emigra. Esser puliti è una 
cosa, ma spolverare, spazzare, inaffiare sette volte 
al giorno stanca gli stessi dei.
— Uno Sciacallo del meridionale, che l’aveva saputo 
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da un suo fratello, mi raccontò che a Calcutta, nel 
Sud, tutti gli sciacalli erano grassi come le lontre, 
alla stagione delle piogge, – disse lo Sciacallo, e 
a quel solo pensiero si sentiva venir l’acquolina in 
bocca.
— Ah, ma i volti pallidi sono laggiù... gl’Inglesi... ed 
essi portano cani, da qualche posto giù nel fiume, 
nelle barche, cani grandi e grossi, per mantenere 
magri quegli stessi sciacalli, – disse l’Aiutante.
— Essi sono, allora, crudeli come questa gente? 
Avrei dovuto saperlo. Nè la terra nè il cielo nè l’ac-
qua mostrano pietà per lo sciacallo. Ho visto le 
tende d’un volto pallido, la stagione scorsa dopo le 
piogge, e vi ho preso anzi una briglia gialla, nuova, 
per mangiarla. Ma i volti pallidi non sanno conciare 
le pelli come si deve. Mi fece venire il mal di sto-
maco.
— È sempre meglio di quello che è accaduto a me, – 
disse l’Aiutante. – Quando ero alla mia terza stagio-
ne, uccello giovane e ardito, discesi al fiume dove 
accostano le grandi barche. Le barche degl’Inglesi 
sono tre volte più grandi di questo villaggio.
— È stato fino a Delhi, e vuol dare ad intendere che 
tutta la gente, là, cammina sulla testa, – borbottò 
lo Sciacallo. Il Mugger aprì l’occhio sinistro e guardò 
fisso l’Aiutante.
— È vero! – insistette il grosso uccello. – Un bugiar-
do mente soltanto quando spera di essere creduto. 
Chi non ha visto quelle barche non può credere a 
quello che dico.
— Questo è più ragionevole, – disse il Mugger. – E 
poi?
— Dall’interno di quelle barche tiravano fuori grossi 
pezzi di roba bianca, che in breve tempo diventava-
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no acqua. Molti di quei blocchi si sbriciolavano, ed 
i frantumi si spargevano per la spiaggia, ed il resto 
veniva messo in fretta dentro una casa dalle grosse 
mura. Un barcaiolo, ridendo, ne prese un pezzo, 
non più grande d’un cuccioletto, e me lo gettò. Io, 
come tutti della nostra razza, inghiotto senza riflet-
tere, e trangugiai così anche quel pezzo secondo la 
nostra abitudine. Sentii immediatamente un terribi-
le freddo, che partendomi dal gozzo mi arrivava fino 
alla punta dei piedi e mi tolse perfino la voce, in-
tanto che i barcaioli si burlavano di me. Non ho mai 
sofferto un freddo simile. Mi misi a sgambettare per 
il dolore e per lo stupore, finchè riuscii a riprender 
fiato, e allora ballai e strepitai contro la falsità del 
mondo, e i barcaioli risero tanto da rotolarsi per 
terra. Ma la cosa più stupefacente, a parte il freddo 
straordinario, fu che io non avevo più niente nel 
gozzo quand’ebbi finito di lamentarmi!
L’Aiutante aveva fatto del suo meglio per descrivere 
la sensazione che aveva provato dopo aver inghiot-
tito un blocco di sette libbre di ghiaccio del Lago di 
Wenham, portato da una nave-ghiacciaia america-
na prima che Calcutta fabbricasse il ghiaccio artifi-
ciale per il suo consumo; ma poichè egli non sapeva 
che cosa fosse il ghiaccio, e il Mugger e lo Sciacallo 
ne sapevano ancor meno di lui, la storiella non fu 
apprezzata.
— Qualunque cosa, – disse il Mugger richiudendo 
l’occhio sinistro – qualunque cosa può venir fuori 
da una barca che è tre volte più grande del Mugger 
Ghaut. Il mio villaggio non è piccolo.
S’udì un fischio sul ponte, e l’Espresso di Delhi pas-
sò velocemente, con tutte le vetture scintillanti di 
luce, e le loro ombre le seguirono parallelamente 
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attraverso il fiume. Il suo fragore metallico si per-
dette lentamente nell’oscurità, ma il Mugger e lo 
Sciacallo c’erano tanto avvezzi, che non voltarono 
nemmeno la testa.
— E quello è forse meno meraviglioso d’una barca 
grande tre volte il Mugger Ghaut? – domandò l’uc-
cello, guardando in su.
— Io l’ho visto costruire, figliolo; a pietra a pietra ho 
visto alzare i piloni del ponte, e quando gli uomini 
cadevano giù (avevano il piede meravigliosamente 
sicuro per la maggior parte, ma quando cadeva-
no), io ero pronto. Dopo che fu fatto il primo pilone, 
non pensavano più a ricercare il corpo nel fiume per 
bruciarlo. Anche là risparmiavo molte noie. Non c’è 
niente di strano nella costruzione d’un ponte, – dis-
se il Mugger.
— Ma quella cosa che ci passa sopra trascinando i 
carri coperti, quella è strana, – ripetè l’Aiutante.
— Dev’essere indubbiamente una nuova razza di 
bue. Un giorno o l’altro non sarà capace di tener-
si in equilibrio lassù, e precipiterà come facevano 
gli uomini nel fiume. Il vecchio Mugger allora sarà 
pronto.
Lo Sciacallo guardò l’Aiutante e l’Aiutante guardò lo 
Sciacallo. Se c’era una cosa sola al mondo di cui si 
sentissero sicuri, era che la macchina potesse es-
sere tutto al mondo fuorchè un bue. Lo Sciacallo 
l’aveva osservata più d’una volta, da dietro la siepe 
di aloe che fiancheggiava la linea ferroviaria, e l’A-
iutante aveva visto le locomotive fin dalla prima che 
aveva corso in India. Ma il Mugger l’aveva soltanto 
guardata dal basso, da dove la cupola d’ottone pa-
reva la gobba d’un bisonte.
— Ma... sì, una nuova razza di bue, – ripetè il Mug-
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ger con accento d’importanza, come per persuade-
re prima di tutto se stesso; – e...
— Certamente è un bue! – disse lo Sciacallo.
— E potrebbe anche essere... – cominciò il Mugger 
stizzosamente.
— Certo... certissimo, – disse lo Sciacallo senza 
aspettare che l’altro finisse.
— Cosa? – disse il Mugger rabbiosamente, perchè 
capiva che gli altri ne sapevano più di lui. – Cosa 
potrebbe essere? Io non avevo finito di parlare. Voi 
avete finito di parlare. Voi avete detto che era un 
bue.
— È tutto quello che piace al Protettore dei Poveri. 
Io sono il suo servo; non il servo di quella cosa che 
attraversa il ponte.
— Qualunque cosa sia, è opera dei volti pallidi, – 
disse l’Aiutante; – e per parte mia io non mi sten-
derei in un posto così vicino ad essa com’è questo 
banco di sabbia.
— Voi non conoscete gl’Inglesi come me, – disse 
il Mugger. – C’era un volto pallido qui, quando fu 
costruito il ponte, che prendeva una barca la sera, 
stropicciava i piedi sulle tavole del fondo, e mormo-
rava: «È qui? È qui? Portatemi il fucile». Lo sentivo 
prima di vederlo, – sentivo ogni rumore che faceva; 
– lo scricchiolío, il suo sbuffare, lo sbattere del fuci-
le dall’alto e dal basso del fiume. Non mancava mai 
quando io raccoglievo uno dei suoi operai e gli fa-
cevo così risparmiare la spesa della legna per bru-
ciarlo, non mancava mai di scendere al Ghaut e di 
gridare che mi avrebbe cacciato ed avrebbe liberato 
il fiume dalla mia presenza, del Mugger del Mugger 
Ghaut! Me! Figlioli, io ho nuotato sotto il fondo della 
sua barca per ore ed ore e l’ho udito sparare contro 
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i tronchi, e quando ero ben sicuro che ne aveva ab-
bastanza, salivo a galla al suo fianco e gli sbattevo 
la mascella in faccia. Quando il ponte fu finito, se ne 
andò. Tutti gl’Inglesi cacciano a quel modo, fuorchè 
quando sono cacciati loro.
— E chi dà la caccia ai volti pallidi? – abbaiò lo Scia-
callo tutto eccitato.
— Nessuno adesso, ma io li ho cacciati ai miei tem-
pi. 
— Mi ricordo un po’ di quella Caccia. Ero giovane, 
allora, – disse l’Aiutante sbattendo il becco in modo 
molto significativo.
— M’ero ben stabilito qui. Stavano ricostruendo il 
mio villaggio per la terza volta, come ricordo, quan-
do il Gaviale, mio cugino, mi portò la notizia che 
c’erano acque ricche sopra Benares. Sulle prime 
non volevo muovermi, poichè mio cugino, che si 
nutre di pesci, spesso non distingue il buono dal 
cattivo; ma sentii la mia gente conversare la sera, 
e le loro parole mi rassicurarono.
— E che dicevano? – chiese lo Sciacallo.
— Ne dicevan tante, che decisero me, il Mugger 
del Mugger Ghaut, a lasciare l’acqua ed a mettermi 
in cammino a piedi. Me ne andai di notte, appro-
fittando dei più piccoli corsi d’acqua che potevano 
servirmi, ma era il principio della stagione calda e 
tutti i corsi d’acqua erano bassi. Traversai strade 
polverose; passai attraverso le erbe alte; salii su 
per le colline al chiaro di luna. Anche le rocce scalai, 
figli miei, pensate! Attraversai la coda del Sirhind, 
che è senz’acqua, prima che potessi trovare la serie 
di fiumiciattoli che si gettano nel Gunga. Ero alla di-
stanza di un mese di viaggio dalla mia gente e dalle 
rive conosciute. Tutto ciò era meraviglioso!
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— Cosa mangiavi lungo il viaggio? – domandò lo 
Sciacallo, che aveva l’anima nella sua piccola pan-
cia ed era molto impressionato da questi viaggi per 
terra ferma del Mugger.
— Quello che riuscivo a trovare... cugino, – disse il 
Mugger strascicando le parole.
Ora in India non si dà del cugino a nessuno con 
cui non si possa stabilire qualche rapporto di con-
sanguineità, e siccome soltanto nelle vecchie favole 
accade che il Mugger sposi uno sciacallo, lo Sciacal-
lo comprese per qual ragione egli era stato ad un 
tratto elevato all’onore di far parte della famiglia 
del Mugger. Se fossero stati soli, non se la sarebbe 
presa a male, ma gli occhi dell’Aiutante brillarono di 
gioia a quel brutto scherzo.
— Certo, padre mio, avrei dovuto saperlo, – disse 
lo Sciacallo.
Al Mugger non garba di esser chiamato padre da-
gli sciacalli, e il Mugger del Mugger Ghaut lo disse 
chiaramente e aggiunse molte altre cose che non è 
qui il caso di ripetere.
— Il Protettore dei Poveri ha richiesto parentela. 
Come posso ricordarmi io il grado preciso? E poi 
mangiamo lo stesso cibo. L’ha detto lui, – fu la ri-
sposta dello Sciacallo.
Questo peggiorò alquanto le cose, perchè lo Scia-
callo era così venuto ad insinuare che, nel suo viag-
gio per terra, il Mugger si era nutrito di cibo fresco 
ogni giorno, invece di conservarlo presso di sè fin-
chè non fosse nelle condizioni necessarie per essere 
mangiato, come fa ogni Mugger che si rispetta, e la 
maggior parte delle belve, quando possono. Infatti, 
uno dei peggiori insulti lungo il fiume è «mangiato-
re di carne fresca». È un’ingiuria grave come dare 
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del cannibale ad un uomo.
— Quel cibo fu mangiato trenta stagioni fa, – dis-
se l’Aiutante tranquillamente. – Se continuiamo 
a parlarne per altre trenta stagioni, non tornerà. 
Raccontaci ora piuttosto che cosa accadde quando 
giungesti alle buone acque dopo quel tuo meravi-
glioso viaggio per terra. A dar retta ad ogni abbaio 
di sciacallo, gli affari della città si arresterebbero, 
come dice il proverbio.
L’interruzione dovette riuscire gradita al Mugger, 
poichè continuò con grave foga:
— Per la Destra e la Sinistra del Gunga! Quando ar-
rivai, vidi acque come non ne avevo mai viste!
— Erano meglio, dunque, della grande piena dell’ul-
tima stagione? – domandò lo Sciacallo.
— Meglio! Quella non fu che la solita piena che vie-
ne ogni cinque anni... un pugno di forestieri anne-
gati, dei polli e un giovenco morto nell’acqua in un 
vortice di correnti contrarie. Ma nella stagione di 
cui parlo io, il fiume era basso, uguale e liscio, e, 
come il Gaviale mi aveva avvertito, gl’Inglesi morti 
scendevano la corrente uno dietro l’altro, che si toc-
cavano. In quella stagione raggiunsi il mio completo 
sviluppo. Da Agra per Etawah e per dove il fiume si 
allarga presso Allahabad...
— Oh, il gorgo che si forma sotto il forte di Allaha-
bad! – esclamò l’Aiutante. – Là arrivavano come fo-
laghe alle canne, e giravano tutt’intorno – così!
E cominciò di nuovo il suo orribile ballo, mentre lo 
Sciacallo lo guardava invidioso. Egli, naturalmente, 
non poteva ricordare l’anno terribile dell’Insurrezio-
ne di cui essi parlavano. Il Mugger continuò:
— Sì, presso Allahabad si stava fermi nell’acqua 
lenta e se ne lasciavano passare venti prima di 
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sceglierne uno, e soprattutto, gl’Inglesi non erano 
sovraccarichi di gioielli, di anelli al naso e alle cavi-
glie, come sono le mie donne oggigiorno. A prender 
troppa passione per gli ornamenti, c’è caso di finire 
con una corda al collo, come dice il proverbio. Tutti 
i Muggers di tutti i fiumi ingrassarono, allora, ma 
fu mio Destino ingrassare più di tutti. Correva voce 
che gl’Inglesi erano cacciati fin dentro ai fiumi, e, 
per la Destra e la Sinistra del Gunga, non credeva-
mo che fosse vero! Per quanto mi spingessi lontano 
a Sud, io credo che fosse vero, e scesi la corrente 
fin oltre Monghyr e le tombe che guardano il fiume.
— Conosco il luogo, – disse l’Aiutante. – Da quei 
tempi Monghyr è una città morta. Pochissimi vi abi-
tano ora.
— Dopo d’allora risalii il fiume lentamente e pigra-
mente, e un poco più su di Monghyr, incontrai una 
barca che scendeva piena di visi pallidi vivi! Erano, 
come ricordo, donne che giacevano sotto un panno 
teso sopra dei bastoni e piangevano forte. In quei 
giorni non si sparava un colpo di fucile contro di 
noi guardiani dei guadi. Tutti i fucili erano occupati 
altrove. Li sentivamo giorno e notte sparare entro 
terra, vicini e lontani a seconda del vento. Mi rizzai 
su, davanti alla barca, perchè non avevo mai visto 
dei visi pallidi vivi, benchè li conoscessi altrimenti. 
Un bimbo bianco nudo era inginocchiato sulla spon-
da della barca e, curvo sull’acqua, cercava senza 
dubbio d’immergere le mani nel fiume. È una cosa 
graziosa vedere come un bambino ami l’acqua cor-
rente. Avevo mangiato, quel giorno, ma c’era ri-
masto un cantuccio vuoto dentro di me. Tuttavia 
fu per gioco, non per ingordigia, che mi accostai 
per abboccare le mani del bambino. Facevano una 
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macchia chiara e serrai la bocca senza guardare, 
ma erano così piccine, che, sebbene le mie mascel-
le stringessero bene e non si chiudessero a vuoto, 
son sicuro di questo, il bambino le ritrasse rapida-
mente, illese. Devono essere sfuggite fra dente e 
dente, quelle manine bianche. Avrei dovuto azzan-
nare di traverso, all’altezza dei gomiti, ma, come 
ho detto, fu soltanto per gioco e per il desiderio 
di vedere cose nuove che mi sollevai sull’acqua. Si 
misero tutti a strillare nella barca ed io mi risollevai 
subito per osservare. La barca era troppo carica per 
rovesciarla. Erano solamente donne, ma chi si fida 
di una donna, è come chi cammina sopra l’erba che 
ricopre uno stagno, come dice il proverbio, e, per la 
Destra e la Sinistra del Gunga! questo è vero.
— Una volta una donna mi diede della pelle secca 
di pesce, – disse lo Sciacallo. – Io avevo sperato di 
acchiappare il suo bambino, ma la carne di cavallo è 
meglio del calcio del cavallo, come dice il proverbio. 
Che fece la tua donna?
— Ella mi sparò addosso con un corto fucile d’una 
specie che non ho mai vista nè prima nè poi. Cinque
volte, una dopo l’altra – (il Mugger doveva essersi 
trovato davanti ad una pistola di vecchio modello); 
– ed io rimasi a bocca aperta per la meraviglia, con 
la testa dentro il fumo. Non ho mai visto una cosa 
simile. Cinque volte e con la rapidità con cui io muo-
vo la coda... così.
Lo Sciacallo, che s’era venuto interessando sempre 
più al racconto, ebbe appena il tempo di balzare in-
dietro, e l’enorme coda passò, con la rapidità d’una 
falce.
— Non prima del quinto colpo; continuò il Mugger, 
come se non si fosse mai sognato di accoppare uno 
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dei suoi ascoltatori, – non prima del quinto colpo 
io mi tuffai e mi risollevai in tempo per sentire il 
barcaiolo che diceva a tutte quelle donne bianche 
che io ero certamente morto. Una pallottola mi era 
penetrata sotto la piastra del collo. Non so se ci sia 
ancora, perchè non posso voltare la testa. Guarda 
se la vedi, figlio mio. Avrai la prova che il mio rac-
conto è vero.
— Io? – disse lo Sciacallo. – Può un mangiatore di 
scarpe vecchie e un rosicchiatore di ossi come me 
aver la pretesa di metter in dubbio le parole dell’In-
vidia del Fiume? Possano i cuccioli ciechi divorar-
mi a morsi la coda se l’ombra d’un dubbio ha mai 
attraversato la mia mente. Il Protettore dei Poveri 
s’è degnato d’informare me, il suo schiavo, che una 
volta in vita sua è stato ferito da una donna. Questo 
mi basta, ed io narrerò la storia a tutti i miei figli, 
senza chiedere nessuna prova.
— Esagerata cortesia è talvolta non migliore di esa-
gerata scortesia; giacchè, come dice il proverbio, si 
può strozzare un ospite con la ricotta. Non desidero 
che tutti i tuoi figli sappiano che il Mugger del Mug-
ger Ghaut si buscò la sua unica ferita da una donna. 
Essi avranno ben altro a cui pensare, se si procac-
ciano il cibo miserabilmente come il padre loro.
— È dimenticato da un pezzo! Non fu mai detto! 
Non vi fu mai una donna bianca! Non vi fu una bar-
ca! Non accadde proprio niente!
Lo Sciacallo agitò la coda fioccuta per mostrare 
come tutto fosse cancellato completamente dalla 
sua mente, e si riaccucciò con aria soddisfatta.
— Veramente moltissime cose accaddero, continuò 
il Mugger, battuto per la seconda volta quella sera 
nel suo secondo tentativo di vincerla sul suo amico. 
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(Nessuno dei due, però, serbò rancore all’altro. Il 
divorare e l’essere divorati era legge naturale lungo 
il fiume, e lo Sciacallo correva per prendere la pro-
pria parte di preda, quando il Mugger aveva finito 
il suo pasto). – Lasciai quella barca e risalii la cor-
rente; quando ebbi raggiunto Arrah e le acque che 
le stan dietro, non c’erano più cadaveri d’Inglesi. 
Il fiume era vuoto per un tratto. Poi vennero due 
morti con le tuniche rosse, non Inglesi, ma tutti di 
una specie; Indù e Purbeeahs, poi cinque o sei di 
fronte, e finalmente, da Arrah, a Nord, oltre Agra, 
era come se villaggi interi fossero scesi nell’acqua. 
Uscivano dalle piccole insenature uno dopo l’altro, 
come scendono alla deriva i tronchi dopo le Piogge.
Quando il livello del fiume s’alzava, anch’essi si sol-
levavano a mucchi dai bassifondi sopra cui erano 
fermati, e la piena, descrescendo, li trascinava con 
sè sopra i campi e dentro la Jungla per le lunghe 
capigliature. Tutta la notte, ancora andando verso 
il Nord, sentii i cannoni, e di giorno il calpestío di 
uomini calzati che traversavano i guadi e quel ru-
more che fanno le ruote dei carri pesanti sulla sab-
bia, sott’acqua, ed ogni più piccola onda traspor-
tava altri morti. Alfine anch’io ebbi paura, perchè 
dissi fra me: «Se questo accade agli uomini, come 
potrà sfuggire il Mugger del Mugger Ghaut?». C’e-
rano anche delle barche che venivano dietro a me, 
senza vele, bruciando continuamente, come ardono 
talvolta le barche cariche di carbone, ma non affon-
davano mai.
— Ah! – disse l’Aiutante. – Barche come quelle ven-
gono a Calcutta dal Sud. Sono alte e nere, e bat-
tono l’acqua dietro di loro con una specie di coda e 
sono...
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— Sono tre volte più grandi del mio villaggio. Le 
mie barche erano basse e bianche; esse battevano 
l’acqua dalle due parti e non erano più grandi di 
quello che devono essere le barche di chi dice la 
verità. Mi fecero molto paura, lasciai l’acqua e ritor-
nai a questo mio fiume, nascondendomi di giorno e 
camminando di notte, quando non potevo approfit-
tare di qualche fiumiciattolo. Tornai di nuovo al mio 
villaggio, ma non speravo di rivedere nessuno della 
mia gente. Invece essi erano occupati ad arare, a 
seminare ed a raccogliere, e giravano qua e là per i 
campi tranquillamente come il loro bestiame.
— C’era ancora buon cibo nel fiume? – chiese lo 
Sciacallo.
— Più di quanto ne desiderassi. Perfino io – ed io 
non mangio fango, – persino io ero stanco, e, come 
ricordo, un po’ spaventato da quella continua di-
scesa di silenziosi. Sentivo la mia gente dire nel 
villaggio che tutti gl’Inglesi erano morti, ma quelli 
che discendevano la corrente colla faccia di sotto, 
non erano Inglesi, come anche la mia gente vide. 
Poi il mio popolo disse che era meglio non parlarne 
affatto, ma pagare le tasse ed arare la terra. Dopo 
molto tempo il fiume si ripulì, e quelli che ancora 
scendevano erano evidentemente cadaveri di an-
negati dalla piena, come potei benissimo vedere, 
e benchè non fosse più così facile provvedersi da 
mangiare, ne fui sinceramente contento. L’ammaz-
zare qualcuno qua e là non è poi un gran male, ma 
anche il Mugger è qualche volta soddisfatto, come 
dice il proverbio.
— Meraviglioso! Veramente meraviglioso! – disse lo 
Sciacallo. – Sono diventato grasso semplicemente a 
forza di sentir raccontare tante buone mangiate. E 
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dopo, se è lecito domandarlo, che cosa fece il Pro-
tettore dei Poveri?
— Dissi fra me... e, per la Destra e la Sinistra del 
Gunga! serrai le mascelle nel fare questo voto, giu-
rai dentro di me di non andare mai più in cerca di 
avventure. Così vissi presso il Ghaut, vicinissimo 
alla mia gente, e vegliai su di loro un anno dopo l’al-
tro, ed essi mi volevano tanto bene, che mi getta-
vano ghirlande di fiorranci sulla testa ogni volta che 
la mettevo fuori. Sì, il Destino mi è stato propizio, e 
tutto il fiume è abbastanza buono da rispettare un 
povero invalido come me; soltanto...
— Nessuno è completamente felice dal becco alla 
coda, – disse l’Aiutante con simpatia. – Che cosa 
abbisogna di più al Mugger del Mugger Ghaut?
— Quel piccolo bambino bianco che non riuscii ad 
acchiappare, – disse il Mugger con un profondo so-
spiro. – Era molto piccino, ma non l’ho dimenticato. 
Sono vecchio, adesso, ma prima di morire è mio 
desiderio di tentare una cosa nuova. È vero che è 
gente dai piedi pesanti, rumorosa e sciocca, e il di-
vertimento sarebbe poco, ma mi ricordo dei vecchi 
tempi oltre Benares, e, se il bambino vive, se ne 
ricorderà anche lui. Può darsi che vada su e giù per 
le rive di qualche fiume e racconti come una volta 
le sue mani siano passate tra i denti del Mugger 
Ghaut e come sia ancora vivo e possa raccontarlo. 
Il Destino m’è stato molto propizio, ma il pensiero 
di quel bimbo bianco, a prua di quella barca, mi 
tormenta talvolta nei miei sogni. – Sbadigliò e chiu-
se le mascelle. Ed ora voglio riposarmi e riflettere. 
State zitti, figli miei, e rispettate i vecchi.
Si voltò rigidamente e si trascinò in cima al banco di 
sabbia, mentre lo Sciacallo si tirava indietro insieme 
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all’Aiutante, sotto il riparo d’un albero arenato all’e-
stremità più vicina al ponte della ferrovia.
— Quella era una vita piacevole e proficua, – disse 
sogghignando lo Sciacallo, guardando con aria in-
terrogativa l’uccello che troneggiava sopra di lui. – 
E non una volta, nota bene, ha creduto opportuno 
di dirmi dove poteva esserci avanzato un boccone 
lungo le rive. Eppure io l’ho avvertito cento vol-
te quando c’era qualche cosa di buono che veniva 
trascinato dalla corrente. Com’è vero il proverbio: 
«Tutti dimenticano lo Sciacallo ed il barbiere quan-
do hanno avuto le notizie!». Adesso va a dormire! 
Arrah!
— Come può uno Sciacallo cacciare con un Mugger? 
– disse l’Aiutante freddamente. – Ladro grosso e 
ladro piccolo: è facile dire chi raccoglierà.
Lo Sciacallo si volse mugulando spazientito, e stava 
per raggomitolarsi sotto il tronco dell’albero, quan-
do improvvisamente si acquattò impaurito, guar-
dando, attraverso i rami strascicanti sull’acqua, il 
ponte che s’inarcava quasi sopra la sua testa.
— Che c’è adesso? – disse l’Aiutante aprendo un’ala 
inquieto.
— Aspetta e vedremo. Il vento spira da noi verso di 
loro, ma non cercano noi quei due uomini.
— Si tratta di uomini? Il mio ufficio mi protegge. 
Tutta l’India sa che io sono sacro. – L’Aiutante, es-
sendo uno spazzino di prima classe, è lasciato an-
dare dove vuole, e così egli non si mosse affatto.
— Io non merito più di un colpo di vecchia scarpa, – 
disse lo Sciacallo, e si rimise in ascolto. – Dio, quel 
passo! – continuò. – Quello non è cuoio di paesa-
no, ma il piede di un volto pallido. Ascolta ancora! 
Ferro batte ferro, lassù! È un fucile! Amico, quegli 



316

sciocchi Inglesi dai piedi pesanti vengono a parlare 
col Mugger.
— Avvertilo, allora. Egli fu chiamato poco fa Protet-
tore dei Poveri da qualcuno che rassomigliava molto 
ad uno Sciacallo affamato.
— Lascia che mio cugino pensi da sè alla sua pelle. 
Egli m’ha ripetuto più e più volte che non c’è nien-
te da temere da un viso pallido. Deve trattarsi di 
visi pallidi. Nessun abitante del villaggio del Mugger 
Ghaut oserebbe seguirlo. Vedi? Te l’avevo detto che 
era un fucile! Ora, se la fortuna ci assiste, avremo 
da mangiare prima di giorno. Non ci sente molto 
bene fuori dell’acqua e... questa volta non si tratta 
di una donna!
Una canna lucente scintillò un minuto alla luce del-
la luna, sopra le traverse del ponte. Il Mugger era 
disteso sul banco di sabbia; immobile come la sua 
ombra, con le zampe davanti un po’ aperte e la te-
sta adagiata fra di esse, russava come... un Mugger.
Una voce sul ponte sussurrò: — È un colpo eccezio-
nale... quasi diritto a piombo... ma non può fallire. 
Meglio provare dietro il collo. Accidenti! che bestiac-
cia! I paesani, però, saranno furiosi, se l’uccidiamo. 
È il deota (la divinità) di queste parti.
— Non me ne importa niente, – rispose un’altra 
voce. – Mi ha preso una quindicina dei miei migliori 
coolies quando stavamo costruendo il ponte, è ora 
di farla finita. L’ho inseguito in barca per settimane. 
Sta pronto col Martini appena gli ho scaricato ad-
dosso le due canne di questo.
— Bada al rinculo, allora. Un fucile a doppia canna 
a quattro colpi non scherza.
— Su questo giudicherà lui. Sparo!
S’udì un’esplosione che parve il colpo d’un cannon-
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cino (il più grosso dei fucili per la caccia dell’elefan-
te non differisce molto da certi pezzi d’artiglieria), 
e una doppia vampata lampeggiò, seguita da un 
colpo secco d’un Martini, la cui pallottola allungata 
trapassa come niente le squame d’un coccodrillo. 
Ma le pallottole esplosive compirono l’opera. Una di 
esse colpì il Mugger proprio dietro il collo, un palmo 
a sinistra della spina dorsale, mentre l’altra scoppiò 
un po’ più sotto, all’attaccatura della coda. In no-
vantanove casi su cento un coccodrillo ferito mor-
talmente riesce a trascinarsi fino all’acqua profonda 
e a scomparire, ma il Mugger del Mugger Ghaut era 
letteralmente spezzato in tre parti. Mosse appena 
la testa e spirò rimanendo là schiacciato come lo 
Sciacallo.
— Tuoni e fulmini! Fulmini e tuoni! – disse la mise-
rabile bestiola. – È finalmente precipitata nel fiume 
quella cosa che trascina i carri coperti sopra il pon-
te?
— Non è stato altro che un fucile, – rispose l’Aiu-
tante, sebbene gli tremassero anche le penne della 
coda. – Nient’altro che un fucile. È morto certamen-
te. Ecco i volti pallidi.
I due Inglesi erano corsi giù dal ponte e avevano 
attraversato il banco di sabbia, dove stavano am-
mirando la lunghezza del Mugger. Poi un indigeno 
staccò con una scure la testa enorme, e quattro 
uomini la trascinarono attraverso il banco di sabbia.
— L’ultima volta che ebbi la mano nella bocca d’un 
Mugger, – disse uno degl’Inglesi chinandosi (era 
quello che aveva costruito il ponte), – fu quando 
avevo circa cinque anni, e scendevo il fiume in bar-
ca a Monghyr. Ero un bambino scampato dall’Insur-
rezione. Anche la povera mamma era nella barca 
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e mi raccontò tante volte come aveva scaricato la 
vecchia pistola del babbo in bocca alla bestia.
— Ebbene; vi siete certo preso la vostra vendetta 
sul capo della tribù, anche se il fucile vi ha fatto 
sanguinare il naso. Ohè!, voi boscaioli! Tirate a riva 
questa testa, che la faremo bollire per conservare il 
cranio. La pelle è troppo sciupata per serbarla. Ve-
nite a dormire, ora. Però, valeva la pena di vegliare 
tutta la notte, non vi pare?

. .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

. . . . . . . .

Strano abbastanza, lo Sciacallo e l’Aiutante fece-
ro la stessissima osservazione nemmeno tre minuti 
dopo che gli uomini se ne furono andati.
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LA CANZONE DELLA PICCOLA ONDA 
DEL FIUME

Una volta una piccola onda giunse alla riva 
Accesa dal tramonto d’oro...
Lambì la mano d’una fanciulla, 
Che ripassava il guado.

Piedini delicati e tenero seno...
Salvi passate lieti a riposarvi.
— Fanciulla, attendi, – dice la piccola onda; 
— Attendi un poco, poichè io sono la Morte!

— Dove il mio amore mi chiama io vado... 
Vergogna sarebbe trattarlo freddamente...
Un pesce s’è aggirato a me d’intorno, 
Rovesciandosi arditamente. —

Piedini delicati e tenero cuore,
Aspetta il carico ferry-cart,
— Attendi, oh, attendi! – dice la piccola onda; — Fanciul-
la, attendi, perchè io sono la Morte!

— Quando il mio amore chiama io m’affretto... 
Donna Disdegnosa non trovò mai sposo! –
Piccola onda... increspati intorno alla sua vita, 
Rischiara la vorticosa corrente.

Cuore folle e mano fida,
Piedini che non toccavano terra.
Lontano lontano fuggì la piccola onda Increspandosi... 
increspandosi... scorrendo rossa!
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L’ANKUS DEL RE.

Questi sono i Quattro che non sono mai contenti: che 
non sono mai stati sazi da quando cominciarono le Ru-

giade...
La bocca di Jacala, e il gozzo dell’Avvoltoio, e le mani 

della Scimmia e gli Occhi dell’Uomo.
   PROVERBIO DELLA JUNGLA.

Kaa, il grosso pitone di roccia, aveva mutato la pel-
le forse per la duecentesima volta da quando era 
nato; e Mowgli, che non aveva mai dimenticato di 
dovergli la vita per quel che aveva fatto una notte 
alle Tane Fredde, come voi forse ricorderete, andò 
a congratularsi con lui. Il mutar di pelle rende sem-
pre un serpente avvilito e di cattivo umore, finchè 
la pelle nuova non comincia a diventare lucente e 
bella. Kaa non si burlava più di Mowgli, ma lo rico-
nosceva, come gli altri, per il Padrone della Jungla 
e gli recava tutte le notizie che un pitone della sua 
mole naturalmente raccoglieva. Quello che Kaa non 
sapeva della media Jungla, come la chiamano, – la 
vita che scorre rasente terra e sotto di essa, del 
masso, della tana e del tronco d’albero, – si sarebbe 
potuto scrivere sulla più piccola delle sue squame.
Quel pomeriggio Mowgli era seduto nel cerchio delle 
grandi spire di Kaa e toccava con le dita la vecchia 
pelle staccata e lacera, che giaceva tutt’annodata e 
accartocciata fra le rocce, proprio come Kaa l’aveva 
lasciata. Kaa era molto cortesemente raggomitola-
to sotto le larghe spalle nude di Mowgli, cosicchè 
il ragazzo era adagiato proprio sopra una poltrona 
vivente.
— È perfetta fino alle squame degli occhi, – disse 
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Mowgli sottovoce, giocando con la vecchia pelle. – È 
strano vedersi ai piedi la pelle della propria testa.
— Ah, ma io non ho piedi, – rispose Kaa; – e poichè 
lo spogliarsi della pelle è un’usanza di tutta la mia 
gente, io non ci trovo niente di strano. Non ti senti 
mai la pelle vecchia e inaridita?
— Allora io vado a bagnarmi, Testa-Piatta; ma è 
vero che nei grandi calori ho desiderato di potermi 
levare la pelle di dosso senza dolore e di poter cor-
rere via spellato.
— Io mi lavo e anche mi levo la pelle. Che te ne 
pare del mio vestito nuovo?
Mowgli fece scorrere la mano sul dorso enorme, a 
scacchi in diagonale.
— La Tartaruga ha il dorso più duro, ma non così 
gaio, – disse sentenziosamente. – Il Ranocchio, che 
porta il mio nome, è più gaio, ma non così duro. È 
bellissimo a vedersi... come il calice screziato d’un 
giglio.
— Ha bisogno d’acqua. Una pelle nuova non mostra 
tutto il suo colore se non dopo il primo bagno. An-
diamo a bagnarci.
— Ti ci porto io, – disse Mowgli, e si chinò ridendo 
per sollevare il tronco del gran corpo di Kaa, proprio 
nel punto della maggior grossezza. Era come se un 
uomo avesse tentato di alzare da terra un tubo di 
conduttura d’acqua di due piedi di diametro; e Kaa 
rimaneva immobile e sbuffava calmo e divertito. Poi 
cominciò il loro solito gioco serale. Il ragazzo, nella 
pienezza della sua forza gagliarda, e il Pitone, nello 
splendore della sua pelle nuova, ritti uno davanti 
all’altro, per una gara di lotta; una prova di colpo 
d’occhio e di forza. Naturalmente Kaa, se avesse vo-
luto, avrebbe potuto stritolare una dozzina di Mow-
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gli, ma giocava con cautela e non ci metteva mai 
nemmeno un decimo della sua forza. Fin da quando 
Mowgli era diventato forte abbastanza per soppor-
tare un po’ di colpi rudi, Kaa gli aveva insegnato 
questo gioco che gli sviluppava l’agilità delle mem-
bra come nient’altro avrebbe fatto. Talvolta Mowgli 
rimaneva ravvolto fin quasi alla gola entro le mobili 
spire di Kaa, e lottava per svincolare un braccio per 
afferrarlo alla gola. Allora Kaa allentava la stretta 
afflosciandosi tutto e Mowgli, con celerissima mos-
sa di ambedue i piedi, cercava di immobilizzare la 
presa della coda enorme, che sferzava all’indietro 
in cerca d’una roccia o d’un tronco d’appoggio. Si 
dondolavano tutti e due di qua e di là, testa contro 
testa, ognuno in attesa del momento propizio, fin-
chè il bellissimo gruppo statuario si scioglieva in un 
turbinio di spire giallonere e di gambe e di braccia 
che si dibattevano, per comporsi e riscomporsi.
— Adesso! Adesso! Adesso! – disse Kaa, facen-
do delle finte con la testa che nemmeno la rapida 
mano di Mowgli riusciva a parare. – Bada! Ti tocco 
qui, Fratellino! Qui e qui! Hai le mani intorpidite? 
Qui di nuovo!
Il gioco finiva sempre nello stesso modo, con un 
colpo di testa diritto, vibrato in pieno, che mandava 
il ragazzo a ruzzolare più e più volte su se stesso. 
Mowgli non riusciva mai a parare quel colpo fulmi-
neo, e, come diceva Kaa, era perfettamente inutile 
provarcisi.
— Buona caccia! – brontolò Kaa alla fine; e Mowgli, 
come il solito, fu lanciato lontano una dozzina di 
passi, affannato e ridente. Si rialzò con le mani pie-
ne d’erba strappata e seguì Kaa al luogo del bagno 
prediletto dal saggio serpente; una pozza profonda, 
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nera come la pece, in mezzo alle rocce, e resa più 
interessante da tronchi di albero sommersi. Il ra-
gazzo vi scivolò dentro alla maniera della Jungla, 
senza far rumore, si tuffò e riemerse più avanti si-
lenziosamente e si volse supino, con le mani dietro 
la testa, a guardare la luna che sorgeva da dietro le 
rocce, e si divertì a spezzarne il riflesso nell’acqua 
con le dita dei piedi. La testa a diamante di Kaa 
tagliò l’acqua come un rasoio, si rialzò e andò a po-
sarsi sulla spalla di Mowgli. Ambedue rimasero im-
mobili, lasciandosi penetrare voluttuosamente dalla 
freschezza dell’acqua.
— È molto piacevole, – disse Mowgli alla fine con 
voce sonnolenta. – A quest’ora, nel Branco degli 
Uomini, mi ricordo, si stendevano sopra delle tavole 
di legno duro, dentro trappole di fango, e, dopo aver 
chiuso tutto accuratamente perchè non entrasse 
l’aria pura, si tiravano sul capo, grave di sonno, dei 
panni sporchi e intonavano una canzone sgradevole 
col naso. Si sta meglio nella Jungla.
Un cobra frettoloso si lasciò scivolar giù da una roc-
cia, bevve, augurò la «Buona caccia» e se ne andò.
— Sss! – fece Kaa, come se si fosse ad un tratto ri-
cordato di qualche cosa. – Così la Jungla ti dà tutto 
quello che tu hai desiderato, Fratellino?
— Non tutto, – disse Mowgli ridendo; – altrimenti ci 
sarebbe un nuovo e forte Shere Khan da ammaz-
zare ad ogni luna nuova. Ora, potrei uccidere con 
le mie stesse mani, senza chiedere nessun aiuto ai 
bufali. Ed ho anche desiderato che il sole brillasse in 
piena stagione di Piogge e che le Piogge coprissero 
il sole nel colmo dell’estate, e non sono mai stato 
a stomaco vuoto senza sentire il desiderio di aver 
ucciso una capra, e quando ho ucciso una capra, ho 
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sempre desiderato di aver ucciso un capriolo, e non 
ho mai ucciso un capriolo senza desiderare che esso 
fosse stato un nilghai. Ma così è di tutti noi.
— Non hai nessun altro desiderio? – domandò il 
grosso serpente.
— Che cosa potrei desiderare di più? Ho la Jungla 
e il favore della Jungla! C’è qualche cosa di più tra 
l’alba e il tramonto?
— Ora, il Cobra disse... – cominciò Kaa. 
— Che Cobra? Quello che se n’è andato or ora non 
ha detto nulla. Stava cacciando.
— È stato un altro.
— Hai dunque molti rapporti col Popolo Velenoso? 
Io li lascio andare per la loro strada. Essi recano la 
morte nel dente davanti e questo non è giusto... 
perchè sono così piccoli. Ma con quale cappuccio 
hai parlato?
Kaa si dondolò lentamente nell’acqua come un piro-
scafo dentro un mare mosso.
— Tre o quattro lune fa, – diss’egli, – cacciavo nelle 
Tane Fredde, un luogo che forse tu non hai dimen-
ticato. E quello a cui davo la caccia fuggì stridendo 
oltre le cisterne, verso quella casa di cui una volta 
sfondai la parete per causa tua, e corse sotterra.
— Ma il Popolo delle Tane Fredde non vive sotterra. 
– Mowgli sapeva che Kaa parlava delle Scimmie.
— Quello non viveva più, ma cercava di vivere, – ri-
spose Kaa con una vibrazione della lingua. – Corse 
dentro una tana che conduceva molto lontano. Io lo 
seguii, e dopo aver ucciso, mi addormentai. Quan-
do mi svegliai, continuai ad andare avanti.
— Sotterra?
— Sicuro, e incontrai finalmente un Cappuccio Bian-
co (un cobra bianco), che mi parlò di cose che io 
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non arrivai a capire, e mi mostrò molte cose che io 
non avevo mai visto.
— Nuova selvaggina? Era una bella caccia? – Mow-
gli si volse rapidamente sul fianco.
— Non era selvaggina, e mi avrebbe spezzato tutti 
i denti; ma il Cappuccio Bianco disse che un uomo, 
– (parlava come uno che conosceva la razza) – che 
un uomo avrebbe dato tutta la sua vita ardente sol-
tanto per contemplare quelle cose.
— Vedremo, – disse Mowgli. – Ora mi ricordo che fui 
un tempo un uomo.
— Adagio, adagio. La fretta uccise il Serpente Gial-
lo che mangiò il sole. Noi due parlammo insieme 
sotterra ed io parlai di te, dicendo che eri un uomo. 
Disse il Cappuccio Bianco (ed è davvero vecchio 
quanto la Jungla): «È molto tempo che non ho visto 
un uomo. Fallo venire e vedrà tutte queste cose per 
la più piccola delle quali moltissimi uomini darebbe-
ro la vita.»
— Deve essere selvaggina nuova. Eppure, il Popolo 
Velenoso non ci dice mai quando c’è selvaggina in 
giro, non è gente amica.
— Non si tratta di selvaggina. È... è... non so dirti 
quello che sia.
— Ci andremo. Non ho mai visto un Cappuccio Bian-
co e desidero vedere le altre cose. Le ha uccise?
— Sono tutte cose morte. Egli dice di essere il cu-
stode di tutte.
— Ah! Come un lupo sta sopra la carne che ha por-
tato al suo covile. Andiamo.
Mowgli nuotò fino alla riva, e si rotolò sull’erba per 
asciugarsi, poi ambedue si avviarono verso le Tane 
Fredde, la città abbandonata di cui forse avete sen-
tito parlare. Mowgli non aveva ormai più paura del 
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Popolo delle Scimmie, ma esse avevano un vivissi-
mo terrore di Mowgli. Le loro tribù tuttavia stavano 
razziando per la Jungla, così le Tane Fredde erano 
vuote e silenziose nel chiaro di luna. Kaa precedette 
Mowgli fin alle rovine del padiglione della regina, 
che sorgeva sulla terrazza, strisciò sopra le mace-
rie e si ficcò giù per la strada mezzo ostruita che 
scendeva sotterra dal centro del padiglione. Mowgli 
lanciò l’appello del serpente: «Siamo dello stesso 
sangue, voi ed io!» e lo seguì carponi. Strisciarono 
per un bel pezzo giù per un corridoio, ripido e tor-
tuosissimo, e finalmente giunsero in un punto dove 
la radice di un albero, che si elevava per trenta pie-
di, aveva spostato una grossa pietra nella parete. 
Scivolarono attraverso la breccia e si trovarono sot-
to una grande vôlta, il cui tetto a cupola era stato 
sfondato dalle radici degli alberi, di modo che alcu-
ne strisce di luce filtravano dall’alto a rompere le 
tenebre.
— Una tana sicura, questa, – disse Mowgli, che s’e-
ra rialzato e ben piantato sui piedi, – ma troppo lon-
tana per venirci tutti i giorni. Ed ora, cosa vediamo?
— Sono io nulla? – disse una voce nel mezzo della 
volta, e Mowgli vide qualche cosa di bianco che si 
muoveva, finchè un poco alla volta, gli si rizzò da-
vanti il più grosso cobra che egli avesse mai visto; 
un serpente lungo quasi otto piedi, che a forza di 
vivere nelle tenebre, era diventato bianco come l’a-
vorio antico. Anche il segno degli occhiali, sul cap-
puccio aperto, s’era sbiadito in un giallo pallido. Gli 
occhi erano rossi come rubini e tutto l’insieme era 
imponente.
— Buona caccia! – disse Mowgli che non dimenti-
cava mai le buone maniere, come non dimenticava 
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mai il coltello.
— Che nuove dalla città? – chiese il Cobra Bianco 
senza rispondere al saluto. – Che n’è della grande 
città cinta di mura, della città dai cento elefanti, dai 
ventimila cavalli e dall’innumerevole bestiame; del-
la città del Re di Venti Re? Divento sordo, qui, ed è 
molto tempo che non ho più udito il gong di guerra.
— La Jungla è sopra le nostre teste, – rispose Mow-
gli. – Degli elefanti non conosco che Hathi ed i suoi 
figli. Bagheera ha ammazzato tutti i cavalli in un 
villaggio e... che cos’è un Re?
— Te l’ho detto, – disse Kaa con dolcezza al Cobra, 
– te lo dissi tre o quattro lune or sono che la tua 
città non esiste più.
— La città, la grande città della foresta, le cui por-
te sono custodite dalle torri del Re, non può mai 
scomparire. Fu costruita prima che il padre di mio 
padre uscisse dall’uovo, e durerà fin quando i figli 
di mio figlio saranno bianchi come me. Salomdhi, 
figlio di Chandrabija, figlio di Viyeja, figlio di Jega-
suri, la costruì ai tempi di Bappa Rawal. Di chi siete 
voi gli animali?
— È una pista perduta, – disse Mowgli, volgendosi a 
Kaa. – Io non capisco il suo linguaggio.
— Nemmeno io. È molto vecchio. Padre dei Cobra, 
non c’è che la Jungla, qui, come c’è sempre stata.
— Allora chi è lui, – disse il Cobra Bianco, – che sta 
seduto davanti a me senza paura e non conosce 
il nome del Re e parla la nostra lingua con labbra 
d’uomo? Chi è costui col coltello e la lingua di ser-
pe?
— Mowgli mi chiamano, – fu la risposta. – Io sono 
della Jungla. I Lupi sono il mio Popolo e Kaa qui è 
mio fratello. Padre di Cobra, chi sei tu?
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— Io sono il Custode del Tesoro del Re. Kuroon 
Rajah costruì la volta di pietra sopra di me, al tem-
po in cui la mia pelle era scura, affinchè io mostras-
si la morte a quelli che venissero per rubare. Poi 
calarono il tesoro attraverso la vôlta e sentii il Canto 
dei Bramini, i miei padroni.
«Uhm! – fece Mowgli tra sè. – Ho già avuto a che 
fare con un Bramino, una volta, nel Branco degli 
Uomini, e... so quel che so. Qui capiterà qualche 
malanno, fra poco».
— Cinque volte dacchè sono stato posto qui a guar-
dia è stata alzata la pietra, ma sempre per calare 
altra roba, mai per toglierne. Non esistono altre ric-
chezze come queste, che sono i tesori di cento re. 
Ma è molto, moltissimo tempo che la pietra non è 
stata più sollevata, e penso che la mia città abbia 
dimenticato...
— Non c’è più città. Guarda. Lassù spuntano le ra-
dici dei grandi alberi che hanno spaccato le pietre. 
Uomini ed alberi non crescono insieme, – insistette 
Kaa.
— Due o tre volte gli uomini sono riusciti a pene-
trare qui, – rispose il Cobra Bianco ferocemente; 
– ma essi rimasero senza parola finchè io non fui 
loro addosso, mentre si muovevano a tentoni nelle 
tenebre, e allora gridarono per breve tempo. Ma voi 
venite entrambi con menzogne, Uomo e Serpente, 
e vorreste farmi credere che la mia città non esiste 
più e che la mia guardia è finita. Poco mutano gli 
uomini col tempo. Ma io non muto mai! Finchè non 
sarà sollevata la pietra e non scenderanno i Brami-
ni cantando gl’inni che io conosco e mi nutriranno 
col latte e mi riporteranno alla luce, io... io... io, e 
nessun altro è il custode del Tesoro del Re! La città 
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è morta, voi dite, e qui spuntano le radici degli al-
beri? Chinatevi, allora, e prendete quel che volete. 
La terra non ha tesori uguali a questi. Uomo dalla 
lingua di serpe, se tu puoi riuscir vivo per la via per 
cui sei entrato, anche i re saranno tuoi servi!
— Nuovamente la traccia è perduta, – disse Mowgli, 
freddamente. – Può darsi— che qualche sciacallo 
si sia scavato la tana tanto a fondo da giungere 
a mordere questo grande Cappuccio Bianco? Egli 
è certamente pazzo. Padre di Cobra, io non vedo 
niente qui da portar via.
— Per gli Dei del Sole e della Luna, la follia della 
morte ha preso questo ragazzo! – sibilò il Cobra. – 
Prima che i tuoi occhi si chiudano per sempre, vo-
glio concederti un favore. Guarda e ammira quello 
che nessun uomo ha mai visto!
— Nella Jungla sanno che non è prudente parlar di 
favori a Mowgli, – disse il ragazzo fra i denti – ma 
so bene che al buio è tutt’altra cosa. Guarderò, se 
ti fa piacere.
Strizzando gli occhi, volse uno sguardo in giro nel 
sotterraneo e poi raccolse da terra una manata di 
qualche cosa che luccicava.
— Oh! Oh! – fece. – Questa è come la roba con cui 
giocano nel Branco degli Uomini, soltanto che que-
sta è gialla mentre quella era bruna.
Lasciò cadere le monete d’oro e fece qualche passo 
innanzi. Il pavimento del sotterraneo era ricoperto 
per cinque o sei piedi di altezza di monete d’oro e 
d’argento, che avevano squarciato i sacchi in cui 
erano stati originariamente pigiate, e, nei lunghi 
anni, il metallo si era ammucchiato e stratificato 
come la sabbia alla bassa marea. Sopra ed in mez-
zo spuntavano, come i rottami d’un naufragio dalla 
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sabbia, howdahs da elefanti, tutti d’argento sbal-
zato, tempestati di piastre d’oro battuto e adorni 
di carbonchi e di turchesi. V’erano palanchini e let-
tighe per trasportar regine, incorniciati e cerchiati 
d’argento e di smalto, con i bracci dall’impugnatura 
di giada e anelli d’ambra alle tendine; candelabri 
d’oro dai cui bracci pendevano tremolando filze di 
smeraldi; v’erano immagini d’argento sbalzate, alte 
cinque piedi, di divinità dimenticate, con gli occhi 
fatti di gemme; cotte di maglia d’acciaio incrosta-
te d’oro e frangiate di perline cariate e annerite; 
elmi dal cimiero filettato di rubini rosso sanguigno; 
scudi di lacca, di tartaruga, di pelle di rinoceronte, 
a strisce e rilievi d’oro rosso, guarnite di smeral-
di lungo gli orli; v’erano fasci di spade, di daghe, 
di coltelli da caccia dall’impugnatura di diamante; 
coppe e cucchiai d’oro per sacrifici; altarini porta-
tili d’una forma mai vista alla luce del giorno; taz-
ze e braccialetti di giada, turiboli, pettini e vasi da 
profumi, da henné, da polvere per gli occhi, tutti 
d’oro smaltato; v’erano anelli da naso; braccialet-
ti, armille, diademi, anelli e cinture innumerevoli; 
v’erano cinture larghe sette pollici, di diamanti e 
rubini a sfaccettature quadrate; cofani di legno a 
triplice cerchiatura di ferro, il cui legno intarmolito 
era caduto in polvere e lasciava vedere nell’interno 
mucchi di zaffiri stellati, opali, occhi di gatto, zaffiri, 
rubini, diamanti, smeraldi e granati, ancora grezzi.
Il Cobra Bianco aveva ragione. Non c’era denaro 
che avrebbe potuto pagare neppure una parte del 
valore di quel tesoro: scelta vagliata della preda di 
secoli di guerre, di saccheggi, di traffico e di tributi. 
Le sole monete erano inestimabili, senza contare 
tutte le pietre preziose; e soltanto il peso dell’oro e 
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dell’argento poteva raggiungere le due o trecento 
tonnellate. Ogni sovrano indigeno, oggi, in India, 
per quanto povero, ha un tesoro che aumenta sem-
pre, e, sebbene una volta ogni molto tempo qual-
che principe progredito possa spedire quaranta o 
cinquanta carrate d’argento da cambiare in titoli di 
rendita governativa, il maggior numero di essi ten-
gono gelosamente nascosto per loro il tesoro e il 
suo segreto.
Ma Mowgli, naturalmente, non capiva il valore di 
quelle cose. I coltelli lo interessavano un poco, ma 
non si bilanciavano bene come il suo, e così li lasciò
ricadere. Finalmente trovò qualche cosa veramente 
attraente posato sopra una howdah mezzo sepolta 
fra le monete. Era un ankus (un pungolo da elefan-
te) lungo due piedi, che rassomigliava un po’ ad una 
piccola gaffa da barca. Il pomo era un unico rubino 
rotondo e lucente e l’impugnatura, lunga otto pol-
lici e completamente incrostata di turchesi grezze, 
tutte strettamente unite, offriva una comoda pre-
sa. Al disotto di esse c’era un cerchio di giada con 
un fregio di fiori tutt’intorno; solo le foglie erano di 
smeraldi, i bocci erano di rubini incastonati nella 
pietra verde e fredda. Il resto dell’impugnatura era 
un fusto di puro avorio, mentre la punta e l’uncino 
erano d’acciaio damaschinato d’oro, con disegni che 
rappresentavano scene di caccia all’elefante; e fu-
rono i disegni che attrassero l’attenzione di Mowgli, 
che ci vide qualche rassomiglianza con le storie del 
suo amico Hathi.
Il Cobra Bianco l’aveva seguìto da vicino.
— Non vale la pena di morire per ammirare queste 
cose? – disse. – Non ti ho fatto un gran favore?
— Non capisco, – rispose Mowgli. – Queste cose 
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sono dure e fredde e non sono affatto buone da 
mangiare. Ma questo – e sollevò l’ankus, – desidero 
portarlo via per poterlo vedere al sole. Tu dici che è 
tutta roba tua. Vuoi darmelo? Ti porterò dei ranoc-
chi da mangiare.
Il Cobra Bianco fremette tutto di gioia maligna.
— Te lo darò certamente, – rispose. – Ti darò tutto 
quello che c’è qui... quando te ne andrai.
— Ma me ne vado subito. Questo luogo è scuro e 
freddo, e desidero portare questa cosa a punta di 
spina nella Jungla.
— Guarda ai tuoi piedi! Cosa c’è?
Mowgli raccattò una cosa bianca e liscia.
— È un teschio d’uomo, – rispose con calma. – E qui
ve ne sono altri due.
— Essi vennero per portar via il tesoro molti anni fa.
Io parlai loro al buio ed essi giacquero immobili.
— Ma che ne faccio io di questo così detto tesoro? 
Se tu vuoi darmi l’ankus da portar via, sarà una 
buona caccia, se no sarà una buona caccia lo stes-
so. Io non combatto col Popolo Velenoso, e m’è sta-
ta anche
insegnata la Parola d’ordine della tua tribù.
— Non c’è che una Parola d’ordine, qui dentro, la
mia.
Kaa si scagliò avanti con gli occhi fiammeggianti.
— Chi mi ha detto di condurre l’Uomo? – sibilò.
— Io certamente, – fischiò il Vecchio Cobra. – Era
molto tempo che non vedevo l’Uomo, e quest’uomo 
parla la nostra lingua.
— Ma non si parlò d’uccidere. Come posso tornare 
nella Jungla a dire che l’ho condotto alla morte? – 
disse Kaa.
— Non parlo d’uccidere finchè non sarà giunto il 



333

momento. In quanto a te, puoi andare o restare, 
c’è un foro nella parete. Pace, ora, grasso uccisore 
di scimmie! Basta che io ti tocchi il collo, e la Jun-
gla non saprà più niente di te. Nessun Uomo che è 
venuto qui è mai uscito vivo. Io sono il Custode del 
Tesoro della Città del Re!
— Ma, o verme bianco delle tenebre, ti dico che non 
c’è nè re nè città! La jungla è tutt’intorno a noi! – 
esclamò Kaa.
— C’è ancora il Tesoro. Ma si può fare una cosa. 
Aspetta un po’, Kaa delle Rocce, e guarda correre 
il ragazzo. C’è spazio per divertirsi bene, qui. La 
vita è bella. Corri un po’ avanti e indietro e gioca, 
ragazzo!
Mowgli posò tranquillamente la mano sulla testa di 
Kaa.
— La cosa bianca ha avuto a che fare con Uomini 
del Branco, finora. Non mi conosce, – sussurrò. – 
Ha voluto questa caccia. Lascia che l’abbia.
Mowgli era rimasto in piedi, tenendo l’ankus, con 
la punta in basso. Lo scagliò con gesto rapido, ed 
esso ricadde di traverso proprio dietro il cappuccio 
del grosso serpente, inchiodandolo al suolo. In un 
lampo, Kaa si gettò con tutto il suo peso sul corpo 
che si contorceva, paralizzandolo dal cappuccio alla 
coda. Gli occhi rossi schizzavano fiamme e la testa 
rimasta libera si dibatteva furiosamente a destra e 
a sinistra.
— Ammazza! – disse Kaa, mentre la mano di Mow-
gli correva al coltello.
— No, – egli rispose sfoderando la lama; – non ucci-
derò più se non per fame. Ma guarda, Kaa! – Afferrò 
il serpente per il cappuccio, gli aprì a forza la bocca 
con la lama del coltello, e gli scoprì i terribili denti 
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del veleno, che spuntavano neri e inariditi dalla gen-
giva. Come succede ai serpenti, il Cobra Bianco era 
sopravvissuto al suo veleno. – Thuu1 – (È seccato), 
– disse Mowgli, e facendo cenno a Kaa di scansarsi, 
raccolse l’ankus, liberando il Cobra Bianco.
— Il Tesoro del Re ha bisogno d’un nuovo custode, 
– disse gravemente. – Thuu, tu non hai fatto il tuo 
dovere. Corri qua e là a divertirti, Thuu!
— Io sono svergognato. Uccidimi! – sibilò il Cobra 
Bianco.
— S’è parlato troppo di uccidere. Ce ne andiamo, 
ora. Prenderò questa cosa aguzza come spina, 
Thuu, perchè ho combattuto e tu hai avuto la peg-
gio.
— Bada allora che quella cosa non uccida te alla 
fine. È la Morte! Ricordati, è la Morte! Quella cosa 
è sufficiente per uccidere tutti gli Uomini della mia 
città. Tu non la terrai molto a lungo, Uomo della 
Jungla, nè quello che la prenderà da te. Essi uccide-
ranno e uccideranno per causa sua! La mia forza s’è 
spenta, ma l’ankus compirà l’opera mia. È la Morte! 
La Morte! La Morte!
Mowgli sbucò fuori dal foro del corridoio e l’ultima 
cosa che vide fu il Cobra Bianco che mordeva fu-
riosamente, coi suoi denti ormai innocui, le stupide 
facce d’oro degli idoli che giacevano al suolo, sibi-
lando: «È la Morte!».
Furono lieti di ritornare alla luce del giorno, e quan-
do si trovarono di nuovo dentro la loro Jungla, Mow-
gli fece brillare l’ankus alla luce mattutina e si sentì 
felice, quasi come se avesse trovato un mazzo di 
fiori freschi da infilare fra i capelli.
— È più lucente degli occhi di Bagheera, – disse 
compiaciuto, facendo rigirare il rubino. – Glielo mo-
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strerò, ma che cosa voleva dire Thuu, quando par-
lava di morte?
— Non saprei dire. Mi dispiace fino alla punta della 
coda che non abbia sentito il tuo coltello. C’è sem-
pre il male alle Tane Fredde... Sopra terra e sotto. 
Ma ora ho fame. Cacci con me questa mattina? – 
disse Kaa.
— No; Bagheera deve vedere questa cosa. Buona 
Caccia! – Mowgli corse via saltellando e agitando 
trionfalmente in aria il grande ankus e fermandosi 
di tanto in tanto per ammirarlo, finchè giunse in 
quella parte della Jungla che Bagheera frequentava 
di solito, e la trovò che beveva dopo una grossa 
preda. Mowgli raccontò ad essa tutte le sue avven-
ture da cima a fondo, e Bagheera annusava l’ankus 
di tanto in tanto. Quando Mowgli giunse alle ultime 
parole del Cobra Bianco, Bagheera ronfò approvan-
do.
— Allora il Cappuccio Bianco ha detto la verità? – 
domandò subito Mowgli vivacemente.
— Io sono nato nelle gabbie del Re ad Oodeypore, e 
credo di conoscere un poco l’Uomo. Moltissimi uo-
mini ucciderebbero tre volte nella stessa notte per 
quella sola pietra rossa.
— Ma la pietra l’appesantisce. Il mio piccolo coltello 
lucente è migliore, e... guarda! La pietra rossa non 
è buona da mangiare. Allora perchè ucciderebbero?
— Mowgli, va a dormire. Tu sei stato fra gli uomini, 
e... e... e...
— Mi ricordo. Gli uomini uccidono perchè non cac-
ciano... per ozio e per piacere. Svegliati, Bagheera. 
Perchè è stata fatta questa cosa a punta di spina?
Bagheera socchiuse gli occhi (aveva molto sonno) 
con un lampo di malizia.
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— Fu fatta dagli uomini per conficcarla nella testa 
dei figli di Hathi, cosicchè ne zampilli il sangue. 
Ho visto qualche cosa di simile nelle strade di Oo-
deypore, davanti alle nostre gabbie. Quella cosa lì 
ha assaggiato il sangue di molti come Hathi.
— Ma perchè la conficcano nella testa degli elefanti?
— Per insegnar loro la Legge dell’Uomo. Non avendo 
nè artigli nè denti, gli uomini fanno queste cose... 
e peggio.
— Sempre del sangue, anche quando mi accosto 
semplicemente alle cose che ha fatto il Branco de-
gli Uomini! – disse Mowgli con disgusto. Era un po’ 
stanco del peso dell’ankus. – Se l’avessi saputo, 
non l’avrei preso. Prima era il sangue di Messua 
sui legami, ora è quello di Hathi. Non l’userò più. 
Guarda!
L’ankus volò via scintillando e andò a conficcarsi, 
con la punta in giù, nella terra, una cinquantina di 
passi lontano fra gli alberi.
— Così le mie mani non saranno più contaminate 
dalla Morte, – disse Mowgli sfregando le mani sul-
la terra fresca ed umida. – Il Thuu ha detto che la 
Morte mi avrebbe seguito. Egli è vecchio e bianco 
e pazzo.
— Bianco o nero, morte o vita, io voglio dormire, 
Fratellino. Non posso cacciare la notte e urlare tutto 
il giorno, come fa certa gente.
Bagheera se ne andò a un rifugio di caccia che co-
nosceva, circa due miglia lontano. Mowgli si trovò 
un posticino comodo sopra un albero conveniente, 
annodò tre o quattro rampicanti insieme, e, in men 
che non si dica, si dondolava entro un’amaca a cin-
quecento piedi da terra. Benchè non avesse una 
decisa avversione per la luce del giorno, Mowgli se-
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guiva l’abitudine dei suoi amici e ne faceva il minor 
uso possibile. Quando si risvegliò fra gli schiamazzi 
degli abitatori degli alberi, era sceso di nuovo il cre-
puscolo ed egli aveva sognato le bellissime pietre 
che aveva gettato via.
— Voglio almeno rivedere quella cosa, – disse, e si 
lasciò scivolare lungo un rampicante fino a terra, 
ma Bagheera l’aveva preceduto. Mowgli la sentiva 
camminare nella mezza luce crepuscolare.
— Dov’è la cosa a punta di spina? – esclamò Mow-
gli.
— Un Uomo l’ha presa. Ecco le sue tracce.
— Ora vedremo se Thuu ha detto la verità. Se la 
cosa appuntita è la Morte, quell’uomo morirà. Se-
guiamolo.
— Prima cacciamo, – disse Bagheera. – Lo stoma-
co vuoto rende l’occhio distratto. Gli Uomini vanno 
molto adagio e la Jungla è abbastanza umida per 
serbare le più lievi impronte.
Ammazzarono più presto che poterono, ma erano 
passate quasi tre ore, e quando finirono di man-
giare e di bere, si misero a seguire decisamente le 
tracce. Il Popolo della Jungla sa che a mangiare in 
fretta non c’è nessun pro.
— Credi che la cosa aguzza si rivolterà nelle mani 
dell’Uomo e lo ucciderà? chiese Mowgli. – Il Thuu 
disse che era la Morte.
— Vedremo quando lo troveremo, – rispose Baghe-
era trotterellando a testa bassa. È un piede solo – 
(voleva dire che era un uomo solo) – e il peso della 
cosa gli ha fatto affondare il tallone nel terreno.
— Oh! Questo è chiaro come il lampo d’estate, – 
rispose Mowgli; e presero l’andatura rapida e varia 
di chi segue una pesta, sulla scacchiera di luci e 
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d’ombre che il chiaro di luna disegnava sul terreno 
dietro le orme di quei due piedi nudi.
— Ora corre velocemente, disse Mowgli. – I pollici 
s’allargano. – Passarono sopra un tratto di terreno 
bagnato. – E adesso, perchè devia, qui?
— Aspetta! – disse Bagheera, e con un balzo ma-
gnifico si slanciò più avanti che potè. La prima cosa 
da fare quando una pesta si confonde è di gettarsi 
avanti senza lasciare sul terreno le proprie impron-
te, che imbroglierebbero. Bagheera ricadde e si vol-
se a Mowgli gridando: – Qui c’è un’altra traccia che 
muove incontro alla prima. È un piede più piccolo, 
quest’altro, e ha i pollici volti in dentro.
Allora Mowgli accorse a guardare.
— È il piede d’un cacciatore Gond, – disse. – Guarda! 
Qui ha trascinato il suo arco sull’erba. Ecco perchè 
la prima traccia ha deviato così improvvisamente. 
Piede Grosso s’è nascosto per non farsi scorgere da 
Piede Piccolo.
— È vero, – disse Bagheera. – Ora, a meno di non 
incrociare le loro orme con le nostre e confondere 
ogni cosa, seguiamo ciascuno una traccia. Io sono 
Piede Grosso, Fratellino, e tu sei Piede Piccolo, il 
Gond.
Bagheera risaltò indietro, sulla traccia originaria, 
lasciando Mowgli curvo sopra le curiose orme col 
pollice in dentro del piccolo selvaggio dei boschi.
— Ora, – disse Bagheera muovendosi lentamente 
lungo la catena delle impronte. – Io, Piede Gros-
so, volto qui. Ora mi nascondo dietro una roccia 
e rimango ferma, non osando muovere neppur un 
piede. Grida la tua traccia, Fratellino.
— Ora io, Piede Piccolo, mi avvicino alla roccia, – 
disse Mowgli risalendo di corsa la sua traccia. – Ora 
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mi siedo sotto la roccia appoggiandomi sulla mano 
destra e posando l’arco fra i piedi. Aspetto a lungo, 
poichè l’impronta dei miei piedi è profonda, qui.
— Io pure, – disse Bagheera, nascosta dietro la 
roccia. – Io aspetto appoggiando l’estremità della 
cosa a punta di spina sopra una pietra. Essa scivola, 
poichè c’è una graffiatura sulla pietra. Grida la tua 
traccia, Fratellino.
— Uno, due ramoscelli ed un ramo grosso sono 
stroncati qui, – disse Mowgli sotto voce. – Ora come 
devo gridare questo? Ah! è chiaro, ora. Io, Piede 
Piccolo, me ne vado facendo rumore e pestando 
forte coi piedi in modo che Piede Grosso mi senta. 
– Si allontanò dalla roccia passo passo fra gli albe-
ri, alzando la voce, sempre più lontano, mentre si 
avvicinava a una cascatella. – Io... vado... via.. lon-
tano... dove.... il... rumore... dell’acqua... cadente 
copre... il... mio... rumore...; e... qui... io... aspet-
to. Grida la tua traccia, Bagheera, Piede Grosso!
La pantera aveva cercato in ogni direzione per ve-
dere dove la traccia di Piede Grosso si staccava da 
dietro la roccia. Poi gridò:
— Vengo da dietro la roccia sui ginocchi, trascinan-
do la cosa a punta di spina. Non vedendo nessuno, 
mi metto a correre. Io, Piede Grosso, corro veloce-
mente. La traccia è ben distinta. Seguiamo ognuno 
la propria. Io corro!
Bagheera continuò a correre rapidamente dietro la 
traccia bene impressa, e Mowgli seguì le orme del 
Gond. Per qualche tempo regnò il silenzio nella Jun-
gla.
— Dove sei, Piede Piccolo? – gridò Bagheera. La 
voce di Mowgli gli rispose a meno di cinquanta passi 
a destra.
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— Uhm! – fece la Pantera con una tosse profonda. – 
I due corrono a fianco a fianco avvicinandosi!
Corsero ancora avanti un altro mezzo miglio, man-
tenendosi quasi sempre alla stessa distanza, finchè 
Mowgli, la cui testa non era vicina a terra come 
quella di Bagheera, gridò:
— Si sono incontrati! Buona caccia! Guarda! Qui 
stava Piede Piccolo col ginocchio appoggiato alla 
roccia... e laggiù è Piede Grosso.
A meno di dieci passi lontano, davanti a loro, di-
steso sopra un mucchio di sassi, giaceva il corpo di 
uno del paese, e una sottile, piccola freccia di Gond, 
che terminava con un ciuffo di penne, lo trapassava 
dalla schiena al petto.
— Era il Thuu così vecchio e pazzo, Fratellino? – dis-
se Bagheera con calma. – Ecco un morto, intanto.
— Va avanti. Ma dov’è il bevitore del sangue degli 
elefanti... la spina dall’occhio rosso?
— L’avrà Piede Piccolo... forse. Ora c’è di nuovo una 
traccia sola.
La singola traccia d’un uomo leggero, che aveva 
corso rapidamente portando un peso sulla spalla si-
nistra, girava intorno ad un lungo e basso sperone 
di erba secca, dove ogni impronta sembrava, agli 
occhi acuti degli inseguitori, impressa col ferro ro-
vente.
Nessuno dei due parlò, finchè la pesta giunse alla 
cenere di un fuoco d’accampamento, nascosto in un 
burroncello.
— Ancora! – disse Bagheera arrestandosi come im-
pietrita.
Il corpo d’un piccolo Gond rinseccolito giaceva con 
i piedi fra le ceneri, e Bagheera guardò Mowgli con 
aria interrogativa.
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— Questo è stato ucciso con bambù, – disse il ra-
gazzo dopo un’occhiata. – Anch’io l’ho adoperato 
fra i bufali, quando vivevo nel Branco degli Uomini. 
Il Padre dei Cobra, mi dispiace di averlo canzonato, 
conosceva bene la razza come dovrei conoscerla io. 
Non ho detto che gli uomini uccidono per ozio?
— Veramente hanno ucciso per causa di pietre ros-
se e azzurre, – rispose Bagheera. – Ricordati che io 
sono stata nelle gabbie del Re ad Oodeypore.
— Una, due, tre, quattro tracce, – disse Mowgli chi-
nandosi sopra la cenere. – Quattro peste di uomini 
coi piedi calzati. Essi non camminano così presto 
come i Gond. Che male aveva fatto loro questo pic-
colo boscaiolo? Guarda, hanno parlato insieme tutti 
e cinque in piedi, prima dell’uccisione. Bagheera, 
torniamo indietro! Il cuore mi pesa dentro il petto, 
benchè mi balzi su e giù come un nido da oriolo in 
cima ad un ramo.
— Non è degno di un buon cacciatore lasciare la 
selvaggina in piedi. Seguiamo! – disse la Pantera. 
– Questi otto piedi calzati non sono andati lontano.
Non parlarono più per un’ora buona, mentre segui-
vano la larga traccia dei quattro uomini dai piedi 
calzati. Era giorno chiaro, ormai, e faceva caldo, e 
Bagheera disse: – Sento odor di fumo.
— Gli uomini sono sempre più pronti a mangiare 
che a correre, – rispose Mowgli trotterellando fuori 
e dentro la bassa boscaglia della nuova Jungla che 
stavano esplorando. Bagheera un po’ alla sua sini-
stra fece un indescrivibile rumore con la gola.
— Eccone uno che non ha più bisogno di mangia-
re, – disse. Un fagotto confuso di vestiti dai colori 
vivaci giaceva sotto un cespuglio, e intorno c’era 
farina sparsa.
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— Anche questo è stato ammazzato con un bambù, 
– disse Mowgli. – Guarda! Questa polvere bianca 
è quella che gli uomini mangiano. Hanno rubato la 
preda a questo; egli portava i viveri e l’hanno la-
sciato preda a Chil, l’Avvoltoio.
— È il terzo, – disse Bagheera.
«Voglio ritornare con ranocchi grossi e freschi dal 
Padre dei Cobra e lo farò diventar grasso, – disse 
Mowgli fra sè. – Il bevitore del sangue degli elefanti 
è la Morte stessa... ma però non capisco ancora!».
— Seguiamo, – disse Bagheera.
Non avevano fatto un altro mezzo miglio, quando 
udirono Ko, il Corvo, che cantava un inno funebre, 
in vetta ad un tamarisco, sotto la cui ombra giace-
vano tre uomini. Un fuoco semispento fumava nel 
mezzo, sotto un piatto di ferro che conteneva una 
focaccia, annerita e bruciata, di pasta senza lievito. 
Presso il fuoco sfolgorante al sole, giaceva l’ankus 
di rubini e di turchesi.
— Questa cosa non va per le lunghe; tutto finisce 
qui, – disse Bagheera. – Come sono morti questi, 
Mowgli? Non c’è segno di contusione su nessuno di 
loro.
Un abitante della Jungla impara per esperienza 
quanto moltissimi medici sanno a proposito di pian-
te e di bacche velenose. Mowgli fiutò il fumo che 
saliva dal fuoco; ruppe un boccone della focaccia 
annerita, lo assaggiò e lo risputò subito.
— Il pomo della Morte! – disse, e tossì. – Il primo 
deve averlo mescolato al cibo, dopo aver prima uc-
ciso il Gond.
— Buona caccia davvero! Le morti si susseguono 
rapidamente, – disse Bagheera.
Il pomo della morte è quello che nella Jungla si 
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chiama mela spinosa o dhatura, il più rapido veleno 
di tutta l’India.
— Ed ora? – disse la Pantera. – Dobbiamo anche 
noi ucciderci a vicenda per causa di quell’uccisore 
dall’occhio rosso?
— Che possa esso parlare? – sussurrò Mowgli. – 
Le ho fatto un torto a buttarla via? A noi due non 
può fare alcun male, perchè noi non abbiamo gli 
stessi desideri degli uomini. Se si lascia qui, essa 
continuerà sicuramente a uccidere gli uomini uno 
dopo l’altro, così rapidamente come cadono le noci 
quando soffia forte il vento. Io non amo gli uomini, 
ma non voglio neppure che ne muoiano sei in una 
notte.
— Che te ne importa? Non sono che uomini. Si sono 
uccisi fra loro, con piena soddisfazione, – disse Ba-
gheera. – Quel primo piccolo boscaiolo cacciava 
bene.
— Sono cucciolo, malgrado tutto, e un cucciolo è 
capace di affogare per addentare un raggio di luna 
sull’acqua. La colpa è stata mia, – disse Mowgli, che 
parlava come se sapesse tutto di tutto. Non por-
terò mai più cose strane nella Jungla... nemmeno 
se sono belle come i fiori. Questo... – e maneggiò 
l’ankus cautamente – tornerà dal Padre dei Cobra. 
Ma prima dobbiamo dormire, e non possiamo cori-
carci vicino a questi dormienti. Dobbiamo sotterra-
re lui perchè non ci sfugga e ne ammazzi altri sei. 
Scavami una buca sotto quest’albero.
— Ma, Fratellino, – disse Bagheera, dirigendosi ver-
so il luogo indicato, – io ti dico che la colpa non è 
del bevitore di sangue. Il male sta negli uomini.
— Fa lo stesso, – rispose Mowgli. – Scava la buca 
profonda. Quando ci sveglieremo, lo riprenderò e lo 
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riporterò indietro.

. .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

. . . . . . . .

Due notti dopo, mentre il Cobra Bianco se ne stava 
a rammaricarsi nelle tenebre del sotterraneo, sver-
gognato, derubato e solo, l’ankus di turchese volò 
roteando attraverso la breccia del muro e cadde con 
un tintinnio sul pavimento ricoperto di monete d’o-
ro.
— Padre dei Cobra, – disse Mowgli (che ebbe l’av-
vertenza di tenersi presso l’altro lato del muro) – 
trovati un compagno giovane e maturo fra il tuo po-
polo per aiutarti a custodire il Tesoro del Re, perchè 
nessun uomo possa più venire e uscir vivo.
— Ah! ah! Ritorna, dunque! Lo avevo detto che era 
La Morte. Come va che tu sei ancora vivo? – bron-
tolò il Cobra raggomitolandosi amorosamente intor-
no al manico dell’ankus.
— Per il Toro che mi ha riscattato, non lo so! Questa 
cosa ha ucciso sei volte in una notte. Non la lasciar 
più uscire.
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LA CANZONE DEL PICCOLO 
CACCIATORE

Prima che Mor, il Pavone, svolazzi, prima che le Scimmie 
schiamazzino,

Prima che Chil, l’Avvoltoio, diritto e rapido piombi, Per la 
Jungla lievissimi aleggiano un’ombra e un

sospiro...
È la Paura, o Piccolo Cacciatore, è la Paura!

Lievissima sulla radura scorre un’ombra che vigile atten-
de

E il sussurro corre e s’allarga lontano e vicino;
E il sudore t’imperla la fronte perchè passa anche

adesso...
È la Paura, o Piccolo Cacciatore, è la Paura!

Prima che la luna sia salita sopra la montagna, prima che 
le rocce siano striate

di luce,
Quando le code pendono dalla paura dentro la

guazza,
Giunge un soffio affannoso dietro di te, e soffia e soffia
durante la notte... È la Paura, o Piccolo Cacciatore, è la 

Paura!
In ginocchio, tendi l’arco, scocca la freccia sibilante; Nel-

la macchia vuota ingannatrice, affonda la lancia;
Ma le tue mani sono rotte e deboli e nel volto non hai più 

sangue...
È la Paura, o Piccolo Cacciatore, è la Paura!

Quando le nubi della calura succhiano la tempesta, quan-
do il pino sferzato cade,

Quando la pioggia scroscia sferza e turbina
Fra il rombo dei tuoni, risuona più forte di tutto una

voce...
È la Paura, o Piccolo Cacciatore, è la Paura!

Ora i torrenti sono incassati e profondi; ora i massi già 
immobili rimbalzano,
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Ora i lampi mostrano ogni più piccola nervatura delle 
foglie.

Ma la tua gola è chiusa e arida, ed il cuore contro il fianco
Martella: La Paura, o Piccolo Cacciatore... questa è la 

Paura.
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QUIQUERN

La Gente del Ghiaccio d’Oriente si strugge come la neve...
Essa mendica il caffè e lo zucchero; e va dove va l’uomo 
bianco. La Gente del Ghiaccio d’Occidente impara a ru-
bare e a combattere: Essa vende le sue pellicce ai mer-
cati: e vende la sua anima al
bianco.
La Gente del Ghiaccio Australe traffica con gli equipaggi 
delle
baleniere;
Le sue donne sono adorne di molti nastri, ma le sue ten-
de sono
lacere e poche.
Ma la Gente dei Ghiacci Primitivi, oltre ai confini cono-
sciuti
dagli uomini bianchi, Ha fiocine fatte di corno di narvalo 
e sono gli ultimi degli Uomini.
     TRADUZIONE.

— Ha aperto gli occhi. Guarda!
— Rimettilo nel sacco a pelo. Diventerà un cane ro-
busto. Al quarto mese gli daremo un nome.
— Per chi? – domandò Amoraq.
Kadlu volse lo sguardo intorno per la capanna di 
neve tappezzata di pelli, finchè lo posò sul quat-
tordicenne Kotuko, che era seduto sulla panca, che 
serviva da letto, e stava intagliando un bottone in 
un pezzo d’avorio di tricheco.
— Dategli un nome per me, – disse Kotuko, con un 
sorriso. – Un giorno avrò bisogno di lui.
Kadlu rispose con un largo sorriso che gli fece qua-
si scomparire gli occhi entro il grasso delle guance 
piatte, e fece cenno di sì con la testa ad Amoraq, 
mentre la madre feroce mugolò vedendo il suo cuc-
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ciolo che si contorceva lontano da lei, nel piccolo 
sacco di pelo di foca appeso al caldo, sopra una 
lampada a grasso. Kotuko continuò a intagliare il 
bottone, e Kadlu gettò un rotolo di finimenti di pelle 
dei cani dentro un piccolo ripostiglio, che si apri-
va in una parete della capanna; si sfilò di dosso il 
pesante vestito da caccia di pelle di renna, lo mise 
dentro una rete fatta di ossi di balena, che pendeva 
sopra un’altra lampada, e si buttò a sedere sul gia-
ciglio a tagliuzzare un pezzo di carne di foca gelata, 
in attesa che Amoraq, la moglie, recasse il desinare 
consueto di carne bollita e di minestra di sangue. 
Era uscito ai primi albori per andare alle buche del-
le foche, otto miglia lontano, ed era tornato a casa 
portando con sè tre grosse foche. A mezza strada, 
giù per la lunga e bassa galleria di neve che con-
duceva alla porta interna della capanna, si sentiva 
abbaiare e mugolare, poichè la muta dei cani della 
slitta, sciolta dopo il lavoro della giornata, si affret-
tava per prendere i posti più caldi.
Quando l’abbaiare diventò troppo forte, Kotuko ro-
tolò pigramente giù dalla panca, raccattò una fru-
sta, con il manico flessibile d’osso di balena lungo 
diciotto pollici e la pesante correggia intrecciata di 
venticinque piedi, imbucò la galleria, dove l’abbaia-
re diventò così forte come se tutti i cani se lo man-
giassero vivo; ma non si trattava invece che del loro 
abituale benedicite prima del pasto. Quando egli 
uscì carponi dall’altra estremità, una mezza dozzina 
di teste pelose lo seguirono con gli occhi, mentre 
egli si dirigeva verso una specie di forca, fatta con 
mascelle di balena, cui era appesa la carne per i 
cani; spaccò la carne gelata a grossi pezzi con una 
fiocina dalla punta larga, e aspettò con la frusta in 
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una mano e la carne nell’altra. Ogni bestia era chia-
mata per nome, prima la più debole, e guai a quella 
che si muoveva prima che fosse la sua volta, poichè 
la sferza appuntita schioccava come un fulmine e 
dove colpiva levava un dito di pelo e di pelle. Ogni 
animale ringhiava soltanto, azzannava la carne, la 
trangugiava senza ripigliar fiato, e tornava indietro 
di corsa, dentro la galleria, mentre il ragazzo, in 
piedi sulla neve, sotto la sfolgorante luce boreale, 
distribuiva con giustizia. L’ultimo ad essere servito 
fu il nero e grosso capo della muta, che manteneva 
l’ordine quando i cani erano attaccati, e a lui Kotuko 
dette una doppia razione di carne, come pure una 
schioccata di frusta di più.
— Ah! – disse Kotuko, attorcigliando la frusta, – ho 
un cucciolo lassù, sopra la lampada, che abbaierà 
ben bene! Sarpok! Dentro!
Egli s’insinuò carponi in mezzo al mucchio serrato dei 
cani, spolverò la neve della pelliccia con lo staffile di 
osso di balena, che Amoraq teneva presso la porta, 
picchiò contro il soffitto della capanna tappezzato 
di pelli per scrollare i ghiaccioli che potevano esser 
caduti dal letto di neve sovrastante e si rannicchiò 
sulla panca. I cani, dentro la galleria, russavano e 
uggiolavano nel sonno; il bambino, dentro il profon-
do sacco a pelo di Amoraq, scalcettava, soffocava e 
frignava, e la madre del cucciolo appena battezzato 
giaceva a fianco di Kotuko con gli occhi fissi sul sac-
co di pelle di foca, al caldo e al sicuro sopra la larga 
fiamma giallognola della lampada.
E tutto questo accadeva lontano lontano, verso il 
nord, oltre il Labrador, oltre lo Stretto di Hudson, 
dove le grandi maree disperdono i ghiacci, a nord 
della Penisola di Melville ed anche più a nord degli 
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Stretti angusti di Furry e di Hecla, sulla spiaggia 
settentrionale della Terra di Baffin, dove l’Isola di 
Beylot si eleva sopra i ghiacci dello Stretto di Lanca-
ster come uno stampo di budino rovesciato. A nord 
dello Stretto di Lancaster c’è poco che si conosca, 
all’infuori del Devon Settentrionale e della Terra di 
Ellesmere; ma anche là vivono pochi abitanti sper-
duti, alle soglie, si può dire, del Polo stesso.
Kadlu era un Inuit – quello che voi chiamate un 
Esquimese, – e la sua tribù, una trentina di persone 
in tutto, apparteneva al Tununirmiut, «il paese che 
si stende dietro qualche cosa». Sulle carte quella 
costa desolata è chiamata Navy Board Inlet, ma il 
nome Inuit è più appropriato, perchè quel paese è 
situato veramente al di là dei confini del mondo. 
Per nove mesi all’anno non c’è che ghiaccio, neve 
e bufere che si susseguono, ed un freddo da non 
potersi immaginare se non si è visto il termometro 
scendere a molti gradi sotto zero. Durante sei di 
questi nove mesi, è buio, e ciò rende tutto più ter-
ribile. Nei tre mesi d’estate, gela soltanto un giorno 
sì ed un giorno no, ma tutte le notti, e allora la neve 
comincia a sciogliersi dalle pendici meridionali e po-
chi salici nani mettono fuori le loro gemme lanugi-
nose e qualche minuscolo favagello tenta di fiorire. 
Spiagge di ghiaia minuta e ciottoli tondi scendono 
fino al mare, e macigni levigati e rocce striate spun-
tano dalla neve granulosa. Ma tutto questo scom-
pare in poche settimane, e poi l’inverno inclemente 
imprigiona ogni cosa sulla terra, mentre in mare, 
al largo, i ghiacci, sbattuti qua e là, si serrano, si 
saldano, si spaccano, cozzano e si arrotano, finchè 
tutto si gela e si salda di nuovo per dieci piedi di 
profondità, dalla spiaggia fin dove l’acqua è profon-
da.
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In inverno Kadlu inseguiva le foche fino al margine 
estremo di questo campo di ghiaccio e le colpiva 
con la fiocina quando uscivano dalle loro buche per 
respirare. La foca vuole il mare aperto per vivere e 
per dare la caccia al pesce, e il ghiaccio si stendeva 
talvolta per ottanta miglia, senza una frattura, dalla 
terra più vicina. In primavera egli e la sua gente si 
ritiravano dai ghiacci sulla costa rocciosa, dove riz-
zavano le tende di pelli e tendevano le tagliole agli 
uccelli marini, o uccidevano, a colpi di fiocina, le 
foche giovani che si crogiolavano al sole sulla spiag-
gia. Più tardi si spingevano a sud entro la Terra di 
Baffin, dietro le renne, e, per far la provvista an-
nuale di salmone, sulle centinaia di corsi d’acqua e 
di laghi dell’interno; e risalivano a nord in settem-
bre e in ottobre per la caccia del bue muschiato e 
per la consueta battuta invernale alle foche. Questi 
viaggi erano fatti su slitte trainate da cani, a tappe 
di venti o trenta miglia al giorno, o talvolta lungo 
la costa, nei grandi «womam- bots», barche fatte 
di pelli, dove i cani e i bambini giacciono tra i piedi 
dei rematori, e le donne cantano canzoni, mentre le 
barche scivolano da un capo all’altro sullo specchio 
delle acque gelide. Tutti gli oggetti di lusso che i 
Tununirmiut conoscevano venivano dal sud: il le-
gname stagionato, trasportato dalle correnti, per i 
pattini delle slitte, le verghe di ferro per le punte 
delle fiocine, i coltelli d’acciaio, le pentole di ferro 
stagnato, dove si cuoce molto meglio che nei vecchi 
utensili di steatite, le pietre focaie e gli acciarini e 
perfino i fiammiferi, i nastri colorati per i capelli del-
le donne, gli specchietti a buon mercato e la stoffa 
rossa per orlare le giacche di pelle di renna. Kadlu 
vendeva i preziosi corni giallastri e ritorti del narva-
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lo e i denti del bue muschiato (che valgono quan-
to le perle) agli Inuit meridionali, ed essi, alla loro 
volta, trafficavano coi balenieri e colle stazioni di 
missionari degli stretti di Exeter e di Cumberland, e 
così la catena continuava, finchè una pentola, com-
prata dal cuoco d’una nave al Bazar di Bhendy, po-
teva andare a finire i suoi giorni sopra una lampada 
a grasso in qualche luogo delle regioni più fredde 
oltre il Circolo Polare Artico.
Kadlu, essendo un valente cacciatore, era ben prov-
visto di fiocine di ferro, di coltelli da ghiaccio, di 
frecce per gli uccelli e di tutte le altre cose che ren-
dono la vita più facile lassù nei grandi freddi, ed 
era il capo della sua tribù o, come dicono, «l’uomo 
che sa tutto per esperienza». Ciò non gli conferiva 
nessuna autorità; egli poteva soltanto, di quando in 
quando, consigliare i suoi amici a mutare il territo-
rio di caccia; ma Kotuko, invece, se ne valeva per 
spadroneggiare un poco, con l’indolenza propria dei 
grassi e pigri Inuit, sugli altri ragazzi, quando usci-
vano la sera a giocare a palla al chiaro di luna, o a 
cantare «La Canzone del Fanciullo all’Aurora Bore-
ale».
Ma a quattordici anni un Inuit si sente già un uomo, 
e Kotuko era stanco di fabbricare tagliole per gli 
uccelli acquatici e per le volpi azzurre, e proprio 
molto stufo di aiutare le donne a masticare le pelli 
di foca e di renna (non c’è niente altro per render-
le morbidissime) tutto il santo giorno, mentre gli 
uomini erano fuori a caccia. Egli voleva entrare nel 
quaggi, la «Casa dei Canti», quando i cacciatori vi si 
riunivano per i loro misteri e l’angekok, lo stregone, 
li faceva rabbrividire di spavento e di soddisfazione 
quando, dopo che erano spente le lampade, si po-
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teva udire lo Spirito della Renna che scalpitava sul 
tetto; o quando metteva fuori nel buio della notte 
una fiocina e la ritirava bagnata di sangue bollen-
te. Egli avrebbe voluto gettare i suoi stivaloni nella 
rete, con l’aria preoccupata del capo di famiglia, e 
giocare con i cacciatori quando capitavano la sera 
e si accalcavano intorno a una specie di «roulette» 
fatta in casa con una padella di latta ed un chiodo. 
C’erano centinaia di cose che egli avrebbe voluto 
fare, ma gli adulti si burlavano di lui e dicevano: 
«Aspetta finchè non sarai stato nella fibbia, Kotuko. 
Cacciare non vuol sempre dire acchiappare!».
Ora che suo padre aveva dato il nome ad un cuc-
ciolo per lui, le cose apparivano migliorate. Un Inu-
it non sciupa un buon cane dandolo a suo figlio, 
finchè questi non ha un po’ imparato a guidare la 
slitta; e Kotuko era più che sicuro di saperne ormai 
più di quanto fosse necessario.
Se il cucciolo non avesse avuto una costituzione di 
ferro, sarebbe morto per troppo cibo e per troppo 
passare di mano in mano. Kotuko gli fece un pic-
colo finimento con una tirella, e lo faceva correre 
per tutta la casa, gridandogli: «Aua! Ja aua! (Va 
a destra!) Choiachoi, Ja choiachoi! (Va a sinistra) 
Ohaha! (Ferma)», Al cucciolo tutto questo non gar-
bava molto, ma l’essere addestrato a questo modo 
era ancora una felicità, in confronto a quando fu 
attaccato alla slitta la prima volta. Egli sedette sulla 
neve e si mise a giocare con le tirelle di pelle di foca 
che attaccano il finimento al pitu, la grossa cinghia 
assicurata all’arco della slitta. Poi la muta si mise 
in moto, ed il cucciolo si sentì arrivare addosso la 
pesante slitta, lunga dieci piedi, che lo trascinò sulla 
neve, mentre Kotuko rideva fino alle lacrime. Poi 
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seguirono giorni e giorni durante i quali la frusta 
crudele fischiava come il vento sul ghiaccio, e tutti i 
suoi compagni lo mordevano, perchè non conosce-
va il suo mestiere, e i finimenti gli scorticavano la 
pelle, e non gli era più permesso di dormire con Ko-
tuko, ma gli toccava invece il posto più freddo nella 
galleria. Fu un periodo triste per il cucciolo.
Anche il ragazzo imparava rapidamente come il 
cane, benchè guidare una slitta di cani sia un’im-
presa scoraggiante. Ogni cane è attaccato (il più 
debole vicino al guidatore) alla sua tirella speciale, 
che, passando sotto la zampa sinistra anteriore, si 
attacca alla cinghia principale, dove è assicurata per 
mezzo d’un bottone ed un cappio, che può essere 
slacciato con una girata del polso e che permette di 
sciogliere così un cane alla volta. Questo è assolu-
tamente necessario, perchè i cani giovani spesso si 
mettono la tirella tra le zampe posteriori dov’essa 
sega fino all’osso. Tutti, poi, quando sono attacca-
ti, sentono il bisogno di andare a fare una visitina 
ai loro amici durante il tragitto, e saltano dentro e 
fuori le tirelle. Allora si azzuffano e s’imbrogliano 
peggio delle lenze lasciate in acqua la notte e ritira-
te la mattina. Molti di questi guai si possono evitare 
con un sapiente uso della frusta. Ogni ragazzo Inuit 
si vanta di saper maneggiare da maestro la lunga 
frusta; ma se è facile colpire il segno colla frusta 
sul terreno, è difficile curvarsi in avanti e colpire un 
cane ribelle proprio alle spalle, quando la slitta va a 
tutta velocità. Se gridate il nome d’un cane perchè 
«va a far visita» e per caso ne colpite un altro, quei 
due se la sbrigano tra loro azzuffandosi subito, e 
fanno fermare tutti gli altri. Così se viaggiate con 
un compagno e vi mettete a chiacchierare, o siete 
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solo e canticchiate, i cani si fermano, si voltano e si 
mettono a sedere per ascoltarvi.
Kotuko s’era fatto levar la mano una volta o due per 
essersi dimenticato di assicurare la slitta, quando 
s’era fermata, e ruppe parecchie fruste e sciupò di-
verse tirelle, prima che gli si potesse affidare un tiro 
da otto e la slitta leggera. Allora si sentì veramente 
una persona importante, e, con cuore ardito e pol-
so sicuro, faceva filare la slitta fumante sulla liscia 
distesa del ghiaccio scuro colla velocità d’un branco 
in caccia. Percorreva dieci miglia per giungere alle 
buche delle foche, e, quando era sul terreno di cac-
cia, scioglieva, con una girata del polso, una tirel-
la dal pitu per liberare il grosso capofila nero, che 
era allora il cane più intelligente di tutta la muta. 
Appena il cane aveva fiutato una buca, Kotuko ro-
vesciava la slitta e conficcava nella neve un paio di 
corna segate, che rimanevano sporgenti come i due 
manichi d’un carrozzino, e così la muta non poteva 
più muoversi. Poi strisciava avanti lentissimamente 
e aspettava che la foca mettesse fuori la testa per 
respirare. Allora vibrava un colpo rapidissimo colla 
fiocina, cui era attaccata una lunga lenza, e subito 
dopo issava la foca sull’orlo del ghiaccio, mentre 
il capo- muta nero accorreva per aiutare a trasci-
nare la carcassa sul ghiaccio fino alla slitta. Quel-
lo era il momento in cui i cani bardati ululavano e 
schiumavano, in preda all’eccitazione, e Kotuko li 
sferzava sul muso con la lunga frusta che bruciava 
come una sbarra rovente, finchè il corpo della foca 
si gelava e induriva. Tornare a casa era la cosa più 
difficile. La slitta carica doveva essere guidata con 
gran destrezza fra i ghiacci irregolari, ed i cani, in-
vece di tirare, si accucciavano a guardare con occhi 
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voraci la foca. Finalmente rientravano sulla strada 
ben spianata e battuta dalle slitte del villaggio, ed 
i cani correvano sul ghiaccio sonante a testa bassa 
e a coda ritta, mentre Kotuko intonava «Angutivum 
tai-na tauna-ne taina», (il Canto del Cacciatore che 
ritorna), e delle voci lo salutavano di casa in casa 
sotto quel gran cielo cupo e stellato.
Quando Kotuko, il cane, ebbe raggiunto il suo com-
pleto sviluppo, ebbe anche lui la sua parte di diverti-
mento. Si lasciò indietro tutti i compagni della muta, 
conquistandosi ogni posto più avanti nel traino con 
una battaglia dopo l’altra, finchè, una bella sera, 
durante, il pasto, si misurò anche col grosso capo 
nero (Kotuko, il ragazzo, vigilò perchè la lotta fosse 
leale) e lo fece secondo cane, come essi dicono. 
Così fu promosso alla lunga cinghia del cane-guida, 
che corre cinque piedi più avanti di tutti gli altri. Il 
suo preciso dovere era di impedire qualsiasi zuffa 
fra i compagni, quando erano attaccati ed anche 
quando non lo erano, e portava un collare di fili di 
rame molto spesso e pesante. In speciale occasione 
egli era nutrito di carne cotta, dentro la capanna, e 
talvolta gli era permesso di dormire sulla panca in-
sieme a Kotuko. Era un buon cane da foche, capace 
anche di tener a bada un bue muschiato correndo-
gli minacciosamente alle zampe e latrando. Osava 
perfino (e questo per un cane da slitta è la massima 
prova di coraggio) tener testa allo scarno lupo ar-
tico, che tutti i cani del nord di solito temono più di 
qualsiasi altra bestia che viva fra le nevi. Lui ed il 
suo padrone, – non consideravano come compagni 
gli altri cani della muta, – cacciavano insieme per 
giorni e notti di séguito, il ragazzo ravvolto nelle 
pellicce ed il cane fulvo e selvaggio dall’occhio stret-
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to, le zanne bianche e il pelo lungo. Un Inuit non ha 
altro da fare che procacciarsi il nutrimento e le pelli 
per sè e per la sua famiglia. Le donne fanno vestiti 
con le pelli, e talvolta aiutano a prendere al laccio 
la selvaggina minuta, ma la maggior parte del cibo 
(ed essi mangiano moltissimo) dev’essere procac-
ciato dagli uomini. Se la provvista vien meno, non 
c’è nessuno lassù da cui comprarla o a cui chiederla 
in prestito o in elemosina. Bisogna morire.
Un Inuit non pensa a questa eventualità finchè non 
c’è costretto. Kadlu, Kotuko, Amoraq ed il bambino, 
che scalcettava nel sacco a pelo e biascicava pez-
zetti di grasso tutto il giorno, erano felici insieme 
quanto qualsiasi altra famiglia al mondo. Discen-
devano da una razza molto mite, – un Inuit rara-
mente perde la calma, e non picchia quasi mai un 
fanciullo, – una razza che non sa precisamente che 
cosa voglia dire la menzogna e tanto meno il furto. 
Essi erano contenti di guadagnarsi da vivere con la 
fiocina, in mezzo a quel freddo crudele e dispera-
to, di sorridere con untuosi sorrisi, di raccontare la 
sera strane storie di spettri e di fate, di mangiare a 
più non posso e di cantare l’interminabile canzone 
delle donne: «Amna aya, aya amna, ah! ah!» nelle 
lunghe giornate rischiarate dal lume delle lampade, 
mentre riparavano i vestiti e gli attrezzi da caccia.
Ma un terribile inverno, tutto li tradì. I Tununirmiut 
ritornarono dalla pesca annuale del salmone e co-
struirono le loro case sul ghiaccio nuovo, a nord 
dell’Isola di Beylot, pronti a inseguire le foche ap-
pena il mare fosse gelato. Ma fu un autunno preco-
ce e crudo. Per tutto settembre vi furono continue 
bufere che spezzarono il ghiaccio liscio delle foche 
dov’era spesso soltanto quattro o cinque piedi, lo 
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sospinsero entro terra e accumularono una gran 
barriera, lunga una ventina di miglia, di blocchi di 
ghiaccio aspri e aguzzi come aghi, sopra i quali era 
impossibile trascinare le slitte. Il margine del floe 
(campo di ghiaccio), davanti al quale le foche so-
levano pescare in inverno, era forse venti miglia di 
là da questa barriera e fuori di portata dei Tununir-
miut. Nonostante questo, avrebbero potuto cam-
pare alla meglio l’inverno con le provviste di sal-
mone gelato, di grasso conservato e con quello che 
prendevano nelle trappole, ma in dicembre, uno dei 
cacciatori s’imbattè in una tupik, una tenda di pelli, 
di tre donne ed una ragazza quasi morte, i cui uo-
mini erano scesi dal lontano settentrione ed erano 
stati stritolati nei loro piccoli battelli da caccia fatti 
di pelli, mentre inseguivano il narvalo dal lungo cor-
no. Kadlu, naturalmente, potè soltanto distribuire le 
donne fra le capanne del villaggio d’inverno, perchè 
nessun Inuit osa rifiutare il cibo ad uno straniero. 
Egli non sa mai quando possa venire la sua volta 
di mendicare. Amoraq prese la ragazza, che aveva 
circa quattordici anni, in casa sua come domestica. 
Dal taglio del suo cappuccio aguzzo e dalla forma a 
rombo delle lunghe uose di pelle di renna, imma-
ginarono che venisse dalla Terra di Ellesmere. Ella 
non aveva mai visto le pentole di latta e le slitte a 
pattini di legno, ma Kotuko, il ragazzo, e Kotuko, il 
cane, presero subito a volerle un gran bene.
Allora tutte le volpi migrarono a sud ed anche il 
ghiottone, il ladruncolo delle nevi, il brontolone dal 
naso schiacciato non si prese la pena di seguire la 
linea di trappole vuote che Kotuko aveva teso inu-
tilmente. La tribù perdette un paio dei suoi migliori 
cacciatori, che furono storpiati malamente in una 
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lotta con un bue muschiato, e per questo gli altri 
furono aggravati di maggior lavoro. Kotuko usciva 
tutti i giorni con una slitta leggera da caccia e sei 
o sette dei cani più robusti, aguzzando lo sguardo 
finchè gli occhi gli dolevano, per scoprire un tratto 
di ghiaccio liscio dove qualche foca potesse aver 
scavato il suo buco per respirare. Kotuko, il cane, 
batteva il terreno all’intorno spingendosi anche lon-
tano, e nella calma perfetta dei campi di ghiaccio, 
Kotuko, il ragazzo, udiva il suo mugolio d’impazien-
za mezzo soffocato sopra una buca di foca tre mi-
glia distante, così distintamente come se fosse sta-
to al suo fianco. Quando il cane trovava una buca, 
il ragazzo si costruiva un piccolo parapetto di neve 
per ripararsi un po’ dal vento mordente, e là atten-
deva dieci, dodici, venti ore che la foca sbucasse 
per respirare, con gli occhi fissi sul piccolo segno, 
che aveva tracciato sull’orlo della buca per dirigere 
il colpo di fiocina dall’alto al basso, con un tappe-
tino di pelle di foca sotto i piedi e le gambe legate 
insieme nel tutareang (la «Fibbia» di cui avevano 
parlato i vecchi cacciatori). Questo aiuta a tenere 
le gambe immobili mentre l’uomo attende, attende, 
attende, che la foca, che ha un udito finissimo, si 
mostri. Benchè questa caccia non sia emozionante, 
potete facilmente comprendere che l’attesa nell’im-
mobilità, dentro la fibbia, quando il termometro se-
gnerebbe forse quaranta gradi sotto zero, è la fatica 
più dura che un Inuit conosca. Quando una foca era 
presa, Kotuko, il cane, balzava avanti trascinandosi 
dietro la tirella e aiutava a trascinare il corpo fino 
alla slitta, dove gli altri cani, stanchi e affamati, at-
tendevano seduti e immusoniti, sottovento dietro 
un riparo di ghiaccio.
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Una foca non durava molto, poichè tutte le bocche 
del villaggio avevano diritto alla loro parte, e non 
si sciupava nè un osso, nè la pelle, ne un téndine. 
La carne che si voleva dare ai cani serviva ora per 
gli uomini, e Amoraq nutriva la muta con pezzi di 
vecchia pelle delle tende d’estate, raccapezzati sot-
to la panca che serviva da letto, ed i cani ululava-
no e ululavano, e quando si svegliavano ululavano 
ancora dalla fame. Si vedeva dalle lampade nelle 
capanne che la carestia era prossima. Nelle buone 
stagioni, quando il grasso era abbondante, la fiam-
ma delle lampade, a forma di navicella, era alta due 
piedi, gaia, oleosa e gialla. Adesso era appena sei 
pollici: Amoraq rituffava con gran cura il lucignolo 
di borraccina, quando una fiammella non vigilata 
divampava più ardita per un momento, e gli occhi di 
tutti i familiari seguivano la sua mano. L’orrore della 
carestia, lassù nei grandi freddi, non è tanto grande 
quanto quello di morire nelle tenebre. Tutti gli Inuit 
temono il buio, che incombe su di loro senza inter-
ruzione, sei mesi ogni anno, e quando le lampade 
sono basse nelle capanne, anche le menti degli abi-
tanti cominciano a vacillare ed a confondersi.
Ma il peggio doveva ancora venire.
I cani mal nutriti abbaiavano e ringhiavano nelle 
gallerie, fissando le stelle fredde e fiutando il vento 
gelido, tutte le notti. Quando cessavano di ulula-
re, il silenzio incombeva, solido e pesante come un 
mucchio di neve accumulato dal vento contro una 
porta, e gli uomini sentivano pulsare il sangue nelle 
orecchie e i tonfi sordi del cuore, che risuonavano 
fuori come i tamburi degli stregoni suonati attraver-
so le nevi. Una notte Kotuko, il cane, che era stato 
insolitamente restío sotto il finimento, saltò su, e 
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premette la testa contro il ginocchio di Kotuko. Ko-
tuko lo accarezzò, ma il cane continuò a spingere 
ciecamente avanti e a dar capate. Allora Kadlu si 
svegliò, strinse fra le mani la grossa testa lupina, 
e la fissò negli occhi vitrei. Il cane uggiolò come se 
avesse paura e tremò tutto fra i ginocchi di Kadlu. 
Il pelo gli si drizzò sul collo ed egli ringhiò come se 
qualche estraneo si fosse avvicinato alla porta; poi 
abbaiò allegramente, si rotolò per terra e si mise a 
mordicchiare lo stivale di Kotuko come un cucciolo.
— Che c’è? – disse Kotuko, poichè cominciava ad 
aver paura.
— È il male! – rispose Kadlu. – È il male dei cani! – 
Kotuko, il cane, alzò il muso e ululò di nuovo.
— Non ho mai visto questo! Che cosa farà? – do-
mandò Kotuko.
Kadlu si strinse un po’ nelle spalle, e attraversò la 
capanna per prendere la fiocina corta e aguzza. Il 
grosso cane lo guardò, ululò di nuovo e scappò via 
quatto quatto, giù per la galleria, dove gli altri cani 
si ritrassero a destra e a sinistra per lasciargli il 
passo libero. Quando fu fuori sulla neve, ricomin-
ciò ad abbaiare furiosamente, come se fosse sulla 
pesta d’un bue muschiato, e abbaiando e saltando 
e facendo ogni sorta di sgambetti, sparì dalla vista. 
Il suo male non era idrofobia, ma semplicemente 
pazzia. Il freddo, la fame, e soprattutto l’oscurità gli 
avevano sconvolto il cervello: e quando la terribile 
malattia dei cani comincia a mostrarsi in una muta, 
si diffonde come il fuoco. Il giorno di caccia seguen-
te, un altro cane si ammalò, e fu ucciso lì per lì da 
Kotuko, mentre mordeva e si dibatteva fra le tirelle. 
Poi il secondo cane nero, che era stato in altri tempi 
il capo muta, improvvisamente si mise ad abbaiare 
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dietro ad un’immaginaria traccia di renna, e quando 
fu sciolto dal pitù, si slanciò ad azzannare un blocco 
di ghiaccio, e fuggì via, come il suo capo fila, col fi-
nimento addosso. Dopo ciò nessuno voleva riportar 
fuori i cani. Ne avevano bisogno per qualche altra 
cosa, ed i cani lo sapevano; e benchè fossero legati 
e fosse portato loro da mangiare, avevano gli occhi 
pieni di disperazione e di paura. Per peggiorare le 
cose, le vecchie cominciarono a raccontar storie di 
fantasmi e a dire che avevano incontrato gli spiriti 
dei cacciatori morti quell’autunno, che avevano loro 
predetto ogni sorta di cose orribili.
Kotuko era più addolorato per la perdita del suo 
cane che per il resto, poichè, sebbene un Inu-
it mangi enormemente, sa anche digiunare. Ma la 
fame, l’oscurità, il freddo e l’esposizione all’intem-
perie fiaccarono le sue forze e cominciò a sentir voci 
dentro la testa ed a vedere con la coda dell’occhio 
gente che non c’era. Una notte, che s’era sciolto 
dalla fibbia dopo dieci ore d’attesa sopra una buca 
di foca «cieca» e ritornava barcollando al villaggio, 
esausto, e con la testa che gli girava, si fermò per 
appoggiare il dorso ad un macigno che era in bi-
lico sopra una cresta di ghiaccio e che rotolò giù 
pesantemente, e mentre Kotuko balzava di fianco 
per evitarlo, esso gli scivolò dietro scricchiolando e 
cigolando sul pendio gelato.
Non ci voleva altro per Kotuko. Egli era stato alle-
vato nella credenza che ogni roccia ed ogni maci-
gno racchiude il suo spirito abitatore (il suo inua), 
che era generalmente una specie di donna con un 
occhio solo chiamata tornaq, e che quando una tor-
naq intendeva aiutare un uomo, essa gli ruzzolava 
dietro, dentro la sua casa di pietra, e gli chiedeva se 
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volesse accettarla per suo spirito tutelare. (D’esta-
te, durante lo sgelo, le rocce ed i macigni appoggia-
ti ai ghiacci rotolano giù e scivolano dappertutto e 
si capisce così facilmente come sia sorta la creden-
za delle pietre viventi). Kotuko si sentiva pulsare il 
sangue negli orecchi come se l’era sentito pulsare 
tutto il giorno, e si immaginò che fosse la tornaq 
della pietra che gli parlasse. Prima di giungere a 
casa, era perfettamente convinto di aver avuto con 
essa una lunga conversazione, e siccome tutta la 
sua gente credeva che questo fosse possibilissimo, 
nessuno lo contradisse.
— Essa mi ha detto: «Io salto giù, salto giù dal mio 
posto sulla neve,», – gridava Kotuko con gli occhi 
infossati, curvandosi avanti nella semi-oscurità del-
la capanna. – Essa ha detto: «Io sarò la tua guida. 
Ti guiderò alle buone buche delle foche!». Domani 
andrò fuori e la tornaq mi guiderà.
Allora l’angekok, lo stregone del villaggio, entrò, e 
Kotuko raccontò la storia una seconda volta. E non 
perdette nulla dall’esser ripetuta.
— Segui le tornait (gli spiriti delle pietre), ed esse 
ci recheranno di nuovo da mangiare, – disse l’an-
gekok.
La ragazza venuta dal nord stava distesa da diversi 
giorni vicino alla lampada, mangiando pochissimo e 
parlanda anche meno; ma quando, la mattina se-
guente, Amoraq e Kadlu prepararono e attaccarono 
una piccola slitta a mano per Kotuko, e la caricarono 
di tutti gli istrumenti da caccia e di tanto grano e di 
tanta carne di foca gelata quanta potevano darglie-
ne, ella prese la fune con la quale si tirava la slitta e 
s’incamminò arditamente a fianco del ragazzo.
— La tua casa è la mia casa – ella disse, mentre la 



364

piccola slitta dai pattini d’osso scricchiolava e sob-
balzava dietro a loro nella paurosa notte artica.
— La mia casa è la tua casa, – rispose Kotuko, – ma 
credo che andremo insieme da Sedna.
Ora, Sedna è la Dea del Mondo-di-sotto, e gli Inuit 
credono che tutti quelli che muoiono debbono pas-
sare un anno nel suo orribile paese prima di anda-
re al Quadliparmiut, il Paese Felice, dove non gela 
mai e dove le renne grasse accorrono al semplice 
richiamo.
Per tutto il villaggio gli abitanti gridavano:
— Le tornait hanno parlato a Kotuko! Gli mostreran-
no i ghiacci liberi! Egli ci porterà di nuovo le foche!
Le loro voci furono ben presto inghiottite dalla fred-
da e vuota oscurità, e Kotuko e la ragazza, stretti 
spalla contro spalla, ora tiravano con tutta forza la 
slitta, ora la facevano scivolare accortamente sul 
ghiaccio, in direzione del Mare Polare. Kotuko in-
sisteva che la tornaq della pietra gli aveva detto di 
andare verso il nord, e così procedettero verso il 
nord, sotto Toktuqdjung, la Renna, quella costella-
zione che noi chiamiamo l’Orsa Maggiore.
Nessun europeo avrebbe potuto fare cinque miglia 
al giorno sopra i detriti del ghiaccio ed i cumuli in-
duriti dalle creste taglienti, ma quei due sapevano a 
meraviglia la girata di polso che occorre per far vol-
gere dolcemente la slitta intorno ad un hummock, 
la strappata che la fa scivolare lentamente sopra 
un crepaccio, e la forza esattamente necessaria per 
quei pochi colpi di fiocina tranquillamente misurati, 
che aprono un passaggio dove non c’è apparente-
mente via d’uscita.
La ragazza non diceva nulla, ma chinava la testa, 
e la lunga frangia della pelle di ghiottone del suo 
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cappuccio d’ermellino ondeggiava, spinta dal ven-
to, sulla larga faccia bruna. Il cielo sopra di loro 
era d’un nero intenso e vellutato, che sfumava in 
ocra lungo l’orizzonte, dove le grandi stelle ardeva-
no come lampade lungo le strade. Di tanto in tanto 
un’ondulazione verdastra di Aurora Boreale percor-
reva l’alta volta del cielo, palpitava come una ban-
diera e spariva, o una meteora solcava crepitando 
le tenebre, lasciandosi dietro una pioggia di scintil-
le. Allora, per un istante, la superficie increspata e 
solcata del ghiaccio appariva ai loro occhi come un 
ricamo di strani colori: rosso di rame e turchiniccio, 
ma sotto il solito chiarore delle stelle tutto ritornava 
d’un grigio gelido e uniforme. Il campo di ghiaccio, 
come vi ricorderete, era stato battuto e tormentato 
dalle bufere d’autunno, che l’avevano tutto scon-
volto come un terremoto. V’erano gole e burroni e 
buche come cave di breccia, blocchi e frammenti 
di ghiaccio che s’erano risaldati al suolo del campo 
originale; macchie di ghiacci vecchi e neri che erano 
spinti sotto il campo da qualche tempesta e poi ri-
sospinti alla superficie, blocchi di ghiacci rotondeg-
gianti, spigoli dentellati come seghe, scavati dalla 
neve spinta dal vento, e depressioni larghe trenta o 
quaranta acri, a cinque o sei piedi di profondità dal 
resto del campo di ghiaccio. Anche a breve distanza
quegli ammassi si sarebbero potuti scambiare per 
foche o trichechi, slitte rovesciate o spedizioni di 
cacciatori o anche per lo stesso Grande Orso Bianco 
Fantasma dalle Dieci Zampe, ma nonostante que-
ste fantastiche parvenze, che sembravano tutte sul 
punto di animarsi di vera vita, non s’udiva alcun 
rumore e nemmeno la più lontana eco d’un rumo-
re. E attraverso questo silenzio e attraverso questa 
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desolazione, dove improvvisi bagliori palpitavano e 
si spegnevano subitamente, la slitta ed i due che 
la trascinavano passavano come fantasmi in un in-
cubo, – un incubo della fine del mondo, al limite 
estremo del mondo.
Quando erano stanchi, Kotuko faceva quello che i 
cacciatori chiamano una «mezza casa», una picco-
lissima capanna di neve entro cui si rannicchiavano 
stretti stretti con la lampada da viaggio e cercavano 
di intiepidire la carne di foca gelata. Quando aveva-
no dormito, la marcia ricominciava; trenta miglia al 
giorno per avanzare di cinque miglia verso il nord. 
La ragazza era sempre molto taciturna, ma Kotuko 
brontolava fra sè e sè e prorompeva in canzoni che 
aveva imparato nella «Casa del Canto», – canzoni 
d’estate e della renna e del salmone, – tutte ma-
ledettamente fuori di luogo in quella stagione. Egli 
affermava di udire la tornaq che gli brontolava die-
tro, e si slanciava pazzamente contro un hummock, 
agitando le braccia e urlando minacciosamente. Ko-
tuko era quasi come pazzo, ma la ragazza era si-
cura che egli fosse guidato dal suo spirito tutelare 
e che tutto sarebbe andato a finir bene. Ella non fu 
sorpresa quando, al termine della quarta marcia, 
Kotuko, i cui occhi fiammeggiavano come globi di 
fuoco, le disse che la tornaq li seguiva attraverso 
la neve, sotto la forma di un cane a due teste. La 
ragazza guardò nella direzione indicata da Kotuko e 
le parve che qualcosa scivolasse dentro un crepac-
cio. Non era certamente una figura umana, ma tutti 
sapevano che le tornait preferiscono apparire sotto 
forma d’orso, di foca o di altri animali.
Poteva essere lo stesso Orso Bianco Fantasma dalle 
Dieci Zampe o qualunque altra cosa, perchè Kotuko 
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e la ragazza erano talmente indeboliti dalla fame, 
che non potevano fidarsi dei loro occhi. Non aveva-
no preso niente nelle tagliole e non avevano visto 
traccia di selvaggina da quando avevano lasciato il 
villaggio; le loro provviste non sarebbero state suf-
ficienti per un’altra settimana e una bufera s’avvi-
cinava. Una tempesta polare infuria per dieci giorni 
senza interruzione e per tutto il tempo che dura, il 
trovarsi fuori vuol dire morte certa. Kotuko costruì 
una casetta di neve, grande abbastanza per con-
tenere la slitta (non è mai prudente separarsi dai 
viveri), e mentre assestava l’ultimo blocco irregola-
re di ghiaccio, che formava la chiave di vôlta della 
copertura, vide una Cosa che lo guardava da una 
piccola scogliera di ghiaccio mezzo miglio lontano. 
L’atmosfera era un po’ velata, e quella Cosa pareva 
lunga una quarantina di piedi ed alta una diecina, 
con una coda d’una ventina e una forma dai contor-
ni tremolanti. Anche la ragazza la vide, ma invece 
di urlare dalla paura disse calma:
— Quello è Quiquern. Che accadrà poi?
— Parlerà a me, – disse Kotuko, ma il coltello da 
neve gli tremò nella mano mentre parlava, perchè, 
per quanto un uomo possa lusingarsi di avere pro-
pizî gli spiriti strani e orribili, è raro che voglia esser 
preso proprio in parola. Quiquern, è il fantasma di 
un gigantesco cane sdentato e senza pelo, che si 
crede viva nell’estremo nord e vada girando per il 
paese quando sta per accadere qualche cosa. Pos-
sono essere avvenimenti piacevoli o spiacevoli, ma 
anche gli stregoni preferiscono non parlare di Qui-
quern. Esso fa impazzire i cani; come l’Orso Fan-
tasma ha molte paia di zampe, sei o otto, quella 
Cosa, che saltellava su e giù entro la nebbia, aveva 
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più zampe di quelle che fossero necessarie ad un 
cane vero.
Kotuko e la ragazza si rannicchiarono stretti stretti 
e in tutta fretta nella loro capanna: Naturalmente, 
se Quiquern avesse voluto acciuffarli, avrebbe po-
tuto mandare in frantumi il tetto sopra la loro testa, 
ma l’idea di aver un muro di neve dello spessore 
d’un piede fra loro e l’oscurità paurosa li riconforta-
va molto. La bufera scoppiò con un urlo del vento 
simile al fischio d’una locomotiva, e durò tre giorni 
e tre notti, sempre con uguale intensità e senza un 
istante di requie. Essi alimentavano la lampada di 
pietra tra i loro ginocchi e mangiucchiavano la car-
ne di foca appena intiepidita, osservando la fuliggi-
ne nera che s’accumulò sul soffitto per settantadue 
lunghissime ore. La ragazza fece il conto dei viveri 
che restavano nella slitta; la provvista poteva ba-
stare due giorni, e Kotuko si mise ad esaminare le 
punte di ferro ed i legami di tendini di renna della 
fiocina per le foche e del giavellotto per gli uccelli. 
Non c’era altro da fare.
— Andremo da Sedna presto... prestissimo, – sus-
surrò la ragazza. – Fra tre giorni ci stenderemo e ce 
ne andremo. Non farà niente per noi la tua tornaq? 
Cantale una canzone di angekok per farla venir qui.
Allora egli cominciò a cantare in un tono acuto, si-
mile ad un ululato, canti magici, e la bufera lenta-
mente si calmò. Nel bel mezzo della canzone, la 
ragazza trasalì, poggiò la mano, coperta dal mezzo 
guanto, e poi la testa, contro il suolo di ghiaccio 
della capanna; Kotuko seguì il suo esempio e tutti 
e due rimasero inginocchiati a fissarsi negli occhi 
intensamente, ad ascoltare con ogni nervo teso. 
Poi egli staccò una striscia sottile di osso di balena 
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dall’orlo d’una tagliola da uccelli, che era posata sul-
la slitta, e dopo averla raddrizzata, la ficcò diritta in 
un forellino del ghiaccio, fissandovela con la mano 
guantata. Era aggiustata delicatamente quasi come 
l’ago d’una bussola, ed ora, invece di ascoltare, essi 
osservavano. L’asticciuola sottile tremò un istante, 
quasi impercettibilmente, poi vibrò continuamente 
per alcuni secondi, si fermò e vibrò di nuovo, que-
sta volta accennando verso un altro punto dell’oriz-
zonte.
— Troppo presto! – disse Kotuko. – Qualche grande 
campo di ghiaccio s’è spezzato all’estremità, molto 
lontano di qui.
La ragazza indicò l’asticciuola e crollò il capo.
— È la grande rottura dei ghiacci, – disse. – Metti 
l’orecchio al suolo di ghiaccio. Si sentono gli urti.
Quando, quella volta, s’inginocchiarono, udirono 
stranissimi brontolii soffocati e colpi che sembra-
vano battuti sotto i loro piedi. A volte pareva che 
ci fosse un cucciolo cieco che guaiolasse sopra la 
lampada, poi, come se una pietra fosse arrotata sul 
ghiaccio duro, poi di nuovo come un rullo soffocato 
di tamburi, ma tutti questi suoni lontani e rimpiccio-
liti, come se venissero da molto lontano, suonati da 
un piccolo corno da caccia.
— Non andremo da Sedna distesi, – disse Kotuko. 
– È la rottura dei ghiacci. La tornaq ci ha ingannati. 
Dobbiamo morire.
Tutto questo può sembrare abbastanza assurdo, 
ma i due correvano un serio pericolo. I tre giorni 
di burrasca avevano fatto rifluire le acque profonde 
della Baia di Baffin verso il sud e le avevano fat-
te rigurgitare contro l’orlo della vasta regione dei 
ghiacci che si stende dall’Isola di Beylot verso oc-
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cidente. Inoltre, la forte corrente che parte dallo 
Stretto di Lancaster trascinava con sè una distesa 
di miglia e miglia di quello che si chiama il pack-i-
ce, ghiaccio agglomerato e irregolare che non s’è 
gelato in campi; e questo pack bombardava il floe 
nello stesso tempo che la marea e il gonfiarsi del 
mare sconvolto dalla tempesta lo corrodevano e mi-
navano sotto. Quello che Kotuko e la ragazza ave-
vano udito, stando in ascolto, era la debole eco di 
quella battaglia trenta o quaranta miglia lontana. 
L’asticciuola rivelatrice vibrava per la ripercussione 
di quegli urti lontani.
Ora, come dicono gli Inuit, quando una buona volta 
il ghiaccio si risveglia dopo il suo lungo sonno in-
vernale, non si sa quel che può accadere, perchè il 
ghiaccio solido del campo muta di forma quasi con 
la rapidità d’una nube. La bufera era evidentemente 
una bufera di primavera arrivata innanzi tempo, e 
tutto era possibile.
Tuttavia i due giovani si sentirono intimamente più 
contenti di prima. Se il campo si spezzava, non c’e-
ra più da attendere e da soffrire. Spirito, folletti e 
stregoni si aggirano sui ghiacci sconvolti, ed essi 
avrebbero potuto trovarsi all’ingresso del paese di 
Sedna, fianco a fianco con ogni sorta di esseri so-
prannaturali, ancora nel calore della loro esaltazio-
ne. Quando lasciarono la capanna, dopo la bufera, 
il frastuono all’orizzonte cresceva d’intensità ed il 
ghiaccio molle gemeva e ronzava tutt’intorno.
— Sta ancora ad aspettarci, – disse Kotuko.
Sulla sommità di un hummock era accovacciata la 
Cosa dalle otto zampe, che avevano vista tre giorni 
prima, e ululava orribilmente.
— Seguiamola, – disse la ragazza. – Può darsi che 
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conosca una via che non conduce da Sedna, – ma 
barcollò dalla debolezza mentre prendeva la corda 
per tirare la slitta.
La Cosa si mosse lentamente e malagevolmente, 
lungo le creste, dirigendosi sempre verso la terra ad 
occidente, ed essi la seguirono, mentre il brontolio 
di tuono all’estremità del campo di ghiaccio rim-
bombava sempre più vicino. Il margine del floe era 
spaccato e solcato di crepacci in tutte le direzioni, 
per tre o quattro miglia verso terra, e grandi blocchi 
di ghiaccio, di dieci piedi di spessore e d’una super-
ficie che andava da pochi metri quadrati a venti acri, 
si urtavano, si inabissavano e si risollevavano l’un 
sull’altro e ripiombavano sul campo ancora intatto, 
in preda al rigurgito delle onde burrascose che li 
sospingeva, li scrollava schiumeggiando in mezzo 
a loro. Questi arieti di ghiaccio erano, per così dire, 
l’avanguardia d’un esercito che il mare lanciava con-
tro il floe. Il fracasso incessante, prodotto dall’urto 
di questi blocchi, copriva quasi il suono lacerante 
dei lastroni di pack-ice sospinti tutti interi sotto il 
floe, come carte da gioco cacciate in fretta sotto 
un tappeto. Dove l’acqua era bassa, questi lastro-
ni s’ammucchiavano l’un sull’altro, finchè quello più 
sotto toccava il fango del fondo, a cinquanta piedi di 
profondità, e il mare scolorito si alzava tra sponde di 
ghiaccio fangoso, finchè la pressione crescente fini-
va per risospingere tutto più avanti. Oltre il floe ed 
il pack- ice, la bufera e le correnti trascinavano veri 
bergs, montagne di ghiaccio natanti, staccate dalle 
coste della Groenlandia o dalla riva settentriona-
le della Baia di Melville. Avanzavano pesantemente 
e maestosamente, facendo schiumeggiare le onde 
tutt’intorno, contro il floe, come una flotta a gonfie 
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vele dei tempi antichi. Ma un iceberg, che pareva 
dovesse spazzare ogni cosa davanti a sè, si arena-
va miseramente, girava su se stesso e si rotolava 
entro un rimescolío di spuma e di fango, lanciando 
tutt’intorno spruzzi gelati, mentre un altro, molto 
più piccolo e più basso, squarciava il floe piatto, e vi 
si incastrava, ributtando tonnellate di frammenti da 
una parte e dall’altra e aprendosi un passaggio lun-
go un miglio, prima di arrestarsi. Alcuni piombava-
no come spade, aprendo canali dagli argini taglienti 
e irregolari, e altri si frantumavano in una pioggia di 
blocchi pesanti ventine di tonnellate ciascuno, che 
rotolavano stridendo fra gli hummocks. Altri poi, 
appena toccato il fondo, balzavano su tutt’interi 
fuori dell’acqua e si contorcevano come in preda al 
dolore e ricadevano pesantemente sul fianco, e le 
onde sferzanti li ricoprivano. Fin dove giungeva lo 
sguardo, lungo tutto il limite settentrionale del floe, 
non si scorgeva altro che questo accavallarsi e af-
follarsi di ghiacci che si piegavano, si saldavano e si 
inarcavano assumendo tutte le forme possibili. Da 
dove si trovavano Kotuko e la ragazza non si vede-
va se non un’inquietante avanzata, che, ondeggian-
do e strisciando, s’avvicinava all’orizzonte sempre 
più verso di loro ogni momento, ed essi udivano 
lontano lontano, in direzione della terra, attraverso 
la nebbia folta, un rombo profondo come di artiglie-
rie. Quello significava che il floe veniva battuto e 
frantumato contro le scogliere di ferro dell’Isola di 
Beylot, la terra che si trovava a sud, dietro di loro.
— Questo non è mai accaduto, – disse Kotuko guar-
dando istupidito. – Non è la stagione, questa. Com’è 
possibile che il floe si spezzi ora?
— Segui quella! – gridò la ragazza indicando la Cosa 
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che, un po’ zoppicando, un po’ correndo, fuggiva 
pazzamente davanti a loro.
La seguirono trascinando la slitta, mentre l’avanza-
ta fragorosa dei ghiacci si avvicinava sempre più. 
Finalmente i campi di ghiaccio intorno a loro, si 
spaccarono con tante fenditure che si irradiavano a 
stella e si aprivano e richiudevano come bocche di 
lupi. Ma dove la Cosa s’era fermata, sopra un mon-
ticello di vecchi blocchi di ghiaccio sparsi, alto una 
cinquantina di piedi, niente si muoveva. Kotuko si 
slanciò innanzi disperatamente, trascinando dietro 
la ragazza, e strisciò fino alla base del monticello. 
Il fragore dei ghiacci cresceva sempre più intorno 
a loro, ma la piccola altura resisteva immobile, e, 
mentre la ragazza lo guardava, egli stese il braccio 
destro in alto ed in fuori, col gesto che fra gli Inu-
it indica la terra sotto forma di un’isola. La Cosa 
zoppicante sulle otto zampe li aveva condotti sulla 
terra, sopra un isolotto dalle sponde sabbiose e dal 
culmine granitico davanti alla costa, così cerchiato, 
chiuso e nascosto dai ghiacci, che nessun uomo l’a-
vrebbe distinto dal floe, ma con una base di terra 
solida e non di ghiaccio mobile. Il frantumarsi ed il 
rimbalzare dei campi di ghiaccio, che vi si arenaro-
no e scheggiarono contro, ne segnavano i contorni, 
ed un provvido banco di sabbia si protendeva verso
settentrione, rovesciando l’impeto dei ghiacci più 
pesanti, proprio come il vomere rovescia da un lato 
la terra grassa. C’era pericolo naturalmente che 
qualche campo di ghiaccio, fortemente costretto, 
potesse sbalzare sulla spiaggia e tagliar via di netto 
la cima dell’isolotto, ma questo non impensierì Ko-
tuko e la ragazza, quando costruirono la loro casa 
di neve e cominciarono a mangiare, mentre udiva-
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no i ghiacci martellare la spiaggia e rimbalzar via. 
La Cosa era sparita, e Kotuko parlava con grande 
animazione del suo potere sugli spiriti, accovacciato 
intorno alla lampada. Nel bel mezzo di questi suoi 
ragionamenti insensati, la ragazza cominciò a ride-
re, dondolandosi avanti e indietro.
Dietro le sue spalle, strisciando pian piano dentro 
la capanna, s’erano insinuate due teste, una gial-
la ed una nera, che appartenevano a due dei più 
mortificati e vergognosi cani che si siano mai visti. 
Kotuko, il cane, era uno e il capo muta nero, l’altro. 
Ambedue erano grassi e ben pasciuti e guariti della 
loro pazzia, ma accoppiati insieme in modo strano. 
Quando il capofila nero era scappato, vi ricorderete, 
(aveva ancora il finimento addosso), doveva aver 
incontrato Kotuko, il cane, e aver ruzzato ed essersi 
azzuffato con lui, poichè il cappio della spalla s’era 
impigliato al collare di fili di rame intrecciati di Ko-
tuko, e s’era serrato stretto in modo che nessuno 
dei due cani poteva arrivare alla tirella per roderla 
coi denti e staccarla, ma ognuno dei due era rima-
sto legato per il collo al compagno. Questo, unito 
alla libertà di cacciare per conto loro, doveva averli 
aiutati a guarire dalla pazzia; essi apparivano infatti 
molto tranquilli.
La ragazza spinse le due bestie vergognose verso 
Kotuko, e singhiozzando dal gran ridere, gridò: — 
Ecco Quiquern che ci ha condotti sul terreno sicuro. 
Guarda le otto zampe e le due teste!
Kotuko li liberò tagliando la cinghia, ed i cani gli si 
buttarono fra le braccia, il giallo e il nero insieme, 
sforzandosi di fargli capire che erano tornati in sè. 
Kotuko li palpò sulle costole che erano rotondeg-
gianti e ben ricoperte di carne.
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— Hanno trovato da mangiare, – disse sogghignan-
do. – Non credo che andremo da Sedna così presto. 
La mia tornaq me li ha mandati. Sono guariti com-
pletamente.
Appena ebbero finito di fare le feste a Kotuko, le 
due bestie, che erano state obbligate a dormire, a 
mangiare ed a cacciare insieme, si slanciarono alla 
gola l’una dell’altra e vi fu una bella battaglia nella 
casa di neve.
— I cani che non hanno mangiato non si azzuffano, 
– disse Kotuko. – Hanno trovato le foche. Dormia-
mo. Troveremo da mangiare.
Quando si svegliarono, c’era il mare libero lungo 
la spiaggia settentrionale dell’isola, e tutti i ghiac-
ci spaccati erano stati spinti verso terra. Il primo 
rumore della risacca è una delle cose più deliziose 
agli orecchi d’un Inuit, poichè esso vuol dire che 
la primavera è in cammino. Kotuko e la ragazza si 
presero per le mani e sorrisero; il fragore alto e di-
stinto dei marosi fra i ghiacci faceva tornare loro in 
mente la stagione del salmone e delle renne e l’odo-
re dei salici in fiore. E mentre guardavano, il mare 
ricominciava a gelarsi alla superficie fra i lastroni 
di ghiaccio galleggianti, poichè il freddo era inten-
so, ma all’orizzonte si irradiava un largo bagliore 
rossastro: la luce del sole ancora sotto l’orizzonte. 
Pareva piuttosto d’udirlo sbadigliare nel sonno più 
che vederlo levarsi, ed il bagliore durò soltanto po-
chi minuti, ma era il segno del mutamento della 
stagione. Essi sentivano che nulla poteva alterarne 
il corso.
Kotuko trovò fuori i cani che si azzuffavano sopra 
una foca uccisa allora; essa aveva seguíto il pesce 
che la burrasca mette sempre in subbuglio. Era la 
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prima di qualche ventina o trentina di foche che 
salirono sull’isola nel corso della giornata, e, finchè 
il mare non fu tutto gelato e compatto, si videro 
centinaia di nere teste aguzze che se la godeva-
no nell’acqua libera del bassofondo, galleggiando in 
mezzo ai ghiacci fluttuanti.
Fu delizioso rimangiare il fegato di foca, riempire 
le lampade di grasso senza risparmio e guardare 
la fiamma divampare alta tre piedi, ma appena il 
ghiaccio fu di nuovo spesso da reggere, Kotuko e 
la ragazza caricarono la slitta e fecero tirare ai due 
cani come non avevano mai tirato in vita loro, poi-
chè avevano paura che qualche cosa fosse accadu-
to nel loro villaggio. Il tempo era sempre pessimo, 
ma è più facile trascinare una slitta carica di buone 
provviste che cacciare affamati. Essi lasciarono ven-
ticinque carcasse di foche sepolte nel ghiaccio della 
spiaggia, pronte per essere mangiate, e s’affretta-
rono a tornare presso la loro gente. I cani trovarono 
la strada appena Kotuko fece loro capire quello che 
desideravano, e benchè non vi fosse alcuna traccia, 
dopo due giorni abbaiavano già all’entrata del vil-
laggio di Kadlu. Soltanto tre cani risposero; gli altri 
erano stati divorati e le case eran quasi buie. Ma 
quando Kotuko gridò: «Ojo!» (carne lessa) alcune 
voci deboli risposero, e quando fece l’appello del 
villaggio, nome per nome, non risultarono assenti.
Un’ora dopo, le lampade sfiaccolavano nella capan-
na di Kadlu, l’acqua di neve si scaldava, le pento-
le cominciavano a cantare e la neve gocciolava dal 
soffitto, mentre Amoraq preparava il pasto per tutto 
il villaggio, e il bimbo succiava un pezzo di grasso 
succolento ed i cacciatori, lentamente e metodica-
mente, si riempivano ben bene di carne di foca. Ko-
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tuko e la ragazza raccontarono la loro storia. I due 
cani stavano accucciati tra di loro, e ogni volta che 
udivano il loro nome, drizzavano un orecchio cia-
scuno e prendevano un’aria mortificata. Gli Inuit di-
cono che quando un cane è impazzito ed è guarito è 
al sicuro contro qualunque nuovo attacco del male.
— Così la tornaq non ci ha dimenticati, – disse Ko 
tuko. – La bufera soffiava, il ghiaccio si ruppe e le 
foche inseguirono il pesce spaventato dalla tempe-
sta. Ora, le nuove buche delle foche sono a meno di 
due giornate di distanza. I migliori cacciatori vada-
no domani e riportino le foche che ho ammazzate, 
venticinque foche che sono seppellite nel ghiaccio. 
Quando avremo mangiato quelle, seguiremo tutti le 
foche sul floe.
— E voi, che cosa fate? – domandò lo stregone del 
villaggio con lo stesso accento rispettoso che usava 
verso Kadlu, il più ricco dei Tanunirmiut.
Kotuko guardò la ragazza venuta dal Nord e rispose 
calmo:
— Noi costruiremo una casa. – Accennò verso il lato 
nord-ovest della casa di Kadlu, poichè quella è la 
direzione in cui vivono sempre i figli e le figlie che 
si sposano.
La ragazza volse le mani con le palme in alto, scrol-
lando tristemente la testa. Ella era una straniera, 
raccolta morente di fame, e non poteva portar nien-
te per metter su casa.
Amoraq saltò su dalla panca su cui sedeva e co-
minciò ad ammucchiare roba nel grembo della fan-
ciulla; lampade di pietra, raschiatoi di ferro per le 
pelli; pentole di latta, pelli di renna orlate con denti 
di bue muschiato, e veri e propri aghi da vela come 
ne adoperano i marinai; la dote più bella che mai 
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fosse data sul limite estremo del Circolo Artico, e la 
fanciulla del Nord chinò la testa fino a toccar terra.
— Anche questi! – disse Kotuko ridendo e indicando 
i due cani che strofinavano il muso freddo sulla fac-
cia della ragazza.
— Ah! – disse l’angekok tossendo con aria d’im-
portanza, come dopo matura riflessione. – Appena 
Kotuko lasciò il villaggio, io mi recai nella casa del 
Canto, e cantai magia. Cantai le lunghe notti e invo-
cai lo Spirito della Renna. Il mio canto fece soffiare 
la bufera che fece rompere il ghiaccio, e spinse i 
due cani verso Kotuko, quando il ghiaccio gli avreb-
be frantumato le ossa. Il mio canto attrasse le fo-
che dietro il ghiaccio infranto. Il mio corpo giaceva 
immobile nel quaggi, ma il mio spirito correva per il 
ghiaccio e guidava Kotuko ed i cani in tutte le loro 
azioni. Io l’ho fatto.
Tutti erano sazi e assonnati, cosicchè nessuno lo 
contraddisse; e l’angekok si servì ancora un altro 
bel pezzo di carne lessa e si stese per dormire con 
gli altri nella casa tepida, ben rischiarata e graveo-
lente d’olio.

. .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

. . . . . . . . 

Ora Kotuko, che disegnava molto bene alla maniera 
degli Inuit, graffì le scene di tutte queste avventure 
sopra una lunga e liscia lastra d’avorio che aveva un 
foro ad una estremità. Quando egli e la ragazza an-
darono a nord, alla Terra di Ellesmere, nell’anno del 
Meraviglioso Inverno Libero, lasciò la storia illustra-
ta a Kadlu, che la perdette tra i ciottoli, quando la 
sua slitta si ruppe un’estate sulla spiaggia del Lago 
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Netilling a Nikosiring, e là un Inuit del Lago la trovò 
la primavera seguente e la vendette ad uno di Imi-
gen che faceva l’interprete a bordo di una baleniera 
dello Stretto di Cumberland, e questi la rivendet-
te ad Hans Olsen, che diventò poi quartiermastro 
a bordo di un grande piroscafo che trasportava i 
turisti al Capo Nord in Norvegia. Finita la stagio-
ne dei turisti, il piroscafo fece servizio da Londra 
all’Australia, con scalo Ceylon, e qui Olsen vendette 
la tavoletta d’avorio ad un gioielliere cingalese per 
due zaffiri falsi. Io la trovai poi in mezzo a delle an-
ticaglie in una bottega di Colombo, e l’ho tradotta 
dal principio alla fine.
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ANGUTIVUN TINA

Questa è una traduzione molto libera della canzone «Il 
Ritorno del Cacciatore», come gli uomini solevano can-
tarla, finita la caccia alle foche. Gli Inuit ripetono sempre 
le stesse cose molte volte.

I nostri guanti sono induriti dal sangue gelato, Le nostre 
pellicce, dal nevischio,
Mentre tornavamo con la foca – la foca! Dall’estremo 
lembo del campo di ghiaccio.

Au jana! Aua! Oha! Haq!
E la muta dei cani abbaianti va,
E le lunghe fruste schioccano; e gli uomini tornano
Dall’estremo lembo del campo di ghiaccio!

Noi abbiamo inseguito la foca fino al suo nascondiglio 
L’abbiamo sentita grattare sotto il ghiaccio,
Abbiamo messo il segnale e siamo rimasti in agguato 
vicino, Sull’estremo lembo del campo di ghiaccio.

Abbiamo alzato la nostra fiocina quando è salita a respi-
rare, Abbiamo vibrato il colpo in basso... così!
E l’abbiamo giocata così, e l’abbiamo uccisa così, Sull’e-
stremo lembo del campo di ghiaccio.

I nostri guanti sono incollati pel sangue gelato, I nostri 
occhi pel nevischio;
Ma torniamo di nuovo dalle nostre spose, Dall’estremo 
lembo del campo di ghiaccio!

Au jana! Aua! Oha! Haq!
E la muta abbaiante dei cani va,
E le spose odono le voci dei loro uomini che tornano, 
Dall’estremo lembo del campo di ghiaccio.
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I CANI ROSSI

Per le nostre splendide notti bianche, – per le notti delle 
corse veloci, Belle scorrerie lontane, buone cacce, sicure 

astuzie!
Per i puri effluvii dell’alba, prima che la rugiada vapori!

Per le corse nella nebbia e per la selvaggina levata!
Per l’urlo dei nostri compagni, quando il Sambhur s’è 

rivoltato e
attende sulla difensiva! Per il rischio e per la zuffa nella 

notte!
Per il sonno alla bocca della tana durante il giorno... È 

deciso, corriamo a combattere.
 Abbaia! o abbaia!

Fu dopo l’invasione della Jungla che incominciò il 
periodo più bello della vita di Mowgli. Egli si sentiva 
la coscienza tranquilla di chi ha pagato un giusto 
debito; e tutta la Jungla gli era amica, perchè tutta 
la Jungla aveva paura di lui.
Le cose che egli fece, vide e udì, quando vagava da 
un popolo all’altro, con o senza i suoi quattro com-
pagni, formerebbero molti e molti racconti, ciascu-
no lungo quanto questo. Così non saprete mai come 
incontrò e fuggì l’Elefante Pazzo di Mandla, che am-
mazzò ventidue bovi, che tiravano undici carri di 
monete d’argento destinati al Tesoro del Governo, e 
sparpagliò le rupie lucenti nella polvere; come com-
battè contro Jacala, il Coccodrillo, tutta una lunga 
notte nelle Paludi del Nord e spezzò il coltello da 
caccia sulle piastre dorsali del mostro; come trovò 
un altro coltello più lungo, attaccato al collo d’un 
uomo che era stato ucciso da un cignale, e come 
inseguì quel cignale e lo uccise per pagare il giusto 
compenso del coltello; come durante la Grande Ca-
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restia fu preso in mezzo da un’emigrazione di cervi 
e fu quasi calpestato a morte nella fuga dei bran-
chi infuriati; come salvò Hathi, il Silenzioso, da un 
trabocchetto che aveva un palo aguzzo confitto nel 
fondo, e come il giorno seguente egli stesso cadde 
dentro un’ingegnosa trappola da leopardo e come 
Hathi ruppe le grosse sbarre di legno che lo im-
prigionavano; come munse le bufale selvatiche nei 
pantani e come...
Ma raccontiamo una storia alla volta. Papà Lupo e 
Mamma Lupa morirono e Mowgli rotolò un grosso 
macigno contro la bocca della caverna e cantò la 
Canzone della Morte per loro. Baloo diventò molto 
vecchio e irrigidito, ed anche Bagheera, che aveva 
i nervi d’acciaio ed i muscoli di ferro, parve diven-
tata più lenta nell’uccidere. Akela, dalla vecchiaia, 
era diventato di grigio bianco immacolato, aveva 
le costole sporgenti e si muoveva come se fosse 
fatto di legno, e Mowgli ammazzava per lui. Ma i 
lupacchiotti, i figli del Branco disperso di Seeonee, 
crescevano vigorosi, e quando ce ne furono una 
quarantina cinquenni, liberi e dai piedi senza pelo, 
Akela consigliò loro di riunirsi in branco, di ubbidire 
alla Legge e di correre sotto un capo come si con-
veniva al Popolo Libero.
Su questo argomento Mowgli non dette consigli di 
sorta, poichè, come disse, aveva mangiato le frutta 
acerbe e riconosceva l’albero da cui pendevano; ma 
quando Phao, figlio di Phaona (suo padre era il Bat-
titore Grigio al tempo del comando di Akela) si con-
quistò, battendosi, il comando del Branco secondo 
la Legge della Jungla, e quando i vecchi richiami e le 
vecchie canzoni risuonarono di nuovo sotto le stel-
le, Mowgli si recò alla rupe del Consiglio per amore 
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dei suoi ricordi. Se gli piaceva parlare, il Branco at-
tendeva finchè non aveva finito, ed egli sedeva al 
fianco di Akela sulla rupe sopra Phao. Quelli furono 
tempi di belle cacce e di buone dormite. Nessuno 
straniero osava penetrare nella Jungla che appar-
teneva alla gente di Mowgli, come chiamavano il 
Branco, ed i giovani lupi crescevano grossi e robusti 
e v’erano molti cuccioli da condurre alla presenta-
zione. Mowgli assisteva sempre alla presentazione 
dei cuccioli, poichè si ricordava la notte in cui una 
pantera nera aveva portato un bimbo bruno e nudo 
al branco, ed il lungo grido «Guardate! Guardate 
bene, o Lupi!» gli faceva palpitare il cuore di stra-
ne emozioni. Altrimenti era lontano nella Jungla ad 
assaggiare, toccare, vedere o sentire cose sempre 
nuove.
Una sera, al crepuscolo, mentre trotterellava attra-
verso la collina per portare ad Akela la metà d’un 
capriolo che aveva ucciso, seguíto dai suoi quattro 
lupi, che lo seguivano pian piano alle calcagna, az-
zuffandosi e capitombolando l’uno addosso all’altro 
di tanto in tanto, per la pura gioia di sentirsi vivi, 
udì un grido che non aveva più udito dai brutti tem-
pi di Shere Khan. Era quello che nella Jungla si chia-
ma il Pheeal; una specie di grido acuto che manda 
lo sciacallo quando caccia dietro la tigre o quando 
c’è grossa selvaggina in giro. Se potete immaginare 
un miscuglio di odio, di trionfo, di paura e di dispe-
razione, il tutto percorso da una nota di scherno, vi 
farete un’idea del Pheeal, che salì, calò, ondeggiò e 
tremolò lontano lontano, attraverso la Waingunga. 
I quattro lupi cominciarono a drizzare il pelo ed a 
rugliare. La mano di Mowgli corse al coltello ed egli 
pure s’arrestò come impietrito.
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— Non c’è nessuno Striato che osi ammazzare da 
queste parti, – disse alla fine.
— Questo non è l’urlo del Battistrada, – rispose Fra-
tello Bigio. – È qualche grossa preda. Ascolta!
L’urlo proruppe di nuovo, mezzo singhiozzante e 
mezzo sghignazzante, modulato come se lo Scia-
callo avesse avuto molli labbra umane. Allora Mow-
gli mandò un respiro profondo e corse alla Rupe 
del Consiglio, raggiungendo lungo la strada lupi del 
Branco che si affrettavano per la stessa via. Phao 
ed Akela erano insieme sulla Rupe, e sotto di loro, 
con ogni nervo teso, stavano accucciati gli altri. Le 
madri ed i cuccioli galoppavano verso le tane, poi-
chè, quando risuona l’urlo del Pheeal, non è pru-
dente per i più deboli restar fuori.
Non si udiva che il gorgoglío della Waingunga nel 
buio e la brezza della sera che faceva stormire le 
cime degli alberi, finchè, improvvisamente, dall’al-
tra sponda del fiume, giunse il richiamo di un lupo. 
Non era un Lupo del Branco, perchè questi erano 
tutti riuniti intorno alla Rupe. Il grido si mutò in un 
lungo abbaio disperato; e «Dhole!», diceva, «Dho-
le! Dhole! Dhole!». Dopo pochi minuti, udirono delle 
zampe affaticate sulle rocce, e un lupo scarno, tutto 
gocciolante d’acqua, coi fianchi rigati di rosso, la 
zampa destra anteriore penzoloni, inservibile, e le 
mascelle bianche di bava, si gettò in mezzo al cer-
chio e cadde senza fiato ai piedi di Mowgli.
— Buona caccia! Chi è il tuo capo? – chiese Phao 
gravemente.
— Buona caccia! Won-tolla io sono, – fu la risposta. 
Intendeva dire che era un lupo isolato, che prov-
vedeva per sè, per la sua compagna e per i suoi 
cuccioli, vivendo in qualche tana solitaria. Won-tol-
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la significa indipendente, uno che vive fuori d’ogni 
branco. Mentre ansava, si vedeva il gran palpito af-
frettato del suo cuore che lo scuoteva tutto avanti 
e indietro.
— Che c’è in moto? – chiese Phao, poichè questa 
è la domanda che fa tutta la Jungla dopo il Pheeal.
— Il dhole, il dhole del Dekkan, il Cane Rosso, l’«Uc-
cisore»! Sono risaliti al nord dal sud, dicendo che 
il Dekkan è vuoto di selvaggina e uccidendo lungo 
la strada. Quando questa luna era nuova, eravamo 
in quattro con me, la mia compagna e tre cuccio-
li sulle praterie, che ci nascondevamo per levare 
il capriolo, come si usa fra noi delle pianure aper-
te. A mezzanotte li udii tutti insieme abbaiare sulla 
pesta, alla prima brezza dell’alba li trovai stecchiti 
sull’erba... quattro, Popolo Libero, quattro quando 
questa luna era nuova! Allora invocai il Diritto del 
Sangue e cercai i dholes.
— Quanti? – chiese Mowgli, mentre il Branco ruglia-
va sordamente in gola.
— Non so. Tre di essi non ammazzeranno più, ma 
alla fine m’hanno dato la caccia come ad un capriolo 
e m’hanno costretto a fuggire su tre zampe. Guar-
date, Popolo Libero! – e stese la zampa anterio-
re mutilata e coperta di sangue nero raggrumato. 
Aveva anche giù per il fianco tracce di morsicature 
crudeli e il collo lacero e straziato.
— Mangia, – gli disse Akela alzando il muso dalla 
carne che Mowgli gli aveva portato, e lo straniero vi 
si gettò sopra famelico.
— Questa non sarà perduta, – disse umilmente, 
quando si fu levato lo stimolo più acuto della fame. 
– Datemi un po’ di forza, Popolo Libero, e anch’io 
ammazzerò! La mia tana, che era piena quando 
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questa luna era nuova, è vuota, e il Debito del San-
gue non è tutto pagato.
Phao udì i suoi denti stritolare un femore e ringhiò 
in tono di approvazione.
— Avremo bisogno di coteste mascelle, – disse. – I 
dholes avevano anche i cuccioli con loro?
— No, no, erano tutti cacciatori rossi, tutti cani 
adulti, del branco, grossi e robusti.
Questo voleva dire che i Cani Rossi, cacciatori del 
Dekkan, emigravano per combattere, ed i lupi sa-
pevano bene che anche la tigre abbandona la pre-
da uccisa di fresco al dhole. Essi traversano dirit-
ti la Jungla e sbranano tutti quelli che incontrano. 
Benchè non siano così grossi nè così astuti come i 
lupi, sono molto forti e numerosi. I dholes, infatti, 
non si considerano un branco se non sono almeno 
un centinaio, mentre quaranta lupi formano già un 
bel branco. Mowgli, nelle sue scorrerie, s’era spinto 
fino all’orlo delle alte colline erbose del Dekkan ed 
aveva veduto spesso gli impavidi dholes che dor-
mivano, giocavano o si grattavano fra le buche ed 
i cespugli che servono loro da tane. Egli li disprez-
zava e li odiava, perchè essi non avevano l’odore 
del Popolo Libero, perchè non vivevano nelle caver-
ne, e soprattutto perchè avevano il pelo fra le dita 
dei piedi, mentre lui ed i suoi amici avevano i piedi 
netti. Ma sapeva, perchè glielo aveva detto Hathi, 
quanto fosse terribile un branco di dholes in cac-
cia. Hathi stesso si scosta dalla loro via. Finchè non 
sono tutti ammazzati o finchè non manca la selvag-
gina, essi vanno sempre avanti, ammazzando sulla 
loro strada.
Anche Akela conosceva bene i dholes, e disse calmo 
a Mowgli:
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— È meglio morire in mezzo al Branco che solo e 
senza più comando. È una buona caccia, e sarà l’ul-
tima per me. Ma, siccome gli uomini vivono a lungo, 
tu hai ancora molte altre notti, molti e molti altri 
giorni da vivere, Fratellino. Va a nord, riposati, e 
se qualche lupo sopravvive dopo che i dholes sono 
passati, esso ti porterà notizie del combattimento.
— Ah!, – disse Mowgli molto seriamente. – Devo 
andare alle paludi ad acchiappare i pesciolini e a 
dormire fra gli alberi, e devo chiedere aiuto alle 
bandar- log e sgranocchiare le noci mentre il Bran-
co combatte quaggiù?
— È una battaglia a morte, – disse Akela. Tu non 
hai mai incontrato il dhole, l’Uccisore Rosso. Perfino 
lo Striato...
— Aowa! Aowa! – gridò Mowgli indispettito. – Io 
ho ammazzato uno scimmione striato. Ascolta ora: 
C’era un lupo, mio padre, e c’era una lupa, mia ma-
dre, e c’era un vecchio lupo grigio (non tanto giudi-
zioso; ora è canuto) che mi ha fatto da padre e da 
madre; perciò... – alzò la voce, – dico che quando 
vengono i dholes, che se vengono i dholes, Mowgli 
ed il Popolo Libero sono di una stessa razza per 
questa caccia, e dico, per il Toro che mi ha riscat-
tato, per il toro che Bagheera offrì per me al tempo 
lontano che voi del Branco non ricordate, dico, che 
gli Alberi ed il Fiume odano e ricordino se io di-
mentico, dico che questo mio coltello sarà come un 
dente del Branco... e mi pare che sia ben aguzzo. 
Questa è la mia Parola, la Parola che ho dato.
— Tu non conosci i dholes, uomo dalla lingua di 
lupo. – esclamò il Won-tolla, – io non penso che 
a saldare il mio debito di sangue con loro, prima 
che mi facciano a brani. Essi avanzano lentamente, 
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ammazzando lungo la strada, ma fra due giorni mi 
saranno ritornate un po’ le forze, e allora tornerò 
indietro per saldare il mio debito di sangue. Ma a 
voi,
Popolo Libero, consiglio di tornare a nord e di con-
tentarvi di mangiar poco per qualche tempo, finchè 
i dholes non saranno passati. È una caccia senza 
presa.
— Udite lo Straniero! – gridò Mowgli ridendo. – Po-
polo Libero, dobbiamo andare a nord a cibarci di 
lucertole e di topi sulle rive, per paura d’incontrare 
per caso i dholes. Essi devono ammazzare sul no-
stro territorio di caccia, mentre noi ce ne dovre-
mo restar nascosti a nord finchè non piacerà loro 
di renderci quello che ci appartiene. È un cane!... e 
il figlio d’un cane... rosso, dal ventre giallo, senza 
tana e con i piedi pelosi, e conta i suoi cuccioli a sei 
e a otto per volta, come se fosse Chikai, il piccolo 
topo saltatore. Allora noi dobbiamo fuggire, Popolo 
Libero, e chiedere il permesso ai popoli del nord di 
mangiare gli avanzi del bestiame morto. Sapete il 
proverbio: «A nord ci sono i sorci, a sud i pidocchi». 
Noi siamo della Jungla. Scegliete voi, scegliete! è 
una bella caccia! Per il Branco, per tutto il Branco, 
per la tana e per la covata, per la preda di dentro e 
di fuori, per il maschio che guida la compagnia e il 
cucciolo, il cuccioletto che è ancora nella tana, com-
batteremo, è deciso... è deciso... è deciso!
Il Branco rispose con un latrato cupo e lacerante 
che risuonò nella notte come lo schianto d’un albero 
che cade.
— È deciso, – urlarono. 
— Restate con questi, – disse Mowgli ai suoi Quat-
tro. – Avremo bisogno d’ogni dente. Phao e Akela 
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prepareranno la battaglia. Io vado a contare i cani.
— È la morte! – gridò il Won-tolla, alzandosi a mez-
zo. – Che cosa può fare un essere nudo così, contro 
i Cani Rossi? Ricordati che anche lo Striato...
— Tu sei veramente uno straniero, – gli rispose 
Mowgli. – Ma ne riparleremo quando i dholes sa-
ranno morti. Buona caccia a tutti!
Si slanciò entro le tenebre, pazzo di eccitazione, 
guardando appena dove metteva i piedi, e la con-
seguenza naturale fu che inciampò e cadde lungo 
disteso sulle grandi spire di Kaa, presso il fiume, 
dove il Pitone stava osservando una testa di daino.
— Kssha! – fece Kaa irritato. – È una cosa degna 
di uno della Jungla andare in giro, cantando e pe-
stando, e rovinare così l’agguato di un’intera notte, 
quando poi la caccia promette così bene?
— È colpa mia! – disse Mowgli alzandosi. – Vera-
mente venivo in cerca di te, Testa Piatta, ma ogni 
volta che c’incontriamo, tu sei più lungo e più gros-
so del mio braccio. Non c’è nessuno nella Jungla, 
saggio, vecchio, forte e bello come te, Kaa.
— Ora, dove vuoi arrivare con questo? – La voce 
di Kaa era più dolce. – Meno d’una luna fa, un cer-
to Omiciattolo, armato di coltello, mi tirò dei sassi 
sulla testa e mi gridò delle insolenze, degne di un 
gatto selvatico, perchè dormivo all’aperto.
— Già, ma tu facevi scappare ai quattro venti i cervi 
che Mowgli cacciava, e tu, Testa Piatta, eri tanto 
sordo, da non udire il mio fischio e lasciare la via 
libera ai cervi, – rispose Mowgli tutto compunto, se-
dendosi fra le spire colorate.
— Ora, quello stesso Omiciattolo viene con paroline 
dolci e solleticanti dallo stesso Testa Piatta, a dirgli 
che è saggio, forte e bello, e il vecchio Testa Piatta 
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ci crede e si ravvolge così per lo stesso Omiciattolo 
che tira i sassi... Stai comodo ora? Potrebbe Baghe-
era offrirti un giaciglio così comodo?
Kaa, s’era, come al solito, arrotolato, formando una 
specie di soffice mezza amaca sotto il peso di Mow-
gli. Il ragazzo, a tentoni nell’ombra, si stese e attirò 
a sè il collo flessibile come un cavo, finchè la testa 
di Kaa riposò sulla sua spalla, e allora gli raccontò 
tutto quello che era accaduto nella Jungla quella 
notte.,
— Può darsi che io sia saggio, – disse Kaa alla fine, 
– ma sordo son di sicuro, altrimenti avrei dovuto 
udire il Pheeal. Non mi meraviglio ora che gli erbi-
vori siano inquieti. Quanti sono i dholes?
— Non ho ancora visto. Sono venuto subito difilato 
da te. Tu sei più vecchio di Hathi. Ma, oh, Kaa, – e 
Mowgli fremette tutto di delizia, – sarà una bella 
caccia! Pochi di noi vedranno un’altra luna.
— E tu t’immischi in questa faccenda? Ricordati che 
tu sei un Uomo; ricordati che il Branco t’ha scaccia-
to. Lascia che il lupo se la veda col cane. Tu sei un 
uomo.
— Le noci dell’anno scorso son già terra nera 
quest’anno, – rispose Mowgli. – È vero che io sono 
un uomo, ma sento nel mio stomaco che questa 
notte ho dichiarato di sentirmi lupo. Ho chiamato 
a testimoni il Fiume e gli Alberi. Io appartengo al 
Popolo Libero, Kaa, finchè i dholes se ne saranno 
andati.
— Popolo Libero! – brontolò Kaa, – Ladri Liberi! E tu 
ti sei vincolato col Nodo della Morte in memoria dei 
lupi morti! Questa non si chiama una buona caccia.
— Ho dato la mia parola. Lo sanno gli alberi, lo sa il 
Fiume. Finchè i dholes non se ne saranno andati, io 
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manterrò la mia Parola.
— Ngssh! Questo imbroglia tutte le peste. Avevo 
pensato di condurti via con me, alle paludi del nord, 
ma la Parola, – anche la Parola d’un Omiciattolo 
nudo e spelato, – è la Parola. Ora io, Kaa, dico...
— Pensaci bene, Testa Piatta, prima di vincolarti tu 
pure col Nodo della Morte. Io non ti chiedo alcuna 
Parola, perchè so bene...
— E così sia, allora, – disse Kaa. – Io non impe-
gnerò la mia Parola, ma che cosa hai in animo di 
fare quando arriveranno i dholes?
— Essi devono guadare la Waingunga. Io pensavo 
di aspettarli alle secche col mio coltello, col Branco 
dietro, e così, a coltellate e a morsi, potremo ricac-
ciarli contro corrente e rinfrescar loro un po’ la gola, 
almeno.
— I dholes non tornano indietro, ed hanno la gola 
ardente, – disse Kaa.– Non ci saranno più nè omi-
ciattoli nè cuccioli, a caccia finita, ma soltanto ossa 
spolpate.
— Alala! Se moriremo, moriremo. Sarà una ma-
gnifica caccia. Ma il mio corpo è giovane e non ho 
veduto molte stagioni di Piogge. Io non sono nè 
sapiente nè forte. Hai un piano migliore, Kaa?
— Io ho visto centinaia e centinaia di stagioni di 
Piogge. Prima che ad Hathi cadessero le zanne di 
latte, la mia traccia era larga nella polvere. Per il 
Primo Uovo, io sono più vecchio di molti alberi ed ho 
visto tutto quello che la Jungla ha fatto.
— Ma questa è una caccia nuova, – disse Mowgli. 
– Mai prima d’ora i dholes hanno attraversato la 
nostra strada.
— Quel ch’è stato è stato. Quel che sarà non è che 
un anno dimenticato che torna indietro. Sta fermo 
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e lasciami contare i miei anni.
Per una lunga ora Mowgli rimase supino fra le spi-
re, giocherellando col coltello, mentre Kaa, con la 
testa immobile sul terreno, ripensava a tutto quello 
che aveva visto e saputo dal giorno che era uscito 
dall’uovo. Pareva che la luce si fosse spenta nei suoi 
occhi, lasciandoli come opali malate, e di tanto in 
tanto saettava la testa, con piccoli colpi bruschi, a 
destra e a sinistra, come se stesse cacciando in so-
gno. Mowgli sonnecchiava tranquillamente, perchè 
sapeva che non c’è niente di meglio d’una dormita 
prima della caccia, ed era abituato ad addormentar-
si a qualunque ora del giorno o della notte.
Poi sentì Kaa ingrossarsi e allargarsi sotto di sè; l’e-
norme pitone si gonfiava sibilando, col rumore d’u-
na sciabola sguainata da un fodero d’acciaio.
— Ho visto tutte le stagioni morte, – disse Kaa fi-
nalmente – ed i grandi alberi ed i vecchi elefanti e 
le rocce che erano nude e aguzze, prima che vi cre-
scesse il muschio. Sei tu ancora vivo, Omiciattolo?
— La luna è calata da poco, – rispose Mowgli. – Io 
non capisco...
— Ssss! Sono di nuovo Kaa. Sapevo che era passa-
to poco tempo. Ora andremo al fiume e ti mostrerò 
quello che c’è da fare contro i dholes.
Si diresse, diritto come una freccia, per il ramo prin-
cipale della Waingunga, tuffandosi un poco sopra la 
pozza che nascondeva la Rupe della Pace, con Mow-
gli al fianco.
— No, non nuotare. Io vado presto. Sul mio dorso, 
Fratellino.
Mowgli cinse col braccio sinistro il collo di Kaa, la-
sciò ricadere il destro aderente al corpo e allungò i 
piedi. Allora Kaa affrontò la corrente come lui solo 
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poteva fare, e l’onda divisa formava un collare di 
spuma intorno al collo di Mowgli, ed i suoi piedi on-
deggiavano qua e là entro il vortice mosso dai fian-
chi del serpente che sferzavano l’acqua. Un miglio 
circa a monte della Rupe della Pace, la Waingunga 
si restringe entro una gola, fra rupi di marmo, alta 
da ottanta a cento piedi, e la corrente si precipita 
come un canale di molino sopra ed in mezzo ad ogni 
sorta di scogli. Ma Mowgli non si preoccupava affat-
to dell’acqua, non c’era corso d’acqua al mondo che 
potesse spaventarlo per un minuto; egli guardava le 
pareti della gola d’ambo i lati e fiutava l’aria inquie-
to, poichè c’era un odore agro-dolce nell’aria, molto 
simile a quello d’un gran formicaio in una giornata 
molto calda. Istintivamente s’abbassò sull’acqua, 
alzando la testa soltanto per respirare, e Kaa andò 
ad ancorarsi, con un doppio giro di coda, intorno ad 
una roccia sommersa, trattenendo Mowgli nel cavo 
d’una spira, mentre l’acqua fuggiva precipitosa.
— Questa è la Dimora della Morte, – disse il ragaz-
zo. – Perchè siamo venuti qui?
— Dormono, – rispose Kaa. – Hathi non devia dalla 
sua strada per lo Striato, eppure tanto Hathi che lo 
Striato evitano i dholes, e i dholes, si dice, non de-
viano dalla loro strada per niente. Eppure, chi può 
far deviare il Piccolo Popolo delle Rocce? Dimmi, Pa-
drone della Jungla, chi è il Padrone della Jungla?
— Queste, – sussurrò Mowgli. – È la Dimora della 
Morte. Andiamo via.
— No, guarda bene, perchè esse dormono. Niente è 
cambiato dal tempo in cui io non ero lungo quanto 
il tuo braccio.
Le rocce screpolate e corrose dalle intemperie di 
quella gola della Waingunga avevano servito fin dal 
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principio della Jungla al Piccolo Popolo delle Rocce, 
– alle api selvatiche dell’India, affaccendate, indu-
striose, terribili e nere, – come Mowgli ben sapeva. 
Tutte le peste giravano al largo a mezzo miglio dalla 
loro dimora. Per secoli il Piccolo Popolo aveva fatto 
gli alveari e sciamato di crepaccio in crepaccio e 
sciamato di nuovo incrostando il marmo bianco di 
miele secco, e aveva formato i suoi favi, alti, profon-
di e neri, nell’interno buio delle grotte, e nè uomo 
nè belva nè fuoco nè acqua le avevano mai toccate. 
Tutta la lunghezza della gola, d’ambo le parti, era 
parata come di cortine di velluto nero e luccicante, 
e Mowgli, al vederle, si tuffò, poichè quelle erano le 
api dormienti agglomerate a milioni. V’erano anche 
altri blocchi e festoni ed ammassi, che parevano 
tronchi di albero imporrati, sparsi sulla superficie 
delle rocce – erano i vecchi favi degli anni passati o 
nuove colonie costruite all’ombra della gola protet-
ta dal vento – e grandi masse di detriti spugnosi e 
imputriditi erano rotolate giù, rimanendo attaccate 
fra gli alberi ed i rampicanti abbracciati alla pare-
te rocciosa. Mentre ascoltava, Mowgli udì più d’una 
volta il fruscio prodotto dallo scivolare d’un favo, 
carico di miele, che rotolava giù o si staccava in 
qualche punto dalle gallerie oscure, poi un rombo 
di ali irritate e lo sgocciolio monotono del miele che 
si perdeva e grondava giù, scorrendo sopra qualche 
balza all’aperto, e poi colava lentamente sui ramo-
scelli. C’era una minuscola spiaggia, larga appena 
cinque piedi, da un lato del fiume, e vi si erano ac-
cumulati sopra tutti i detriti di innumerevoli anni. Là 
giacevano api morte, fuchi, rifiuti, vecchi favi, ali di 
farfalle e di scarabei che s’erano sperduti là in cerca 
di miele, tutti mucchietti lisci della più fine polvere 
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nera. Il solo odore acuto che mandavano bastava 
per spaventare chiunque non avesse ali e sapesse 
che cos’era il Piccolo Popolo.
Kaa risalì di nuovo la corrente, finchè giunse al ban-
co di sabbia all’imboccatura della gola.
— Ecco là le vittime di questa stagione, – disse. – 
Guarda!
Sulla riva giacevano gli scheletri di due giovani cervi 
ed un bufalo. Mowgli s’accorse che nessun lupo o 
sciacallo aveva toccato le ossa, che erano ancora 
unite naturalmente.
— Sono venuti di qua dalla linea, non lo sapevano, 
– mormorò Mowgli, – e il Piccolo Popolo li ha uccisi. 
Andiamo via prima che si sveglino.
— Non si sveglieranno fino all’alba, – disse Kaa. – 
Ora ti racconterò. Un capriolo inseguito veniva dal 
sud, molte stagioni di Piogge or sono, veniva qui dal 
sud non conoscendo la Jungla, e un branco lo inse-
guiva. Accecato dalla paura saltò di lassù, il branco 
lo inseguiva da presso perchè s’era accanito ceca-
mente sulla pesta. Il sole era alto, e il Piccolo Popo-
lo era molto numeroso e molto arrabbiato. Molti del 
branco saltarono nella Waingunga, ma erano morti 
prima che toccassero l’acqua. Quelli che non sal-
tarono morirono, pure sopra le rocce in alto, ma il 
capriolo sopravvisse.
— Come?
— Perchè egli giunse prima correndo per salvare la 
vita, e saltò prima che il Piccolo Popolo se ne accor-
gesse, ed era già nel fiume quando esso si raccolse 
per uccidere. Il branco che l’inseguiva fu completa-
mente perduto sotto il peso del Piccolo Popolo, che 
era stato risvegliato dai piedi di quel capriolo.
— E il capriolo sopravvisse? – ripetè Mowgli lenta-
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mente.
— Almeno non morì allora, benchè non lo attendes-
se nessuno, forte abbastanza per sostenerlo contro 
la corrente, come farebbe un vecchio, grasso, sordo 
e giallo Testa Piatta per un Omiciattolo... sì, anche 
se avesse alle calcagna tutti i dholes del Dekkan. 
Che cosa ne pensi?
La testa di Kaa era posata sulla spalla bagnata di 
Mowgli e la sua lingua vibrò presso l’orecchio del 
ragazzo. Dopo un lungo silenzio Mowgli mormorò:
— Si tratta proprio di andar a tirar la Morte per i 
baffi, Kaa; tu sei veramente il più sapiente di tutta 
la Jungla.
— Molti l’hanno detto. Guarda ora se i dholes t’in-
seguono...
— Sicuro che m’inseguiranno. Oh! oh! ma ho molte 
spine sotto la lingua da conficcare nella loro pelle.
— Se t’inseguono accecati dal furore, non guar-
dando che le tue spalle, o saranno uccisi lassù o si 
butteranno in acqua qui o più giù, perchè il Piccolo 
Popolo si alzerà a volo e li coprirà. Ora la corrente 
della Waingunga è affamata e non vi sarà Kaa a 
sostenerli, ma verranno trascinati giù, quelli che so-
pravviveranno, fino ai bassifondi presso le tane del 
Seeonee, e laggiù il tuo branco li potrà azzannare 
alla gola.
— Ahai! Eowawa! Non ci potrebbe essere niente di 
meglio, all’infuori delle Piogge alla stagione asciut-
ta. Ora non c’è da stabilire che la piccola faccenda 
della corsa e del salto. Io mi farò vedere dai dholes 
in modo che essi mi inseguano da vicino.
— Hai mai visto le rocce sopra la tua testa, dalla 
parte della terra?
— No veramente, me ne sono dimenticato.
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— Va a vedere. È un terreno tutto accidentato, pie-
no di crepacci e di buche. Se metti un piede in fallo, 
per disattenzione, la caccia è bell’e finita. Va a ve-
dere, ti lascio qui, e soltanto per amor tuo, andrò 
ad avvertire il Branco perchè sappiano dove trovare 
i dholes. In quanto a me, io non appartengo a nes-
suna razza di lupi.
Quando a Kaa non garbava qualcuno, sapeva es-
sere più sgarbato di qualunque altro della Jungla, 
eccettuata forse Bagheera. Nuotò giù per la corren-
te ed in faccia alla Rupe s’imbattè in Phao ed Akela 
che ascoltavano i rumori notturni.
— Ssss! cani, – egli disse allegramente. – I dholes 
scenderanno lungo il fiume. Se non avrete paura, 
potrete ammazzarli sulle secche.
— Quando verranno? – chiese Phao.
— E dov’è il mio cucciolo d’uomo? – aggiunse Akela.
— Verranno quando verranno, – rispose Kaa. – 
Aspettate e vedrete. In quanto al tuo cucciolo, di 
cui hai accettato la Parola esponendolo così aper-
tamente alla morte, egli è con me, e se non è già 
morto, la colpa non è tua, cane imbiancato! Aspetta 
qui i dholes e contentati che io ed il cucciolo com-
battiamo dalla tua parte.
Kaa saettò di nuovo contro corrente e si ancorò 
in mezzo alla gola, guardando in su verso la cre-
sta degli scogli. Ben presto vide la testa di Mowgli 
muoversi contro il cielo stellato; un fischio risuo-
nò nell’aria seguito dal tonfo netto d’un corpo che 
piomba diritto nell’acqua, ed un minuto dopo il cor-
po riposava di nuovo sul giro delle spire di Kaa.
— Non è un salto difficile, di notte, – disse Mowgli 
calmo. – Ho saltato il doppio per divertimento, ma 
quello lassù è un brutto posto, pieno di cespugli 
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bassi e di fessure che brulicano di api. Ho messo 
dei pietroni uno sopra l’altro accanto a tre crepacci. 
Li rovescerò coi piedi correndo e il Piccolo Popolo si 
solleverà furibondo contro di me.
— Questa è un’astuzia da uomo, – disse Kaa. – Tu 
hai molto giudizio, ma il Piccolo Popolo è sempre 
furioso.
— No; al crepuscolo, tutte le ali, vicine e lontane, 
si riposano un poco. Ingaggerò la mia partita coi 
dholes al crepuscolo, perchè essi cacciano meglio 
di giorno. Ora seguono la traccia di sangue del 
Won-tolla.
— Chil non abbandona un bue morto nè il dhole una 
traccia di sangue – disse Kaa.
— Allora gli farò una nuova traccia di sangue, del 
suo stesso sangue, se posso, e gli farò mordere la 
polvere. Tu resterai qui, Kaa, finchè non giungerò 
coi dholes?
— Sì, ma... e se ti ammazzeranno nella Jungla o 
se il Piccolo Popolo ti uccide prima che tu riesca a 
saltare nel fiume?
— Quando verrà domani, ammazzeremo domani, 
– disse Mowgli citando un proverbio della Jungla; 
e poi: – quando sarò morto, sarà ora di cantare il 
Canto di Morte. Buona caccia, Kaa.
Sciolse il braccio dal collo del Pitone e se ne andò 
giù per la gola, come un tronco abbandonato alla 
fiumana, dirigendosi remigando verso la riva lon-
tana, dove la corrente rallentava, e rise forte dal-
la gran contentezza. Non c’era niente che piaces-
se tanto a Mowgli quanto, come egli stesso diceva, 
«tirare i baffi alla Morte» e far sentire alla Jungla 
che egli era il Signore sopra tutti. Aveva spesso, 
con l’aiuto di Baloo, trafugato i nidi delle api negli 
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alberi isolati, e sapeva che il Piccolo Popolo odia l’o-
dore dell’aglio selvatico. Così ne colse un mazzetto, 
che legò con una striscia di scorza d’albero, e poi 
si mise a seguire la traccia di sangue del Won-tolla, 
che volgeva verso sud dalle tane, per circa cinque 
miglia, e, volgendosi a guardare gli alberi, Mowgli 
sogghignò fra sè.
«Mowgli, il Ranocchio, sono stato, – disse fra sè, – 
Mowgli, il Lupo, ho detto che sono. Ora sarò Mowgli 
la Scimmia, prima di diventare Mowgli il Capriolo, e 
alla fine sarò Mowgli l’Uomo. Oh!» esclamò, e fece 
scorrere il pollice lungo i diciotto pollici di lama del 
suo coltello.
La traccia del Won-tolla, tutta segnata di macchie 
scure di sangue, correva sotto una foresta di alberi
fronzuti che crescevano fitti e si stendevano verso 
nord- est diventando sempre più radi, fino a circa 
due miglia dalle Rocce delle Api. Dall’ultimo albero 
ai cespugli bassi delle Rocce delle Api c’era il terre-
no scoperto, dove a mala pena si sarebbe potuto 
nascondere un lupo. Mowgli continuò a correre sot-
to gli alberi, calcolando le distanze da ramo a ramo, 
arrampicandosi talvolta all’occorrenza su di un tron-
co e facendo un salto di prova da un albero all’al-
tro, finchè giunse al terreno scoperto, che esaminò 
molto attentamente per un’ora. Poi tornò indietro, 
riprese la traccia del Won-tolla dove l’aveva abban-
donata, si accomodò sopra un albero che aveva un 
ramo sporgente, a circa otto piedi dal suolo, attaccò 
il mazzetto di aglio al sicuro ad una biforcazione, e 
rimase seduto tranquillamente ad affilare il coltello 
sulla pianta del piede.
Un poco prima di mezzogiorno, quando il sole era 
molto caldo, udì uno scalpiccío e avvertì l’odore ri-
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pugnante del branco dei dholes che trottava senza 
posa e malintenzionato sulla traccia del Won-tolla. 
Visto dall’alto, il cane rosso non sembra grosso nem-
meno la metà d’un lupo, ma Mowgli sapeva quanto 
fossero robuste le sue zampe e le sue mascelle. 
Osservò la testa aguzza e baia del capo-branco che 
fiutava la traccia, e gli gridò: «Buona caccia!».
L’animale guardò su ed i suoi compagni si arresta-
rono dietro a lui; ventine e ventine di cani rossi, 
con la coda bassa, le spalle pesanti, le anche deboli 
e la bocca sanguinosa. I dholes sono animali molto 
silenziosi, di solito, e sono poco trattabili anche nel 
loro Dekkan. Duecento certamente dovevano esse-
re radunati là, sotto Mowgli, ma egli vedeva che i 
capi fiutavano avidamente la traccia del Won-tolla e 
cercavano di spingere avanti il branco. Questo non 
doveva accadere, altrimenti essi sarebbero giunti 
alle tane in pieno giorno, e Mowgli voleva trattenerli 
sotto l’albero fino al crepuscolo.
— Chi vi ha dato il permesso di venir qui? – chiese 
Mowgli.
— Tutte le Jungle sono nostre, – fu la risposta, e il 
dhole che la proferì mostrò i denti bianchi.
Mowgli guardò giù sorridendo e imitò, alla perfe-
zione, l’acuto pigolio di Chikai, il topo saltatore del 
Dekkan, volendo con questo far intendere ai dho-
les che non li stimava da più di Chikai. Il branco si 
strinse intorno al tronco dell’albero ed il capo latrò 
ferocemente, chiamando Mowgli scimmia degli al-
beri. Per tutta risposta Mowgli abbassò una gamba 
nuda e contorse le dita senza pelo del piede, pro-
prio sopra il muso del capo. Questo fu più che suffi-
ciente per risvegliare nel branco un furore insensa-
to. Quelli che hanno il pelo fra le dita dei piedi non 
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vogliono che questo venga loro ricordato. Mowgli 
ritrasse il piede, mentre il capo spiccava un salto, e 
disse dolcemente: — Cane, cane rosso! Ritorna nel 
Dekkan a mangiar le lucertole. Va da Chikai, tuo 
fratello, cane, cane, cane rosso, rosso! Hai il pelo 
fra le dita dei piedi, – e contorse un’altra volta le 
dita del proprio.
— Scendi giù, prima che ti facciamo morire di fame, 
scimmia senza pelo, – urlò il Branco, e questo era 
proprio quello che voleva Mowgli. Si stese tutto lun-
go sul ramo, con la guancia contro il tronco, col 
braccio destro libero, e per circa cinque minuti gridò 
al branco tutto quello che sapeva di loro, delle loro 
usanze, dei loro costumi, delle loro femmine, e dei 
loro cuccioli. Non c’è altro linguaggio al mondo così 
velenoso e pungente come quello che usa il Popolo 
della Jungla per esprimere lo scherno ed il disprez-
zo. Se ci si pensa, si capisce che debba essere così. 
Come Mowgli aveva detto a Kaa, egli aveva molte 
spine sotto la lingua, e pian piano, deliberatamen-
te, fece passare i dholes dal silenzio ai brontolii, 
dai brontolii agli urli e dagli urli ad un rauco ed im-
potente coro di furibondi latrati. Essi cercarono di 
rispondere ai suoi insulti, ma fu come se un cuccio-
lo avesse tentato di tener testa a Kaa infuriato, e 
per tutto il tempo la mano destra di Mowgli rimase 
serrata al fianco, pronta all’azione, e i piedi avvin-
ghiati al ramo. Il grosso capo baio era saltato su 
molte volte, ma Mowgli non osava arrischiare un 
colpo falso. Finalmente, reso più forte dal furore, 
esso balzò sù sei o sette piedi da terra, e allora la 
mano di Mowgli scattò come la testa del serpe ar-
boreo, l’afferrò per la pelle del collo; il ramo ebbe 
uno scossone, quando il peso del cane ricadde, e 
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Mowgli fu quasi trascinato a terra. Ma non allentò 
la stretta e a poco a poco risollevò fino al ramo la 
bestia penzolante come uno sciacallo annegato, con 
la sinistra agguantò il coltello, tagliò la coda rossa 
pennacchiuta e ributtò il dhole a terra. Non c’era 
bisogno d’altro. I dholes ormai non avrebbero più 
seguito la traccia del Won-tolla prima di aver am-
mazzato Mowgli o di essere ammazzati da lui. Egli 
li vide disporsi a cerchi con un fremito nelle anche, 
che tradiva il proposito di vendetta a morte e allo-
ra si arrampicò sopra un’altra biforcazione più alta, 
appoggiò la schiena comodamente e si addormen-
tò.
Si risvegliò dopo due o tre ore e contò il branco. 
Erano tutti là, silenziosi, inferociti, rauchi, assetati e 
con occhi d’acciaio. Il sole volgeva al tramonto; fra 
mezz’ora il Piccolo Popolo delle Rocce avrebbe finito 
il suo lavoro e, come sapete, i dholes non combat-
tono bene al crepuscolo.
— Non avevo bisogno di guardiani così fedeli, – dis-
se Mowgli rizzandosi sul ramo, – ma me ne ricor-
derò. Voi siete veri dholes, ma, secondo me, troppo 
uguali. Per questa ragione non restituirò la coda al 
grosso mangia-lucertole. Non sei contento, Cane 
Rosso?
— Io stesso ti strapperò le budella, – urlò il capo 
mordendo il piede dell’albero.
— Sì, ma pensa, topo sapiente del Dekkan. Nasce-
ranno adesso molte covate di cagnolini rossi senza 
coda, sai, con mozziconi di carne viva che pizzi-
cheranno, quando la sabbia è ardente. Torna al tuo 
paese, Cane Rosso, e grida che una scimmia t’ha 
conciato così. Non ve ne volete andare? Allora veni-
te con me e vi renderò molto saggi.
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Saltò sull’albero vicino, come una scimmia, e poi sul 
seguente, e così via, seguíto dal branco, coi musi 
famelici alzati. Di tanto in tanto, Mowgli faceva finta 
di cadere e tutti i cani si precipitavano gli uni addos-
so agli altri, nell’ansia di essere i primi ad azzannar-
lo. Era uno strano spettacolo; il ragazzo col coltello 
che brillava agli ultimi sprazzi del sole già basso, 
che filtravano dai rami più alti, e il branco silenzio-
so, dal pelame rosso fiammeggiante, che seguiva 
accalcandosi sotto. Quando giunse all’ultimo albero, 
prese l’aglio e ci si strofinò tutto il corpo accurata-
mente, intanto che i dholes abbaiavano schernen-
dolo. — Scimmia che parli la lingua dei lupi, credi di 
nascondere la tua traccia? – dissero. – Ti seguiremo 
fino alla morte.
— Prendi la tua coda, – disse Mowgli lanciandola 
indietro lungo la via percorsa. Il branco, natural-
mente, all’odore del sangue, corse indietro, per un 
tratto. – E seguitemi ora... a morte!
Era scivolato giù dal tronco dell’albero e s’era diret-
to, con la velocità del vento, sui piedi nudi, verso le 
Rocce delle Api, prima che i dholes si accorgessero 
di quel che faceva.
Essi cacciarono un lungo cupo latrato e si slancia-
rono al loro lungo galoppo pesante e barcollante 
che finisce per vincerla su qualunque altro anima-
le. Mowgli sapeva che l’andatura del branco era più 
lenta di quella dei lupi, altrimenti non avrebbe arri-
schiato una corsa di due miglia allo scoperto. I dho-
les si sentivano sicuri che il ragazzo era ormai loro 
ed egli era sicuro di poterseli giocare come voleva. 
Tutta la sua preoccupazione era di mantenerli suffi-
cientemente accaniti alle sue calcagna e di impedire 
che si sviassero troppo presto. Correva con passo 
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sicuro, uguale ed elastico, a meno di cinque passi 
dal capo scodato, ed il branco si stendeva per una 
lunghezza d’un quarto di miglio, reso pazzo e cieco 
dal furore della strage. Così Mowgli manteneva la 
distanza ad orecchio, riservando lo sforzo supremo 
per attraversare a tutta velocità le Rocce delle Api.
Il Piccolo Popolo si era addormentato appena era 
cominciato ad imbrunire, poichè non era la stagio-
ne dei fiori che sbocciano tardi; ma appena i primi 
passi di Mowgli rimbombarono sul terreno vuoto e 
sonoro, egli udì un rombo come se tutta la terra 
ronzasse. Allora corse come non aveva mai corso 
in vita sua; rovesciò, con una pedata, uno, due, tre 
mucchi di pietre dentro gli oscuri crepacci che esa-
lavano un odore dolciastro; udì un muggito simile 
al muggito del mare dentro una caverna, vide con 
la coda dell’occhio l’aria oscurarsi dietro di sè, la 
corrente della Waingunga di sotto, giù nel profondo, 
ed una Testa Piatta, tagliata a diamante nell’acqua; 
saltò avanti con tutta la sua forza, sentì il dhole sco-
dato serrare le mascelle a vuoto, a mezz’aria, die-
tro le sue spalle, e cadde diritto in salvo nel fiume, 
senza fiato, ma trionfante. Non aveva nemmeno 
una punzecchiatura in tutto il corpo, poichè l’odore 
dell’aglio aveva trattenuto il Piccolo Popolo proprio 
per i pochi secondi che egli aveva impiegato per at-
traversare le Rocce. Quando si rialzò, le spire di Kaa
lo sostenevano e certe cose balzavano giù dall’or-
lo della scogliera; grandi, masse, parevano, di api 
agglomerate, che cadevano come piombi di scan-
dagli e appena ogni massa toccava l’acqua, le api si 
risollevavano a volo ed il corpo d’un dhole era tra-
volto dalla corrente. In alto si udivano ululati brevi 
e rabbiosi, che erano soffocati da un rombo come 
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di frangenti; il rombo delle ali del Piccolo Popolo 
delle Rocce. Alcuni dholes, poi, erano caduti dentro 
i crepacci che comunicavano con le caverne sotter-
ranee, e là, soffocati, si dibattevano e mordevano 
a vuoto tra i favi rovesciati, e, finalmente, portati 
su, morti, dalle ondate di api che si sollevavano, 
venivano lanciati da qualche apertura nel fiume, e 
andavano a ruzzolare sui mucchi neri dei rifiuti. Ve 
n’erano altri che avevano fatto il salto corto ed era-
no caduti entro gli alberi sulla scogliera, e le api ne 
avevano cancellato perfino la forma; ma la maggior 
parte di essi, infuriati dalle punture, s’erano gettati 
nel fiume, e, come Kaa aveva predetto, la corrente 
della Waingunga era sempre affamata.
Kaa tenne forte Mowgli, finchè il ragazzo non ebbe 
ripreso fiato.
— Non possiamo restar qui, – disse. – Il Piccolo Po-
polo s’è svegliato davvero. Vieni!
Nuotando basso e tuffandosi il più spesso possibile, 
Mowgli discese il fiume tenendo il coltello in pugno.
— Adagio, adagio! – disse Kaa. – Un dente solo non 
ne uccide cento, a meno che non sia quello di un co-
bra, e molti dei dholes si sono buttati nell’acqua alla 
svelta, quando hanno visto levarsi il Piccolo Popolo. 
Essi sono incolumi.
— Più lavoro per il mio coltello, allora. Phai! Come 
ci insegue il Piccolo Popolo! – Mowgli si immerse di 
nuovo. La superficie dell’acqua era coperta di uno 
strato di api selvatiche che ronzavano cupamente e 
punzecchiavano tutto quello che trovavano.
— Fino ad ora, non si è mai perduto nulla col silen-
zio, – disse Kaa (nessun pungiglione poteva pene-
trare le sue squame) – ed hai tutta quanta la notte 
per la tua caccia. Senti come urlano!
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Quasi una metà del branco s’era accorta del tranel-
lo in cui erano caduti i loro compagni, e, con una 
brusca voltata, s’era gettata in acqua dove la gola 
calava a picco fra pareti scoscese. Le loro grida di 
rabbia e le loro minacce contro «la scimmia degli 
alberi», che li aveva svergognati in quel modo, si 
confondevano con gli urli e i latrati di quelli che era-
no stati puniti dal Piccolo Popolo. Rimanere a riva 
era la morte, ed ogni dhole lo sapeva. Il branco fu 
spazzato via dalla corrente, sempre più giù, fino alla 
Rupe della Pace, ma anche là il Piccolo Popolo adira-
to l’inseguì e li obbligò a ributtarsi in acqua. Mowgli 
udiva la voce del capo scodato che ordinava ai suoi 
di resistere e di ammazzare tutti i lupi di Seeonee; 
ma egli non perdette il suo tempo ad ascoltare.
— Qualcuno ammazza dietro di noi! – ringhiò un 
dhole. – Qui l’acqua è macchiata!
Mowgli si tuffò avanti come una lontra, afferrò un 
dhole che si dibatteva e lo tirò sott’acqua prima che 
potesse aprir bocca. Cerchi scuri e oleosi salirono 
alla superficie, mentre il corpo emergeva con un 
«plop», rovesciandosi su un fianco. I dholes ten-
tarono di tornare indietro, ma la corrente li spinse 
avanti, e il Piccolo Popolo crivellava loro di punzec-
chiature le teste e gli orecchi, mentre si udiva sem-
pre più forte e più cupo, nell’oscurità che si adden-
sava in alto, l’urlo di sfida del Branco di Seeonee. 
Mowgli si tuffò di nuovo, e un dhole sparì sott’acqua 
e risalì morto, e di nuovo si levò il clamore alla re-
troguardia dei Cani Rossi. Alcuni urlavano che era 
meglio andare a riva, altri invocavano il loro capo 
che li riconducesse al Dekkan, ed altri intimavano a 
Mowgli di mostrarsi per farsi ammazzare.
— Vengono a combattere con due stomachi e trop-
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pe voci, – disse Kaa. – Il resto spetta ai tuoi fratelli 
laggiù. Il Piccolo Popolo torna a dormire, ed anch’io 
torno indietro. Io non aiuto i lupi.
Un lupo veniva di corsa lungo la riva, su tre zampe 
soltanto, strisciando su e giù, il fianco contro terra, 
inarcando il dorso e facendo salti di due piedi, come 
se stesse ruzzando coi cuccioli. Era Won-tolla, lo 
Straniero, e non disse nulla, ma continuò il suo ter-
ribile gioco presso i dholes. Era un pezzo che questi 
si trovavano in acqua, ormai, e nuotavano fatico-
samente, col pelo fradicio e pesante, trascinandosi 
dietro le code folte, imbevute come spugne, osser-
vando i due occhi fiammeggianti che si muovevano 
di fronte a loro.
— Questa non è buona caccia, – disse uno alla fine.
— Buona caccia! – disse Mowgli, alzandosi ardita-
mente accanto all’animale, e gli conficcò il lungo 
coltello dietro una spalla, spingendo forte per evita-
re l’ultimo morso dell’agonia.
— Sei lì, cucciolo d’uomo? – disse il Won-tolla dalla 
riva.
— Domandalo ai morti, Straniero, – rispose Mow-
gli. – Non è arrivato nessuno giù con la corrente? 
Ho riempito di fango queste bocche di cani. Li ho 
giocati in pieno giorno e al loro capo manca la coda, 
ma ne sono rimasti ancora per la tua vendetta. Da 
che parte devo spingerli?
— Aspetterò, – disse Won-tolta. – Ho tutta la notte 
davanti a me, e ci vedrò bene.
L’abbaiare del Branco di Seeonee si avvicinava sem-
pre più; – Per il Branco, per tutto il Branco è giurato! 
– e una svolta del fiume spinse i dholes fra le sabbie 
e i bassifondi di faccia alle tane di Seeonee. Allora si 
accorsero dello sbaglio. Avrebbero dovuto prender 
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terra mezzo miglio più a monte per gettarsi sui lupi 
sul terreno asciutto. Adesso era troppo tardi. Sulla 
riva brillavano una fila d’occhi ardenti, e, fatta ecce-
zione per l’orribile grido del Pheeal, che non aveva 
mai cessato dal tramonto, non s’udiva altro suono 
nella Jungla. Pareva che Won-tolla li allettasse per 
attirarli a terra e: — Volgetevi, e attaccate! – gridò 
il capo dei dholes. Il branco intero si slanciò sulla 
riva, dibattendosi e sguazzando nell’acqua bassa, 
finchè la superficie della Waingunga fu tutta bianca 
di spuma e in subbuglio, e le onde si allargavano 
d’ambo i lati, come davanti alla prua d’una barca. 
Mowgli seguì l’attacco vibrando puntate e fendenti 
sui dholes, che, raccolti in massa compatta, si get-
tarono come un’ondata sulla sponda.
Allora cominciò la lunga battaglia; una zuffa che 
ondeggiava, s’accaniva, si frazionava, si raccoglie-
va e si allargava sulla sabbia rossa e umida, sopra 
e frammezzo alle radici aggrovigliate degli alberi, 
dentro e fuori gli alti ciuffi d’erba, perchè i dholes 
erano ancora due contro uno. Ma avevano da fare 
con i lupi, che combattevano con tutto il Branco, e 
non solo con i cacciatori corti, dal petto largo e dalle 
zanne bianche, ma anche con le lahinis dagli occhi 
feroci, – le lupe delle tane, come sono chiamate, – 
che si battevano per la loro covata, e qua e là anche 
con qualche lupacchiotto d’un anno, col primo pelo 
ancora mezzo lanoso, che tirava e s’attaccava ai 
fianchi dei dholes. Dovete sapere che un lupo salta 
alla gola o addenta ai fianchi, mentre un dhole pre-
ferisce mordere il ventre, cosicchè, quando i dholes 
uscivano scrollandosi dall’acqua e dovevano alzare 
la testa, i lupi avevano tutto il vantaggio della posi-
zione. Sulla terra asciutta, invece, i lupi avevano la 
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peggio, ma tanto in acqua che a terra il coltello di 
Mowgli andava e veniva incessantemente. I Quattro 
s’erano fatto strada per correre in suo aiuto. Fra-
tello Bigio, accovacciato fra i ginocchi di Mowgli, gli 
proteggeva il ventre, mentre gli altri gli guardavano 
le spalle ed i fianchi e gli si buttavano sopra, quan-
do l’urto di un dhole che balzava urlando contro la 
lama ferma lo rovesciava a terra. Il resto era una 
mischia confusa, una massa serrata e ondeggiante 
che si spostava da destra a sinistra e da sinistra a 
destra lungo la riva e girava anche lentamente tor-
no torno al suo centro. Qui un mucchio si gonfiava 
come una bolla in un vortice d’acqua, e scoppiava 
come una bolla, lanciando in aria quattro o cinque 
cani maciullati, ognuno dei quali si sforzava di ri-
tornare al centro della mischia. Là un lupo isola-
to, atterrato da due o tre dholes, li trascinava con 
sè, cedendo a poco a poco sotto il loro peso; più 
avanti un lupacchiotto d’un anno era sollevato dalla 
pressione intorno a lui, sebbene fosse stato ucciso 
al principio del combattimento, mentre la madre, 
folle di rabbia, muta, si rotolava sopra mordendo 
e azzannando. In mezzo al folto della mischia, un 
lupo ed un dhole, forse dimentichi di tutto il resto, 
lottavano manovrando per azzannarsi per il primo, 
finchè erano spazzati via da un’ondata di combat-
tenti urlanti. Una volta Mowgli passò vicino ad Ake-
la, che, stretto fra due dholes, con le mascelle quasi 
senza denti, serrava i lombi d’un terzo; e una volta 
vide Phao che stringeva fra i denti la gola d’un dhole 
e trascinava innanzi l’animale che si dibatteva, fin-
chè i lupacchiotti d’un anno potevano finirlo. Ma il 
grosso della mischia era un turbine cieco, un vilup-
po soffocante nel buio, una confusione di colpi, di 
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sgambetti, di capitomboli, di guaíti, di gemiti rauchi 
e una furia di morsi intorno, dietro e sopra di lui.
A mano a mano che avanzava la notte, la rapida e 
vorticosa ridda aumentava. I dholes erano esausti 
e paurosi di attaccare i lupi più forti, sebbene non 
osassero ancora scappare; ma Mowgli sentiva che 
la fine sarebbe arrivata presto, e si contentava di 
colpire per mettere fuori combattimento. I lupac-
chiotti si facevano più arditi; si cominciava a respi-
rare, ed ormai il semplice lampeggiare del coltello 
bastava a fare indietreggiare un dhole.
— La carne è vicinissima all’osso, – gridò affannato 
Fratello Bigio. Perdeva sangue da una ventina di 
ferite.
— Ma l’osso non è ancora stritolato, – disse Mow-
gli; – Aowawa! Così facciamo noi della Jungla! – La 
lama rossa corse come una fiamma lungo il fianco 
d’un dhole, le cui cosce erano nascoste sotto il peso 
d’un lupo che vi si era attaccato.
— La mia preda! – sbuffò il lupo attraverso le narici 
inaridite. – Lasciamelo!
— È il tuo ventre ancora vuoto, Straniero? – disse 
Mowgli.
Won-tolla era terribilmente malconcio, ma la sua 
stretta aveva paralizzato il dhole, che non poteva 
più voltarsi per addentarlo.
— Per il Toro che m’ha riscattato, – gridò Mowgli 
con una risata amara, – è lo Scodato! – E infatti era 
il grosso capo baio.
— Non è saggio uccidere cuccioli e femmine, – con-
tinuò Mowgli, filosoficamente asciugando il sangue 
dagli occhi, – se uno non uccide anche il padre della
tana; e mi sta nello stomaco che questo padre di 
cuccioli ucciderà te.
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Un dhole balzò in aiuto del suo capo, ma prima che 
i suoi denti avessero raggiunto il fianco del Won-tol-
la, il coltello di Mowgli gli era entrato nel petto, e 
Fratello Bigio si incaricò del resto.
— E così facciamo noi della Jungla, – disse Mowgli.
Won-tolla non fece parola, soltanto stringeva sem-
pre più le mascelle sulla schiena del dhole, che per-
deva a fiotti la vita. Il dhole fu scosso da un tremi-
to, lasciò ricadere la testa e giacque immobile, e 
Won-tolla si accasciò sul suo corpo.
— Hush! Il Debito del Sangue è pagato, – disse 
Mowgli. – Canta la Canzone, Won-tolla.
— Egli non caccia più, – disse Fratello Bigio, – anche 
Akela tace da un pezzo.
— L’osso è stritolato! – urlò Phao, figlio di Phaona. – 
Scappano! Ammazzate, ammazzate, Cacciatori del 
Popolo Libero!
I dholes, uno dopo l’altro, fuggivano via da quelle 
sabbie oscure e insanguinate verso la Jungla folta, 
a valle e a monte del fiume, dove trovavano la via 
libera.
— Il debito! Il debito! – gridò Mowgli. – Pagare il 
debito! Hanno ammazzato il Lupo Solitario! Non la-
sciate sfuggire nessuno dei cani!
Si slanciò verso il fiume, col coltello in pugno, per 
arrestare ogni dhole che osasse buttarsi in acqua, 
quando, da sotto un mucchio di nove morti, spunta-
rono la testa e le spalle di Akela, e Mowgli si lasciò 
cadere in ginocchio accanto al Lupo Solitario.
— Non l’avevo detto che sarebbe stata la mia ultima 
battaglia? – rantolò Akela senza fiato. – È stata una 
bella caccia. E tu, Fratellino?
— Io son vivo, dopo averne ammazzati molti.
— Bene! Io muoio e vorrei... vorrei morire vicino a 
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te, Fratellino.
Mowgli prese fra i ginocchi la testa terribilmente di-
laniata e cinse col braccio il collo straziato.
— Ne è passato di tempo dai vecchi giorni lontani di 
Shere Khan, quando il cucciolo d’uomo si rotolava 
nudo nella polvere, – rantolò Akela.
— No, no, io sono un lupo. Io sono della stessa raz-
za del Popolo Libero, – gridò Mowgli. – Non è per 
volontà mia che sono un uomo.
— Tu sei un uomo, Fratellino, lupacchiotto che io 
ho custodito. Tu sei proprio un uomo, altrimenti il 
Branco sarebbe fuggito davanti ai dholes. Io ti devo 
la vita, ed oggi tu hai salvato il Branco come una 
volta io salvai te. Lo hai dimenticato? Tutti i debiti 
sono pagati, ora. Torna dalla tua gente. Te lo ripe-
to ancora una volta, pupilla del mio occhio, questa 
caccia è finita. Torna dal tuo popolo.
— Non ci tornerò mai. Caccerò solo nella Jungla. Ho 
detto!
— Dopo l’estate vengono le Piogge e dopo le Piogge 
viene la primavera. Va, prima d’esserci spinto.
— Chi mi scaccerà?
— Mowgli scaccerà Mowgli. Ritorna dalla tua gente. 
Ritorna dall’Uomo.
— Quando Mowgli scaccerà Mowgli andrò, – rispose 
Mowgli.
— Non ho altro da dirti, – disse Akela. – Ora parlerò 
alla mia gente. Fratellino, puoi alzarmi in piedi? An-
ch’io sono un capo del Popolo Libero.
Con molta cura e delicatezza Mowgli alzò Akela sul-
le zampe, sorreggendolo con ambo le braccia, e il 
Lupo Solitario trasse un profondo respiro e comin-
ciò il Canto di Morte, che un capo del Branco deve 
cantare quando sta per morire. Il canto si fece di 
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mano in mano più forte, risuonò fin lontano, oltre il 
fiume, finchè giunse all’ultimo: – Buona caccia! – e 
allora Akela, per un istante, si liberò dal sostegno 
di Mowgli, balzò in aria, e ricadde morto sulla sua 
ultima e più terribile preda.
Mowgli sedette con la testa fra i ginocchi, senza più 
badare a niente, mentre gli ultimi dholes morenti 
erano raggiunti ed atterrati dalle implacabili lahinis. 
A poco a poco gli urli si spensero ed i lupi ritor-
narono zoppicanti, per le ferite inasprite, a fare il 
conto dei morti. Quindici del Branco, come pure una 
mezza dozzina di lahinis, giacevano morti presso il 
fiume, e degli altri nessuno era senza ferite. Mowgli 
rimase seduto per tutto il tempo fino all’alba fred-
da, quando il muso rosso ed umido di Phao si posò 
sulla sua mano e Mowgli si trasse indietro scopren-
do il corpo scarno di Akela.
— Buona caccia! – disse Phao, come se Akela fosse 
ancora vivo, e poi, girando la testa sopra la spalla 
lacerata dai morsi, gridò verso gli altri: – Ululate, 
cani! Un lupo è morto questa notte!
Ma di tutto il branco dei duecento dholes guerrieri, 
che si vantano di essere i padroni di tutte le Jungle 
e di far fuggire davanti a loro qualunque animale 
della Jungla, nessuno tornò al Dekkan a portar no-
tizie della battaglia.
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LA CANZONE DI CHIL

(Questa è la canzone che Chil cantò quando gli avvoltoi 
piombarono uno dopo l’altro sul letto del fiume, allorchè 
la grande battaglia fu finita. Chil è buon amico di tutti, 
ma è una creatura che ha in fondo un cuore impassibile, 
perchè egli sa che quasi tutti nella Jungla capitano sotto 
di lui alla fine).

Questi erano i miei compagni, che marciavano nella not-
te, 

(Chil! Attenti a Chil!)
Ora io vengo a fischiar loro che la battaglia è finita. (Chil! 

Avanguardia di Chil!)
Mi dissero lassù della preda uccisa di recente,
Io li avvertii laggiù del capriolo sulla pianura.

Qui è la fine d’ogni traccia... non parleranno più! Quelli 
che lanciarono il grido di caccia... quelli che

inseguirono veloci... 
(Chil! Attenti a Chil!)

Quelli che fecero voltare il sambhur e lo inchiodarono al 
suolo mentre passava,

(Chil! Avanguardia di Chil!)
Quelli che rimasero ultimi dietro la traccia... 

quelli che
corsero innanzi, Quelli che schivarono il corno spianato... 

quelli che vinsero. 

Qui è la fine d’ogni traccia... essi non la seguiranno più. 
Questi erano i miei compagni. È peccato che essi sian 

morti! 
(Chil! Attenti a Chil!)

Ora io vengo a confortarli, io che li conobbi nel loro or-
goglio

(Chil! Avanguardia di Chil!)
Fianco lacero e occhio affossato, bocca aperta e rossa,

Stretti, sparuti e soli giacciono, i morti sui morti. Qui è la 
fine d’ogni traccia... e qui si nutrono le mie

schiere!
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CORSA DI PRIMAVERA

L’Uomo va all’Uomo! Grida la sfida attraverso la Jungla! 
Egli che fu nostro Fratello se ne va.

Udite, ora, e giudicate, voi, o Popolo della Jungla,
Rispondete, chi potrà farlo volgere indietro... chi lo trat-

terrà?
L’Uomo va all’Uomo! Egli piange nella Jungla: 
Egli che fu nostro Fratello è afflitto dal dolore!

L’Uomo va all’Uomo! (Oh! noi della Jungla lo amavamo!)
Va sulla traccia dell’Uomo, dove noi non potremo più se-

guirlo.

Il secondo anno dopo la grande battaglia coi Cani 
Rossi e la morte di Akela, Mowgli doveva avere cir-
ca diciassette anni. Ne dimostrava di più, perchè il 
grande esercizio fisico, l’ottimo nutrimento ed i ba-
gni, ogni volta che si sentiva un po’ accaldato e pol-
veroso, gli avevano dato una forza ed uno sviluppo 
superiore alla sua età. Poteva dondolarsi attaccato 
con una sola mano al ramo più alto d’un albero per 
delle mezz’ore, quando aveva occasione di esplo-
rare le vie degli alberi. Poteva fermare un giovane 
capriolo a mezzo galoppo afferrandolo per la testa 
e rovesciandolo di fianco. Poteva perfino atterrare i 
grossi cignali turchini che vivevano nelle Paludi del 
Nord.
Il Popolo della Jungla, che già lo temeva per la sua 
intelligenza, lo temeva ora semplicemente per la 
sua forza, e quando egli se ne andava placidamente 
per i suoi affari, al suo sopraggiungere, correva un 
bisbiglio che annunciava il suo passaggio e faceva 
sgombrare i sentieri del bosco. E tuttavia lo sguar-
do dei suoi occhi era sempre dolce; anche quando 
combatteva, i suoi occhi non fiammeggiavano mai 
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come quelli di Bagheera. Essi si facevano soltanto 
più attenti e vividi, e questa era una delle cose che 
Bagheera stessa non capiva.
Ne domandò la ragione a Mowgli, ed il ragazzo rise 
e rispose:
— Quando fallisco il colpo, m’arrabbio. Quando devo 
rimanere due giorni a stomaco vuoto, m’arrabbio 
ancor più. Non parlano allora i miei occhi?
— La bocca ha fame, – disse Bagheera, – ma gli oc-
chi non dicono nulla. Cacciare, mangiare, o nuota-
re, tutto è lo stesso per te... come una pietra quan-
do piove o quando è asciutto.
Mowgli la guardò con aria indolente di sotto le lun-
ghe ciglia, e, come al solito, la testa della pantera si 
chinò; Bagheera riconosceva il suo padrone.
Erano distesi in alto, sul pendío d’una collina che 
dominava la Waingunga, e la nebbia mattutina si 
stendeva di sotto in lunghe strisce bianche e verda-
stre. Quando sorse il sole, assunsero l’aspetto d’un 
mare agitato di onde rosse e dorate, si condensa-
rono e svanirono lentamente, lasciando trapelare i 
raggi obliqui, che striarono l’erba secca sulla quale 
Mowgli e Bagheera si riposavano. Era la fine della 
stagione fredda, le foglie e gli alberi apparivano av-
vizziti e scoloriti, e quando soffiava il vento, si udiva 
un fruscío di fronde secche. Una fogliolina sbatte-
va e sbatteva furiosamente contro un ramoscello, 
come accade quando una foglia sola è investita dal 
vento. Risvegliò Bagheera, che fiutò l’aria mattutina 
e con una tosse profonda e sonora si rovesciò sul 
dorso e mosse le zampe verso la foglia che sbatteva 
di sopra.
— La stagione cambia, – disse. – La Jungla si muo-
ve. Il tempo della Nuova Parlata è prossimo. Quella 
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foglia lo sa. Che bella cosa!
— L’erba è secca, – rispose Mowgli strappandone un 
ciuffo. – Persino Occhio-di-Primavera (che è un pic-
colo fiore cereo e rosso, dal calice a campana, che 
spunta qua e là fra l’erba) persino Occhio-di-Prima-
vera è chiuso e... Bagheera, sta bene che la Pantera 
Nera resti così rovesciata sul dorso e batta l’aria con 
le zampe come se fosse un gatto selvatico?
— Aowh! – fece Bagheera, che pareva stesse pensan-
do ad altre cose.
— Ma, dico, sta bene che la Pantera Nera faccia quelle 
smorfie e tossisca e urli e si rotoli così? Ricordati, noi 
due siamo i Padroni della Jungla, tu ed io.
— Sì, è vero, ho capito, Cucciolo d’Uomo. – Bagheera 
si rotolò e si raddrizzò in fretta, scrollò la polvere dai 
fianchi neri e spelacchiati. (Stava appunto cambiando 
il pelo invernale). – Noi siamo veramente i Padroni 
della Jungla! Chi è forte come Mowgli? Chi così sa-
piente? – c’era una cadenza strana nella sua voce, 
che fece volgere Mowgli a vedere se per caso la Pan-
tera Nera si burlasse di lui, perchè la Jungla è piena di 
parole che dicono una cosa e ne significano un’altra. 
– Ho detto che noi siamo indubbiamente i Padroni 
della Jungla – ripetè Bagheera. – Ho fatto male? Non 
sapevo che il Cucciolo d’Uomo non toccasse più i piedi 
sulla terra. Vola forse, adesso?
Mowgli sedeva coi gomiti appoggiati sui ginocchi e 
guardava lontano la valle illuminata dai primi albori. 
In qualche posto, giù nel bosco sottostante, un uccel-
lo tentava, con la voce flautata, ancora un po’ aspra, 
le prime note della sua canzone di primavera. Non era 
che un lieve accenno del travolgente richiamo a piena 
gola che avrebbe cantato in séguito, ma Bagheera 
l’udì.
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— Ho detto che il Tempo della Nuova Parlata era 
prossimo, – brontolò la Pantera, sferzando la coda.
— Lo sento. – rispose Mowgli. – Bagheera, perchè 
tremi tutta? Il sole è caldo.
— Quello è Ferao, il picchio rosso, – disse Baghe-
era. – Egli non l’ha dimenticato. Ora anch’io devo 
ricordarmi del mio canto, – e cominciò a ronfare e a 
miagolare fra sè, interrompendosi per ascoltarsi di 
tanto in tanto, insoddisfatta.
— Non c’è selvaggina in giro, – disse Mowgli con 
indolenza.
— Fratellino, hai tutti e due gli orecchi tappati? Que-
sto non è un richiamo di caccia, ma la canzone che 
sto provando per il momento del bisogno.
— L’avevo dimenticato. Saprò quando sarà giunto 
il Tempo della Nuova Parlata, perchè allora tu e gli 
altri scapperete via e mi lascerete solo. – Mowgli 
parlava con accento irato.
— Ma, veramente, Fratellino, – cominciò Bagheera, 
– non sempre noi...
— Ti dico di sì, – disse Mowgli rapidamente, pun-
tando l’indice con stizza. – Sì che scappate via, ed 
io, che sono il Padrone della Jungla, sono obbligato 
a rimanere solo. Che cosa accadde l’ultima stagio-
ne, quando volevo cogliere canne da zucchero nei 
campi di un Branco d’Uomini? Mandai un corriere, 
mandai te... da Hathi per pregarlo di venire una 
certa notte a cogliere l’erba dolce per me con la sua 
proboscide.
— Venne soltanto due notti dopo, – disse Bagheera 
accovacciandosi un poco intimorita, – e di quell’er-
ba lunga e dolce che ti piaceva tanto ne colse più di 
quanta un Cucciolo d’Uomo potesse mangiarne in 
tutte le notti delle Piogge. Non fu colpa mia.
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— Egli non venne la notte che lo mandai a chiama-
re. No, egli badava a barrire, a correre ed a ruggire 
per tutte le valli, al chiaro di luna. La sua traccia era 
come quella di tre elefanti, perchè non si nasconde-
va fra gli alberi. Danzò al lume di luna davanti alle 
case del Branco degli Uomini. Io lo vidi benissimo, 
eppure non volle venire da me, ed io sono il Padro-
ne della Jungla!
— Era il Tempo della Nuova Parlata, – disse la Pan-
tera, con accento sempre più umile. – Forse,
Fratellino, quella volta non lo chiamasti con una Pa-
rola d’ordine. Ascolta Ferao!
L’ira di Mowgli parve fosse sbollita. Stava supino 
con la testa appoggiata sopra le braccia e gli occhi 
chiusi. – Non lo so, non me ne importa, – disse con 
voce assonnata. – Dormiamo, Bagheera. Il cuore 
mi pesa. Fammi riposare la testa.
La Pantera si stese di nuovo con un sospiro, perchè 
udiva Ferao che provava e riprovava la sua canzone 
primaverile della Parlata Nuova, come la chiamano.
Nella Jungla Indiana le stagioni scorrono una dopo 
l’altra quasi senza distacco. Pare che ve ne siano 
soltanto due: l’umida e l’asciutta, ma, se osservate 
attentamente, sotto i rovesci d’acqua e le nuvole 
di carbone e di polvere, le scoprirete tutte e quat-
tro che si succedono nel loro ciclo regolare. La pri-
mavera è incantevole perchè non ha da coprire un 
campo nudo e pulito di nuove foglie e fiori, ma deve 
spazzare davanti a sè i rimasugli mezzo verdi che 
pendono ancora, sopravvissuti al mite inverno, e far 
sì che la terra invecchiata e mezzo spoglia si rinnovi 
e ringiovanisca. E questo avviene così bene, che 
non c’è primavera al mondo simile alla primavera 
della Jungla.
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Arriva un giorno in cui tutte le cose sono stanche e 
gli stessi odori, che fluttuano nell’aria greve, sono 
vecchi e svaniti. Non si sa spiegare, ma si sente. Poi 
viene un altro giorno – all’occhio nulla è mutato – 
in cui tutti gli odori sono nuovi e deliziosi, ed i baffi 
del Popolo della Jungla fremono fino alle radici e il 
pelame d’inverno si stacca dai suoi fianchi in lunghe 
ciocche sudice. Poi talvolta piove un poco, e tutti 
gli alberi e i cespugli, i bambù, le piante dalle foglie 
succose si risvegliano e par quasi di sentirle cresce-
re, accompagnate giorno e notte da un cupo ronzio. 
Questo è il rumore della Primavera – una vibrazione 
sonora che non somiglia nè al ronzio delle api, nè 
allo scroscio dell’acqua cadente, nè allo stormire del 
vento fra le cime degli alberi, ma è il mormorio del 
mondo caldo e felice.
Fino a quell’anno Mowgli s’era sempre goduto il mu-
tamento delle stagioni. Era lui che generalmente ve-
deva il primo Occhio-di-Primavera profondamente 
nascosto in mezzo all’erba ed i primi cumuli di nubi 
primaverili, che sono incomparabili nella Jungla. La 
sua voce s’udiva in tutti i luoghi umidi, stellati di 
fiori. Egli aiutava i grossi ranocchi nei loro cori, o 
canzonava le piccole civette col capo all’ingiù, che 
squittivano nelle notti bianche. Come tutti gli abi-
tanti della Jungla, egli sceglieva la primavera per le 
sue scappate, percorrendo, per la semplice gioia di 
correre attraverso l’aria calda, trenta, quaranta, o 
cinquanta miglia fra il crepuscolo e la stella diana 
e ritornava trafelato, ridente e coronato di strani 
fiori. I Quattro non lo seguivano in quei giri per la 
Jungla, ma se n’andavano a cantare canzoni con gli 
altri lupi. Il Popolo della Jungla è molto affaccenda-
to in primavera, e Mowgli l’udiva grugnire, stridere 
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e fischiare a seconda della sua razza. La sua voce 
allora è diversa da quella solita, e questa è una del-
le ragioni perchè la primavera è chiamata il Tempo 
della Parlata Nuova.
Ma quella primavera, come disse a Bagheera, il suo 
ventre era nuovo in lui. Dacchè i germogli del bam-
bù s’erano chiazzati di bruno, aveva aspettato con 
ansia la mattina in cui gli odori sarebbero mutati. 
Ma quando quella mattina giunse, e Mor, il Pavone, 
fiammeggiante di bronzo, d’azzurro e d’oro, lo gridò 
a gran voce attraverso i boschi nebbiosi, Mowgli aprì 
la bocca per trasmettere il grido, ma le parole gli fe-
cero groppo in gola e una sensazione lo attraversò 
tutto dalla punta dei piedi ai capelli; una sensazione 
di sconforto. Egli si esaminò tutto per essere sicuro 
di non aver calpestato una spina. Mor lanciò il gri-
do che annuncia gli odori nuovi, gli altri uccelli lo 
ripeterono e dalle rocce presso la Waingunga, egli 
udì l’urlo rauco di Bagheera; qualche cosa di mezzo 
tra lo strido dell’aquila e il nitrito del cavallo. S’udì 
uno schiamazzo e un tramestio di bandar-log fra i 
rami gonfi di nuovi germogli; il largo respiro, con 
cui Mowgli aveva gonfiato il petto per rispondere a 
Mor, riuscì in sospiri rotti d’angoscia.
Si guardò intorno, ma non riuscì a vedere che le 
bandar-log sbeffeggiate, che sgattaiolavano fra gli 
alberi, e Mor con la coda spiegata in tutto il suo 
splendore che si pavoneggiava sul pendío di sotto.
— Gli odori sono mutati, – stridette Mor. – Buona 
caccia, Fratellino! Dov’è la tua risposta?
— Fratellino, buona caccia, – fischiarono Chil, l’Av-
voltoio, e la sua compagna, piombando giù insieme.
I due passarono così vicino al naso di Mowgli, che 
un ciuffo della loro piuma bianca volò via.
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Una lieve pioggerella di primavera, la pioggia dell’e-
lefante, come la chiamano, si stese sulla Jungla per 
un cerchio di mezzo miglio, lasciò le foglie nuove 
sgocciolanti e svanì in un duplice arcobaleno ed un 
lieve brontolio di tuono. Il ronzio della primavera si 
fece udire per un istante e tacque, poi parve che 
tutto il Popolo della Jungla si desse la voce ad un 
tempo. Tutti, fuorchè Mowgli.
«Io ho mangiato buon cibo, – disse fra sè. – Ho 
bevuto buona acqua. La mia gola non brucia, nè si 
contrae come quando morsicai la radice macchiata 
che Oo, la tartaruga, mi disse essere buona, ma 
tuttavia mi sento il cuore oppresso, e senza ragione 
ho risposto malamente a Bagheera e agli altri del 
Popolo della Jungla, al mio popolo. Poi ora ho caldo 
ora ho freddo, ed ora nè caldo nè freddo, ma sono 
arrabbiato contro qualche cosa che non riesco a ve-
dere. Uhm! È ora di fare una corsa. Questa notte 
attraverserò le colline, sì, farò una corsa di prima-
vera fino alle Paludi del Nord, e poi indietro. Ho cac-
ciato con troppa facilità per troppo tempo. I Quattro 
verranno con me, perchè stanno ingrassando come 
vermi bianchi.»
Chiamò, ma nessuno dei Quattro rispose. Erano 
lontano, dove non potevano udire; ricantavano le 
canzoni di primavera – le canzoni della Luna e del 
Sambhur – con i lupi del Branco, perchè in prima-
vera il Popolo della Jungla fa poca differenza tra la 
notte ed il giorno. Mowgli modulò l’acuto abbaio di 
richiamo, ma l’unica risposta fu il maiou canzona-
torio del piccolo gatto selvatico macchiettato, che 
s’aggira tra i rami in cerca dei primi nidi d’uccello. 
Allora fremette tutto di stizza e sguainò a mezzo 
il coltello. Poi prese un’aria molto altera, sebbene 
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non ci fosse nessuno che potesse vederlo, e scese 
a gran passi la collina, a testa alta e con la fronte 
aggrottata. Ma nessuno del suo popolo gli rivolse 
una domanda, poichè erano tutti occupatissimi nel-
le loro faccende.
«Sì, – disse Mowgli fra sè, benchè in cuor suo sen-
tisse di non aver ragione. – Vengano i Cani Rossi, 
vengano dal Dekkan, o il Fiore Rosso danzi fra i 
bambù, allora tutta la Jungla corre a gemere da 
Mowgli e lo invoca con grandi nomi da elefanti. Ma 
ora, perchè Occhio-di-Primavera è rosso, e Mor si 
crede in dovere di mettere in mostra le sue zampe 
pelate in qualche danza di primavera e tutta la Jun-
gla impazzisce come Tabaqui... Per il Toro che mi ha 
riscattato, sono o non sono il Padrone della Jungla? 
Silenzio! che fate qui?
Una coppia di giovani lupi del branco galoppava-
no giù per un sentiero in cerca d’uno spazio aperto 
dove combattere. (Vi ricorderete che la Legge della 
Jungla proibisce di battersi in presenza del Bran-
co). Il pelo sul loro collo era irto e duro come fil di 
ferro, ed essi abbaiavano e s’accucciavano furibon-
di e smaniosi di azzuffarsi. Mowgli balzò innanzi; li 
afferrò tutti e due per la gola, uno per mano, cre-
dendo di rovesciarli, come aveva fatto spesso nei 
giuochi e nelle cacce del Branco; ma non s’era mai 
prima d’allora immischiato nelle loro lotte di prima-
vera. I due lupi si slanciarono avanti rovesciandolo 
e, senza perder tempo in discorsi, rotolarono in ter-
ra strettamente avvinti.
Mowgli si rimise in piedi quasi prima di cadere, col 
coltello sfoderato, mostrando i denti bianchi, e in 
quel momento avrebbe voluto ammazzarli tutti e 
due, per la sola ragione che combattevano mentre 
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egli voleva che stessero quieti, sebbene ogni lupo 
abbia diritto di battersi. Saltellò loro intorno, con le 
spalle basse e la mano trepidante, pronto a vibrare 
un doppio colpo, quando la prima furia della zuffa 
fosse passata, ma mentre aspettava, parve che gli 
mancassero le forze. La punta del coltello ricadde; 
allora egli lo rimise nel fodero e rimase a guardare.
— Ho mangiato il veleno, – disse finalmente. – Dac-
chè sbandai il Consiglio col Fiore Rosso, dacchè uc-
cisi Shere Khan, nessuno del Branco poteva gettar-
mi da parte. E questi sono soltanto gli ultimi lupi 
del Branco, piccoli cacciatori. La mia forza mi ha 
abbandonato, e presto morrò. Oh, Mowgli, perchè 
non li uccidi ambedue?
La lotta continuò, finchè uno dei Lupi scappò via, 
e Mowgli sedette solo sul terreno calpestato e in-
sanguinato, guardando ora il coltello, ora le pro-
prie gambe e le proprie braccia, mentre un senso 
di sconforto, che non aveva mai provato prima, lo 
invadeva tutto, come l’acqua ricopre un tronco alla 
deriva.
Quella sera uccise di buon’ora e mangiò poco, per 
essere più svelto nella sua corsa di primavera, e 
mangiò solo, perchè tutto il Popolo della Jungla era 
in giro a cantare o a combattere. Era una notte per-
fettamente bianca, come dicono. Tutta la vegetazio-
ne pareva fosse cresciuta d’un mese, dalla mattina. 
Il ramo che il giorno prima aveva le foglie gialle, 
gocciò di linfa quando Mowgli lo ruppe. Il muschio 
s’increspava folto e tepido sotto i suoi piedi, l’er-
ba nuova non aveva i margini taglienti, e tutte le 
voci della Jungla risuonavano come la corda bassa 
d’un’arpa toccata dalla luna, la luna della Parlata 
Nuova, che riversava la sua luce piena sulle rocce 
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e sulle pozze, scivolava fra tronco e rampicante e 
filtrava tra i milioni di foglie. Dimenticando la sua 
tristezza, Mowgli cantò forte, invaso dalla delizia, 
mettendosi in cammino. Più che correre, pareva 
che volasse, poichè aveva preso il lungo pendio che 
scende alle Paludi del Nord, attraverso il cuore della 
Jungla, dove il terreno elastico assorda il rumore dei 
passi. Uno cresciuto fra gli uomini avrebbe inciam-
pato molte volte, per trovare la via adatta, tratto in 
inganno dalla falsa luce della luna, ma i muscoli di 
Mowgli, addestrati da anni di esercizio, lo faceva-
no sorvolare leggero come una piuma. Quando un 
ceppo infradiciato o una pietra nascosta rotolavano 
sotto i suoi piedi, egli si rimetteva in equilibrio sen-
za frenare la corsa, senza sforzo e senza pensiero. 
Quando era stanco di camminare sul terreno, al-
zava le mani, come le scimmie, al rampicante più 
vicino, e pareva nuotare più che arrampicarsi, fra i 
rami sottili, di dove prendeva una via fra gli alberi, 
finchè cambiava idea e si slanciava a terra di nuo-
vo, descrivendo una lunga parabola tra le fronde. 
V’erano ancora delle conche calde, circondate da 
rocce umide, dove poteva appena respirare, tanto 
era forte l’odore dei fiori notturni e del fiore sui boc-
ci lungo le liane; viali oscuri dove la luce della luna 
cadeva a strisce regolari, formando una scacchiera 
come il pavimento di marmo d’una navata; macchie 
folte, dove i giovani virgulti gli arrivavano al petto e 
lo allacciavano alla vita con le loro braccia, e cime 
di colline coronate di rocce spezzate, dove egli bal-
zava di pietra in pietra sopra le tane delle piccole 
volpi spaventate. Udiva, affievolito dalla lontanan-
za, il chug-drug di un cignale che aguzzava le zan-
ne contro un tronco, e poi s’imbatteva nella grossa 
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fiera, tutta sola, che sgraffiava e lacerava la scorza 
rossa di un albero; la bava gli colava dalla bocca e 
gli occhi gli fiammeggiavano come il fuoco. Oppure 
deviava udendo il rumore di corna che cozzavano 
e di grugniti stridenti, e passava a tutta velocità 
davanti ad una coppia di sambhur furibondi, che 
si spingevano qua e là a testa bassa, rigati di san-
gue, che appariva nero al lume della luna. Oppure 
a qualche guado, dove l’acqua correva scrosciando, 
udiva Jacala, il Coccodrillo, che mugghiava come un 
toro, o disturbava un viluppo di Gente Velenosa, ma 
prima che essi potessero colpire, egli era già lonta-
no, oltre i ciottoli luccicanti, nuovamente dentro il 
folto della Jungla.
Così correva, talvolta gridando, talvolta cantando 
fra sè, la creatura più felice di tutta la Jungla quella 
notte, finchè il profumo dei fiori l’avvertì che era 
vicino alle Paludi che si stendevano lontano, al di là 
degli estremi territori di caccia.
Qui, ancora, uno avvezzato fra gli uomini sarebbe 
sprofondato completamente dopo tre passi, ma i 
piedi di Mowgli pareva avessero gli occhi, e lo por-
tavano di cespuglio in cespuglio, da una pietra 
oscillante ad un’altra, senza chiedere aiuto agli oc-
chi della testa. Egli si diresse verso il centro della 
palude, disturbando le anitre con la sua corsa, e 
sedette sopra un tronco muscoso lambito dall’ac-
qua scura. La palude era desta tutt’intorno a lui, 
perchè in primavera gli uccelli dormono d’un sonno 
leggero, e stormi di essi andavano e venivano tutta 
la notte. Ma nessuno badò menomamente a Mow-
gli, che, seduto fra le alte canne, mugulava canzoni 
senza parole ed esaminava le piante dei piedi bruni 
e incalliti, per vedere se vi fosse rimasta qualche 
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spina inavvertita. Pareva che si fosse lasciato dietro 
tutta la tristezza nella sua Jungla, e stava per at-
taccare una canzone a piena voce, quando essa lo 
riprese di nuovo – dieci volte più acuta di prima. E 
a peggiorare ogni cosa, la luna stava tramontando.
Questa volta Mowgli si spaventò. — È anche qui, – 
disse a mezza voce. – M’ha seguito. – E si guardò 
dietro le spalle per vedere se non fosse come una 
cosa viva veramente presente dietro di lui. – Non 
c’è nessuno qui. I rumori notturni nella palude con-
tinuavano, ma nessun uccello nè alcuna belva gli 
rivolse la parola, ed il nuovo senso di angoscia si 
accrebbe.
— Ho mangiato veleno, – disse con una voce che 
tradiva la paura. – Devo aver mangiato veleno sen-
za accorgermene, e le forze mi abbandonano. Ho 
avuto paura; eppure, non ero io che avevo paura. 
Mowgli ha avuto paura quando i due lupi lottavano. 
Akela ed anche Phao li avrebbero fatti tacere; ep-
pure Mowgli ha avuto paura. Questa è una prova 
sicura che ho mangiato veleno... Ma chi ne sa nien-
te della Jungla? Essi cantano e urlano e si battono 
e corrono a frotte al lume della luna, ed io... Hai 
mai!... Io muoio nelle paludi per il veleno che ho 
mangiato. – Si sentiva così afflitto del suo stato, 
che fu lì lì per piangere. – E poi, – continuò, – essi 
mi troveranno steso nell’acqua nera. No, voglio tor-
nare alla mia Jungla, voglio morire sulla Rupe del 
Consiglio, e Bagheera che amo, se non sarà ad ur-
lare nella valle, Bagheera forse vigilerà i miei resti 
per un poco, affinchè Chil non mi faccia fare la fine 
di Akela.
Una grossa lacrima tepida gli cadde sul ginocchio e, 
infelice com’era, fu contento di sentirsi infelice, se 
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riuscite a capire questa specie di infelicità a rove-
scio. – Come Chil l’Avvoltoio trattò Akela, – ripetè, 
– la notte che salvai il Branco dai Cani Rossi. – Ri-
mase tranquillo per un poco, ripensando alle ultime 
parole, che voi, naturalmente, ricorderete, del Lupo 
Solitario. – Akela mi disse molte cose insensate, 
prima di morire, perchè quando stiamo per morire 
le nostre idee mutano. Egli disse... Eppure io sono 
della Jungla!
Nell’entusiasmo, al ricordo della battaglia sulla riva 
della Waingunga, gridò forte queste ultime parole, 
ed una bufala selvatica, che era coricata fra le can-
ne, balzò in ginocchio, sbuffando: – Uomo!
— Uhh! – disse Mysa, il bufalo selvatico (Mowgli lo 
udì rivoltarsi nel pantano), – quello non è un uomo. 
È soltanto il lupo senza pelo del Branco Seeonee. In 
queste notti scorrazza qua e là.
— Uhh! – rispose la bufala, riabbassando il muso e 
rimettendosi a pascolare, – credevo che fosse un 
uomo.
— Ti dico di no. Oh, Mowgli, c’è pericolo? – muggì 
Mysa.
— Oh, Mowgli, c’è pericolo? – ripetè il ragazzo in 
tono canzonatorio. – Mysa non pensa ad altro: c’è 
pericolo? Ma di Mowgli che corre avanti e indietro 
nella Jungla, di notte, vegliando, chi si cura?
— Come urla! – disse la bufala.
— Gridano così, – rispose Mysa sprezzantemente, – 
quelli che hanno strappato l’erba e non sanno come 
mangiarla.
— Per molto meno di questo, – brontolò Mowgli fra 
sè, – per molto meno anche alle ultime Piogge io 
punzecchiai Mysa per farlo uscire dal brago e gli 
montai in groppa e con una carezza di salice lo gui-
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dai verso i pantani. – Allungò la mano per stron-
care una delle canne impennacchiate, ma la ritirò 
con un sospiro. Mysa continuò a ruminare senza 
scomporsi e la bufala a pascolare strappando l’erba 
lunga. – Non voglio morir qui, – disse stizzosamen-
te. – Mysa, che è dello stesso sangue di Jacala e del 
porco, si burlerebbe di me. Andiamo oltre i pantani, 
e vediamo quel che accadrà. Non ho mai fatto una 
tale corsa di primavera avendo caldo e freddo nello 
stesso tempo. Su, Mowgli!
Non potè resistere alla tentazione di insinuarsi fur-
tivamente tra le canne e di pungere Mysa con la 
punta del coltello. Il grosso bufalo, tutto grondante, 
saltò fuori dal fango con l’esplosione di una bomba, 
e Mowgli rise, e in tal modo, che dovette sedersi.
— Di’, adesso, che il lupo senza pelo del Branco 
Seeonee una volta ti negò il pascolo, Mysa, – gridò.
— Lupo! Tu? – sbuffò il bufalo scalpitando nel fango. 
– Tutta la Jungla sa che tu fosti mandriano di be-
stiame domestico, che sei un marmocchio d’uomo, 
come quello che strilla nella polvere presso le mes-
si, laggiù. Tu della Jungla! Quale cacciatore avrebbe 
strisciato come una serpe fra le sanguisughe e con 
uno scherzo vile, – uno scherzo da sciacallo, – mi 
avrebbe svergognato davanti alla mia bufala? Vie-
ni sulla terra ferma ed io... io... – Mysa faceva la 
schiuma dalla bocca, poichè ha il peggiore tempe-
ramento di quasi tutti gli altri animali della Jungla.
Mowgli lo guardò sbuffare e soffiare, coi suoi occhi 
che non mutavano mai, e quando potè farsi udire 
fra gli schiocchi del fango, disse: — Quale Branco 
di Uomini ha fatto le sue tane qui presso le paludi, 
Mysa? Questa Jungla è nuova per me.
— Va a nord, allora, – ruggì il bufalo, infuriato, poi-
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chè Mowgli lo aveva punto piuttosto profondamen-
te.
– È stato uno scherzo degno d’un mandriano nudo. 
Va a dirlo al villaggio all’estremità della palude.
— Il Branco degli Uomini non ama le storie della 
Jungla, nè credo che uno sgraffio più o meno sulla 
tua pelle, Mysa, sia argomento da trattarsi in consi-
glio. Ma andrò a vedere questo villaggio. Sì, vi an-
drò. Adagio, ora! Non tutte le notti il Padrone della 
Jungla viene a menarti al pascolo.
S’incamminò sul terreno malfermo, all’orlo del pan-
tano, ben sapendo che Mysa non l’avrebbe mai as-
salito là, e rise, mentre correva, ripensando alla 
rabbia del bufalo.
— Le forze non mi hanno abbandonato del tutto, 
– disse. – Può darsi che il veleno non sia giunto 
all’osso. C’è una stella bassa, laggiù. – L’osservò 
fissamente, chiudendo le mani a canocchiale intor-
no agli occhi. – Per il Toro che m’ha riscattato, è il 
Fiore Rosso... il Fiore Rosso, vicino al quale stavo 
prima ancora di venire la prima volta al Branco Se-
eonee! Ora che ho visto, finirò la corsa.
La palude finiva in una vasta pianura, dove una luce 
palpitava. Era un pezzo che Mowgli non si occupava 
più delle faccende degli Uomini, ma quella notte il 
bagliore del Fiore Rosso lo attirava.
— Voglio guardare, – disse, – e vedere quanto è 
mutato il Branco degli Uomini.
Dimenticando che non era più nella sua Jungla, dove 
poteva fare quel che voleva, calpestò senza farvi 
attenzione le erbe cariche di rugiada, finchè giunse 
alla capanna dove brillava la luce. Tre o quattro cani 
abbaiarono dando l’allarme, poichè era alle soglie 
d’un villaggio.
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— Oh! – disse Mowgli, sedendosi senza rumore, 
dopo aver mandato in risposta un ruglio cupo da 
lupo che fece tacere i cani. – Accada quel che vuole 
accadere, Mowgli, che cosa hai tu a che fare con le 
tane degli Uomini? – Si stropicciò la bocca, ricor-
dandosi dove un sasso l’aveva colpito anni prima, 
quando l’altro Branco degli Uomini l’aveva scaccia-
to.
La porta della capanna si aprì, e una donna si fece 
sulla soglia a scrutare le tenebre. Un bimbo piagnu-
colò e la donna disse, volgendosi indietro: — Dor-
mi. È stato soltanto uno sciacallo che ha svegliato i 
cani. Fra poco sarà giorno.
Mowgli cominciò a tremare fra l’erba, come preso 
dalla febbre. Egli conosceva bene quella voce, ma 
per assicurarsi, chiamò pian piano, sorpreso di ri-
trovare così facilmente il linguaggio degli uomini: 
– Messua! O Messua!
— Chi mi chiama? – disse la donna con voce tre-
mante.
— Mi hai dimenticato? – disse Mowgli, e sentì la 
gola inaridirsi mentre parlava.
— Se sei tu, dimmi, che nome ti ho dato? Di’! – 
Ella aveva socchiusa la porta e si premeva con una 
mano il petto.
— Nathoo! Ohè, Nathoo! – disse Mowgli, perchè, 
come sapete, questo era il nome che Messua gli 
aveva dato quando egli era andato la prima volta al 
Branco degli Uomini.
— Vieni, figlio mio! – ella gridò, e Mowgli avanzò 
dentro la luce, e guardò in pieno Messua, la donna 
che era stata buona con lui e la cui vita egli aveva 
salvata dal Branco degli Uomini molto tempo prima. 
Ella era invecchiata, i suoi capelli erano grigi, ma gli 
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occhi e la voce non erano cambiati. Da vera donna, 
ella s’aspettava di ritrovare Mowgli come l’aveva la-
sciato, ed i suoi occhi stupiti lo esaminavano dal 
petto alla testa che sfiorava la sommità della porta.
— Figlio mio, – balbettò, poi cadde ai suoi piedi, 
– ma non è più mio figlio; è un giovane dio delle 
selve! Ahai!
Siccome egli stava ritto nella luce rossastra della 
lampada ad olio, forte, alto e bello coi lunghi capel-
li neri che gli scendevano sulle spalle, col coltello 
che gli pendeva dal collo e la testa coronata da una 
ghirlanda di gelsomini bianchi, poteva essere facil-
mente scambiato per qualche selvaggia divinità di 
una leggenda della Jungla. Il bimbo, mezzo addor-
mentato sopra una culla, si alzò su e strillò spaven-
tato. Messua si volse per calmarlo, mentre Mowgli 
rimaneva immobile a guardare dentro le brocche, 
le pentole, la cassa del grano e tutti gli altri utensili 
umani che si accorse di ricordare così bene.
— Che cosa vuoi mangiare o bere? – mormorò Mes-
sua. – Quel che c’è è tutto tuo. Noi ti dobbiamo la 
vita. Ma sei tu quello che io chiamavo Nathoo, o sei 
un giovane dio?
— Sono Nathoo, – rispose Mowgli. – Sono molto 
lontano dai miei luoghi. Ho visto questa luce e sono 
venuto qui. Non sapevo che ci fossi tu.
— Dopo che arrivammo a Kanhiwara, – disse Mes-
sua timidamente – gl’Inglesi avrebbero voluto aiu-
tarci contro quei contadini che avevano cercato di 
bruciarci. Te ne ricordi?
— Certo, non l’ho dimenticato.
— Ma quando la Legge Inglese fu pronta, tornam-
mo al villaggio di quella gente malvagia e non lo 
trovammo più.
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— Anche questo ricordo, – disse Mowgli con un fre-
mito delle narici.
— Il mio uomo perciò si mise a lavorare nei campi, 
e, alla fine, poichè era un uomo forte, acquistammo 
un pezzetto di terra qui. Non è un villaggio ricco 
come l’altro, ma a noi due basta poco.
— Dov’è lui, l’uomo che scavò in terra quando ebbe 
paura quella notte?
— È morto un anno fa.
— E lui? – Mowgli indicò il bambino.
— È mio figlio, che nacque or sono due stagioni di
Piogge. Se tu sei un giovane dio, invoca su di lui il 
Favore della Jungla, affinchè possa andar salvo fra 
la sua gente come andammo noi quella notte.
Ella sollevò il bimbo, che, dimenticando la paura, 
stese le manine per giocare col coltello che pendeva 
dal petto di Mowgli, e Mowgli scostò le piccole dita 
con molta delicatezza.
— E se tu sei Nathoo che fu rapito dalla tigre, – 
continuò Messua con voce soffocata dai singhiozzi, 
– allora egli è tuo fratello minore. Dagli la benedi-
zione del fratello maggiore.
— Hai-mai! Che ne so io di benedizioni? Io non sono 
nè un dio nè suo fratello, e, oh, mamma, mamma, 
ho il cuore oppresso, – e riposando il bambino, rab-
brividì.
— Lo credo, – disse Messua affaccendandosi tra le 
pentole. – Questo proviene dal correre per le pa-
ludi di notte. Senza dubbio la febbre t’è penetrata 
fino alle ossa. – Mowgli sorrise lievemente all’idea 
che qualche cosa nella Jungla avesse potuto fargli 
male. – Ti accenderò un bel fuoco e berrai latte cal-
do. Metti via la ghirlanda di gelsomini, il profumo è 
troppo acuto in questo luogo ristretto.
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Mowgli sedette brontolando e si nascose il volto fra 
le mani. Si sentiva in preda alle più strane sensazio-
ni, proprio come se fosse stato avvelenato; la testa 
gli girava e aveva la nausea. Bevve il latte caldo a 
lunghe sorsate, mentre Messua gli batteva di tanto 
in tanto la mano sulla spalla, non ben sicura ch’egli 
fosse il suo figlio Nathoo dei tempi lontani, o qual-
che meravigliosa creatura della Jungla, ma lieta di 
sentire che egli era almeno di carne ed ossa.
— Figlio, – disse finalmente con gli occhi pieni di 
orgoglio, – non t’ha mai detto nessuno che tu sei il 
più bello di tutti gli uomini?
— Eh? – fece Mowgli, perchè naturalmente egli non 
aveva mai udito una cosa simile. Messua rise lie-
vemente con aria contenta. Alla sua gioia bastava 
l’espressione del volto di lui.
— Io sono la prima, dunque? È giusto, sebbene ac-
cada di rado che una madre dica a suo figlio queste 
belle cose. Tu sei bellissimo. Io non ho mai visto un 
uomo come te.
Mowgli girò la testa, cercando di guardarsi sopra la 
spalla muscolosa, e Messua rise di nuovo e tanto, 
che Mowgli, non sapendo perchè, fu spinto a ridere 
con lei, mentre il bambino correva dall’uno all’altra 
ridendo egli pure.
— No, non devi canzonare tuo fratello, – disse Mes-
sua, stringendolo al petto. – Quando tu sarai bello 
la metà di lui, ti faremo sposare la più giovane figlia 
d’un re e monterai i grandi elefanti.
Mowgli non riusciva a capire una parola su tre di 
quel linguaggio; il latte caldo cominciava a fargli 
effetto dopo la corsa di quaranta miglia; così si 
raggomitolò, e un minuto dopo era profondamente 
addormentato. Messua gli scostò i capelli dagli oc-
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chi, gli gettò addosso una coperta e si sentì felice. 
Secondo l’uso della Jungla, egli dormì per il resto 
della notte e tutto il giorno seguente, poichè il suo 
istinto, sempre vigile, l’avvertiva che non v’era nul-
la da temere. Si svegliò finalmente con un sobbalzo 
che fece tremare la capanna, poichè la coperta sulla 
faccia gli aveva fatto sognare di trappole, e si levò 
con la mano sul coltello, girando gli occhi ancora 
grevi di sonno, ma pronto a battersi.
Messua rise e gli mise davanti il pasto della sera. 
Si trattava solo di alcune focacce grossolane, cotte 
sul fuoco fumoso, di un po’ di riso e di un grappolo 
di tamarindo acido conservato, quanto bastava per 
tirare innanzi fino alla caccia della notte. L’odore 
della rugiada delle paludi lo rendeva affamato ed 
irrequieto. Voleva finire la sua corsa di primavera, 
ma il bambino si ostinava a voler restargli in brac-
cio, e Messua, voleva pettinargli i lunghi capelli d’un 
nero azzurrognolo. Così ella cantò, mentre lo pet-
tinava, brevi e sciocche canzoni puerili, ora chia-
mando Mowgli suo figlio ed ora pregandolo di dare 
al bambino un po’ del suo potere sulla Jungla. La 
porta della capanna era chiusa, ma Mowgli udì un 
suono che conosceva bene, e vide Messua aprir la 
bocca con un’espressione di terrore, quando una 
grossa zampa grigia spuntò da sotto la porta. Fra-
tello Bigio, fuori, guaiva con un lamento soffocato 
che voleva esprimere, nello stesso tempo, penti-
mento, ansietà e paura.
— Resta fuori e aspetta. Non siete voluti venire 
quando vi ho chiamati, – disse Mowgli nel linguag-
gio della Jungla, senza volger la testa, e la grossa 
zampa grigia scomparve.
— No, non condurre i tuoi servi con te, – disse Mes-
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sua. – Io... noi siamo sempre vissuti in pace nella 
Jungla.
— È la pace, – disse Mowgli alzandosi. – Ripensa a 
quella notte sulla strada di Kanhiwara. Ce n’erano 
ventine di lupi davanti e dietro a te. Ma vedo che 
anche in primavera il Popolo della Jungla non di-
mentica sempre. Mamma, io vado.
Messua si tirò da parte umilmente, egli era proprio 
un dio delle selve, pensò, ma quando la sua mano 
toccò la porta, l’istinto della madre la spinse a get-
tar le braccia al collo di Mowgli più e più volte.
— Torna, – sussurrò. – Figlio o non figlio, torna per-
chè io ti amo, e guarda, anche lui è addolorato.
Il bimbo piangeva perchè l’uomo dal coltello lucente 
se ne andava.
— Ritorna ancora, – ripetè Messua. – Di notte o di 
giorno, questa porta è sempre aperta per te.
La gola di Mowgli palpitava nello sforzo di contenere 
il pianto, e la voce gli uscì strozzata quando rispo-
se: — Tornerò certamente.
— Ed ora, – disse, mentre scostava la testa del lupo 
che gli faceva le feste sulla soglia, – ho un rimpro-
vero da farti, Fratello Bigio. Perchè non siete venuti 
tutti e Quattro quando vi ho chiamati tanto tempo 
fa?
— Tanto tempo fa? Ma è stato la notte scorsa. Io... 
noi... eravamo a cantare nella Jungla le nuove can-
zoni, perchè è il tempo della Nuova Parlata. Non te 
ne ricordi?
— È vero, è vero.
— Ed appena abbiamo finito di cantare, – continuò 
Fratello Bigio seriamente, – ho seguito la tua trac-
cia.
Sono scappato da tutti gli altri e t’ho seguito in tutta 
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fretta. Ma, Fratellino, che hai tu fatto? Hai dormito 
e mangiato col Branco degli Uomini?
— Se foste venuti quando vi chiamai, questo non 
sarebbe mai accaduto, – disse Mowgli accelerando 
la corsa.
— Ed ora, che accadrà? – domandò Fratello Bigio.
Mowgli stava per rispondere, quando una giovinetta 
vestita di bianco scese da un sentiero, che veniva 
dai confini del villaggio. Fratello Bigio si dileguò im-
mediatamente e Mowgli si ritrasse, senza rumore, 
entro un campo, fra le messi alte. Avrebbe potuto 
quasi toccarla con la mano, quando gli steli caldi e 
verdi si richiusero davanti a lui ed egli scomparve 
come un fantasma. La ragazza gettò un grido, poi-
chè credette d’aver visto un fantasma, poi tirò un 
profondo sospiro. Mowgli scostò gli steli con le mani 
e la guardò finchè potè vederla.
— Ed ora non capisco, – disse, sospirando a sua 
volta: – Perchè non siete venuti quando vi ho chia-
mati?
— Ti seguiamo, ti seguiamo, – mormorò Fratello 
Bigio, leccando i calcagni di Mowgli. – Ti seguiremo 
sempre, fuorchè al tempo della Nuova Parlata.
— E mi seguireste al Branco degli Uomini? – sus-
surrò Mowgli.
— Non ti seguii io, la notte in cui il nostro Vecchio 
Branco ti scacciò? Chi ti svegliò, quando dormivi fra 
le messi?
— Sì, ma, ora, lo rifaresti? 
— Non t’ho seguíto stanotte?
— Sì, ma ancora e ancora, e potrebbe darsi ancora, 
Fratello Bigio?
Fratello Bigio non rispose. Quando riaprì bocca 
brontolò fra sè: «La Pantera Nera diceva la verità.»
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— E diceva?
— L’Uomo ritorna all’Uomo alla fine. Raksha, nostra 
madre, diceva...
— Così pure disse Akela la notte dei Cani Rossi, – 
mormorò Mowgli.
— E così pure disse Kaa, che ne sa più di tutti noi.
— E che dici tu, Fratello Bigio?
— T’hanno scacciato una volta con male parole.
T’hanno ferito alla bocca con sassi. Hanno manda-
to Buldeo per ammazzarti. T’avrebbero buttato sul 
Fiore Rosso. Tu, e non io hai detto che essi sono 
malvagi ed insensati. Tu, e non io – io seguo la 
mia gente – hai fatto avanzare la Jungla sopra di 
loro. Tu, non io, hai composto una canzone contro 
di loro, più amara ancora della nostra canzone con-
tro i Cani Rossi.
— Ma io ti chiedo: che cosa ne dici tu?
Parlavano mentre correvano. Fratello Bigio continuò 
a galoppare senza rispondere, poi disse fra un balzo 
e l’altro: — Cucciolo d’Uomo... Padrone della Jun-
gla... figlio di Raksha... mio fratello di tana... seb-
bene io me ne dimentichi un po’ in primavera, la tua 
traccia è la mia traccia, la tua tana è la mia tana, la 
tua preda è la mia preda, la tua lotta mortale è la 
mia lotta mortale. Io parlo a nome di Tre. Ma che 
dirai tu alla Jungla?
— Questo è giusto. Tra il vedere ed il colpire non è 
bene aspettare. Va avanti e chiamali tutti alla Rupe 
del Consiglio, e dirò loro quel che mi sento. Ma può 
darsi che essi non vengano... è il Tempo della Nuo-
va Parlata, e forse si son dimenticati di me.
— E tu non hai dimenticato niente? – ringhiò Fratel-
lo Bigio rivoltandosi, mentre staccava il galoppo, e 
Mowgli lo seguì pensieroso.



439

In qualunque altra epoca, una notizia simile avreb-
be richiamato tutto il Popolo della Jungla insieme, 
col pelo irto sul collo, ma ora erano occupati a cac-
ciare, a combattere, ad uccidere ed a cantare. Fra-
tello Bigio corse dall’uno all’altro gridando: — Il 
Padrone della Jungla ritorna all’Uomo. Venite alla 
Rupe del Consiglio! – Ed il popolo felice e smanioso 
rispose: — Tornerà coi calori dell’estate. Le Piogge 
lo ricacceranno alla tana. Corri e canta con noi, Fra-
tello Bigio.
— Ma il Padrone della Jungla ritorna all’Uomo, – ba-
dava a ripetere Fratello Bigio.
— Eee... Jowa? È forse la stagione della Nuova Par-
lata meno bella per questo? – rispondevano. Così, 
quando Mowgli, col cuore grosso, salì attraverso le 
rupi che ben ricordava al posto in cui era stato por-
tato nel Branco, trovò soltanto i Quattro, Baloo, che 
era diventato quasi cieco dalla vecchiaia, ed il pe-
sante Kaa dal sangue freddo, arrotolato intorno al 
posto vuoto di Akela.
— La tua traccia finisce qui, allora, Omiciattolo? – 
disse Kaa, mentre Mowgli si buttava a terra e na-
scondeva la faccia tra le mani. – Getta il tuo grido. 
Noi siamo d’uno stesso sangue tu ed io... Uomo e 
Serpente insieme.
— Perchè non sono stato sbranato dai Cani Rossi? 
– gemette il ragazzo. – Le forze mi hanno abban-
donato e non è stato il veleno. Di notte e di giorno 
io odo un duplice passo sulla mia traccia. Quando 
volto la testa, è come se qualcuno si sia nascosto ai 
miei occhi in quello stesso istante. Io vado a guar-
dare tra gli alberi e non lo trovo. Chiamo e nessu-
no risponde, e mi pare come se uno stia in ascolto 
e non voglia rispondere. Mi corico, ma non riposo. 
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Corro la Corsa di Primavera, ma non mi calmo. Mi 
bagno, ma non trovo refrigerio. Uccidere mi ripu-
gna, ma non ho cuore di combattere se non uccido. 
Il Fiore Rosso è nel mio corpo: le mie ossa sono 
liquefatte e... non so più che cosa io sia.
— Che bisogno c’è di discorsi? – disse Baloo len-
tamente, volgendo la testa verso il posto dov’era 
disteso Mowgli. – Akela presso il fiume lo disse, che 
Mowgli avrebbe ricondotto Mowgli al Branco degli 
Uomini. Anch’io lo dissi. Ma chi ascolta più Baloo 
ormai? Bagheera... dov’è Bagheera stanotte?... An-
che lei lo sa. È la Legge.
— Quando ci incontrammo alle Tane Fredde, Omi-
ciattolo, lo sapevo, – disse Kaa rigirandosi un poco 
nelle sue potenti spire. – L’Uomo torna all’Uomo alla 
fine, benchè la Jungla non lo cacci via.
I Quattro si scambiarono un’occhiata e poi guarda-
rono Mowgli confusi, ma pronti ad obbedire.
— La Jungla non mi scaccia, dunque? – balbettò 
Mowgli.
Fratello Bigio e gli altri tre rugliarono furibondi e 
cominciarono: — Finchè vivremo, nessuno oserà... 
– Ma Baloo li interruppe.
— Io ti ho insegnato la Legge. Tocca a me di parla-
re, – disse – e, benchè io non veda ormai le rocce 
davanti a me, pure vedo lontano. Piccolo Ranoc-
chio, segui la tua propria traccia; fa la tua tana con 
quelli del tuo proprio sangue, del tuo branco e della 
tua razza, ma quando ci sarà bisogno del piede, 
del dente, o dell’occhio, o d’un messaggio da esse-
re portato rapidamente di notte, ricordati, Padrone 
della Jungla, che la Jungla è ai tuoi ordini, quando 
la chiami.
— Anche la Jungla Media è con te, – disse Kaa. – Io 
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non parlo per la piccola gente.
— Hai-mai! fratelli miei, – gridò Mowgli alzando le 
braccia con un singhiozzo. – Non so che cosa sia, 
non vorrei andarmene, ma ambedue i piedi mi tra-
scinano. Come lascerò queste notti?
— No, guarda su, Fratellino, – ripeteva Baloo. – Non 
c’è da vergognarsi di questa caccia. Quando il miele 
è mangiato, noi abbandoniamo l’alveare vuoto.
— Quando s’è mutata la pelle, non possiamo rien-
trarci di nuovo. È la Legge, – disse Kaa.
— Ascoltami, mio prediletto, – disse Baloo. – Qui 
non c’è nè parola nè volontà che possa trattenerti. 
Guarda su! Chi può chiedere ragioni al Capo della 
Jungla? Io t’ho visto giocare tra quei sassolini bian-
chi, quando tu eri un piccolo ranocchio, e Bagheera, 
che ti riscattò per il prezzo d’un giovane toro ucciso 
allora, ti vide pure. Noi due soli rimaniamo di quelli 
che assistettero alla tua Presentazione; poichè Ra-
ksha, la tua madre di tana, è morta, come pure tuo 
padre di tana. I vecchi Lupi del Branco sono morti 
da un pezzo; tu sai dove andò Shere Khan, e Akela 
morì fra i dholes, dove, se non fosse stata la tua 
sapienza e la tua forza, anche il Secondo Branco di 
Seeonee sarebbe morto. Non ci restano che vecchie 
ossa. Non è più il Cucciolo d’Uomo che chiede il per-
messo al Branco, ma il Capo della Jungla che muta 
la sua strada. Chi può chiedere ragione all’Uomo di 
quel che fa?
— Ma Bagheera ed il Toro che mi riscattarono, – 
disse Mowgli. – Io non vorrei...
Le sue parole furono interrotte da un ruggito e da 
uno schianto nella boscaglia di sotto, e Bagheera 
apparve agile, forte e terribile come sempre.
— Per questo, – essa disse, allungando una zampa 
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gocciolante: – non sono venuta. È stata una caccia 
lunga, ma esso giace ora morto fra i cespugli... un 
toro di due anni... il Toro che ti riscatta, Fratellino. 
Tutti i debiti sono pagati, adesso. In quanto al re-
sto, la mia parola è quella di Baloo. – Essa leccò 
i piedi di Mowgli. – Ricordati che Bagheera ti ha 
amato, – esclamò, e balzò via. Ai piedi della collina 
gridò nuovamente a lungo e forte: – Buona caccia 
sulla nuova traccia, Capo della Jungla! Ricordati che 
Bagheera ti ha amato.
— Hai udito? – disse Baloo. – Non c’è altro. Va, ora; 
ma prima vieni da me. O Piccolo Ranocchio giudi-
zioso, vieni da me!
— È doloroso mutare la pelle, – disse Kaa, men-
tre Mowgli singhiozzava e singhiozzava con la testa 
sulla spalla dell’orso cieco e le braccia intorno al suo 
collo, mentre Baloo cercava debolmente di leccargli 
i piedi.
— Le stelle impallidiscono – disse Fratello Bigio fiu-
tando il vento dell’alba. – Dove ci rifugeremo oggi? 
Poichè d’ora innanzi seguiremo nuove tracce.

. .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

. . . . . . . .

E questa è l’ultima delle storie di Mowgli.
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LA CANZONE DELL’ADDIO

Questa è la canzone che Mowgli udì dietro di sè nella 
Jungla, finchè giunse di nuovo alla porta di Messua:

BALOO

Per amore di lui che mostrò
Ad un saggio Ranocchio la Via della Jungla, 
Rispetta la Legge del Branco degli Uomini... 
Per amore del tuo vecchio cieco Baloo!
Netta o macchiata, nuova o vecchia,
Seguila, come se essa fosse la pesta,
Durante il giorno e durante la notte,
Senza domandare nulla nè a manca nè a dritta, 
Per amore di colui che ti ama
Più di ogni altro essere vivente,
Quando il tuo Branco ti vuol dar pena,
Di’: «Tabaqui canta ancora».
Quando il tuo Branco ti vuol far male,
Di’: «Shere Khan non è ancora ucciso». 
Quando il coltello è sfoderato per uccidere, 
Osserva la Legge e segui la tua strada.
(Radici e miele, palme e spate,
Salvano un cucciolo da mali e offese).

Boschi e Acque, Venti e Alberi,
Il Favore della Jungla t’accompagna!

KAA

L’Ira è l’uovo della Paura...
Solo gli occhi senza palpebre sono chiari.
Dal veleno del Cobra nessuno si può salvare;
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Così pure coi discorsi del Cobra.
Il parlar franco t’apporterà
Forza, la cui compagna è Cortesia.
Non tirare il colpo oltre le tue possibilità;
Non affidare la tua forza a ramo fradicio,
Misura la tua fame e quella del daino e della capra, Affin-
chè i tuoi occhi non strozzino la tua gola. 
Dopo saziato, vorrai tu dormire?
Bada che la tua tana sia nascosta e profonda, 
Affinchè un torto da te obliato
Non conduca il tuo uccisore in quel luogo.
Est ed Ovest e Nord e Sud,
Lava la tua pelle e chiudi la tua bocca.
(Pozzo e crepaccio e orlo azzurro di polla,
La Media Jungla lo segua).

Boschi e Acque, Venti e Alberi,
Il Favore della Jungla t’accompagna!

BAGHEERA

Nella gabbia incomincia la mia vita; 
Ben conosco i costumi degli Uomini.
Per la Serratura rotta che mi ha liberato...
Cucciolo d’Uomo, guardati dalla razza dei Cuccioli d’Uo-
mo Odori la rugiada o impallidiscano le stelle,
Non scegliere l’inutile traccia del gatto selvatico. 
Branco o Consiglio, caccia o tana,
Non gridar tregua con l’uomo-sciacallo.
Nutrili di silenzio quand’essi dicono;
«Vieni con noi che la via è facile».
Nutrili di silenzio quando cercano
Aiuto da te per far male ai deboli.
Non ti vanagloriare come le bandar-log;
Serbati cuor calmo sopra la preda.
Non lasciare che richiami nè canti nè segnali
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Ti distolgano dalla tua traccia.
(Nebbia mattutina o crepuscolo chiaro
Servitelo, o Guardiani dei Cervi!.
Boschi e Acque, Venti e Alberi,
Il Favore della Jungla t’accompagna.
I TRE
Sulla traccia che tu devi percorrere
Alla soglia del nostro timore,
Dove il Fiore sboccia rosso;
Durante le notti, quando tu giacerai
In prigione, escluso dal nostro cielo Materno, 
E ci udrai, noi, i tuoi amori, passare; 
All’alba, quando tu ti sveglierai
Alla fatica che tu non puoi interrompere,
Avrai nostalgia per amor della Jungla; 

Boschi e Acque, Venti e Alberi,
Il Favore della Jungla t’accompagna.

FINE
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