
In principio del tempo, il Leopardo viveva in un 
luogo chiamato l’Alto Veldt. Notare che non era il 
basso Veldt o il boscoso Veldt o l’agro Veldt, ma 
l’alto Veldt, assolutamente nudo, rovente e lucen-
te, dove non c’eran che sabbia e rocce color di 
sabbia e unicamente ciuffi di erba gialliccia color 
di sabbia. Vi abitavano la Giraffa e la Zebra e l’An-
tilope e il Koodoo e l’Hartbeest, ed erano dalla te-
sta alla punta della coda d’un bruno gialliccio color 
di sabbia; ma il più bruno gialliccio color di sab-
bia fra tutti era veramente il Leopardo, una specie 
di bestia grigio-gialliccio somigliante a un gatto, 
che s’appaiava a meraviglia col color bruno grigio, 
gialliccio dell’Alto Veldt. E questo era molto gra-
ve per la Giraffa, la Zebra e tutti gli altri animali, 
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perché egli usava acquattarsi dietro una pietra 
o tra i ciuffi d’erba bruna, grigio-gialliccia, e di 
lì assaltava la Giraffa o la Zebra o l’Antilope o 
il Koodoo o il Busle-Buck o il Ponte Buck che 
erravano in quei paraggi. V’era pure un Etiope 
con archi e frecce (un uomo allora di un co-
lor grigio-bruno gialliccio) che abitava sull’alto 
Veldt col Leopardo; e i due andavano insieme 
a caccia, l’Etiope coi suoi archi e le sue frecce, 
e il Leopardo semplicemente con le sue zanne 
e i suoi artigli; finche la Giraffa e l’Antilope e il 
Koodoo e l’Asino selvaggio non sapevano più 
dove dar di capo. Veramente non lo sapevano!
Dopo molto tempo – gli animali vivevano a 
lungo, allora – essi impararono a sfuggire ogni 
cosa che sembrasse un Leopardo o un Etiope; e 
ad uno ad uno – cominciò la Giraffa che aveva 
le gambe lunghissime – se n’andarono dall’Alto 
Veldt. Corsero giorni e giorni finché non giun-
sero a una grande foresta foltissima d’alberi e 
di cespugli e di ombre maculate, punteggia-
te, striate, e vi si nascosero; e dopo molt’altro 
tempo, con lo star un po’ all’ombra e un po’ 
fuori e con lo svariar delle ombre degli alberi su 
di loro, la Giraffa diventò macchiata, la Zebra 
strisciata e l’Antilope e il Koodoo diventarono 
più scuri, con piccole, grige linee ondeggianti 
sul loro dorso, come la scorza degli alberi; e 
così, sebbene si sentissero e se ne avvertisse 
l’odore, di rado erano scorti, e soltanto quando 
si sapeva precisamente dove guardare. Furono 
per loro bei tempi nell’ombre varie e cangianti 
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della foresta, mentre il Leopardo e l’Etiope cor-
revano fuori per tutto il grigio, gialliccio e asso-
lutamente rossiccio Alto Veldt, domandandosi 
dove mai fossero andate a finire le loro belle 
colazioni, i loro magnifici desinari, le loro sa-
porite merendine. Finalmente sentirono tanta 
fame, il Leopardo e l’Etiope, che mangiarono 
topi e scarafaggi e conigli delle rocce, ed ebbe-
ro un grosso mal di pancia, tutti e due; e poi 
incontrarono Baviaan – il babbuino dalla testa 
di cane, che abbaia come un cane, e che è In-
dubbiamente-il-più-Sapiente-Animale-di-tutta- 
l’Africa-Meridionale.
Disse il Leopardo a Baviaan (era un giorno di 
feroce canicola): – Dove diamine è andata tut-
ta la caccia? –
E Baviaan strizzò l’occhio. Egli lo sapeva. 
Disse l’Etiope a Baviaan: – Sai dirmi il presen-
te abitato della Fauna aborigena? – (Questo ha 
appunto lo stesso significato, ma l’Etiope usava 
sempre parole difficili... Era adulto).
E Baviaan strizzò l’occhio. Egli lo sapeva.
Allora disse Baviaan: – La caccia ha cercato al-
tre macchie; e il mio modesto parere, Leopar-
do, è che ti cerchi altre macchie anche tu, al più 
presto...
E l’Etiope disse: – Ciò che dici è molto bello, 
ma io desidero sapere dove abbia emigrato la 
Fauna aborigena.
Allora disse Baviaan: – La Fauna aborigena s’è 
congiunta alla Flora aborigena perché final-
mente era tempo di cambiare, e il mio mode-
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sto parere, Etiope, è che cambi anche tu al più 
presto.
Il Leopardo e l’Etiope rimasero alquanto impac-
ciati, ma si misero in viaggio per cercare la Flo-
ra aborigena, e a un tratto, dopo tanti e tanti 
giorni, videro una grande, alta, immensa fore-
sta piena di tronchi d’albero, tutta punteggiata, 
macchiata, macchiettata, segnata, rigata, tra-
versata e incrociata d’ombre. (Dite questo con 
grande rapidità ad alta voce, e vedrete quanto 
la foresta doveva essere ombrosa).
– Che cos’è mai qui? – disse il Leopardo. – Così 
scuro e pure così pieno di pezzettini di luce?
– Non so – disse l’Etiope – ma dovrebbe essere 
la Flora aborigena. Io posso odorar la Giraffa 
e posso udir la Giraffa; ma non posso veder la 
Giraffa.
– Curioso! – disse il Leopardo. – Forse perché 
siamo entrati qui dopo esser stati al sole. Io 
posso odorar la Zebra, io posso udire la Zebra, 
ma non posso veder la Zebra.
– Aspetta un momento, – disse l’Etiope. – È da 
tanto tempo che non le abbiamo cacciate più. 
Forse non ricordiamo più come sono fatte.
– Ma no, – disse il Leopardo. – Le ricordo per-
fettamente, nell’Alto Veldt, specialmente le loro 
ossa col midollo. La Giraffa è alta circa cinque 
metri, d’un fulvo giallo d’oro dalla testa ai pie-
di; e la Zebra è alta circa un metro e mezzo e 
di color grigio-bigio dalla testa ai piedi.
– Ehm! – fece l’Etiope, guardando nelle ombre 
mobili della Flora aborigena. – Allora in questa 
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oscurità dovrebbero spiccare come banane ma-
ture su una cappa fuligginosa.
Ma esse non spiccavano. Il Leopardo e l’Etiope 
andarono tutto il giorno a caccia, e sebbene le 
udissero e ne sentissero l’odore, non le videro 
affatto.
– Per l’amor di Dio, – disse il Leopardo, all’o-
ra della merenda: – aspettiamo fino a stasera. 
Questa caccia alla luce del giorno è una vera 
sconvenienza.
Aspettarono finché non fu buio, e allora il Le-
opardo sentì un non so che soffiare rumorosa-
mente alla luce delle stelle che filtrava a strisce 
a traverso i rami, e diede un balzo contro quel 
soffio. Quel non so che odorava di Zebra, dava 
una sensazione di Zebra, e quando egli lo fece 
stramazzare, dava dei calci come una Zebra, 
ma non si vedeva. Così egli disse:
– Sta ferma, persona senza forma. Io starò a 
sedere sulla tua testa fino a domani mattina, 
perché v’è qualche cosa in te che io non capi-
sco.
A un tratto egli udì un grugnito e uno scroscio e 
una lotta, e l’Etiope esclamò: – Ho acchiappato 
una cosa che non vedo. Odora di Giraffa, e dà 
dei calci come una Giraffa, ma non ha alcuna 
forma!
– Non ti fidare! – disse il Leopardo. – Statti sul-
la sua testa fino a domani, come me. Nulla qui 
par che abbia forma.
Così i due stettero pesantemente seduti su 
qualche cosa fino all’alba, e allora il Leopardo 
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disse:
– Che hai all’estremità della tua mensa, Fratel-
lo? L’Etiope si grattò la testa e disse:
– Dovrebbe essere assolutamente d’un ricco 
giallo d’oro dalla testa ai piedi, e dovrebbe es-
sere la Giraffa; ma è coperta tutta di macchie 
color marrone. Che hai all’estremità della tua 
mensa, Fratello?
E il Leopardo si grattò la testa e disse:
– Dovrebbe essere assolutamente d’un delicato 
grigio-perla, e dovrebbe essere una Zebra; ma 
è tutta quanta coperta di strisce nere e viola. 
Che diamine mai t’è accaduto, o Zebra? Non sai 
che se fossimo nell’Alto Veldt, ti vedrei da dieci 
miglia lontano? Tu non hai nessuna forma.
– Sì, – disse la Zebra; – ma qui non è l’Alto Vel-
dt. Non ci vedi?
– Adesso sì, – disse il Leopardo. – Ma ieri no. 
Come si spiega?
– Alziamoci, – disse la Zebra, – e lo saprai.
Essi lasciarono alzare la Giraffa e la Zebra: que-
sta si diresse a una macchia di piccoli arbusti 
dove la luce del sole filtrava a strisce; e quella 
verso un folto di alti alberi dove le ombre cade-
vano tutte macchiettate.
– Ora guardate – dissero la Zebra e la Giraffa. – 
Ecco come si fa... Uno... due... tre... E la vostra 
colazione è sparita!
Il Leopardo spalancò gli occhi, e l’Etiope spa-
lancò gli occhi; ma non poterono veder altro 
nella foresta che ombre rigate e ombre macu-
late, ma non una sola traccia della Zebra e della 
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Giraffa, che se l’erano svignata per nascondersi 
nella foresta oscura.
– Ih! Ih! – disse l’Etiope. – È un mirabile tiro! 
Che ci serva da lezione, Leopardo. Tu spicchi in 
questo luogo oscuro come un pezzo di sapone 
in un secchio di carboni.
– Oh! oh! – disse il Leopardo – Ti sorprende-
rebbe apprender che tu in questo luogo oscu-
ro, spicchi come un senapismo su un sacco di 
carboni.
– Sì ma col darci dei nomi ingiuriosi non si fa 
colazione – disse l’Etiope. – Il fatto sta che non 
ci accordiamo affatto con ciò che ci sta d’intor-
no. Io voglio seguire il consiglio di Baviaan. Egli 
mi raccomandò di cambiarmi; e siccome non 
ho da cambiarmi altro che la pelle, mi cambierò 
la pelle.
– E come? – disse il Leopardo, punto da straor-
dinaria curiosità.
– Me la cambierò in un bel brunetto scuro con 
un po’ di pavonazzo e di riflessi azzurri. Sarà 
quel che ci vorrà per nascondermi negli avval-
lamenti e dietro gli alberi.
Così si cambiò la pelle in un batter d’occhio, e il 
Leopardo vi si interessò più che mai: non aveva 
mai veduto un uomo sbucciarsi così.
– E io che debbo fare? – egli disse, quando l’E-
tiope ebbe incartocciato l’ultimo mignolo nella 
sua nuova, bellissima pelle nera.
– Segui anche tu il consiglio di Baviaan. Non ti 
ha parlato di macchie?
– Altro! – disse il Leopardo. Io cercai delle al-
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tre macchie, appena mi fu possibile. E venni in 
questa macchia con te, e m’ha molto giovato.
– Oh! – disse l’Etiope. – Baviaan non intende-
va le macchie del Sud Africa. Egli intendeva le 
macchie della pelle.
– E a che servono? – disse il Leopardo.
– Pensa alla Giraffa – disse l’Etiope. – E se pre-
ferisci le strisce, pensa alla Zebra. Esse trovano 
che le loro macchie e le loro strisce sono per-
fettamente soddisfacenti.
– Uhm! – disse il Leopardo. – Non vorrei sem-
brare una Zebra, neanche per sogno.
– Bene, deciditi, – disse l’Etiope; – perché non 
vorrei andare a caccia senza di te; ma dovrei 
andar solo, se t’ostinassi a somigliare a un gi-
rasole accanto a una palizzata incatramata.

– Allora vada per le macchie; – disse il Leopar-
do; – ma non farle troppo grosse, perché sa-
rebbe volgare. Non mi piacerebbe di somigliare 
alla Giraffa, neanche per sogno.
– Te le farò con la punta delle dita, – disse l’E-
tiope. Di nero sulla mia pelle ce n’è d’avanzo. 
Vieni qui.
Allora l’Etiope strinse insieme le dita della de-
stra (di nero sulla sua pelle ce n’era d’avanzo) 
e le andò poggiando a volta a volta per tut-
to il corpo del Leopardo, e dove le cinque dita 
toccavano, lasciavano cinque piccoli segni neri, 
insieme raggruppati. Voi li potete vedere sulla 
pelle di qualunque Leopardo. A volte, le dita 
non poggiavano esattamente e i segni veniva-
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no irregolari; ma se ora osservate attentamen-
te un Leopardo, vedrete che vi sono sempre 
cinque macchie fatte dalle cinque dita nere.
– Ora, tu sei veramente una bellezza, – dis-
se l’Etiope. – Ora tu puoi sdraiarti sulla nuda 
terra e sembrare un mucchio di sassi. Ti puoi 
sdraiare sulle rocce nude e sembrar un pezzo 
di roccia. Ti puoi sdraiare su un ramo fronzuto 
e sembrare luce di sole che filtra attraverso le 
foglie. Ti puoi sdraiare attraverso un viottolo e 
non sembrar nulla in particolare. Pensa a que-
sto e fa le fusa!
– Ma se è così, perché non ti fai delle macchie 
anche tu? – disse il Leopardo.
– Perché a un nero sta meglio il semplice nero 
– disse l’Etiope. – Ora vieni avanti, e vediamo 
se possiamo riacchiappare il signor Uno-Due-
Tre-La-Vostra-Colazione-È-Sparita! – Così essi 
se n’andarono, e d’allora in poi vissero felice-
mente. E questo è tutto.
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