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LA SIRENETTA

Lontano lontano, in alto mare, I'acqua ¢ azzurra come i petali
del piu bel fiordaliso, e limpida come il pit puro cristallo. Ma &
molto profonda, piti profonda di ogni scandaglio; bisognerebbe
mettere molti e molti campanili 'uno sopra laltro per arriva-
re dal fondo sino alla superficie dell'acqua. E laggit, nel fondo,
vive la gente del mare.

Ma non dovete gia credere che laggiu non ci sia altro che la
nuda sabbia; no, la crescono le piu strane piante, dal fusto, dal
fogliame cosi flessibile, che si agitano al pil lieve moto dell’ac-
qua, come se fossero vive; e tutti i pesci, grandi e piccini, guiz-
zano tra i rami come da noi fanno gli uccelli tra gli alberi. Nel
gorgo piu profondo, ce il castello del Re del mare: le muraglie
sono di corallo e le alte finestre gotiche della pili chiara ambra;
il tetto e formato di conchiglie, che si aprono e si chiudono se-
condo la marea. E fanno un effetto bellissimo, perche in ogni
conchiglia ci sono perle cosi lucenti, che una sola basterebbe a



dar pregio alla corona d’'una regina.

I1 Re del mare era allora vedovo da molti anni e gli governa-
va la casa la sua vecchia mamma; brava donna, ma superba
della propria posizione, tanto che portava dodici ostriche
attaccate alla coda, mentre agli altri grandi della corte non
era concesso di portarne che sei. Eccettuata questa debolez-
za, era degna del resto di tutto il rispetto, specialmente per
il gran bene che voleva alle sue nipotine. Le Principesse del
mare erano sei belle bambine; la pit1 giovane, pero, era la piu
bella di tutte; aveva la pelle chiara e liscia come le foglie di
rosa, e gli occhi azzurri come il mare pit profondo; ma, al
pari di tutte le altre, non aveva piedi, perche il corpo finiva
in una coda di pesce.

Tutta la giornata potevano giocare nel castello, giti negli
ampii vestiboli, dove i fiori vivi spuntavano dalle pareti. Le
grandi finestre dambra erano aperte, e i pesci entravano
nuotando, proprio come fanno le rondini da noi, che volano
dentro per le finestre aperte; ma i pesci andavano difilati alle
Principesse, prendevano il cibo dalle loro mani, e si lascia-
vano accarezzare.

Davanti al castello, cera un grande giardino, con bei fiori
d’un rosso acceso o del turchino piu cupo; le frutta riluceva-
no come loro, i fiori parevan fliamme di fuoco; e agitavano
di continuo gli steli ed il fogliame. II terreno stesso era di
finissima sabbia, ma azzurrognola, come la fiamma dello
zolfo. Una curiosa luce azzurra era diffusa per tutto; ci si
sarebbe creduti piu tosto su nell’aria, con la volta del cielo al
disopra e all'intorno, che in fondo al mare. Quando l'acqua
era calma, si poteva vedere il sole: pareva un fiore purpureo,
e tutta la luce pareva venir dal suo calice.

Ciascuna delle piccole Principesse aveva nel giardino il suo
pezzettino di terra, dove poteva zappare e piantare a suo



piacimento. Luna dava alla propria aiuola la forma d’'una
balena; l'altra quella di una sirenetta; ma la piu giovane fa-
ceva sempre la sua tutta rotonda, come il sole, e i suoi fiori
erano rossi e splendenti, come il sole appunto. Era una stra-
na bambina, quieta e pensosa; e mentre le sorelle si ador-
navano di tutte le belle cose avute in dono in occasione del
naufragio di qualche bastimento, essa non si curava daltro
che de’ suoi fiori rossi come il sole; né altro mai aveva voluto
che una squisita statua di marmo. Questa statua rappresen-
tava un bellissimo fanciullo, scolpito nel pit puro marmo
bianco, ed era colata a fondo da una nave naufragata. La
Principessina aveva piantato un roseo salice piangente pres-
so alla statua; 'albero era cresciuto a meraviglia, ed i freschi
suoi rami pendevano sopra la statua verso l'azzurro terreno
sabbioso, dove lombra appariva violacea, e si agitava di con-
tinuo come i rami stessi: sembrava che lestremita dei rami e
le radici giocassero insieme e volessero baciarsi.

Non vera per la sirenetta maggior piacere che I'udir rac-
contare del mondo degli uomini, chera al di sopra dei mari.
Bisognava che la vecchia nonna raccontasse tutto quel che
sapeva, di navi e di citta, di uomini e di animali. Le pareva
sopra tutto meraviglioso che lassu, sulla terra, i fiori avessero
profumo, perché nel fondo del mare non sentivan di nulla;
e che gli alberi fossero verdi, e che i pesci, lassu, tra gli albe-
ri, sapessero cantare cosi forte e cosi dolcemente, chera una
gioia lo starli a sentire. Quelli che la nonna chiamava pesci,
erano uccellini; ma, se avesse detto altrimenti, la Principessa
non avrebbe potuto comprenderla, perché in vita sua non
aveva mai veduto un uccello.

«Quando avrete quindici anni,» — diceva la nonna, «vi sara
concesso di andar su, sino a fior d'acqua, e di uscir dal mare,
e di sedervi sulle roccie al chiaro di luna, a veder passare i



grandi bastimenti. Allora vedrete foreste e citta!»

Lanno dopo, una delle sorelle compi quindici anni; ma le
altre cinque avevano un anno di distanza tra loro; sicché
alla piu piccina toccava ancora aspettare cinque anni buoni
prima di poter salire su dal fondo del mare a vedere che fac-
cia avesse il nostro mondo. La maggiore, pero, promise di
raccontare alle altre quel che avrebbe veduto, e quello che le
sarebbe sembrato piu bello di tutto nel primo giorno del suo
viaggio; perché la nonna non diceva mai abbastanza, e tante
cose ancora avrebbero voluto sapere!...

La piu curiosa di tutte in proposito era la pill giovane, —
quella appunto che aveva maggior tempo da aspettare, e
chera sempre cosi tranquilla e riflessiva. Per notti e notti, se
ne stava presso la finestra aperta, guardando su, a traverso
alla cupa acqua azzurrina, i pesci che sbattevano le pinne
e la coda. Poteva scorgere anche la luna e le stelle: certo,
mandavano una luce molto debole; ma a traverso all'acqua
sembravano molto piu grandi di quello che appariscano ai
nostri occhi; e se ogni tanto le oscurava come una nuvola
nera, la Principessina sapeva chera una balena, che passava
al di sopra del suo capo, o, forse, una nave piena d'uomini.
Ne quegli uomini pensavano certo che una bella sirenetta di
laggiu tendesse le bianche braccia verso la chiglia della loro
nave.

Ora, dunque, la maggiore delle Principesse aveva quindici
anni, e pote salire alla superficie dell'acqua.

Quando torno, aveva cento cose da raccontare; ma il piu bel-
lo di tutto, diceva, era starsene sdraiata al chiaro di luna su
un banco di sabbia nel mare immobile, guardando la grande
citta della costa vicina, dove i lumi palpitavano come cento
stelline, ascoltando la musica, e i romori, e il frastuono del-
le carrozze, e il brusio degli uomini, osservando tutti quei



mille campanili e sentendone sonar le campane. Appunto
perché a quelle non sarebbe mai potuta arrivare, se ne strug-
geva piu che di tutto il resto.

Ah, come la sorellina minore stava ad ascoltarla! E dopo,
quandera alla finestra aperta, e guardava su a traverso lac-
qua cupa, pensava alla grande citta, con tutto quel movi-
mento, con tutto quel frastuono; e immaginava di udire il
rintocco delle campane, che giungesse fino laggit, nell'abis-
so dovella stava.

Lanno seguente fu concesso alla seconda sorella di salir su
a fior d’acqua e di andar nuotando ove piu le piacesse. Sali
proprio mentre il sole tramontava; e quello spettacolo, disse,
fu il piu bello di tutto. Il cielo pareva doro, racconto poi, e
quanto alle nuvole, mai sarebbe riuscita a dare un’idea della
loro bellezza. Fuggivano sopra il suo capo, colorite di por-
pora e di viola; ma, pill rapido ancora delle nuvole, fuggiva
uno stormo di cigni selvatici, come un lungo velo candido
che corresse sull'acqua verso il sole morente. E aveva nuota-
to dietro ad essi; ma il sole era calato ad un tratto e col sole
erano scomparse le rosee sfumature dal mare e dalle nubi.
Lanno dopo tocco alla terza sorella. Era la pili coraggiosa
di tutte, e percio risali a nuoto un largo fiume, che andava a
sboccare nel mare. Vide magnifici poggi coperti di vigne; e
palazzi e castelli che spuntavano qua e la di tra splendidi bo-
schi: e senti cantare ogni sorta di uccelli. Il sole ardeva cosi,
chessa aveva dovuto tuffarsi per un poco sottacqua, per
rinfrescarsi il viso accaldato. In una piccola baia, vide tutto
uno stormo di piccoli mortali. Erano completamente nudi
e diguazzavano nell'acqua; e quando aveva voluto giocare
con essi, serano messi a fuggire, tutti impauriti; ed allora era
venuto un piccolo animale nero... (era un cane, ma essa non
ne aveva veduti mai) e le aveva abbaiato cosi terribilmente,



che si era spaventata alla sua volta, ed aveva cercato refugio
verso il mare aperto. Ma non poteva scordare i magnifici
boschi, i verdi colli, e i bei fanciulli, che sapevano nuotare
pur non avendo la coda di pesce.

La quarta sorella non era tanto coraggiosa; era

rimasta fuori, in alto mare, ed aveva poi dichiarato che il
piu bello era 1a. Si poteva spingere lo sguardo per miglia e
miglia all'intorno, ed il cielo sembrava una grande campana
di cristallo. Aveva veduto alcune navi, ma solo in grande
lontananza: sembravano gabbiani; e quei matti dei delfini
facevano le capriole, e le enormi balene buttavano acqua
dalle narici, si che pareva dessere in mezzo a cento e cento
fontane.

Poi giunse la volta della quinta sorella. Il suo natalizio veni-
va d'inverno, e cosi ella vide quello che le altre non avevano
ancora potuto vedere. Il mare era tutto verde, e grandi bloc-
chi di ghiaccio andavano galleggiando qua e la: ognuno di
quei blocchi pareva una perla, diceva, e pure era molto pit
grande dei campanili e delle cattedrali edificate dagli uomi-
ni: avevano le pil strane forme, e rilucevano come diamanti.
Si era persino seduta sul piu grande di tutti, ed aveva lascia-
to che il vento scherzasse con i suoi lunghi capelli, mentre
i bastimenti le passavano dinanzi veleggiando, rapidi come
freccie. Ma verso sera il cielo era divenuto tutto nero: che
tuoni! che lampi! Le onde nere nere sollevavano il grande
blocco di ghiaccio, sin che scintillasse su alto, nel sinistro
chiarore. Su tutte le navi, le vele erano ammainate, e in tutte
era spavento e angoscia. Ma essa se ne stava tranquilla sul
suo blocco galleggiante, guardando i serpeggiamenti azzur-
rini delle saette, che guizzando cadevano nel mare.
Ciascuna delle sorelle, quando saliva per la prima volta alla
superficie delle acque, era entusiasta del nuovo, magnifico



spettacolo. Ma poi quando, fatte grandi, avevano il permes-
so di andare dove volevano, tutto ci6 diveniva loro indiffe-
rente: non desideravano piu che di tornarsene, e dopo un
mese di tempo, finivano per conchiudere che giu sotto era
piu bello che da per tutto, e che in nessun luogo si stava cosi
bene come a casa.

Molte volte, la sera, le cinque sorelle si prendevano tutte per
mano e salivano cosi in fila alla superficie delle acque. Ave-
vano voci magnifiche, pitt armoniose di quelle d'alcun mor-
tale; e quando la tempesta si avvicinava, ed esse prevedeva-
no che qualche nave sarebbe colata a picco, si mettevano a
nuotare dinanzi la prora, cantando dolcissime canzoni, nel-
le quali si diceva quanto fosse bello giti, nel fondo del mare,
e si esortavano i marinai a non aver paura di scendere. Ma i
marinai non potevano comprendere le parole, e credevano
che fosse il soffio della bufera; e non vedevano tutti quegli
splendori dell’abisso, perché quando il bastimento affonda-
va, annegavano, e allora arrivavano soltanto cadaveri al pa-
lazzo del Re dei mari.

Quando le sorelle maggiori salivano a fior d’acqua, la sera,
tenendosi per mano, la pit giovane rimaneva soletta a guar-
dar loro dietro; e le veniva una gran voglia di piangere; ma
le sirenette non hanno lacrime, e per cio soffrono molto pit
intensamente.

«Ah, se avessi quindici anni!...» — diceva: «So gia che vorro
un gran bene al mondo di lassu ed agli uomini che ci vivo-
no.»

Finalmente compi davvero i quindici anni.

«Vedi, come ti sei fatta grande!» — disse la nonna, la vec-
chia Regina Madre: «Vieni, lascia che ti adorni come le tue
sorelle.»

Mise una ghirlanda di bianchi gigli tra i capelli della giovi-



netta; ma ogni giglio era per meta perla: e la vecchia signo-
ra permise che otto ostriche si attaccassero alla coda della
Principessa, a far fede della sua alta posizione.

«Ma fanno male!...» — disse la sirenetta.

«Lorgoglio ha sempre la sua penal!» — rispose la vecchia si-
gnora.

Oh, come sarebbe stata felice di scuotersi di dosso quelle
noiose insegne del suo grado, e di metter da parte la pesan-
te ghirlanda! Quanto avrebbe preferito i rossi fiori del suo
giardinetto! Ma non cera rimedio. «Addio!» — disse, e cor-
se su, leggiera e pura come una bollicina d’aria, a traverso
allacqua.

Il sole era appena tramontato, quandella levo il capo dal
mare; ma tutte le nubi erano ancora doro e di rosa; nel palli-
do cielo le stelle della sera luccicavano vivide e meravigliose;
laria era mite e fresca; il mare, del tutto calmo. E cera un
grande bastimento a tre alberi, con una sola vela spiegata,
perche non tirava un alito di vento; e tutto all'ingiro, sulle
sartie e sulle antenne, stavano i marinai. Sonavano e canta-
vano, e quando calo la sera, accesero centinaia di palloncini
colorati, si che sembrava che le bandiere di tutte le nazioni
del mondo ondeggiassero nell’aria. La sirenetta nuoto subito
verso la sala della nave, ed ogni volta che il mare la porta-
va su, all’altezza dei finestrini, poteva vedere, a traverso al
cristallo nitido e chiaro come specchio, molta gente vestita
con grande pompa. Ma tra tutti spiccava il giovane Principe
dagli occhi neri. Non poteva avere certo piu di sedici anni;
quel giorno era il suo natalizio, ed ecco il perche di tutta
quella festa. I marinai ballavano sopra coperta; e quando il
Principe usci dalla sala, cento razzi lavorati si alzarono per
l'aria, facendo un chiarore come di giorno, cosi che la sire-
netta diede un balzo impaurita, e si tuffo sottacqua. Ma ben



presto sporse di nuovo il capo, ed allora le parve che tutte
le stelle del cielo le piovessero sopra. Non aveva mai veduto
fuochi d’artifizio. Cerano grandi soli che buttavano fuoco
tutto all'ingiro; magnifici pesci di fiamma che guizzavano
per laria azzurrina; e tutto si rispecchiava nella limpida di-
stesa azzurra del mare. Il bastimento, poi, ne era tutto illu-
minato per modo che se ne sarebbero potuti contare i cavi
ad uno ad uno; e tanto meglio si potevano discernere quindi
le persone. Comera bello il giovane Principe! E stringeva la
mano de’ suoi amici, e sorrideva, e la musica sonava nella
notte incantevole.

Si era fatto tardi; ma la sirenetta non poteva staccare gli occhi
dal bastimento e dal bellissimo Principe. I lampioncini colo-
rati serano spenti a bordo, i razzi di fuoco serano spenti per
l'aria, i cannoni non isparavano pili; ma cera un mormorio,
un brusio profondo giti nel mare; ed essa si lasciava portare
dall'acqua, beata se poteva dare qualche occhiata nella cabi-
na. Il bastimento, intanto, filava spiegando ad una ad una le
vele. E le onde, a mano a mano, si sollevavano sempre piu
alte; si avvicinavano certi nuvoloni neri, e in lontananza si
vedeva un balenio di lampi. Oh, la tempesta doveva essere
terribile! I marinai incominciarono ad ammainare le vele. Il
grande bastimento scivolava spedito sul mare tempestoso;
le onde si alzavano come grandi montagne nere, pronte a
rovesciarsi sugli alberi; ma, come un cigno, il bastimento si
tuffava negli avvallamenti tra quelle onde smisurate, e poi si
lasciava portar su di nuovo. Alla sirenetta pareva un bellis-
simo giuoco; ma per i marinai la cosa era differente. La nave
gemeva e scricchiolava; alla fine i fianchi poderosi cedettero
al terribile urto, e l'acqua irruppe nel bastimento: l'albero
maestro si spezzo in due come un giunco; e la nave rimase
coricata sul fianco, mentre I'acqua allagava la stiva. Allora la



sirenetta conobbe il pericolo che lequipaggio correva: ella
stessa doveva badar bene a evitare le assi e i rottami del-
la nave che galleggiavano tutt'intorno. Ora il buio era cosi
fitto, che non si discerneva piu nulla di nulla; i lampi ora
mandavano tale chiarore, che si poteva scorgere benissimo
ogni persona chera a bordo. Fra tutti, la sirenetta teneva
docchio il giovane Principe, e quando la nave si squarcio, lo
vide cadere in mare. Ne fu tutta contenta, perche finalmen-
te sarebbe venuto giu in fondo con lei. Ma poi rammento
che gli umani non vivono nell'acqua, e che prima di arrivare
git, al palazzo di suo padre, sarebbe probabilmente morto.
No, non doveva morire. Ella si diede a nuotare, allora, tra le
scheggie e le travi che ricoprivano la superficie dell'acqua,
senza nemmeno pensare che una di esse avrebbe potuto
ferirla. Si tuffava giu giu sotto l'acqua, poi ricompariva di
nuovo, e a questo modo pote giungere vicino al Principe, il
quale poco oramai avrebbe potuto durar a nuotare in quel
mare burrascoso. Gia si sentiva mancare, aveva gia chiuso
i bellissimi occhi, e sarebbe morto di sicuro, se la sirenetta
non fosse venuta in suo aiuto. Ella gli sorresse il capo fuor
dell’'acqua, e lascio poi che le onde li portassero tutti e due
alla deriva.

Quando spunto il giorno, la burrasca era finita. Della nave,
neppure un frammento si vedeva pit. Il sole sorgeva rosso
infocato fuor dell'acqua, e pareva che i suoi raggi ridonas-
sero un po di colore e di vita alle gote del Principe; ma gli
occhi rimanevano chiusi. La sirenetta gli bacio la bella fron-
te ampia, e gli ravvio i capelli bagnati; le pareva chei somi-
gliasse alla statua di marmo del suo giardinetto: lo bacio di
nuovo, e sperd che non avesse a morire.

Dinanzi ad essi, stava ora la terra ferma: alte montagne
azzurrine, sulle cui vette luccicavano candidi nevai, come
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branchi di cigni dormenti; e pit1 basso, sulla costa, splendide
foreste verdeggianti. Un grande edifizio — forse una chie-
sa od un monastero — sorgeva la presso. Nel giardino, che
gli si stendeva dinanzi, crescevano aranci e limoni, e gran-
di palme ondeggiavano al di sopra della cancellata. Cola il
mare, calmo, ma molto profondo, formava una piccola baia.
La sirenetta nuoto verso la rupe, dove londa aveva gettato la
sabbia piti candida; nuoto col bel Principe, e lo depose sulla
sabbia, avendo cura di tenergli il capo sollevato contro ai
raggi del sole caldo.

In quella, sonarono tutte le campane del grande edifizio
bianco, e molte fanciulle uscirono nel giardino. La sirenetta
nuoto allora un po’ discosto, tra certe pietre alte, sporgenti
dall'acqua; si coperse di spuma il collo ed i capelli, cosi da
rimanere celata, e stette a vedere se alcuno venisse in aiuto
del povero Principe.

Poco dopo, una giovinetta venne da quella parte. Sembro
impaurirsi, ma solo per un momento, e subito corse a chia-
mare le altre. La sirenetta vide che il Principe riprendeva
i sensi e sorrideva a quelli che gli stavano d'intorno. Ma a
lei non diede un sorriso: nemmeno sapeva chera stata lei a
salvarlo. Ed ella ne fu tutta triste, e quando lebbe veduto en-
trare nel grande edifizio, si tuftd nel mare profondo e torno
al castello del padre suo.

Era sempre stata mite e melanconica; tanto piu ora. Le so-
relle le domandarono che avesse veduto la prima volta chera
salita a fior d'acqua; ma nulla essa volle raccontare. Molte
volte, al mattino e alla sera, era tornata la sirenetta al luo-
go dove avea lasciato il Principe. Aveva veduto maturare le
frutta del giardino, e le aveva vedute cogliere; aveva veduto
sciogliersi le nevi sulle alte montagne; ma non aveva mai ri-
veduto il Principe; ed era tornata a casa ogni volta pii scon-
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solata. Solo conforto le era lo starsene nel suo giardinetto,
a contemplare la bella statua di marmo che rassomigliava
al Principe; ma non aveva piu cura de’ suoi fiori; li lasciava
crescere come in uno sterpeto, sin nei sentieri, sin che in-
trecciarono i lunghi steli e le foglie coi rami degli alberi, cosi
che dentro a tutto quel groviglio

nemmeno la luce penetrava pit.

Alla fine, non pote pilu durare, e racconto tutto ad una

delle sue sorelle; e cosi anche le altre vennero a risaperlo.
Del resto, nessuno ne udi parola, all'infuori di poche altre
sirene, che svelarono il secreto alle loro amiche pill intime.
Una di queste sapeva chi era il Principe; aveva assistito an-
chessa alla festa a bordo della nave, e racconto per filo e per
segno di dove venisse e dove fosse il suo regno.

«Vieni, sorellinal» — dissero le altre Principesse; e si presero
tutte per mano e andarono su, in lunga fila, al luogo dove
sapevano chera il palazzo del Principe.

Il palazzo era costruito d’una specie di pietra gialla e lucen-
te, con larghe gradinate di marmo, che scendevano sino al
mare: lo coronavano splendide cupole dorate, e tra i colon-
nati, tutto intorno alledifizio, si ergevano magnifiche statue
di marmo, che parevano proprio vive. A traverso ai vetri
tersissimi degli alti finestroni, si poteva vedere dentro alle
sale, addobbate di stoffe preziose e di arazzi, e con le pareti
coperte di affreschi cosi belli, chera un incanto starli a guar-
dare. Nel mezzo della piti grande di queste sale, cera una
immensa fontana; e il getto ne andava su alto, verso la volta
di cristallo, da cui piovevano i raggi del sole sull'acqua e sul-
le bellissime piante che circondavano la vasca.

Ora la sirenetta sapeva dovegli abitava; e molte sere e molte
nottate passo in quelle acque. Nuotava molto piu vicino a
terra di quello che alcuna delle sue sorelle solesse mai av-
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venturarsi; anzi, risaliva addirittura lo stretto canale, sotto
allo splendido terrazzo di marmo, che proiettava la grande
ombra sulle acque; e 1a se ne stava spiando il giovane Princi-
pe, il quale si credeva solo, al chiaro di luna.

Sovente, la sera, lo vedeva salpare, a suon di musica, nella
sua barca dagli ondeggianti orifiammij; lo spiava di tra mez-
zo la verde giuncaia, e quando il vento agitava un lembo del
suo lungo velo d’argento, se alcuno lo vedeva, lo credeva un
grande cigno bianco, che spiegasse le ali.

Molte volte, la notte, quando i pescatori erano in mare con
le torcie, sentiva dire un mondo di bene del giovane Princi-
pe; ed allora si rallegrava di avergli salvato la vita, quandera
abbandonato senza difesa alla furia delle onde; e rammenta-
va comegli avesse posato tranquillo il capo sulla spalla di lei,
e come teneramente essa l'avesse baciato. Ma il Principe non
ne sapeva nulla, e nemmeno poteva sognare di lei.
Incomincio ad amare piu e pitt sempre la razza umana e a
desiderare sempre piu di poter vagare tra coloro che posse-
devano un mondo, a quanto le pareva, tanto piu vasto del
suo, perché potevano correre il mare sulle navi, e salire gli
alti monti sin al di sopra delle nubi, e le loro terre si stende-
vano, per boschi e per campi, ben piu lontano di quanto i
suoi occhi riuscissero a scorgere. Tante cose avrebbe voluto
sapere... Ma le sorelle non potevano rispondere a tutte le sue
domande, e percio si rivolgeva alla vecchia nonna: la vec-
chia conosceva molto bene quel mondo, chessa chiamava «i
paesi al di sopra dei mari.»

«Se uno non si affoga,» domandava la sirenetta «vive sempre
allora? Non si muore lasst, come si muore qui da noi, nel
mare?»

«Si,» rispondeva la vecchia signora: «Anchessi debbono
morire; anzi, la loro vita ¢ anche pit breve della nostra. Noi
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possiamo arrivare fino ai trecento anni; ma quando cessia-
mo di esistere qui, siamo tramutate nelle spume vaganti sul-
la superficie del mare, e non abbiamo nemmeno una tom-
ba, quaggiu, vicino a quelli che amiamo. Noi non abbiamo
unanima immortale; non abbiamo altra vita che questa, noi;
siamo come le verdi alghe marine, le quali, una volta taglia-
te, non rifioriscono pitl. Gli uomini, in vece, hanno un’ani-
ma che vive sempre, che continua a vivere anche quando
il corpo ¢ divenuto polvere; e questa va su per laria tersa,
sino in cielo, in mezzo allo scintillio delle stelle! Come noi
ci alziamo dalle acque, sino a contemplare tutti i paesi della
terra, cosi si levano essi agli ignoti spazii gloriosi, che noi
non possiamo mai vedere.»

«E perche non fu data anche a noi unanima immortale?» —
domandava la sirenetta tutta dolente: «Darei volentieri tutte
le centinaia d’anni che ho ancora da vivere, per divenire un
essere umano, un giorno soltanto, e per aver la speranza di
entrare anch’io nel regno dei cieli.»

«Non devi pensare a queste cose,» — replicava la vecchia
signora: «Noi ci sentiamo molto pil felici e molto migliori
degli uomini di lasst.»

«Mi tocchera dunque morire, e divenire una spuma del
mare, senza piu sentire la musica delle onde, senza piu ve-
dere i bei fiori ed il sole infocato? Ma non potrei fare niente
io, per conquistarmi un’anima immortale?»

«No;y» — rispose la nonna: «Solo se un uomo ti amasse tan-
to, che tu divenissi per lui piu del padre e della madre; solo
se egli si legasse a te con ogni suo pensiero e con tutto il suo
amore, e volesse che un sacerdote mettesse la tua mano nella
sua con una promessa di fedelta, per la vita e per tutta leter-
nita, allora unanima pari alla sua sarebbe concessa al tuo
corpo, e tu parteciperesti della felicita umana. Egli darebbe
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a te unanima e pure non perderebbe la sua. Ma questo non
puo mai accadere. Cio che da noi, nel mare, ¢ reputato bel-
lezza — la coda di pesce — parrebbe bruttissimo sulla terra.
Non se ne intendono, vedi; lassi bisogna che uno abbia due
gofhi trampoli che lo sostengano, per esser giudicato bello.»
La sirenetta sospiro, guardandosi tristamente la coda di pe-
sce.

«Su su, allegri!» — esclamo la vecchia signora: «Balliamo e
guizziamo per questi trecentanni che abbiamo da vivere. Mi
par che bastino! e tanto meglio riposeremo poi. Questa sera
la corte dara un ballo.»

Era una cosa stupenda, tale che sulla terra nemmeno si puo
averne idea. Le pareti e la volta della grande sala da ballo
erano di cristallo grossissimo, ma trasparente. Parecchie
centinaia di enormi conchiglie, rosee come le pit belle rose,
verdi come lerba tenera, stavano ai due lati in lunghe file, e
dentro verano accese certe flammelle azzurrine, che illumi-
navano tutta la sala e risplendevano a traverso alle pareti,
cosi che il mare all'intorno sembrava tutto fiammeggiare. Si
potevano discernere tutti i pesci grandi e piccini, che veni-
vano nuotando verso le muraglie di cristallo: alcuni aveva-
no le scaglie di porpora, altri scintillavano doro e dargen-
to. Una larga corrente passava per mezzo della sala, ed in
quellacqua i cavalieri e le dame del mare ballavano a loro
piacimento, seguendo il ritmo delle loro dolci canzoni. Non
ce confronto: la gente di terra non ha mai voci cosi belle. La
sirenetta cantava pill dolcemente di tutti, e tutta la corte ap-
plaudiva con le mani e con la coda; si che per un momento
essa si senti lieta, in cuor suo, davere la piu bella voce che
fosse nel mare o sulla terra. Ma ben presto torno a pensare
al mondo al di sopra dei mari: non poteva dimenticare il bel
Principe, neé il proprio dolore per non avere unanima im-
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mortale come quella di lui. Sguscio fuori dal palazzo di suo
padre, e mentre tutto la dentro era gioia ed allegria, sedette
melanconicamente nel suo giardinetto. Senti echeggiare un
lungo fischio a traverso le acque, e penso: «Ecco che ora egli
salpa forse lasst, nel suo bastimento, il bel Principe per cui
mi struggo, e nella mano del quale vorrei mettere la felici-
ta della mia vita. Sono pronta a tutto pur di conquistarmi
il suo amore ed unanima immortale. Mentre le mie sorelle
danzano nella reggia, andro dalla strega del mare, che mi
faceva sempre tanta paura: forse chella mi possa dare con-
siglio ed aiuto.»

Allora la sirenetta usci dal giardino e ando al gorgo spuman-
te, dietro al quale abitava la vecchia maga. Non aveva mai
fatto quel viaggio. Non crescevano fiori cola, né erbe mari-
ne: solo la grigia sabbia nuda si stendeva verso la voragine,
dove l'acqua turbinava romoreggiando come la ruota d'un
molino, strappando giu con s¢ nell'abisso tutto quanto po-
tesse ghermire. Per arrivare ai dominii della strega, le tocco
traversare la nebbia che circondava quei vortici tumultuosi,
e per un buon tratto, non cera altra via all'infuori di quel-
la che passava sopra la gora di mota bollente, che la strega
soleva chiamare il pantano delle corse. Dietro ad esso era la
sua casa, in mezzo ad una singolare foresta, di cui tutti gli al-
beri ed i cespugli erano polipi, mezzo animali e mezzo pian-
te. Sembravano serpenti dai cento capi, che crescessero fuor
del terreno: tutti i rami erano lunghe braccia viscide, con
dita flessibili come vermi, e tutto si moveva, tutto brulicava,
a parte a parte, dalla radice sino alla piu alta vetta; e tutto
quello che potevano abbrancare nell'acqua, abbrancavano
stretto, e non lasciavano andare mai pit. Dinanzi ad essi la
sirenetta si fermo, piena di spavento: il cuore le batteva cosi
forte, che per poco non torno indietro: ma penso al Princi-
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pe, penso alla bramata anima umana, e le torno il coraggio.
Si appunto solidamente i lunghi capelli intorno al capo, per-
che i polipi non glieli potessero afferrare, si strinse le braccia
al petto, e avanti, guizzando diritta e lesta come un pesce
nell'acqua, tra i brutti polipi, che allungavano verso di lei
le orride braccia articolate e le giunture delle innumerevoli
dita. Vedeva che ciascuno stringeva quel che aveva afferrato
con cento e cento piccole braccia, come sottili sbarre d’ac-
ciaio. Uomini, cheran periti in mare e colati al fondo, spor-
gevano come bianchi scheletri fuor dalle branche dei polipi;
ed anche remi e stipi e ossami di animali marini tenevano
essi abbrancati, e persino una piccola sirena, che avevano
acchiappata e strangolata... e questo sembrava il piti orribile
di tutto alla nostra Principessa.

Arrivo ad una vasta palude nel mezzo del bosco, dove grossi
serpenti dacqua andavano strisciando intorno, svolgendo
le spire degli orribili corpi giallognoli. Nel mezzo di questa
palude, cera una casa costruita con bianche ossa di naufra-
ghi; e la stava la strega, occupata a dar da mangiare ad un
rospo, fuor dalla propria sua bocca, come si fa noi alle volte
per dare un pezzetto di zucchero ad un canarino. Quei ser-
pentacci, essa li chiamava i suoi cari pulcini, e se li lasciava
venire in grembo e sulle spalle.

«So quello che vuoil» — disse la strega marina «E stupido
da parte tua, ma sara fatto a tuo modo, poi che altro che
sventura non ti ha da portare, mia bella Principessa. Tu vuoi
liberarti della tua coda di pesce, ed avere in vece due fusti,
come quelli che la gente della terra adopra per camminare,
perche il giovane Principe si innamori di te, e tu possa ac-
quistare unanima immortale.» E detto questo, la strega rise
forte, di un brutto riso disgustoso, cosi che il rospo ed i ser-
penti marini scivolarono al suolo, e la rimasero strisciando.

17



«Vieni giusto a tempo!» — disse: «Dopo l'alba di domani,
non avrei piu potuto aiutarti, sin che non fosse passato un
altranno. Ti preparero un filtro, e con esso devi nuotare a
terra, domani, prima del levar del sole, e sederti a terra, e
berlo; allora la tua coda si bipartira e diventera quello che
la gente della terra chiama gambe; ma bada che ti fara male,
ti parra di sentirti trapassare da una spada acutissima. Tutti
quelli che ti vedranno, diranno che sei la pitu bella creatu-
ra umana che abbiano mai incontrata. Serberai leleganza
dell'andatura e la grazia della danza; nessuna danzatrice avra
movenze cosl leggiere: ma ogni passo che farai, sara come
se tu camminassi su coltelli appuntiti e tutto il tuo sangue
avesse a spicciare a goccia a goccia. Se vuoi sopportare tutto
cio, posso aiutarti.»

«S1...» — disse la sirenetta, con la voce che le tremava; e pen-
so al Principe ed all'anima immortale.

«Ma tieni bene a mente questo:» — continuo la strega: «Una
volta che tu abbia acquistato forma umana, non potrai mai
piu tornare sirena; non potrai mai pill tornare nell'acqua
con le tue sorelle, nel castello di tuo padre; e se non ottieni
l'amore del Principe, cosi chegli abbia a dimenticare padre
e madre per te, e ti dia il suo cuore e I'anima sua, e preghi il
sacerdote di congiungere le vostre mani, tu non acquisterai
unanima immortale. La mattina dopo chegli avesse sposa-
to unaltra, il cuore ti si spezzerebbe e diverresti spuma nel
mare.»

«Sono disposta a tutto...» — disse la sirenetta; ma era diven-
tata pallida come una morta.

«E per giunta, devi anche pagarmi, bada!» — disse la strega:
«Ne ti richiedo poca cosa. Tu hai la pit bella voce di quante
sieno qui, in fondo al mare; e con codesta voce, ti crederesti
forse d'incantarlo: in vece, devi darla a me. La miglior cosa
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che tu abbia devi darmi, in cambio del mio filtro prezioso!
Ti ci debbo mettere il mio sangue, perche il filtro sia davvero
potente come una spada a doppio taglio.»

«Ma se mi togli la voce,» — disse la sirenetta: «che cosa mi
restera?»

«La tua bellezza;» — rispose la strega: «la graziosa andatura,
gli occhi che parlano; con essi ben potrai cattivarti un cuore
umano. Hai belle perduto il coraggio, eh? Metti fuori la tua
piccola lingua, ch'io la tagli per mio pagamento, ed avrai il
filtro possente.»

«E sial» — disse la sirenetta.

Allora la strega mise al fuoco la pentola per far bollire il
filtro.

«La pulizia ¢ la prima cosal» — dissella; e ripuli la pentola
con i serpenti, di cui aveva fatto un grosso groviglio a mo’
di cencio; poi si graffio il petto, e lascio colare nella pentola
il nero suo sangue. Il vapore si levava nelle piu strane for-
me, cosi strane e terribili, che sarebbero bastate quelle a spa-
ventare chi stava a vedere. Ad ogni istante, la strega buttava
nella pentola nuovi ingredienti; si che quando fu a bollore,
mandava un suono come il pianto d'un coccodrillo. Alla
fine, il filtro fu pronto: era chiaro come l'acqua piu pura.
«Eccoti servital» — disse la strega.

E mozz0 la lingua alla Principessa; ed ella divenne muta per
sempre e non poté mai pill cantare né parlare.

«In caso che i polipi ti afferrassero, quando riattraverserai
il mio bosco,» — disse la strega, «non hai che a spruzzarli
con qualche goccia di questo filtro, e le loro branche e le dita
cadranno in mille frantumi.» — Ma la Principessa non ebbe
bisogno di cio, perche i polipi si tiravano da parte impauriti,
appena vedevano il liquido fiammeggiante, che brillava tra
le sue mani come una stella. E cosi ellebbe presto attraversa-
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to il bosco, il pantano e la voragine.

Vedeva ora la reggia di suo padre: le torcie del grande ve-
stibolo erano spente; certo tutti dormivano la dentro... Ma
non oso andare dai suoi, ora che, fatta muta, era sul punto di
abbandonarli per sempre. Le pareva che il cuore le scoppias-
se dalla gran passione. Penetro nel giardino, colse un fiore
dall’aiuola di ciascuna delle sue sorelle, mando mille baci
verso il palazzo, e si alzo a nuoto per il cupo mare azzurrino.
11 sole non era ancora levato, quando scorse il palazzo del
Principe e sali lo splendido scalone di marmo. La luna man-
dava un meraviglioso chiarore. La sirenetta bevette il filtro,
che bruciava come il fuoco, e le sembro che una spada a
due tagli le trapassasse il corpo delicato: si senti mancare, e
rimase li come morta. Quando riprese i sensi, il sole era gia
alto sul mare, ed ella provo un dolore acutissimo. Ma per
lappunto in quel momento si vide dinanzi il bel Principe,
che la fissava con que’ suoi occhioni neri come il carbone,
ed ella abbasso i suoi. Si avvide allora che la coda di pesce
era sparita, e che aveva in vece i pil bei piedini, che mai
fanciulla al mondo abbia potuto desiderare. Ma non aveva
vesti, e per cio si avvolse nei lunghi capelli. Il Principe le
domando come mai fosse giunta cola, ed ella lo guardo con
dolcezza, ma molto tristamente, con i cupi occhi azzurri,
perche parlare non poteva. Allora egli la prese per mano e
la condusse nel castello. Ogni passo che moveva, era — la
strega l'aveva predetto — come se camminasse sugli aghi o
sui coltelli appuntiti; ma sopportava volentieri la sua tortu-
ra. Camminava alla destra del Principe, leggiera come una
bolla di sapone, e tutti rimanevano attoniti per la grazia fles-
suosa de’ suoi movimenti.

Alla corte le furono date magnifiche vesti di seta e di velo,
ed era la piu bella creatura di tutto il castello; ma era muta,
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non poteva cantare ne parlare. Bellissime schiave, vestite di
seta e doro, cantavano dinanzi al Principe ed alla famiglia
reale; una cantava pill dolcemente delle altre, ed il Principe
le sorrideva e le batteva le mani. Allora, la piccola sirena si
attristava, poi che un tempo ella aveva cantato ben piu dol-
cemente, e pensava: «Oh, se almeno sapesse che ho rinun-
ziato per sempre alla mia voce, per istargli vicino!»

Le schiave ballavano poi molte danze ondeggianti, bellissi-
me, accompagnate dalle pitt dolci musiche; e allora la sire-
netta levava le belle braccia candide, si alzava in punta di
piedi, e guizzava sfiorando appena il pavimento, quasi senza
toccarlo, come nessunaltra sapeva. Ad ogni movenza, pa-
reva farsi pit bella, ed i suoi occhi andavano diritti al cuore
meglio assai che i canti delle schiave.

Tutti nerano affascinati, e piu di tutti il Principe, il quale la
chiamava la sua piccola trovatella; ed essa ballava e tornava a
ballare, sebbene, ogni volta toccava terra, le paresse di cam-
minare sui coltelli acuminati. Il Principe disse che doveva
rimanere sempre alla corte; ed ella ottenne di poter dormire
su di un cuscino di velluto, alla porta della camera di lui.
Egli le fece fare un vestito da paggio perche potesse accom-
pagnarlo quando usciva a cavallo. Andavano per i boschi
profumati dove le verdi fronde sfioravan loro le spalle e gli
uccellini cantavano tra il novo fogliame. Ella si arrampicava
col Principe sulle alte montagne, e sebbene i suoi piedini
delicati sanguinassero, cosi che persino gli altri se ne avve-
devano, ella ne rideva e continuava a seguirlo, sin che scor-
gevano le nubi rincorrersi ai loro piedi, come uno stormo di
uccelli migranti verso lontani paesi.

Quando tutti gli altri dormivano, a notte, nel castello del
Principe, ella usciva sulla scalinata di marmo. La fredda ac-
qua del mare dava un po’ di sollievo ai poveri piedini in-
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focati; e poi stava li a pensare a’ suoi cari, cherano giti, nel
profondo.

Una notte le sue sorelle salirono tenendosi per mano. Can-
tavano tristamente lasciandosi portare dalle acque, ed ella
accenno loro di lontano: vennero e la riconobbero, e le dis-
sero quanto dolore avesse loro dato. Da allora in poi, venne-
ro ogni notte a trovarla: ed una volta ella vide in lontananza
la vecchia nonna, che non era salita a fior d'acqua da anni ed
anni, e una volta vide il Re dei mari, con la corona in capo.
Essi stesero le braccia verso di lei, ma non si avventurarono
tanto vicino a terra quanto le sue sorelle.

Il Principe le voleva ogni giorno piu bene. Le si era affe-
zionato come ci si affeziona ad un caro bambino buono;
ma non gli era mai passato per il capo di farla sua moglie;
e pure, bisognava che divenisse sua moglie per acquistare
unanima immortale; altrimenti, la mattina del matrimonio
di lui avrebbe dovuto struggersi in ispuma sul mare.

«Non mi vuoi bene pil che a tutte le altre?» — parevan do-
mandare gli occhi della sirenetta, quandegli la prendeva tra
le braccia e la baciava sulla bella fronte.

«81, nessuna mi & cara piu di te;» — diceva il Principe, «per-
che tu hai piti buon cuore, e mi sei piti devota di tutte le al-
tre, e somigli ad una fanciulla che ho veduta una volta e che
certo non ritrovero mai piu. Ero a bordo di un bastimento
che naufrago: le onde mi buttarono sulla spiaggia presso un
sacro Tempio, dove molte giovinette si dedicavano al servi-
zio di Dio. La pill giovane di tutte mi trovo sulla spiaggia e
mi salvo la vita. Non ’ho veduta che due volte; ma ¢ la sola
donna al mondo che mi pare di poter amare; pero tu ne can-
celli quasi I'immagine dal mio cuore: le somigli tanto... Ella
¢ consacrata al Tempio, e percio la mia buona stella mi ha
mandato te. Mai mai ci divideremo!»
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«Ah, egli non sa che io, in vece, gli ho salvato la vital» —
pensava la sirenetta: «Io I'ho portato sulle acque sino alla
spiaggia dove sorge il Tempio; e sono stata li, nascosta tra
la spuma, spiando se alcuno venisse; ed ho veduto la bellis-
sima fanciulla che egli ama pil di me...» E la piccola sirena
sospirava dolcemente — piangere non sapeva: «La fanciulla
appartiene al sacro Tempio,» — pensava: «e non verra mai
nel mondo, e non s'incontreranno mai pit... o sono con lui
e lo vedo ogni giorno: avro cura di lui, lo amero, daro per
lui la vita...»

Ma oramai bisognava, in vece, che il Principe prendesse mo-
glie, e doveva sposare la bella figliuola di un Re suo vicino;
ed ecco perche si stava allestendo un magnifico bastimento.
Sera trovato il pretesto che il Principe facesse un viaggio per
vedere i paesi del Re suo vicino; ma si era combinato cosi
percheé potesse vedere la Reginotta, e un numeroso seguito
doveva accompagnarlo. La sirenetta scrollava il capo e sorri-
deva: ella conosceva meglio dogni altro le idee del Principe.
«Debbo fare questo viaggio,» — egli le aveva detto: «debbo
vedere questa bella Principessa: i miei genitori lo desidera-
no, ma non intendono pero di costringermi a sposarla. Ne
io, d’altra parte, la posso amare. Non somiglia come te alla
bella fanciulla del Tempio. Se dovessi scegliermi una sposa,
piu tosto sceglierei te, mia cara trovatella, mia povera muti-
na dagli occhi che parlano.»

La bacio sulle rosse labbra, giocherellando co’ suoi lunghi
capelli, ed ella sogno la felicita e 'anima immortale.

«Non hai paura del mare, mutina mia?» — le domando,
quando furono sul bastimento che doveva portarli al domi-
nio del Re suo vicino; e le parlo di burrasche e di calme,
e degli strani pesci che stanno giu sotto, e di quello che i
palombari vi avevano veduto. Ella sorrideva de’ suoi raccon-
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ti, perche sapeva meglio di tutti quel che ci sia in fondo al
mare.

Nella notte di luna, mentre tutti dormivano all'infuori del
pilota, che stava al suo timone, ella rimase appoggiata alla
sponda della nave, guardando giu nell'acqua limpida. Le
pareva di vedere la reggia di suo padre. In cima, sui merli,
stava la vecchia nonna, con la corona d’argento in capo, e
guardava su, a traverso alla rapida marea, verso la chiglia del
bastimento. Poi le sue sorelle erano salite a fior dacqua, e la
guardavano tristamente e si torcevano le bianche mani. Ella
accennava loro e sorrideva, ed avrebbe voluto dir loro che
stava bene ed era felice; ma in quella il marinaio di guardia
le si era avvicinato, e le sorelle si erano nascoste sottacqua.
Il marinaio credette che quel bianco altro non fosse se non
la cresta spumosa delle onde.

La mattina dopo, il bastimento entro nel porto della ma-
gnifica citta dove risiedeva il Re vicino. Tutte le campane
sonavano a festa, e le trombe squillavano dallalto delle tor-
ri, mentre i soldati si schieravano con le lucide baionette
in canna e le bandiere spiegate. Ogni giorno cera una festa
nuova: balli e divertimenti dogni sorta, che non finivano
pit; ma la Principessa non si vedeva ancora. La gente diceva
chera in educazione in un sacro Tempio, dove apprendeva
tutte le virtu regali. Finalmente, arrivo.

La sirenetta era ansiosa di vedere la bellezza di questa Prin-
cipessa, e fu costretta ad ammettere chera bella davvero.
Una piu graziosa apparizione non le era mai accaduto di
vedere. La carnagione della Principessa era bianca e pura, e
dietro alle lunghe ciglia sorridevano due occhi sinceri, di un
bell'azzurro cupo.

«Voi siete la damigella che mi salvo, quando giacevo come
morto sulla spiaggial» — disse il Principe, e si strinse al
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petto la giovane sposa, che si era fatta tutta rossa. «Oh, son
troppo troppo felice!» — grido alla sirenetta: «La mia piu
cara speranza si ¢ avverata. Tu ti rallegrerai certo della mia
felicita, tu, che mi sei piu devota di tuttil»

E la sirenetta gli bacio la mano: le sembrava gia che il cuore
le si spezzasse, perche la mattina delle nozze doveva portarle
la morte, e tramutarla in una lieve spuma di mare.

Tutte le campane sonavano a distesa, e gli araldi cavalcavano
per le vie, proclamando la promessa nuziale. Su ogni altare
ardevano preziosi olii profumati dentro a ricche lampade
diargento. I sacerdoti agitarono i turiboli, gli sposi si det-
tero la mano e ricevettero la benedizione del Vescovo. La
sirenetta, in una veste di sciamito doro, reggeva lo strascico
della sposa; ma i suoi orecchi non udivano la musica festosa,
i suoi occhi non seguivano la sacra cerimonia: ella pensava
alla notte della sua morte ed a tutto quello che aveva sacri-
ficato.

Quella sera stessa, gli sposi andarono a bordo del basti-
mento. I cannoni sparavano, le bandiere ondeggiavano; nel
mezzo del bastimento era rizzato un prezioso baldacchino
di porpora e doro, coi pil ricchi cuscini; e la gli sposi dove-
vano dormire, godendosi il fresco della placida notte.

Il vento gonfio le vele ed il bastimento scivolo via rapido
e leggiero sul mare tranquillo. Quando si fece buio, furo-
no accesi molti lampioncini colorati ed i marinai ballarono
sopra coperta le piu gaie danze. La sirenetta pensava alla
prima volta chera venuta su dal fondo del mare ed aveva
assistito ad una simile scena di pompa e di allegria, e si uni
anchessa al turbine della danza: pareva che volasse come
vola la rondinella quande inseguita; e tutti I'applaudirono
e la ammirarono, perché aveva ballato cosi bene. I suoi po-
veri piedini erano feriti come da tante punte di coltello, ma
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ella nemmeno li sentiva, perche il suo cuore era ferito ben
piu dolorosamente. Sapeva chera I'ultima sera in cui vedeva
colui, per il quale aveva rinunziato alla sua voce dolcissima,
soffrendo ogni giorno torture inenarrabili, mentregli nem-
meno sospettava il vero. Era l'ultima sera in cui respirava
laria chei respirava, in cui contemplava il cielo stellato ed il
mare profondo: la aspettava la notte eterna, senza pensiero
e senza visioni, percheé non aveva anima, né poteva piu ac-
quistarla. E tutto fu gioia e allegria a bordo del bastimento
sin dopo la mezzanotte, ed ella rise e danzo, con pensieri di
morte nel cuore. I Principe baciava la sua sposa, ed ella gli
accarezzava i capelli, neri come ala di corvo; poi si presero
per mano ed andarono a riposare sotto allo splendido bal-
dacchino.

A bordo tutto tacque; il pilota soltanto rimase al timone,
e la sirenetta appoggio le bianche braccia alla sponda, e si
diede a guardare verso loriente, dove l'alba stava per ispun-
tare, — l'alba che col primo suo raggio, purtroppo lo sapeva,
lavrebbe uccisa. Allora vide alzarsi sui flutti le sue sorelle:
erano pallide come lei, ne i lunghi capelli ondeggiavano piu
al vento... I loro bei capelli erano stati tagliati.

«Li abbiamo dati alla strega, per poterti venire in aiuto, af-
fincheé tu non muoia questa notte. Essa ci ha dato un coltel-
lo: eccolo qui! Vedi come affilato! Prima che spunti il sole,
devi immergerlo nel cuore del Principe; e quando il sangue
caldo cadra su’ tuoi piedi, essi si riuniranno di nuovo, tra-
mutandosi in coda di pesce, e tu tornerai sirena, tornerai
con noi, e vivrai i tuoi trecento anni, prima di divenire mor-
ta spuma salata sulla cresta delle onde. Animo! O lui o te...
Uno dei due ha da morire prima dello spuntar del sole. La
nostra vecchia nonna si dispera tanto, che i suoi bianchi ca-
pelli son tutti caduti, come caddero i nostri sotto le forbici
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della strega. Uccidi il Principe e torna con noi! Presto! Non
vedi quella zona rossa nel cielo? Tra pochi minuti il sole sor-
gera, e tu dovrai morire.»

E con un profondo sospiro scomparvero sott’acqua.

La sirenetta scosto la tenda del baldacchino, e vide la bellis-
sima sposa, che dormiva col capo sulla spalla del Principe; si
chino e lo bacio in fronte, e guardo su al cielo, dove l'aurora
si accendeva d’un rosso sempre piu intenso; poi guardo il
coltello affilato, e fisso di nuovo gli occhi nel Principe, che
nel sonno mormorava il nome della sposa. Ella sola stava
in cima a’ suoi pensieri... Il coltello tremo nella mano della
sirenetta: ma subito ella lo getto lungi da se, nelle onde, che
si tinsero di rosso dove ando a cadere; e gli spruzzi che rim-
balzarono parvero gocciole di sangue. Guardo unaltra volta
il Principe, con gli occhi che gia si oscuravano... Poi si getto
dalla sponda del bastimento nel mare, dove senti tutto il suo
corpo dissolversi in candida spuma.

In quel momento, il sole surse fuor dall'acqua. I raggi cad-
dero col soave tepore sulla fredda spuma del mare, e la sire-
netta non senti per nulla la morte. Vide una gloria di sole, e
sopra di lei un fluttuare di mille splendide forme eteree. Le
scorgeva tra le bianche vele del bastimento e le nubi infocate
del cielo: il loro linguaggio era melodia, melodia cosi spi-
rituale, che nessun orecchio umano avrebbe potuto udirla,
come nessun occhio umano poteva veder quelle forme, che,
senzali, volavano per laria. La sirenetta savvide di essere
divenuta simile ad esse, e con esse salzava sempre piu alto
fuor dalla sua spuma.

«Dove vado?» — domando; e la sua voce risono come la
voce di quegli altri esseri, cosi spirituale, che nessuna mu-
sica terrena avrebbe potuto starle a paragone. «Dalle figlie
dell’arial» — risposero le altre. «Le sirene non hanno ani-
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ma immortale, e non possono acquistarla se non ottenendo
l'amore di un mortale: la loro vita eterna ¢ sommessa alla
potesta altrui. Le figlie dell'aria non hanno, nemmeno esse,
anima immortale: ma possono guadagnarsela con le buo-
ne opere. Voliamo nei paesi caldi, dove la greve aria pesti-
lenziale uccide gli uomini, e vi portiamo la nostra frescura.
Spargiamo nell’aria le fragranze dei fiori, ed apportiamo ri-
storo e salute. Quando ci siamo ingegnate per trecento anni
di fare tutto il bene che possiamo, ci ¢ concessa unanima
immortale, ed abbiamo parte nella felicita eterna degli uo-
mini. Tu, povera sirenetta, ti sei sforzata con tutto il cuore di
giungere il fine, dietro al quale noi pure ci struggiamo; hai
penato e sopportato: per la tua bonta, sei assurta al mondo
degli spiriti; e di qui a

trecent’anni, potrai avere anche tu unanima immortale.»
La sirenetta alzo gli occhi snebbiati verso il sole di

Dio, e, per la prima volta, li senti riempirsi di lacrime.

Sul bastimento eran tornati la vita ed il frastuono. Ella vide
il Principe e la sua sposa, che la cercavano per tutto: poi
guardavano tristamente la spuma iridata, come se sapessero
che la sirenetta sera gettata nel mare. Invisibile, ella bacio la
fronte della sposa, alito leggermente sul volto del Principe, e
poi sali con le altre figlie dell'aria sulle rosee nubi fluttuanti
per letere.

«Di qui a trecent’anni, voleremo tutte cosi in

Paradiso!

«E puo darsi che ci arriviamo anche primal» —

mormoro una figlia dell’aria: «Sempre invisibili, noi visitia-
mo le case degli uomini dove ci sono bambini, e per ogni
giorno in cui troviamo un bambino buono, che da confor-
to al babbo e alla mamma e merita il loro affetto, il nostro
tempo di prova ci viene un po’ abbreviato. I bambini non ci
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vedono volare per la stanza; ma quando sorridiamo di gioia,
perche uno ¢ buono, ci viene condonato un anno dei nostri
trecento; quando, in vece, vediamo un bambino cattivo, che
fa le bizze, piangiamo dal dispiacere, ed ogni lacrima ¢ un
giorno di piu, che si aggiunge al nostro purgatorio.»
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