
Molti anni or sono, viveva un Imperatore, il quale dava tanta 
importanza alla bellezza ed alla novità dei vestiti, che spendeva 
per adornarsi la maggior parte de’ suoi danari. Non si curava de’ 
suoi soldati, non di teatri o di scampagnate, se non in quanto gli 
servissero di pretesto a far mostra di qualche nuovo vestito. Per 
ogni ora della giornata, aveva una foggia speciale, e, come degli 
altri re si dice ordinariamente: è al consiglio, — di lui si diceva 
sempre: è nello spogliatoio.
Nella grande città dov’egli dimorava, la vita era molto gaia, ed 
ogni giorno ci capitavano forestieri. Una volta ci vennero anche 
due bricconi, i quali si spacciarono per tessitori e raccontaro-
no di saper tessere la più bella stoffa che si potesse vedere al 
mondo. Non solo i colori e il disegno erano straordinariamente 
belli, ma i vestiti che si facevano con tale stoffa avevano questa 
mirabile proprietà: ad ogni uomo inetto al proprio officio o più 
stupido di quanto sia lecito comunemente, essi rimanevano in-
visibili.
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«Ah, questi sì, sarebbero vestiti magnifici!» — pensò l’Im-
peratore: «Quando li avessi indosso, verrei subito a sapere 
quali sono nel mio regno gli uomini inetti all’officio che co-
prono; e saprei subito distinguere i savii dagli stolti! Sì, sì; 
bisogna che mi faccia tessere questa stoffa.» E antecipò in-
tanto ai due bricconi una buona somma di danaro, perchè 
potessero incominciare il lavoro.
Essi prepararono due telai, e fecero mostra di mettersi a la-
vorare; ma sui telai non avevano nulla di nulla. Nel doman-
dare, però, non si peritavano: domandavano sempre le sete 
più preziose e l’oro più fino. E la roba, se la mettevano in 
tasca, e continuavano a lavorare ai telai vuoti, magari sino a 
notte inoltrata.
«Mi piacerebbe sapere a che punto sono col lavoro,» pensa-
va l’Imperatore; ma l’angustiava un poco il fatto che chiun-
que fosse troppo sciocco od impari al proprio officio non 
avrebbe potuto vedere la stoffa. Sapeva bene che, per conto 
suo, non c’era di che crucciarsi, ma, in ogni modo, stimò 
più opportuno di mandare prima un altro a vedere come 
andasse la faccenda. In città, tutti oramai sapevano la me-
ravigliosa proprietà della stoffa, ed ognuno era curioso di 
vedere sino a che punto giungesse la stupidità o la buaggine 
del suo vicino.
«Manderò dai tessitori il mio vecchio onesto Ministro,» — 
pensò l’Imperatore: «Può giudicare il lavoro meglio di qua-
lunque altro, perchè ha ingegno e nessuno più di lui è adatto 
alla propria carica.»
E il buon vecchio Ministro andò nella sala dove i due mari-
uoli facevano mostra di lavorare dinanzi ai telai vuoti. «Dio 
mi assista!» — fece il vecchio Ministro, e sgranò tanto d’oc-
chi: «Io non vedo nulla di nulla!» Ma però si guardò bene 
dal dirlo.
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I due bricconi lo pregarono di farsi più presso: non era bello 
il disegno? e i colori non erano bene assortiti? — e accenna-
vano qua e là, entro al telaio vuoto. Il povero Ministro non 
si stancava di spalancar tanto d’occhi, ma nulla riusciva a 
vedere, poi che nulla c’era. «Mio Dio!» — pensava: «Ma ch’io 
sia proprio stupido? Non l’ho mai creduto, ma questo, già, 
di se stesso nessuno lo crede. E se non fossi adatto a coprire 
la mia carica? No, no; non è davvero il caso d’andar a rac-
contare che non vedo la stoffa.» «E così? Non dice nulla?» 
— domandò uno degli
uomini, che stava al telaio.
«Oh, perfetto, magnifico, proprio magnifico!» —
disse il vecchio Ministro, e guardò a traverso agli occhiali: 
«Che disegno, che colori!... Sì, dirò a Sua Maestà che il lavo-
ro mi piace immensamente!»
«Oh, questo ci fa davvero tanto piacere!» dissero entrambi i 
tessitori; e indicavano i colori per nome, e additavano i par-
ticolari del disegno. Il vecchio Ministro stava bene attento, 
per poter dire le stesse cose quando fosse tornato con l’Im-
peratore; e così fece.
Intanto, i due bricconi domandavano dell’altro danaro, 
dell’altra seta, dell’altr’oro, tutto per adoprarlo nel tessuto, 
naturalmente. E tutto mettevano invece nelle proprie ta-
sche; e sul telaio non ne andava nemmeno un filo; ma conti-
nuavano come prima a lavorare al telaio vuoto.
L’Imperatore mandò poco dopo un altro ottimo officiale 
dello Stato, affinchè gli riferisse sull’andamento del lavoro, e 
se mancasse poco alla fine. Ed accadde anche a lui precisa-
mente quello ch’era accaduto al Ministro: guardava e guar-
dava, e, poi che sul telaio vuoto nulla c’era, nulla riusciva a 
vedere.
«Non è vero che è un bel genere di stoffa?» — domandavano 
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tutti e due i mariuoli; e mostravano e spiegavano le bellezze 
della stoffa che non c’era.
«E pure, io non sono sciocco!» — pensava l’officiale: «E al-
lora, gli è che non sono adatto al mio alto officio. Sarebbe 
strana! In ogni modo, bisogna almeno non lasciarlo scor-
gere!» Per ciò, vantò la stoffa che non vedeva, e si dichiarò 
pienamente sodisfatto tanto dei bellissimi colori quanto 
dell’eccellente disegno. «È proprio stupendo!» — disse poi 
all’Imperatore.
E in città non si faceva che parlare di questa magnifica stoffa.
Poi l’Imperatore stesso volle esaminare il tessuto sin che sta-
va ancora sul telaio. Accompagnato da tutto un seguito di 
eletti cortigiani, tra i quali si trovavano anche i due vecchi 
valentuomini, che primi vi erano andati, si recò da quei fur-
bi mariuoli. Essi lavoravano ora con più lena che mai, ma 
sempre senza trama e senza filo.
«Non è vero che è proprio stupenda?» — dissero tutti e due 
i probi officiali: «Si degni la Maestà Vostra di osservare que-
sto ornato, questi colori!» — ed accennavano al telaio vuoto, 
sempre credendo, ben inteso, che gli altri potessero vedere 
la stoffa.
«Che affare è questo?» — pensò l’Imperatore «Io non ci vedo 
nulla! Questa è grossa! Fossi mai per caso un grullo? O non 
fossi buono a far l’Imperatore? Sarebbe il peggio che mi po-
tesse capitare...» — «Oh, è bellissimo!» — disse ad alta voce: 
«È proprio di mio pieno gradimento.» Ed approvò sodisfat-
to, esaminando il telaio vuoto; perchè non voleva confessare 
di non vedervi nulla. Tutto il seguito, che lo accompagnava, 
aveva un bell’aguzzare gli occhi: non riusciva a vedervi più 
che non vi avessero veduto gli altri; e però tutti dissero con 
l’Imperatore «Bellissimo! Magnifico!» — e gli consigliaro-
no di indossare per la prima volta il vestito fatto con quella 
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splendida stoffa nel corteo di gala, ch’egli doveva guidare alla 
prossima festa. «Splendido, magnifico, meraviglioso!» — si 
ripetè di bocca in bocca; e tutti se ne rallegrarono cordial-
mente. L’Imperatore concedette ai due bricconi il permesso 
di portare all’occhiello il nastrino di cavaliere, col titolo di 
Tessitori della Casa Imperiale.
Tutta la notte, che precedeva il giorno della festa, i due bric-
coni rimasero alzati a lavorare, ed accesero più di sedici 
candele. Tutti poterono vedere quanto s’affaccendassero a 
terminare i nuovi vestiti dell’Imperatore. Fecero mostra di 
levare la stoffa dal telaio; tagliarono l’aria con certe grosse 
forbici, cucirono con l’ago senza gugliata, ed alla fine disse-
ro: «Ecco, i vestiti sono pronti.»
L’Imperatore stesso venne allora, con i più compiti cavalieri, 
e i due bricconi levavano il braccio in aria, come se reggesse-
ro qualche cosa, e dicevano: «Ecco i calzoni! Ecco la giubba! 
Ecco il mantello!» — e così via. «Son leggeri come ragnateli! 
Sembra di non portar nulla sul corpo! Ma questo è il loro 
maggior pregio!»
«Già!» — fecero tutti i cortigiani; ma niente riuscirono a ve-
dere, poi che niente c’era.
«Si degni la Maestà Vostra di deporre i vestiti che indossa,» 
— dissero i furfanti: «e noi misureremo alla Maestà Vostra i 
nuovi, dinanzi a questo grande specchio.»
L’Imperatore si spogliò, e quei bricconi fecero come se gli 
indossassero, capo per capo, i vestiti nuovi, che dicevano 
d’aver preparati; e lo strinsero ai fianchi, fingendo di aggan-
ciargli qualchecosa, che doveva figurare lo strascico; e l’Im-
peratore si volgeva e si girava dinanzi allo specchio.
«Come gli tornano bene! Divinamente!» — esclamarono 
tutti: «Che ornati! Che colori! È proprio un vestito magni-
fico!»
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«Fuori è pronto il baldacchino di gala, di sotto al quale la 
Maestà Vostra guiderà la processione!» — annunziò il Gran 
Cerimoniere.
«Eccomi all’ordine!» disse l’Imperatore. «Non mi sta
bene?» — E si volse di nuovo allo specchio, perchè voleva 
fare come se esaminasse minuziosamente il proprio abbi-
gliamento.
I paggi, i quali dovevano reggere lo strascico, camminavano 
chini a terra, come se tenessero realmente in mano un lem-
bo di stoffa. Camminavano con le mani tese all’aria dinanzi 
a sè, perchè non osavano lasciar vedere di non averci nulla.
E così l’Imperatore si mise alla testa del corteo solenne, sot-
to il superbo baldacchino; e tutta la gente ch’era nelle strade 
e alle finestre, esclamava: «Mio Dio, come son fuor del co-
mune i nuovi vestiti dell’Imperatore! Che stupendo strasci-
co porta alla veste! Come tutto l’insieme gli torna bene!» 
Nessuno voleva dar a divedere che nulla scorgeva; altrimen-
ti non sarebbe stato atto al proprio impiego, o sarebbe stato 
troppo sciocco. Nessuno dei vestiti imperiali aveva mai su-
scitato tanta ammirazione.
«Ma non ha niente in dosso!» — gridò a un tratto un bam-
binetto.
«Signore Iddio! sentite la voce dell’innocenza!» — esclamò 
il padre: e l’uno venne susurrando all’altro quel che il picci-
no aveva detto.
«Non ha niente in dosso! C’è là un bambino piccino piccino, 
il quale dice che l’Imperatore non ha vestito in dosso!»
«Non ha niente in dosso!» — gridò alla fine tutto il popolo. 
L’Imperatore si rodeva, perchè anche a lui sembrava vera-
mente che il popolo avesse ragione; ma pensava: «Qui non 
c’è scampo! Qui ne va del decoro della processione, se non si 
rimane imperterriti!» E prese un’andatura ancora più mae-
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stosa; ed i paggi continuarono a camminare chini, reggendo 
lo strascico che non c’era.
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