


E ra un lunedi pomeriggio piovoso e Matilde,
Filippo e Carlotta detta Dotti non sapevano cosa
fare.

“Uh, che noia!” sbadiglio Filippo.

“Puoi ben dirlo. Qualche idea?” rincardo Matil-
de, lanciando stancamente un peluche contro il
muro.

“Ce I'ho!” disse Filippo “giochiamo a ‘sgancia
I'elastico”.

“No!” gridd Carlotta. Detestava quel gioco per-
ché Filippo mirava sempre ai suoi occhi.
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“Oh, evvabene... che ne dite di ‘spaccagambet-

ta'?” rilancio Filippo.

“Naaa, l'ultima volta Dotti la Lagna & andata

avanti a frignare per un‘ora” disse Matilde sem-
pre piu annoiata “perché invece non...” esitd un

attimo “non facciamo una torta?”

“Siill'” urlo Filippo.

“La mamma ha detto di non fare guai” rispose la

saggia Carlotta.

“Ma che guai, bastera seguire una ricetta”.

| libri di cucina stavano in alto e Matilde, mon-

tata su una sedia, prese a leggere le coste una ad
una.

‘Mille modi di cucinare le verdure’

‘Risotti classicie risi esotici’

‘Dolci delizie'

“Ferma la!” urlo Filippo che non riusciva mai

a dire qualcosa con un tono di voce normale.
“Questo e super!”

Matilde lo tird giu: era grosso e pieno di fotogra-

fie, che a vederle facevano brillare gli occhi.

“Ecco, questa é perfetta!” Matilde indicd una tor-

ta con ghirigori di caramello.

“E meravigliosa” disse Filippo estasiato.

“Facciamola!”
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“Ok, sgombrate il, tavolo” Matilde appoggio il
librone e comincio a leggere ad alta voce.
‘Disponete la farina a fontana al centro del tavolo...
“A fontana?” chiese Carlotta “Come quella che
c'e ai giardini?”

“Uhm, a fontana non so com'®, perd una volta
ho visto la mamma che metteva tutta la farina
a mucchio e poi ha sca-
vato in mezzo un buco,
come un vulcano”.

“Ma allora avrebbe det-
to a vulcano” osservo
acutamente Filippo.
“Senti, Fil, che ne so? A
fontana non lo so fare,
facciamolo a vulcano e
andra benissimo” disse Matilde per tagliare cor-
torla pazienza non era il suo forte.

Versarono la farina in mezzo al tavolo, facendo-
ne volare un bel po’ in giro, e scavarono un buco
proprio al centro.

“E adesso?”

“Qui dice di mettere due tuorli/ lesse Matilde
pensosa“ma il tuorlo e il bianco o il rosso?”

“lo lo so! E il rosso” disse Filippo tutto orgoglioso.
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“Ma no, é il bianco” lo rimbecco Dotti, che ama-
va contraddirlo sempre.

“Be) allora mettiamone uno bianco e uno rosso,
cosi sbaglieremo solo a meta” concluse Matilde
e ruppe le due uova sopra la farina, ma caddero
dentro tutte intere, compresi alcuni pezzetti di
guscio.

“Accidenti!”

“Mescoliamo tutto ben bene, nessuno se ne ac-
corgera. Adesso cosa ci va?”’

“Un pizzico di sale e una spruzzata di latte”.

“Ma quanto €& un pizzico? E come facciamo a

spruzzare il latte?”
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- “So*io come fare!” Filippo ando al frigo-
_rifero e si riempi la bocca di latte, poi si
'piego sopra la farina e lo spruzzo fuori




con una specie di pernacchia.
“Ma e tremendo! Che schifo!” «
strilld Carlotta facendo

una smorfia.



“Be), diceva di spruzzare e io ho spruzzato” Fi-

lippo la guardo placidamente.

“Filippo ha ragione, non farla tanto lunga. Ora

mettiamo il sale” Matilde prese la saliera e spar-

paglio sulla farina una manciata di sale grosso.

“Mi pare che basti, ora: mentre impasto, tu versa

I'acqua quanto basta”.

“Quanto basta?”

“Qui dice cosl”.

Mentre Matilde impastava, Carlotta comincio

a versare l'acqua, ma ne versod talmente tanta
che colo dappertutto, portandosi die-’
tro anche un po’ di farina non ancora

amalgamata. :

“Che guaio, non potevi stare piu

attenta?”

Carlotta era mortificata, Filippo inve-

ce era tutto contento, la cosa comin-

ciava a farsi divertente.

“Be, puliremo dopo. Ora dobbiamo

aggiungere una manciata di riso che

avremo prima bollito”,

“Prima? E perché lo dice solo ades-

s0?” grido Carlotta disperata.

“Forse possiamo metterlo anche
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crudo, tanto poi deve cuocere in forno, no?” Ma-
tilde non mollava mai.

Dotti la guardd dubbiosa, ma non c'era altro da
fare e aggiunsero anche il riso.

“E di burro quanto ne va?”’

“Un pezzetto”.

“Ma grande quanto?”

“Non lo dice, iolo metterei tutto perché & buono
da morire” e Matilde ficco il burro tutto intero
nell'impasto grumoso.

“Cosa serve ancora?”

“"Un goccio di rhum’: cos’e?”

“E una cosa da bere e io so dove lo tiene la mam-
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ma”. Matilde spari e torno di li a poco con una
bottiglia piena di un liquido scuro e denso.  Soja,
diceva l'etichetta, ma nessuno ci fece caso.
“Versane un bel po” disse Matilde mentre si af-
fannava a lavorare limpasto ribelle, finché non
ne fece una palla scura e appiccicosa, poi l'ap-
piatti con le mani e la trasferi in una teglia.

“Bene, adesso il ripieno. Cosa dice del ripieno?”
chiese Filippo, pulendosi le mani nei pantaloni.
“Dice: ‘in una terrina mescolate un tuorlo con lo
zucchero...”

“Ridagli con’sto tuorlo” sbuffdo Matilde. '
“Stavolta metti solo il rosso”.




Matilde batté l'uovo sulla sponda della terrina e
il bianco scivolo fuori in un momento trascinan-
dosi dietro il rosso.

Filippo alzo gli occhi al cielo “Certo che con le
uova sei proprio negata!”

“Perché non ci provi tu?” disse seccata Matilde.
“Non puo”.

“Chi lo dice?”

“Lo dico io, abbiamo finito le uova” rispose Dotti
soddisfatta.

“Va be, non sara certo un problema, metti lo
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zucchero su, andiamo avanti che qui non si fini-
sce piu”.

Matilde riprese a leggere ‘Sbattete il tuorlo con lo
zucchero...! Non aveva fatto in tempo a dirlo che
Filippoprese a scuotere furiosamente la terrina.
“Fermo!” Matilde gli blocco le mani, ma intan-
to un bel po’ di uovo zuccherato era uscito fuo-
ri. “Wuol dire con la forchetta!” e gli fece vedere
come fare.

“Be), poteva dirlo chiaramente” brontolo Filippo.
‘Ottenuto unimpastoliscioe omogeneo,incorporate
la ricotta... '
“Cosa vuol dire?”

“Vuol dire buttateci dentro, passami la ricotta”
disse Matilde.“Ehi! ma questa e crescenza!”

“Non fare la difficile, & fatta col latte no? E molle,
e bianca, andra benissimo”.

Dotti e Matilde si scambiarono un‘occhiata, poi
fecero scivolare giu il pezzettone di crescenza
che affondo nell’'uovo con un‘plop.

‘Aggiungete il cioccolato sciolto a bagnomaria’
“Bagno CHE? Chi & ‘sta Maria, adesso?” esclamo
Filippo esasperato. “Ma perché le ricette le scri-
vono cosl, che non si capisce un tubo?”

“Stavolta non lo so neanche io. E poi, ce I'abbia-
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mo il cioccolato?”

Carlotta rovistd nell'armadietto “No, pero ab-
biamo il cacao” '

Matilde ci pensd su “Be) il cioccolato é fatto col
cacao, no? Direi di provare”.

“Resta il problema di Maria”.

“Sentite” disse Carlotta meditabonda “dice ba-
gno, percio. potremmo sciogliere il cacao nell’ac-
qua calda: piu bagno di cosi!”

Riempirono un pentolino con cacao e acqua, poi
accesero il fuoco.

“Mi raccomando, mescola se no si fanno i grumi
disse Carlotta orgogliosa di saperla lunga. Di |i a
un po’l'acqua marrone e densa prese a bollire.
“Direi che basta cosi” Matilde spense la fiamma
e verso il liquido bollente sull'uovo con crescen-
za, formando tanti gnocchetti.

“Non ha un gran bell’'aspetto, eh?” commento
Carlotta, fissando i grumi gialli bianchi e marroni.

» Q.
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“A me sembra niente male, invece,
voglio dire, chi di noi & perfetto?” Filippo
guardava affascinato il liquido denso coIare a a
scatti dalla forchetta. )
“Andiamo avanti” incalzo Matilde “qui dice:
‘Versate la crema liscia cosi ottenuta sull'impasto
spianato e livellate...” v Al (®)

“Questo e facile, lo faccio io” grido
Filippo e prese a versare il compo—_7ji4ﬁ
sto grumoso sull'impasto, facen-
do una serie di svolazzi. /







“Lo stai mandando tutto fuori!” disse Matilde
spazientita e di nuovo riprese a leggere “Spol-
verate di zucchero... Oh no! abbiamo dimenticato
lo zucchero nell'impasto!” disse sconsolata Ma-
tilde.“E adesso che si fa?”

“Be’ mettiamocelo sopra, poi tanto col calore si
~ scioglie e va dappertutto” disse Dotti.

Matilde torno in su col dito nella ricetta e ritrovo
il punto “Qui diceva:".. zuccherare a piacere™.




“E quanto sarebbe?”

“Non lo so, ma a me lo zucchero piace un sacco,
percid mettiamolo tutto” Filippo versd lintera

confezione sopra l'impasto e la crema, ricopren-

do il tutto di uno strato bianco e spesso.

“Perfetto, adesso inforniamola”.

“Qui dice nel forno gia caldo a 180 gradi. Accen-

di, che intanto prepariamo i ghirigori di caramel-
lo” disse Matilde.

“Pure i ghirigori!” grido Filippo, che si stava di-

vertendo come mai prima.

‘Versate lo zucchero in un pentolino...

“Niente da fare” disse la solita Dotti-vivandiera.

“Che c’e ancora?” sbuffdo Matilde, che aveva fini-

to la pazienza:

“Niente zucchero, finito, kaputt”.

“O, mamma, non ne va dritta una” commento

allegramente Filippo. “E se usassimo il miele?”
Matilde valuto |la proposta. “Mi sa che puo anda-
re. Passami il barattolo e tu dammi il pentolino”.

Certo le piaceva comandare, penso Dotti con una
punta di fastidio.

Misero il pentolino sul fuoco e Carlotta comincio

a versare il miele vischioso con un cucchiaino.

‘Mescolaterapidamente perevitarechelozuccherosi
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attacchi al pentolino...

Non appena pero il miele tocco il fondo
rovente comincid a sfrigolare schizzando
addosso a Carlotta, che balzo all'indietro
come un canguro ferito.

“Ahi!” grido succhiandosi un dito.

Intanto il miele aveva continuato a cola-
re e a bruciare, facendo diventare il pen-
tolino tutto nero e diffondendo un odore
dolciastro per tutta la casa. Odore che at-
tird fuori dalla poltrona persino Zagor-te-
nay, un cocker nero e pigro che passava le ‘
sue giornate appisolato tra la poltrona e il

letto di Filippo.

“Ehi, guarda chi si e svegliato, questo si

chée & un evento” grido Filippo, dando un’appic-
cicaticcia pacca sulla testa del cocker. Zagor an-
nuso in giro e comincio perfinoa scodinzolare.
“Sentite, pazienza i ghirigori, sara buonissima
anche cosi, inforniamola dai” disse Matilde, che
ormai non ne poteva piu.

Furono tutti d'accordo, la misero in forno e rima-
sero a fissare il vetro in attesa.

Quasi subito comincid a uscire un forte odore di
bruciato, guardarono dentro e videro che lo zuc-
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chero era diventato marrone scuro e si era sciol-

to friggendo e finendo sulla grata e sul fondo:
I'intero forno era diventato nero e a bolle. Za-
gor si mise ad abbaiare festosamente, solleticato
dall'odore pungente del supercaramello.

Proprio in quel momento si senti il rumore delle
chiavi nella porta.

“Ciao mamma!” dissero in coro i tre piu Zagor,
che abbaio forte in segno di saluto, nel bel mezzo
di una cucina piena di farina e zucchero e cacao
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e gusci d'uovo e posate e terrine sporche sparse
dappertutto. E soprattutto puzza.

La mamma non voleva credere ai propri occhi
e li per i non trovd le parole per chiedere cosa
diavolo fosse successo. Allora Matilde prese ve-
locemente a raccontare, con Carlotta che annui-
va e Filippo che usciva in esclamazioni tipo “Ba-
gnomaria! Incorporare! Fontana! Quanto basta!”

sottolineando ogni espressione con gesti e scuo-
A




timenti di test&e pareva gli si staccasse.
La mamma, decisa ad arrabbiarsi come una
tigre della Malesia, quando senti il loro rac-
conto e vide la torta tutta bruciacchiata e
l'espressione infelice di Carlotta, si fermo
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e disse: “Sapete una cosa? Avete ragione, do-
vrebbero scriverle un po’ piu chiare le ricette!” e
scoppiando a ridere li abbraccio tutti e tre insie-
me, mentre Zagor saltellava intorno abbaiando a
pil hon posso.

La mamma tird fuori con cautela dal forno l'or-
rendo ammasso crepitante e Zagor si mise a sco-
dinzolare freneticamente, passandosi la lingua
tutt’attorno al muso piu volte.

“Ehi, sembra che qualcuno vi creda pasticceri so-
praffini!” sorrise la mamma. “Buono, giu, adesso
la facciamo raffreddare e sara tutta tua!”

Poi ripulirono ogni cosa e la mamma fece una
torta cosi buona che se la ricordano ancora.
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