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il PRIME
\GRNG D) SLy6LA

Proprio un giorno da ricordare! Il primo giorno di scuola, dico.
Ma non una scuola qualsiasi: quello era stato il primo giorno alle
superiori! Scuola nuova, compagni di classe nuovi e insegnan-
ti nuovi. Tutto completamente nuovo. Anche una nuova vita,
pensavo. Una vita da grandi, non piu da bambini delle medie,
ma da adulti, ormai pronti ad affrontare le sfide della vita!

“Alla scuola secondaria si studia sul serio” mi aveva ripetuto,
martellante, il papa, durante tutta 'estate, ogni giorno, senza



mai una tregua.

“Lo so, lo so” mi ero detta tra me e me.

Mi sentivo pronta: “sard sicuramente all’altezza” pensavo. Pen-
savo... Poi quel giorno era finalmente arrivato. La mattina mi
sembrava di avere lo stomaco pieno di farfalle. Non avevo idea
di cosa sarebbe accaduto, ma ero cosi emozionata, forse come
mai prima nella mia vita!

Ora invece tutte quelle farfalle era come se mi fossero finite in
gola, come un tappo, anzi un nodo.

Ecco: avevo un terribile nodo alla gola. Non saprei come altro
descrivere quel momento e quell’orribile sensazione. Ma non
dovevo piangere. Avrei voluto, ma assolutamente no, non dove-
vo. Alla mia etd non potevo proprio permettermi una cosa del
genere. E poi se qualcuno mi avesse vista, sarebbe stata la fine.

Quella mattina era persino iniziata bene. Mio padre mi aveva
accompagnata a scuola insieme a mio fratello. Stefano, in quella
scuola, ormai c’era da tre anni ed avrebbe cominciato la quarta.
Io ero solo in prima ma lidea che ci fosse anche lui mi aveva
molto tranquillizzata. Poi quattro ore di lezione o forse, dovrei
dire, quattro ore di inferno.

La mia classe, la 1° C, si trovava al piano terra, proprio vicino ai
bagni. Una cattedra sgangherata, una lavagna usurata dal tempo
e venticinque banchi ammassati gli uni sugli altri, tanto che era
quasi impossibile riuscire a muoversi. lo mi ero seduta in se-
conda fila, sulla sinistra, vicino alla finestra. Mi piaceva 'idea di
poter guardare verso I'esterno, vedere il cielo e le nuvole... Una
piccola sensazione di liberta che mi avrebbe aiutata nei momenti
difhcili, durante i compiti in classe che sarebbero andati male, e



nelle attese, lunghe ed interminabili, di sapere chi sarebbe stato
interrogato quel giorno. Peccato per le grate che sembravano
voler imprigionare quel bisogno di liberta che sentivo dentro di
me.

Vicino a me si era seduta Giulia. Non 'avevo mai vista prima
e sicuramente non veniva dalla mia scuola media. Capelli scu-
ri, carnagione olivastra e molto, molto magra. Non era proprio
bella, ma sicuramente un tipo... Di certo aveva un carattere
decisamente forte.

Ci presentammo subito.

“Ciao, io sono Giulia” disse con un sorriso che voleva nasconde-
re ogni emozione.

“Ciao, io sono Sara. Piacere.” Risposi probabilmente con lo
stesso sorriso. Ci stringemmo la mano, come due adulti. Die-
tro di noi due ragazzi che piu tardi avrei scoperto essere Mattia
e Gabriel. Si presentarono da soli, un po’ spavaldi, soprattutto
Mattia. Era un modo diverso per nascondere la nostra stessa
emozione. Gabriel era pit timido, ma decisamente pil carino;
i tratti del viso tradivano le sue origini ispaniche. I suoi erano
arrivati in Italia dal Brasile, poco prima della sua nascita.

Ma lui era italiano e ci teneva a precisarlo:

“Sono nato qui in Italia! Anzi in Brasile non ci sono neppure
mai andato.”

“Peccato” gli rispose Giulia.

“Deve essere un posto molto bello! Ma non hai parenti li? Ma-
gari i nonni da andare a trovare?”

“Sj, si. C’¢ ancora mia nonna. E lei che ogni tanto viene in Italia
a trovarci. A dire il vero, viene praticamente ogni estate...”
“Secondo me il Brasile deve essere proprio noioso...” Mattia



era intervenuto nella conversazione. Mi sembro subito la tipica
persona che parla troppo e a sproposito.

“Ma che fa la gente 1i?” prosegui subito con il suo ragionamento:
“Balla sempre e poi gioca a calcio. Gab, magari anche tu balli a
casa tutto il giorno! Gia ti vedo con una rosa in bocca che giri
qua e la con la musica di un tango...”

Si fece una bella risata alla sua stessa battuta. Ma fu il solo a
ridere. Gabriel apparve un po’ imbarazzato da quelle afferma-
zioni ma, per sua fortuna, gli venne subito in soccorso Giulia:
“Guarda che non c’¢ niente da ridere. E poi il tango ¢ un ballo
argentino, e non brasiliano!”

La sua voce dura e secca lasciava intendere quanto quella sciocca
battuta I'avesse irritata. Per non parlare del suo sguardo. Avevo
gia capito che con lei avrei dovuto fare attenzione: non doveva
essere una persona troppo accomodante.

Poi si voltd verso Gabriel: “Comunque spero proprio che tu sap-
pia ballare, Gabriel. Potresti insegnarci qualche passo. Magari
anche a Mattia...”

“No, no. Non ci penso neppure. Li lascio a voi donne i passi di
danza. lo ho di meglio da fare.”

“Si, come studiare la geografia...” Giulia aveva lo sguardo fisso
su di lui, come atto di sfida: era chiaro che i due non sarebbero
andati molto d’accordo.

“Comunque non sei 'unico straniero...” aggiunsi io cercando
di cambiare argomento. Con lo sguardo stavo indicando una
ragazza dai tratti asiatici sul lato opposto della stanza. Contra-
riamente alle mie aspettative, Gabriel fu palesemente irritato dal
mio commento.

“Non sono straniero, io. Te I'’ho gia detto!”
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Non mi aspettavo quella reazione.

“Hai ragione... Scusa, non volevo...”

Era la prima gaffe della giornata.

“Buongiorno ragazzi!” Era entrata una professoressa.
Immediatamente tutti si voltarono verso la cattedra e comincia-
rono a sedersi, spostando rumorosamente sedie e banchi.
“Ragazzi, per favore. Silenzio! Non c’¢ alcun bisogno di fare
tanto baccano!” Non era ancora entrata e gid stava alzando la
voce. Non doveva essere un tipo troppo paziente. o ero rimasta
imbambolata: volevo davvero scusarmi con Gabriel per averlo
offeso ma non trovavo le parole. Lui, invece, si era gia seduto
volgendo lo sguardo verso la cattedra.

“Hey tu, signorina!” Era la professoressa. Mi aveva vista ancora
in piedi e girata di spalle.

“Forse non ci siamo capiti,” continud “ma quando entro in classe
pretendo che vi mettiate immediatamente seduti ed in silenzio.”
Effettivamente ero 'unica rimasta ancora in piedi. Mi voltai ver-
so di lei senza sapere cosa fare e cosa rispondere. Mi stava guar-
dando con uno sguardo fulmineo, cattivo ed arrabbiato.
“Allora? Ti siedi o devo venire li a porgerti la sedia?”

I mie nuovi compagni di classe scoppiarono tutti in una fragran-
te risata.

Che vergogna! Non so com’era stato possibile ma ero gia riuscita
a farmi notare.

“No, no... Mi scusi, mi siedo subito.”

“Vedo che alle medie non vi hanno insegnato molto quanto ad
educazione...”

Mi sedetti. La sedia era piuttosto bassa, ma non abbastanza.
Avrei voluto proprio scivolare sotto il banco. In pochi secondi
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ero riuscita ad offendere Gabriel e ad irritare che quella isterica
insegnante.

Quando realizzo che mi ero finalmente seduta, comincio con le
presentazioni.

“Bene ragazzi, finalmente possiamo cominciare. Il mio nome ¢
Anna Katarina, e saro la vostra insegnante di italiano e latino.”
Alle mie spalle sentii la battutaccia di Mattia che, rivolto a Ga-
briel osservo:

“Hey Gab, tu avresti preferito latino e americano, vero? Hi Hi
Hi...”

Rise ancora da solo. Gabriel non rispose o almeno non sentii
alcuna risposta.

Era una donna alta e magra, sulla cinquantina. Piti che una pro-
fessoressa sembrava la direttrice di un campo di concentramen-
to. La testa piccola e quadrata, con lunghi capelli lisci e neri
che le scendevano sulle spalle. Un rosso intenso risaltava sulle
labbra. Indossava un vestitino aderente, stretto in vita da una
vistosa cintura di pelle nera che la faceva apparire ancora piu
magra di quanto non fosse. Stivali a punta, alti quasi fino alle gi-
nocchia, le conferivano un tono spiccatamente autoritario. Una
donna che decisamente incuteva timore, devo ammetterlo.
Continuod a parlare, spiegando che le scuole superiori non erano
come le medie, e che ora era arrivato veramente il momento di
studiare, e studiare con determinazione.

“Poi, questa scuola ¢ rinomata per offrire una preparazione soli-
da ai suoi studenti. Vi faremo lavorare e voi dovrete metterci il
massimo impegno. Qui non ammettiamo scansafatiche, fannul-
loni e, pit di tutto, non tolleriamo la maleducazione. Hai capito
signorina sbadatella?”
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Stava di nuovo guardando verso di me. Sembrava che mi avesse
preso di mira, cosi, subito. Ma in fondo che cosa avevo fatto?
Vedendo che continuava a fissarmi come se attendesse una ri-
sposta, feci un cenno di approvazione con la testa. Poi riprese a
parlare.

“Bene, chiariti questi concetti introduttivi, e sperando di non
dover pil tornare sull’argomento, vorrei cominciare a conoscer-
vi un po’. Facciamo un giro di presentazioni: dite il vostro nome
e parlatemi di voi. Ovviamente vi prego, cercate di essere inte-
ressanti... Vediamo un po’...”

Si chino scrivendo sul foglio che aveva davanti a sé.

“E una donna decisamente acida... Deve essere proprio una
strega...” mi disse sottovoce Giulia.

“Gid” risposi “e pure una di quelle cattive...”

Come se mi avesse sentito, ma non era possibile, visto che avevo
risposto a bassissima voce, la strega ehm... la professoressa solle-
v lo sguardo puntando verso di me.

“Bene, signorina sbadatella. Cominciamo da te. Vedo che hai
voglia di parlare e allora parla con tutti noi.”

Che cosa odiosa! Non sapevo che dire e speravo proprio di poter
ascoltare i miei compagni, cosi, per avere qualche idea. Invece
no! Dovevo essere la prima. Dopo qualche istante di esitazione,
comincia...

“Mi chiamo Sara...”

“Signorina, io non riesco a sentire e penso neppure i tuoi com-
pagni. Un po’ di voce, per favore, e poi facci la grazia di alzarti
in piedi cosi che tutti possano vederti.”

Mi alzai immediatamente e ricominciai con voce piu alta.

“Mi chiamo Sara. Vengo dalla scuola media ‘Luca Magni’...”
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“Ah, da quella scuola” subito mi interruppe “ora capisco...”

lo invece no. Che cosa aveva voluto dire?

“Immagino che non siate riusciti a fare nulla di latino? vero?”
Latino? non sapevo proprio nulla di latino.

“No” risposi “non abbiamo fatto nulla.”

“Immaginavo: solo le scuole migliori riescono a preparare bene i
ragazzi. Oggi sono rimaste veramente in poche. Non per critica-
re le mie colleghe, ma ormai sono una rarita quelle che si danno
seriamente da fare. Essere insegnanti ¢ cosi faticoso e molti si
stancano in fretta. Ma non divaghiamo. Dicci di te, cosa ti pia-
ce, cosa hai fatto quest’estate... Insomma quello che vuoi.”
Raccontai della mia estate, del viaggio che avevamo fatto sull’i-
sola di Creta e che mi piaceva molto la storia...

“E litaliano? Immagino di meno...” aggiunse con un sorriso
veramente orribile. Se le fosse colata un po’ di bava dai lati della
bocca sarebbe sembrata un Troll delle caverne.

Feci anch’io un sorriso di circostanza.

In un paio di battute era riuscita a demolire tutta la mia auto-
stima. Neppure i miei genitori ci erano mai riusciti con tanta
semplicita e maestria.

Non avendo altro da dire mi rimisi seduta. La professoressa scel-
se a caso un’altra vittima da smontare pezzo dopo pezzo. Il tutto
era durato solo pochi minuti ma a me era parsa un’eternita.

“Te la sei cavata bene” mi disse sottovoce Giulia, senza neppure
voltarsi per paura di essere vista.

“Gia, proprio bene...” aggiunsi con tono afflitto.

Le presentazioni proseguirono. Non feci troppa attenzione a
quello che veniva detto fino a quando toccod ad una ragazza se-
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duta nell’ultima fila. Si chiamava Sabrina ed era la terza volta
che ripeteva la prima.

“Per essere bocciati al primo anno” commentd Giulia “e poi due
volte... Bisogna proprio essere una poco di buono...”
Sembrava una ragazza decisamente aggressiva, la tipica bulletta,
una di quelle che voleva sembrare emancipata a tutti i costi.
Capelli chiari, lunghi fino alle spalle ma con un evidente ciuffo
rosso fuoco che la faceva apparire fuori luogo. Aveva un abi-
to parecchio scollato che mostrava benissimo le spalle. Anche
quello era inadeguato, anzi esagerato. Sulla spalla si intravvedeva
un tatuaggio rosso e nero, forse un fiore ma non ero riuscita a
vederlo bene.

“Non c’¢ molto da dire” esordi “sono ancora qui, certamente
non per mia scelta.”

“Non servono certi commenti” aggiunse la professoressa Katari-
na. “Sei qui perché te lo sei meritata, non credi?”

“A dire il vero no. Sono solo stata presa di mira. Non sono una
lecchina, io.”

“Sabrina, modera il linguaggio se non vuoi finire dal preside il
primo giorno di scuola.”

“E che differenza farebbe? Tanto succedera lo stesso...”

“Ma allora, non hai riflettuto durante le vacanze? Non ti ¢ servi-
to a nulla essere bocciata per la seconda volta?”

“E su cosa avrei dovuto riflettere? Se ci fosse un po’ di giustizia
a questo mondo, non sarei qui. Purtroppo, perd, questo ¢ un
mondo ingiusto!”

La professoressa era vistosamente irritata da quei commenti ma
ancora di pit da quell’atteggiamento spavaldo ed irriverente.
“Prendo atto, pure con un certo dispiacere, che non sei cambiata
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affatto... Anzi, mi sembri persino peggiorata, per quanto fosse
difficile crederlo possibile!”

“Ma cosa avrei dovuto cambiare? Diventare una smorfiosetta
come queste bambine delle medie? Impossibile!”

“Sabrina, non lo ripeterd pit! Fai attenzione a quello che dici!
Basta! Siediti! Ne ho gia abbastanza di te e del tuo modo di
fare.” La prof la guardava dritta negli occhi, con fare irritato ed
innervosito.

Giulia continuava a disapprovare. Dava I'impressione di saperne
di piu su quella ragazza. Alla fine mi decisi e le chiesi: “Ma tu la
conosci?”

“Oh no! Una cosi? Come potrei! Ma so che ¢ proprio una poco
di buono, una persona da evitare. Mi hanno raccontato che I'an-
no scorso ¢ stata sorpresa dal preside in bagno a fumare con
alcune ragazze dell’ultimo anno. Ma la cosa peggiore ¢ che in-
vece di ammettere il proprio sbaglio, ha gettato il mozzicone
acceso contro il preside. Gli ha bruciato la cravatta, capisci? Una
teppista.”

“Davvero? Ha bruciato la cravatta del preside? Da non credere. ..”
Rimasi a riflettere qualche secondo. Ripensai alle parole di mio
padre quando diceva che ognuno di noi tratta gli altri nello stes-
so modo in cui ¢ stato trattato dalla propria famiglia.

“Chissa come mai si comporta cosi...” Non era una domanda
ma un pensiero che per qualche motivo pronunciai ad alta voce.
Giulia, che mi aveva sentita benissimo, non perse 'occasione e
subito rispose:

“E come dovrebbe comportarsi? Viene da una famiglia disastra-
ta. I suoi sono divorziati. La madre passa continuamente da una
relazione all’altra e il padre ¢ letteralmente scomparso nel nulla.
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Si dice che sia andato a vivere all’estero. Comunque era uno che
beveva, almeno cosi raccontano in giro.”

“Che situazione... Ma non avevi detto che non la conoscevi?”
Giulia mi lancid un’occhiataccia. Ma il mio commento non la
fece desistere.

“E poi si vedeva con un ragazzo dell’ultimo anno, un tipo poco
raccomandabile. Channo promosso solo per liberarsi di lui. Cosa
ti saresti aspettata da uno che prendeva di nascosto la macchina
del padre senza avere neppure la patente?”

“E lo frequenta ancora?”

“Non lo so. Ma direi che erano fatti 'uno per I'altra... Ma come
maj tutte queste domande? Non ti stara mica simpatica?”

“No, no...” risposi frettolosamente. “Non posso ancora saperlo.”
“Stai lontano da lei. Attira i guai come il miele le mosche.
Credimi!”

Giulia doveva essere una ragazza pericolosa. Una di quelle che
se ti appiccica addosso un’etichetta, non riesci pitt a togliertela.
Non sapevo ancora se saremmo diventate amiche.

Intanto la professoressa continuo con il suo interrogatorio.
“Adesso sentiamo... Ecco sentiamo te!”

Stava indicando Gabriel che immediatamente si alzo in piedi.
Prima che potesse cominciare a parlare, la professoressa lo inter-
ruppe: “Vedo che non sei italiano, giusto? Raccontaci, da dove
vieni?”

Non poteva cominciare in un modo peggiore. Gabriel divenne
rosso, non so se per la vergogna o per la rabbia. Si appoggio al
banco stringendo i pugni e comincio a parlare.

“Mi chiamo Gabriel. In realtd non vengo da nessuna parte, per-
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ché sono italiano!”

La parola ‘italiano’ fu pronunciata con una certa enfasi.

Mattia scoppio in una risata:

“Sei un ballerino di tango italiano? Vi presento Gab, il
tango-ballerino...”

Tutti si misero a ridere anche se non capisco perché. In fondo
non era stato per nulla divertente. Gabriel rimase in silenzio
guardando verso il basso: era troppo timido per affrontare un
personaggio tanto spavaldo ed irriverente. La prof, che avrebbe
dovuto intervenire, se ne stette immobile dietro la cattedra ab-
bozzando un sorriso, quasi di approvazione. Quando la confu-
sione divenne veramente troppa, si decise:

“Ragazzi, adesso basta. Lasciamo parlare anche Gabriel. Allora,
dicevi che sei italiano...”

“Si” riprese lui “sono nato in Italia. I miei genitori sono arrivati
dal Brasile prima che io nascessi.”

“Capisco. Quindi sei un italiano a tutti gli effetti! E come vi
trovate qui in Italia?”

“Bene... Voglio dire almeno io. Anzi, io benissimo.”

“I tuoi genitori un po’ meno?”

“Si, dipende... Mio padre fa il giardiniere e credo che gli piaccia
stare qui. Mia madre un po’ meno...”

“Non ha un lavoro?”

“No... Non ¢ quello il problema. E che fa fatica con la lingua.
Non riesce ad impararla bene... Almeno credo...”

“Bene, Gabriel! Ad ogni modo mi pare di capire che tu, inve-
ce, parli perfettamente I'italiano: sappi fin da subito che non ci
saranno sconti per nessuno. Qui ricerchiamo I'eccellenza e la
pretendiamo da tutti gli studenti, stranieri inclusi.”
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Ancora quella parola: STRANIERO! Quella donna sarebbe sta-
ta capace di far imbestialire Budda in persona.

“Grazie Gabriel, siediti pure. Sentiamo ora il tuo compagno di
banco. Alzati caro, alzati. Avevi voglia di parlare, no? Allora dicci
qualcosa di te, cosi magari ci facciamo qualche altra risata!”
“Buongiorno. Sono Mattia, Mat per gli amici, e sono
[TALIANOY”

Tutti ricominciarono di nuovo a ridere.

Questa volta, nonostante quell’orribile sorrisino stampato sulla
faccia, si affretto ad intervenire.

“Silenzio! Mattia: basta battute sui tuoi compagni. Sentiamo,
cosa hai fatto quest’estate?”

“Quest’estate? Beh, veramente nulla. Siamo rimasti qui tutto il
tempo.”

“Niente vacanze?”

“No, nessuna vacanza...”

“Peccato! E come mai?”

“I miei genitori dovevano lavorare... E non potevano prendersi
giorni di vacanza!”

“Ah, capisco. Allora avrai letto qualche buon libro?”

“No, veramente nessuno... Non sono un tipo da libri!”

Rise.

“Male! Non ti piace leggere? Qui da noi non va bene. Dovre-
te leggere e pure parecchio. Ti conviene cominciare a farti pia-
cere la lettura, altrimenti non andrai troppo lontano. Mi sono
spiegata?”

“Si... Certo.”

Aveva finalmente abbassato la cresta. La prof non risparmiava
proprio nessuno! Cominciavo a sentirmi meno a disagio... Ma
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durd poco.

“Passiamo adesso alla signorina vicina alla sbadatella. Alzati e
dicci qualcosa di te.”

Si stava riferendo a Giulia, seduta proprio a fianco a me... Che
rabbia! Ormai ero la “sbadatella” e forse lo sarei rimasta per
sempre!

Giulia si alzo con una certa disinvoltura, come una che sa il fatto
suo o che almeno vuole farlo credere.

“Buongiorno. Mi chiamo Giulia e amo il Brasile!”

Sentendo quell’espressione tutti cominciarono a fischiare e a ru-
moreggiare. Per un istante si volto verso Mattia con uno sguardo
che sembrava pili una dichiarazione di guerra.

La prof sorrideva compiaciuta da quella scena.

“Giulia,” disse “girati verso di me e lascia perdere il tuo giovane
amico che non ama la lettura!”

“Si, mi scusi professoressa.”

“Allora, cosa hai fatto quest’estate?”

“Siamo stati in Sardegna. Ad Alghero per la precisione. E ho
letto diversi libri!”

“Davvero? E cosa di bello?”

“Tre romanzi di Salgari: Il corsaro nero, ¢ stato sicuramente il
piu interessante.”

“Ottimo, Giulia. Finalmente una persona a cui piaccia legge-
re... Almeno una... Forse non tutto ¢ perduto...”

Giulia si rimise seduta, felice di essere riuscita a lanciare una
bella frecciatina nella direzione di Mattia. Era ormai chiaro che
quei due si sarebbero detestati a morte!



2
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Quando sentii suonare la campanella tirai un sospiro di sollievo:
le due interminabili ore con la professoressa Katarina erano per
fortuna finite e ora aviemmo avuto ben quindici minuti di liber-
ta, prima di conoscere un altro dei nuovi professori. Ero ancora
dispiaciuta per aver offeso Gabriel e mi voltai subito verso di lui.
Mattia si era gia volatilizzato e lo aveva lasciato solo. Se ne stava
seduto e aveva estratto un fumetto dallo zaino. Non doveva es-
sere facile per lui vivere in un Paese che non fosse il suo. Anche
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se era nato in Italia e parlava benissimo la lingua, sarebbe sempre
stato considerato uno straniero, qualcuno che veniva da lonta-
no, qualcuno che era fuggito dalla poverta della propria terra.
Volevo che si sentisse a casa sua e che sapesse di non essere visto
come un ragazzo diverso dagli altri. Ma come fare? Avevo paura
che non avrebbe pili voluto parlare con me, che si fosse convinto
che ancl’io lo vedevo come lo vedevano tutti gli altri, solo uno
straniero. I miei pensieri furono improvvisamente interrotti da
una voce alle mie spalle che mi fece quasi sussultare.

“Ciao bella!” Era Sabrina. Nel vederla li, di fronte a me, rimasi
ammutolita. Era 'ultima persona a cui credevo di poter interes-
sare. Vidi dal movimento dei suoi occhi che mi stava squadrando
dalla testa ai piedi, come se avesse voluto farmi una radiografia.
“Bella si fa per dire... Come hai detto che ti chiami?” Continuo
masticando rumorosamente un chewing gum con la bocca aper-
ta. I suoi sguaiati movimenti della bocca rendevano ben visibile
il grosso piercing che aveva sulla lingua. Per un attimo pensai
alla reazione dei miei genitori se mi fossi presentata a casa con
un affare del genere conficcato nella lingua. Lei, intanto, con-
tinuava ad osservarmi e doveva aver notato che i miei occhi si
erano a lungo soffermati sulla sua bocca.

“Vedo che ti piace!” aggiunse con un ghigno da piccola strega.
“Beh, non saprei... Di certo ¢ proprio grande...”

“Si, hai ragione! E grandissimo!” Abbozzd un sorriso e tird fuori
la lingua in modo che potessi vederlo meglio. Sembrava essere
fiera di quella scelta.

“Vedi” continud “ho scelto quello pit grande che cera. Non
volevo correre il rischio che mia madre non lo vedesse! Si vede,
no?”
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“Decisamente! Lo avra notato subito immagino...”

Lei sorrise: “Si, subito!” Poi riprese a masticare rumorosamente
come prima.

Feci una piccola pausa poi ripresi: “Non deve aver reagito molto
bene... credo...”

“Hai ragione. Ma non direi che non ha reagito bene, direi piut-
tosto che '’ha presa decisamente male. Ha cercato anche di
togliermelo...

“Di togliertelo?”

“Si, con le mani. Era tanto furiosa che voleva strapparmelo
via. Ma le ho dato un bel morso... uno di quelli che ti lascia il
segno...”

A quel punto cambid bruscamente discorso. Non mi sembrava
una persona mentalmente molto stabile.

“La strega ti ha preso di mira, eh?”

“La strega?” chiesi a bassa voce. Immaginavo che si riferisse alla
professoressa Katarina ma non volevo dirlo io.

“Si, la strega. Devi fare molta attenzione a quella donna! Ti puo
rovinare la vita!”

“Rovinare la vita? Non credi di esagerare un po’?”

“Esagerare? No, no di certo. Ha rovinato la mia solo perché mi
sono messa di traverso e le ho rovinato i piani...”

“Ma in che senso?”

“Quella ¢ una strega! Puo fare cose che non sapresti neppure
immaginare!”

“Cose come...”

“Cose da strega. Da quando ha iniziato a tormentarmi, tutta la
mia vita ¢ andata a rotoli!”

“Beh, non ho visto palle di cristallo o tarocchi. Forse a scuola,
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qualche voto, ma...”

“No. No. Faresti bene a scherzare di meno su certe cose. Quella
donna ¢ una vera strega. Ha rovinato la mia vita. Ti puo maledi-
re o fare una fattura. Si, una di quelle fatture che non puoi piu
toglierti di dosso.”

“Non saprei...” Non riuscivo a capire se mi stesse prendendo in
giro o se fosse seria. La fissai negli occhi ma fui subito distratta
dal movimento della mascella che apriva e chiudeva la sua boc-
ca. Provai un certo disgusto.

“Alle medie ero la prima della classe. Ma qui... Qui tutto ¢ an-
dato storto. Ma non solo a scuola. Tutta la mia vita! Se non fosse
stato per quella strega, io... lo...” Mentre parlava strinse i pugni
facendo una smorfia con il viso, quasi a voler soffocare una rea-
zione impulsiva. Sembrava veramente furiosa. No, non mi stava
prendendo in giro. Sarebbe stata un’attrice veramente straordi-
naria. Troppo! Doveva essere convinta di quello che diceva.

Poi prosegui: “Quella donna ¢ infinitamente malvagia e, credi-
mi, ha un grande potere.”

“Un grande potere? In che senso?” Devo ammettere che ora co-
minciava a spaventarmi un pochino.

“Un potere, anzi “il potere”; il potere di rovinare la vita degli
altri...”

Proprio in quel momento ci interruppe Giulia.

“Ciao care” disse con tono abbastanza sarcastico. “Sembra che
stiate parlando di qualcosa di molto interessante. Non volevo
perdermi una conversazione tanto avvincente... Posso?”
“Nulla! Non stiamo parlando di nulla che ti possa riguardare
in qualche modo” rispose Sabrina con una certa insofferenza.
Poi continuod: “Pensa piuttosto ad imparare a farti i fatti tuoi!
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Vieni!” Cosi dicendo mi afferro il braccio e mi trascino fuori
dall’aula. La sua presa era davvero forte tanto che non riuscii in
nessun modo a contrastarla.

Giulia mi segui con uno sguardo che sembrava un avvertimento.
‘Fai attenzione a quella ragazza’, dicevano i suoi occhi.

“Devi capire che qui non sara facile sopravvivere. Soprattutto se
hai la strega contro!”

Insomma, adesso stava proprio esagerando. Era stata veramente
scortese con Giulia e continuava nel suo intento di spaventarmi.
Alla fine decisi di ribellarmi. “Sabrina, mi fai male!” Con uno
strattone riuscii a liberarmi dalla sua presa. “Ora stai proprio
esagerando!”

Cominciai a massaggiarmi il braccio con la mano. “Che male!
Mi avrai lasciato un segno... Ma che ti salta in mente? E poi
incolpare Katarina di tutti i tuoi problemi non mi sembra la
soluzione giusta. Dovresti...”

“Non vuoi credermi, vero? Sei proprio come tutti gli altri! Spe-
ravo di poterti aiutare, ma evidentemente mi sbagliavo...”

Il suo sguardo divenne improvvisamente cupo, come se stesse
tramando qualcosa.

Cercai subito di calmarla. Forse era meglio assecondarla. Non
mi era ancora chiaro quanto fosse normale quella ragazza e te-
mevo che potesse avere qualche scatto di rabbia verso di me.
“Non ¢ vero, anzi! Apprezzo molto che tu ti sia preoccupata per
me. Solo che faccio fatica a credere...”

“Credi che io sia pazza? E questo quello che pensi? Te lo leggo in
faccia. D’altronde ¢ quello che pensano tutti.”

Non ci ero riuscita, anzi stavo solo peggiorando le cose. Ades-
so sembrava persino adirata, sul punto di mettermi le mani
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addosso.

“No, Sabrina, non prenderla cosi...”

“Vieni, vieni! Entra! Ti servono prove? Bene, bene! Ora te le
daro!”

Con uno scatto improvviso scomparve dietro la porta del bagno
delle ragazze.

Non so perché ma decisi di seguirla. Quello fu 'ennesimo, anzi,
il peggiore errore della giornata.

Il bagno non era nulla di speciale. Non che fosse sporco, ma
certamente dava I'impressione di essere vecchio e trascurato.
D’altronde in quella scuola tutto sembrava in qualche modo de-
cadente. I lavandini avevano delle strisce giallastre dovute al cal-
care che negli anni aveva incrostato lo smalto. Campio specchio
che li sovrastava era opaco e macchiato. Le pareti tutt’intorno
erano piastrellate con piccole mattonelle di un colore che voleva
ricordare un azzurro ormai ingrigito.

Perché mi aveva portata in quel luogo? Che cosa voleva mo-
strarmi? Mente mi ponevo queste domande, arrivo la risposta,
direttamente da Sabrina.

“Senti, non so chi sia quella saccente inacidita vicino alla quale
ti sei seduta, ma qui non ci disturbera.”

“Giulia... Penso ti riferisca a Giulia...”

Non era particolarmente interessata a conoscere il nome di quel-
la ‘saccente inacidita’. Per un istante trovai quella definizione
persino indovinata: come descrivere una persona solo con un
paio di parole.

“Stai attenta alla professoressa Katarina... Non ¢ quello che
sembra e puo essere veramente pericoloso averla contro...”
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Guardavo Sabrina ma non riuscivo a capire la ragione di una
tale agitazione. In fondo era una prof... se anche mi avesse preso
in antipatia, non sarebbe poi stata la fine del mondo. Certo un
problema, ma mi sembrava che si stesse esagerando. Continuavo
a fissarla senza dire nulla.

“Maledizione, Sara... Fai attenzione!”

Si mise le mani tra i capelli con un gesto che sembrava di di-
sperazione. Quella ragazza stava cercando di dirmi qualcosa ma
proprio non riuscivo a capire cosa. Forse era solo un po’ esaurita,
o magari voleva solo spaventarmi... ecco, doveva trattarsi di uno
scherzo.

“Va bene Sabrina... anche se non ho esattamente capito quale
sia il problema, ti garantisco che cerchero di fare attenzione.”
Si, ormai mi ero convinta. Sabrina stava solo recitando una par-
te, cosi, per scherzo. Certo si era dimostrata una brava attrice ma
non poteva essere nulla pit di questo.

In quel momento entro nel bagno un’altra ragazza che, mi ac-
corsi subito, doveva conoscerla.

“Bentornata Sabrina!” disse.

“Ciao Chiara. Come butta?”

La domanda e la conseguente risposta furono accompagnate da
un complesso rituale di gesti che doveva in qualche modo rap-
presentare un saluto.

“E un po’ che non ti si vede in giro! Ci voleva la scuola per
ritrovarti?”

“In effetti ho avuto da fare. Ma eccomi qui!”

La ragazza di cui avrei presto fatto conoscenza era dell’ultimo
anno, piu volte bocciata. Sembrava proprio Sabrina da grande.
Come lei, ribelle e scontenta. Capelli biondi, corti, orecchini
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e piercing praticamente ovunque fosse stato possibile fare un
buco. Si avvicind mi sollevo la testa per il mento come se avesse
voluto vedere meglio il mio volto.

“E questa? Chi sarebbe, esattamente?”

“E una del primo anno, in classe con me.”

“Una matricoletta...” aggiunse sghignazzando.

Lascio il mio mento e si voltd verso 'amica aggiungendo: “Al-
lora... allora dobbiamo battezzarla! Ci servirebbe un bel rito di
iniziazione... qualcosa di umiliante, di degradante. Proprio per
te.”

Non potevo piu stare zitta. Quella losca ragazza stava architet-
tando qualcosa e cominciavo ad essere seriamente preoccupata.
“Che cosa avete intenzione di fare?” dissi con voce grossa, per
nascondere la paura che cominciava a divorarmi le viscere. Con-
tinuavo a ripensare allo sguardo con cui Giulia mi aveva seguito
mentre uscivo dall’aula. “Aveva ragione lei” pensai “non avrei
dovuto farmi coinvolgere da Sabrina...”

Alla fine fu proprio Sabrina a rompere gli indugi: “Anche lei ¢
stata presa di mira...”

“Presa di mira? Dalla strega?” chiese Chiara.

“Si, proprio dalla strega...”

“Ma ¢ solo il primo giorno di scuola... non ti sembra un po’
presto per dirlo?”

“No, ne sono sicura! La strega 'ha presa di mira!”

“Da non credere... Un faccino cosi carino finito in un casino
tanto grande... Povera te...”

Chiara mi stava fissando con uno sguardo quasi compassionevole.
In quel preciso momento suono la campanella: I'intervallo era
terminato ed io ero finalmente salva.
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Confortata, mi diressi con passo spedito verso la porta, come se
nulla fosse.

“Bene ragazze. A quanto pare dobbiamo tornare in classe...”
Non feci in tempo a completare la frase che le mie due aguzzine
si scambiarono un cenno. Sabrina si spostod, piazzandosi proprio
davanti alla porta con le braccia conserte nell’evidente proposito
di sbarrarmi la strada.

Realizzai in un istante che non sarei riuscita a tornare in classe
tanto facilmente e che le conseguenze di quello che stava per
accadere sarebbero state serie, almeno per me. Quel senso di
liberazione che il rassicurante suono della campanella mi aveva
trasmesso si era immediatamente dissolto nel nulla.

“Hai ragione Sara. Noi dobbiamo tornare in classe! Ma credo
che per te non sara esattamente la stessa cosa...”

Chiara mi afferro per il braccio e mi spinse dentro uno dei bagni.
“Consideralo solo un regalino di benvenuto, giusto per dirti che
siamo felici di aver fatto la tua amicizia!”

Cosi dicendo chiuse la porta, bloccandola dall’esterno. La rapi-
dita con cui realizzarono quel loro progetto mi lascio inerme,
senza nessuna possibilitd di reazione. Ci volle qualche secondo
perché realizzassi che proprio io ero esattamente li, intrappolata
in quel piccolo loculo puzzolente. Tentai di aprire la porta ma,
come avevo immaginato, era bloccata dall’esterno.

Sentivo le loro voci e le risate che si facevano sempre pitt lonta-
ne. Nel giro di pochi secondi mi ritrovai avvolta nel piu assoluto
silenzio. Come imbambolata, non ero riuscita a reagire in nes-
sun modo. Un fremito di rabbia si fece strada dentro di me. Non
avevo detto né fatto nulla. Sarei potuta scappare via, avrei potu-
to urlare, chiedere aiuto. Ma nulla, non avevo neppure tentato.
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“Deve trattarsi di uno scherzo innocente” pensai senza crederci
veramente. “Adesso verranno ad aprire e ci faremo una risata
tutti insieme...”

Ma secondi e minuti, interminabili minuti, passarono e nulla
accadde.

Ormai non si sentivano neppure le voci provenienti dal corridoio.
‘Avranno gia ripreso le lezioni’.

‘Staranno facendo I'appello e si accorgeranno della mia assen-
za... Mi troveranno qui rinchiusa...’

Mi vergognavo solo al pensiero. Sarei diventata lo zimbello di
tutta la scuola e in un solo giorno di lezione... Ma come era
stato possibile tutto cio?

Sentivo che stavo per perdere il controllo, ma non dovevo ce-
dere. Avrei tanto voluto piangere, sentivo il reale bisogno di un
bel pianto liberatorio. Ma non potevo, avrei soltanto aumentato
il senso di ridicolo di quella bizzarra situazione. Dovevo trovare
una soluzione. Eppure ci doveva pur essere una soluzione...
“Hey, c’¢ qualcuno li fuori?” dissi a bassa voce. Avevo ancora
lingenua speranza che le ragazze fossero rimaste in bagno, ma-
gari in silenzio solo per spaventarmi un po’... Ma non ottenni
nessuna risposta.

“Mi sentite? Per favore! Qualcuno pud aiutarmi?” Provai ancora,
questa volta alzando il tono della mia voce.

Improvvisamente la porta del bagno fu aperta, in modo brusco
e violento.

Arrivava qualcuno! Meno male!

Tirai un sospiro di sollievo ed ero pronta a chiedere nuovamente
aiuto, quando la persona appena entrata comincio a parlare al
telefono.
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“Eccomi, sono qui! Hai fatto quello che dovevi fare?”

Erala sua voce... erala professoressa Katarina. Che incubo! Non
riuscivo a crederci! Cunica persona che non avrei voluto vedere
in quel bagno era appena entrata. Decisi di rimanere in assoluto
silenzio. Meglio morire di stenti in quel lerciume, piuttosto che
dover chiedere aiuto proprio a lei.

Intanto la telefonata proseguiva con toni piuttosto accesi.
“Non mi interessano le tue solite scuse. Sei un incapace!”
Sembrava furibonda. Mentre parlava camminava nervosamente
percorrendo tutto il bagno, da un estremo all’altro.

“Stai zitto! Urlo quanto mi pare! Con tutto quello che ti ho
pagato, pretendo e ripeto PRETENDO di ottenere risultati. Il
sigillum deve essere mio entro la fine del mese.”

In quel momento, realizzai che quel poveretto doveva trovarsi in
una situazione persino peggiore della mia.

“Chissa con chi sta parlando... Non vorrei essere nei suoi pan-
ni!” Dissi tra me e me.

“No! No! Ho detto di no! Non mi serve tra sei mesi, ma ora! Ri-
cordati che abbiamo padre Manolo alle calcagna. E non possia-
mo ripetere errore di sottovalutarlo! Non di nuovo, non dopo
quello che ¢ successo I'ultima volta...”

Con un gesto di stizza, la professoressa batté ripetutamente il
pavimento con il tacco della sua scarpa.

“Devi trovarlo subito! Mi serve! Deve essere tutto pronto per il
solstizio d’inverno. Tu lo sai quando sara il solstizio d’inverno,
vero?”

La domanda sembrava piuttosto retorica.

“Ma che dico! Un incapace come te non pud saperlo. A stento
sai come ti chiami! Comunque te lo dico io. Il solstizio d’inver-
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no ¢ il 21 Dicembre. Hai capito?”

Nel silenzio del bagno si poteva appena percepire il bisbiglio del-
la voce di quel poveretto che, all’altro capo del telefono, cercava
inutili giustificazioni che non sembravano sorbire alcun effetto.
“Non voglio sentire scuse! Siamo a settembre e non c’¢ piu tem-
po. Non vorrei essere nei tuoi panni se dovessi mancare ['unica
opportunita di riavere i miei... Aspetta! Aspetta in linea...”
Improvvisamente si fece silenzio.

La sentivo camminare dietro la porta, ma non riuscivo a capire
cosa stesse facendo.

Poi, improvvisamente, il rumore di una porta aperta con vio-
lenza. Passarono pochi istanti e di nuovo lo stesso rumore, ma
questa volta sembro essere piu vicino. Stava controllando ogni
bagno. Non so come ma doveva aver capito di non essere sola.
Se fino a quel momento ero rimasta abbastanza calma, sperando
di passare inosservata, adesso era chiaro che sarei stata scoperta.
Ma che potevo fare? La mia porta era chiusa dall’esterno e non
avevo modo di fuggire.

In pochi secondi arrivo alla porta immediatamente alla mia si-
nistra. La apri con la stessa violenza con cui aveva aperto tut-
te le altre e anche quella, dopo aver urtato contro la parete, si
richiuse.

Arrivo alla mia. Provo ad aprirla, ma era chiusa. Comincio a
strattonarla con forza sempre maggiore. Non si era accorta che
fosse chiusa dall’esterno e, con una certa insistenza, continuo a
tentare di forzarla.

o me ne stavo immobile e terrorizzata. Che cosa avrei potuto
fare? Dovevo solo sperare che alla fine si arrendesse. Ma non
sembrava voler demordere. Le strattonate divennero sempre pit
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forti ed alla fine comincio persino ad inveire contro la porta.
“Maledetta porta! Chi c’¢ qui dentro? Apri subito altrimenti...
se qui c’¢ qualcuno... apri! O ti faccio espellere oggi stesso.
Apri! Apri!” E mentre urlava, continuava a tirare e spingere ag-
grappandosi alla maniglia. Alla fine la sentii armeggiare... forse
aveva capito come aprirla? Solo un miracolo mi avrebbe potuta
salvare, un miracolo che non sembrava voler accadere.
“Finalmente! Adesso vediamo chi si nasconde qui dentro” disse
con la voce soddisfatta di chi sta per smascherare un furfante.
Istintivamente mi spostai, schiacciandomi contro la parete late-
rale. Lunica cosa che potevo fare era nascondermi li dietro: se
non l'avesse spinta contro la parete forse, e dico forse, non mi
avrebbe vista... Ma ormai mi ero preparata al peggio. Che scusa
potevo inventarmi? Che cosa avrei potuto dire a mia discolpa?
Che angoscia!

Proprio in quel momento qualcuno entrd urlando.

“Allora! Che cosa sta succedendo qui? Cos’¢ questo frastuono?”
Era un uomo che poi avrei saputo essere Antonio, il bidello. Do-
veva aver sentito il fracasso fatto dalla prof ed aveva fatto irru-
zione pensando di trovare degli studenti rimasti fuori dalle aule.
Ci fu un attimo di silenzio poi 'uvomo continud con un tono
pill pacato anche se piuttosto seccato.

“Professoressa! E lei! Che cosa ci fa qui, nei bagni delle ragazze?
Perché voi insegnanti non usate i vostri bagni al piano di sopra?”
“Guardi Antonio” rispose altrettanto seccata “non ci si metta
anche lei! Non ¢ proprio la giornata giusta!”

“Ma cosa sta facendo? Si sente un baccano terribile fin dalle
scale...”

“Nulla, non si preoccupi. Si era solo... bloccata la porta del ba-
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gno. Stavo cercando di uscire. Nulla di importante. Torni pure
al suo lavoro!”

Lascio la porta dietro la quale mi trovavo io e, con passo spedito,
abbandono la stanza senza aggiungere altro.

Salva! Ero Salval Un miracolo! Cera mancato un pelo e mi
avrebbe scoperta! Che fortuna...

Rimasi immobile aspettando che anche Antonio si allontanasse.
Quando si rifece silenzioso, uscii lentamente, tentando di non
fare il minimo rumore. Camminai in punta di piedi, verso I'u-
scita... magari sarei riuscita a raggiungere la mia aula...

“Ah! Ma allora c’era veramente qualcuno!”

La voce di Antonio, alle mie spalle mi fece sobbalzare. Il cuo-
re mi balzo in gola, paralizzandomi tanto che non riuscivo piu
neppure a parlare.

“Allora? Che cosa ci fai nascosta in bagno? Non sai che dovresti
essere in classe? Che cosa pensate voi altri? Credete di poter fare
come vi pare? Di rimanere in giro invece di seguire le lezioni?”
Continuava a fare domande senza lasciarmi il tempo di rispon-
dere. Comunque non avrei proprio saputo cosa dire. Di certo
non potevo raccontare la veritd: avrei messo nei guai Sabrina e
forse non mi avrebbero neppure creduta. Alla fine pronunciai le
parole piu banali: “Salve, buongiorno, mi scusi...”

“No! Non ¢ un buon giorno” mi interruppe con tono burbero
e rabbioso.

“Che cosa ci fai in bagno a quest'ora? La campanella ¢ suonata
da un pezzo! Dovresti essere in classe.”

“Si, si, lo so. Ero rimasta chiusa dentro e non sapevo come
uscire...”

“Anche tu? Ma siete impazziti tutti? Prima la professoressa Kata-
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rina, ora tu! Tutti bloccati nei bagni. Ma ti pare? Ma cosa pen-
sate voi? Credete che io sia tanto ingenuo da bermi una cosa del
genere? Da non credere...”

Non aggiunsi nulla e non credo che avrei potuto dire qualcosa
che potesse migliorare la mia situazione.

“Ti porterei subito dal preside, se dipendesse da me! In che clas-
se sei?”

“La 1° C... Ma guardi ¢ stato solo un incidente... non serve
andare dal preside...”

“Non sta a te deciderlo. Andiamo in classe, vieni. Decidera il
tuo prof.”

Luomo mi fece cenno di seguirlo. Senza dire nulla gli passai
davanti dirigendomi verso la mia aula.

Gia immaginavo la scena... che figuraccia che avrei fatto. ..
Antonio mi segul come un secondino fino alla porta dell’aula.
Quindi busso ripetutamente con il pugno serrato. Dall’interno
una voce maschile rispose “Avanti, avanti!”

Aprimmo la porta e si intrufolo subito all’interno.
“Buongiorno professor Negromanti! C’¢ lei qui?”

“Buongiorno, Antonio. A quanto pare si, ci sono io. Che cosa
succede?”

Era una voce calma e cordiale. Lui, un uomo sui quaranta, alto e
dal fisico atletico. I folti capelli mossi scendevano appoggiandosi
sulle spalle. Si volto verso di noi e, vedendomi, il suo pizzetto
appena visibile accennd un sorriso mostrando denti bianchis-
simi. Un uomo affascinante, ma quel cognome... proprio non
c’entrava nulla. Come poteva esistere qualcuno con un tale far-
dello da portare a vita sulle proprie spalle?

“Professore, vede, nel bagno delle ragazze ho trovato una sua
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alunna... Io la manderei dal preside per...”

“Sara, giusto? Ci stavamo proprio chiedendo dove fossi finita!”
domando, interrompendo il bidello.

Mi feci avanti ed entrai anch’io.

“Si” risposi. “Sono io. Mi spiace ma sono rimasta bloccata nel
bagno...”

Quelle mie parole suscitarono l'ilaritad generale dei miei com-
pagni. Risero tutti. Tutti, tranne Sabrina, che mi fissava con gli
occhi pieni di appagata soddisfazione. In fondo aveva ottenuto
esattamente quello che desiderava. Neppure Giulia rideva. Era
atterrita e con 'espressione di qualcuno che avesse visto un fan-
tasma. Cercai di incrociare anche lo sguardo di Gabriel, ma era
chino sul foglio, come se stesse scrivendo qualcosa.

“Grazie Antonio, non si preoccupi” disse il professore. “Va bene
cosl, puo andare ora. Ci penso io!”

Il bidello fu abbastanza irritato dal modo in cui era stato liqui-
dato e, con uno scatto nervoso, si voltd ed abbandono I'aula
borbottando qualcosa che non riuscii a comprendere.

Chiuse la porta con una certa violenza.

“Bene, Sara. lo di solito uso una regola. Lo dico a te perché me
ne dai opportunitd, ma questo vale per tutti voi: vi ¢ concesso
un errore, uno solo. E tu, Sara, questa chance te la sei appena
giocata. E fondamentale che quando suoni la campanella voi
entriate subito in classe. Per questa volta lascero correre. Ma la
prossima volta non te la caverai cosi a buon mercato.”

In fondo era stato fin troppo comprensivo. Non me lo aspettavo.
“Grazie Professore. Non succedera piu...”

Ringraziai pit volte e mi diressi verso il mio banco con lo sguar-
do rivolto verso il pavimento. Sentivo i miei compagni di clas-
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se che ancora ridacchiavano e facevano battutine sull’accaduto.
Che vergogna! Che pessima giornata. Prima di sedermi, lanciai
un’occhiata verso Gabriel che mi fece un piccolo sorriso. Quel
ragazzo aveva qualcosa di strano. Non potevo ancora dire cosa,
ma il suo sguardo era... come dire, diverso. Giulia, invece, non
fu altrettanto accomodante: “Ma dove diavolo eri finita! Stava-
mo per informare il preside della tua sparizione... E colpa di
Sabrina vero? Te lo avevo detto: una come lei puo portare solo
guai. Ti converra fare pill attenzione, la prossima volta.”

Non risposi nulla. Rimasi seduta in silenzio per tutta la durata
della lezione.

Il professore prosegui con le spiegazioni relative al programma
di disegno artistico che avrebbe sviluppato nel corso dell’anno.
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Eccomi qui. Il primo giorno di scuola era finito e non credo che
sarebbe potuto andare peggio. Era incredibile ma ero riuscita a
fare una pessima impressione alla professoressa di Italiano e lati-
no, dovevo essere risultata alquanto sciocca al professore di Arte,
per non parlare poi del bidello e dei miei compagni di classe. In
poche ore tutto quello che poteva andare male, era andato anche
peggio. E poi c’era Gabriel, con cui non avevo neppure avuto
Popportunita di scusarmi.
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Non riuscivo ad immaginare che cosa potesse pensare di me
Giulia: gia la sentivo rigirare il dito nella piaga, con quella sua
aria da saccente. Mi aveva persino avvertito ed ero sicura che me
lo avrebbe fatto notare ur’infinita di volte, con quella sua vocina
che ti entrava dentro le orecchie: “Te I'avevo detto... Non dare
confidenza a certe persone... Quella Sabrina ¢ una poco di buo-
no... Dovevi stare piu attenta...’

Il solo pensiero che I'indomani li avrei rivisti tutti, mi metteva
ansia.

Comunque per ora le lezioni erano finite e non mi restava che
tornarmene a casa. Lunico aspetto positivo era che non ci ave-
vano assegnato compiti per il giorno dopo e sarei stata libera di
autocommiserarmi tutto il pomeriggio.

Uscendo evitai con cura gli sguardi di tutti che, nel caos genera-
le, sembravano essersi dileguati nel nulla. Mi incamminai scon-
solata. Dovevo percorrere un tragitto abbastanza lungo ma quel
giorno la cosa non mi creo alcun problema. Anzi, camminare mi
avrebbe aiutata a riflettere, a schiarirmi le idee.

Che caldo, perd. Nonostante fossimo a Settembre sembrava una
giornata di Agosto. Pensai al mare e a quelle spensierate giornate
trascorse con la mia famiglia a Fregene. La spiaggia, il sole, la
pineta; le ore passate sotto 'ombrellone preoccupata solo di di-
vertirmi con i miei amici mentre mia madre chiacchierava con
zia Melissa degli argomenti piu futili e mio padre, spiaggiato,
trascorreva ore intere a leggere i suoi improbabili libri. Quanto
mi mancavano quei momenti, cosi vicini ma, adesso, cosi lon-
tani. Allora non vedevo I'ora che cominciasse la scuola. Ora,
invece, non so cosa avrei dato per tornare indietro e sentirmi di
nuovo tanto spensierata.
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Questo turbine di emozioni mi fece passare la voglia di arrivare
a casa. Avrei dovuto raccontare tutto alla mamma? Forse non era
il caso... Ma Stefano lo sarebbe venuto a sapere e non ero per
nulla sicura che mi avrebbe aiutata a mantenere segreta quella
giornata.

Feci una piccola deviazione, entrando nel parco dei cigni. Quel-
lo, in realta, non era il suo vero nome ma sin da bambini lo ave-
vamo chiamato cosi proprio a causa dei due cigni che abitavano
il piccolo laghetto. Erano animali bellissimi, tanto eleganti nei
movimenti quanto stravaganti ed imprevedibili nei comporta-
menti. Pitt di una volta ci avevano costrette alla fuga a causa del
loro carattere aggressivo ed altezzoso.

Andai spedita verso un grande platano cresciuto sulle sponde del
lago. Tra le sue radici era possibile sedersi ed ammirare quello
specchio d’acqua. Un luogo ideale, perfetto per rilassarsi e tro-
vare un po di pace; ma non quel giorno. Al mio arrivo, dovetti
constatare con una certa irritazione che il posto era gia occu-
pato. C’era qualcuno seduto proprio li, nel mio posto segreto.
Certo non era veramente mio e forse era sciocco pensare che in
qualche modo potesse esserlo, ma sentivo che mi appartenes-
se. Per qualche motivo, fin dalla prima volta, mi aveva parlato;
aveva toccato la mia anima come non era mai successo prima. E
questo I'aveva reso mio. Solo mio!

Adesso, vedere qualcun altro seduto proprio su quelle radici era
fastidioso, come se avessi trovato uno sconosciuto nella mia ca-
mera, intento a rovistare tra le mie cose piu personali, tra i miei
ricordi e le mie emozioni. D’altronde da una giornata come
quella, non potevo aspettarmi qualcosa di meglio. Ero sul punto
di andare via, un po’ arrabbiata perché anche lui, il mio albero,
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quel giorno mi aveva tradita. Ma qualcosa mi trattenne. Sarei
andata via, ma non subito: dovevo vedere chi fosse, chi, quel
ladro che aveva rubato il mio piccolo angolo di pace.

Mi dava le spalle ma era chiaramente un ragazzo, forse della
mia stessa etd. Magari lo avevo anche visto a scuola o addirit-
tura avrei potuto conoscerlo. Se ne stava li, rannicchiato con lo
sguardo perso nel vuoto, esattamente come lo sarebbe stato il
mio.

Mi avvicinai con una certa esitazione, cercando di dissimula-
re, come se stessi facendo altro. Pensai che forse non era giusto
che io entrassi nel suo luogo segreto. Ora era suo e avrei dovu-
to lasciarglielo, ma solo in prestito, s'intende! Feci per arretrare
quando qualcosa scricchiolo sotto i miei piedi. Il ragazzo si volto
e, per un istante, ci guardammo negli occhi.

Ero imbarazzata, come se fossi stata scoperta in casa sua, entrata
di soppiatto.

Volevo dire qualcosa, scusarmi per I'intrusione ma poi mi accor-
si di averlo riconosciuto.

“Gabriel? Scusa... sai non volevo disturbarti... non ti avevo
visto...”

Stavo mentendo. Lui sembrava meno turbato di me.

“Ciao, Sara!”

Si alzo e mi rispose con voce calma e rassicurante. Poi continuo:
“Non preoccuparti, non mi hai disturbato. Stavo solo pensan-
do... e questo ¢ un buon posto per pensare...”

“Si, ¢ vero. Lo so bene. Anche a me fa lo stesso effetto. Qui nes-
suno puo disturbarmi, di solito...”

Non colse la mia ironia.

“E buffo, non trovi?”
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“Cosa?”

“La gente! Vedi, passa di qui tanta gente. Chi corre, chi va di
fretta perché ¢ in ritardo, chi rincorre i bambini, chi parla al te-
lefono o porta a spasso il cane. Ma nessuno si accorge di questo
posto. E come se fosse invisibile e quando sono qui mi sembra
di diventare invisibile.”

Ero sorpresa da quelle parole. Anche quelle sembravano mie,
come se me le avesse rubate.

“Hai ragione, ¢ un piccolo angolo invisibile che nessuno puo
vedere...”

“Tranne noi!” Lo aveva fatto di nuovo. Mi aveva rubato le parole
di bocca. Ma aveva ragione.

“Si. Tranne noi.”

Ci stavamo guardando di nuovo e senza volerlo rimasi a fissarlo.
To suoi occhi erano diversi. Azzurri come e forse piu del cielo.
Ma C’era dell’altro. Sembravano essere magici.

Mi avvicinai e mi sedetti sulle mie radici... anzi sulle nostre
radici.

Gabriel mi segui con lo sguardo e fece la stessa cosa.

Passammo alcuni secondi in silenzio. Poi mi disse:

“Non ti devi preoccupare.”

“Preoccupare?”

“Si, di oggi. Quello che ¢ successo in classe.”

“Ah... si quello... Gabriel, volevo proprio parlartene...”

“Lo so. Ho visto che hai cercato. Ma credimi, non ce n’¢ biso-
gno. So che non volevi offendermi.”

Fece una pausa, poi riprese:

“E strano quando vivi in un posto che senti come casa tua ma
ti rendi conto che gli altri ti vedono solo come uno straniero,
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come qualcuno che non dovrebbe essere li; una specie di estra-
neo. E casa tua ma non ti senti a casa tua...”

Sul momento non me ne resi conto, ma lo stavo fissando di nuo-
vo. In realta ero sorpresa. Era la prima volta che potevo parlare
in quel modo con un ragazzo. Credo di averlo anche messo a
disagio, visto che appena se ne rese conto cambid bruscamente
argomento.

“Cosa ¢ successo prima, quando sei scomparsa? Il professore
stava per andare dal preside. Ma sei davvero rimasta chiusa in
bagno?”

Sentivo di potermi fidare e gli raccontai tutta la storia, o quasi.
Non dissi nulla di quella strana telefonata della professoressa
Katarina: in fondo speravo ancora che la cosa sarebbe rimasta
un segreto.

Gabriel ascolto tutta la storia senza dire nulla. Quando ebbi fini-
to si mise entrambe le mani tra i capelli e disse: “Caspita! Sabri-
na ¢ stata proprio cattiva... ma perché mai lo avra fatto?”
“Proprio non lo so. Prima mi aveva parlato della professoressa
Katarina in modo piuttosto strano. Credo che pensi che sia una
specie strega e che le abbia fatto qualcosa di malvagio.”

“Di malvagio? In che senso?”

“Non I'ho veramente capito. Direi qualcosa tipo una fattura;
qualcosa che puo far andare male tutta la tua vita...”

“In effetti non ¢ per nulla simpatica. Ma non mi sembra abba-
stanza brutta... da poter sembrare una strega.”

Ci mettemmo a ridere.

“Hai visto come le si gonfiano le vene del collo quando si
arrabbia?”

“Si, si. E vero. Pensavo che le sarebbero esplose... Ma la cosa
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peggiore ¢ che quando parla sputacchia!”

“Sputacchia?” chiesi senza essere troppo sorpresa dalla cosa.

“Si. Me I'ha detto Umberto. Al primo banco, dov’¢ seduto lui,
si sono fatti la doccia.”

“Che schifo... ” aggiunsi. “Per fortuna dalla seconda fila non
ci siamo accorti di nulla... Se le fossi stata davanti mi avrebbe
letteralmente lavata la testa.”

Parlammo a lungo, di cose pitt o meno serie. Senza che ce ne
rendessimo conto il tempo volo letteralmente via. Ci dimenti-
cammo persino del pranzo e questo non era decisamente da me.
Quando sentimmo i rintocchi della campana realizzai che erano
gia le quattro.

“Oh no! La mamma! Gabriel ¢ tardissimo e devo tornare subito
a casa.”

Mi alzai di corsa, presi il mio zaino semivuoto. Fece altrettanto
e ci salutammo.

“Gab” mi disse.

“Gab?”

“Si. Per gli amici sono Gab.”

Sorrisi. Allora eravamo amici. Lincidente era stato schiuso. For-
se non proprio tutto di quella giornata era da buttare via.
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Le settimane che seguirono non erano riuscite a cancellare quel
difficile inizio.

La professoressa Katarina non aveva mancato di mettermi a di-
sagio in ogni occasione. I suoi abiti castigati, quelle magliette
perfettamente monocromatiche, le sue scarpe, ogni volta diver-
se ma sempre tese a sfidare la forza di gravitd con tacchi che
avrebbero imbarazzato anche un funambolo, e poi le cinture e
le cinghie di cui sembrava essere tanto fiera... Insomma tutto
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di lei sembrava voler comunicare a noi poveri studenti che non
avremmo avuto scampo. Con lei non c’era da scherzare. Nes-
suna compassione, nessuna comprensione. Ogni sua movenza
ci prospettava un futuro di pomeriggi trascorsi chini sui libri,
di fine settimana dedicati alla ricerca di participi e gerundivi, di
verbi attivi e deponenti, di declinazioni e participi. Non sarebbe
stato facile sopravvivere per nessuno, ma il mio destino sarebbe
stato persino peggiore. Tutto di me sembrava non andarle a ge-
nio: dalle interrogazioni agli esercizi, dall’ordine al mio compor-
tamento in aula. Arrivo a criticare anche la mia calligrafia.

“E impossibile capire quello che scrivi!” continuava a ripetermi.
“La ‘g’ sembra una ‘f’. E poi non si capisce... cos'¢ una vocale?”
“La vocale ¢ aperta e non chiusa!”

“Fammi sentire lo iato quando leggi!” Ma cos’era uno iato? E
poi i dittonghi, trittonghi, elisioni e troncamenti: se esisteva
un errore, per quanto improbabile ed esotico, di sicuro lo stavo
commettendo. Mi sentivo una vera e propria perseguitata. Ma
la cosa peggiore era quel nomignolo che mi aveva trasformato
nella signorina sbadatella, tanto che anche tra i miei compagni
si era diffusa questa antipatica consuetudine. Ad ogni modo,
sembrava che 'episodio del bagno fosse stato superato e finito
nel dimenticatoio. Nessuno ne aveva piu parlato e di certo non
avrei riaperto io una cosi vergognosa ferita. Ma, per fortuna,
non tutto andava cosi male.

Io e Giulia diventammo inaspettatamente amiche. Dico ina-
spettatamente perché all’inizio le mie sensazioni erano state de-
cisamente diverse. Il suo carattere era piuttosto differente dal
mio, anzi finivamo quasi sempre a trovarci su posizioni diame-
tralmente opposte. Eppure non aveva mancato di incoraggiarmi

48



e di prendere le mie difese davanti ai nostri compagni di classe,
finendo anche per correre il rischio di mettersi in cattiva luce.
Ma la cosa pit difficile fu senza dubbio accettare quella sua spic-
cata tendenza al pettegolezzo. Non so come facesse, ma credo
che avesse un vero dono, quello di sapere tutto di tutti, di riusci-
re a collegare fatti e circostanze che a chiunque altro sarebbero
apparsi scorrelati.

“Non ci crederai” mi disse una mattina “ma ho scoperto una
cosa sensazionale.”

Non dissi nulla, tanto ero certa che non avrebbe resistito al suo
viscerale impulso di raccontare tutto quello che sapeva.

“Non hai notato che il professor Negromanti guarda sempre la
professoressa Katarina in un modo strano?”

“Non saprei... no. Non ho notato nulla!”

“Sara, sei cosi ingenua a volte. E cosi evidente. E poi mia ma-
dre ha saputo dalla madre di Umberto che il marito, anche lui
architetto come il professore, era a conoscenza di una relazione
tra i due...”

“Tra chi, scusa? Mi sono persa...”

“Tra la professoressa ed il professore. Si dice in giro che siano sta-
ti insieme per molto tempo ma che poi lei lo abbia brutalmente
respinto. Ma il professore sembra che sia ancora innamorato di
lei. Certo, & solo una diceria, ma io credo che sia la verita. Basta
guardarli quando si incontrano nei corridoi. Possibile che non
hai proprio notato niente?”

“Non saprei... non ho notato... provero a farci attenzione!”
“No. Non posso credere che tu non ti sia accorta di una cosa cosi
evidente?”

Non mi sembrava affatto una cosa evidente e comunque non
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'avevo notata. Non sapevo neppure che il professore fosse un
architetto.

“Non solo ¢ un architetto” aggiunse lei in un’altra occasione “ma
la madre di Luca ha saputo dalla moglie del vicepreside, sai quel-
la che lavora nel negozio di fiori vicino al cimitero, che una sua
amica avrebbe ottenuto un’antica opera d’arte ad un prezzo di
vero favore proprio grazie alla sua mediazione. A quel che sem-
bra, sarebbe stata trafugata alcuni anni prima dalla villa di un
ricco collezionista siriano che non avrebbe denunciato il fatto
per paura di una eventuale perquisizione della sua abitazione.
Luomo deteneva molti reperti ottenuti in modo non esattamen-
te onesto. Se cosi fosse, e non ho dubbi che sia cos}, il prof sareb-
be coinvolto in attivitd poco chiare o forse, dovrei dire, persino
illecite.”

“Non I'avrei mai detto. Ma ne sei sicura?”

“Ci puoi giurare! Il professore deve essere una specie di cacciato-
re di reperti antichi. Uno che va in giro per il mondo in cerca di
oggetti storici. Antiquariato, capisci?”

“Tipo Lara Croft...”

“Beh... il paragone mi sembra un po’ strano. Ma immagino che
si possa dire di si. Solo che Lara Croft era una donna. Qui siamo
invece in presenza di un ladro seduttore... Capisci cosa voglio
dire?”

In effetti non capivo, ma non lo diedi a vedere.

“Comunque mi pare un po improbabile, Giulia. A volte si spar-
la troppo degli altri...”

Era sorprendente scoprire quanta gente, annoiata dalla monoto-
nia delle proprie vite, riuscisse a trovare nulla di meglio da fare
che vedere intrighi e sotterfugi assurdi nelle vite degli altri. La
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cosa non mi aveva mai particolarmente interessata.

lo e Gabriel, anzi, io e Gab continuavamo a vederci al parco,
sotto il nostro albero. Avevo trovato anche in lui un amico ina-
spettato. Forse era per via del suo dono, un potere che a me pa-
reva quasi soprannaturale. Aveva la capacita di anticipare le cose.
Sapeva quello che avrei detto e cosa avrei fatto, ma prima che lo
facessi. Non riuscivo ancora a darmi una spiegazione logica della
cosa, ma certamente mi aveva molto colpita. Doveva dipendere
dai suoi occhi, da quello sguardo che sapeva attraversarmi. E la
cosa non era passata inosservata. Giulia aveva gia fiutato piu di
quanto potessi immaginare.

“Una cotta? No, no! Ma che dici...”

Non avevo mai visto la mia amicizia con Gab in questo modo.
“Gia, che dico? Guarda che io queste cose le fiuto al volo. Ho
un sesto senso..."

“Anche un settimo, se ¢ per questo...”
Ando avanti ancora per un po’ ma ammetto di non averla pit
ascoltata. Gab mi piaceva? Era questo il potere che aveva su di
me?

“Che fai? Non mi ascolti piti?” La voce stridula e fastidiosa di
Giulia mi riporto alla realta. “Vedi? Non rispondi! Hai la testa
tra le nuvole! Allora ho proprio colto nel segno...”

“Ma no, non credo... ¢ un amico, certo...”

“Non credo? Guarda che quando si comincia una frase con ‘non
credo’ significa che lo si crede.”

“Dai... ¢ troppo presto...”

“Sara, io non mi sbaglio mai in queste cose. Sono convinta che
ti piaccia. E poi credimi, tu piaci a lui! Lo capisco da come ti
guarda, con quegli occhioni azzurri! Io dico che gli piaci. E cre-
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dimi: io non...”

“Si, non ti sbagli mai. Ho capito”

Ormai avevo capito I'antifona.

Su una cosa aveva senz’altro ragione: pitt di una volta mi ero
ritrovata a pensare a lui. Comunque un po’ poco per dire che mi
fossi innamorata. In classe era completamente diverso da come
lo avevo conosciuto al di fuori. Se ne stava sempre solo, anche
durante I'intervallo, e passava il suo tempo a leggere i suoi fu-
metti. Ma poi, chissa che cosa leggeva! Lunica persona con cui
aveva socializzato era Mattia. Era strano ma era diventato amico
proprio del ragazzo che si era preso pili gioco di lui. Insieme ave-
vano iniziato a giocare a basket e adesso erano finiti nella stessa
squadra. E Mattia era cambiato, credo proprio per la vicinanza
di Gabriel. Non si comportava pitt come lo spavaldo burlone dei
primi giorni. In un certo senso i due si erano aiutati a vicenda.
Quelle furono settimane felici, che non avrei dimenticato.

Ma nell’aria c’era gia una tempesta che si stava avvicinando. An-
cora non si poteva vedere, ma tutto sarebbe presto cambiato.

Stavo riponendo i libri nello zaino, come ogni giorno alla fine
delle lezioni, quando proprio sotto quello di storia, notai un
piccolo foglietto giallo.

“Hey Giulia, hai dimenticato...”

Si era gia allontanata verso l'uscita e non riusci a sentirmi. A
quel punto decisi di aprirlo e leggerne il contenuto. D’altronde
era sotto il mio libro e per quanto ne sapevo poteva anche non
appartenerle. Mi basto dargli un’occhiata per avere un sussulto.
In fondo, a lettere cubitali c’era quel nome, proprio quello che
non avrei voluto leggere: “SABRINA”!
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Ancora lei! Qualunque fosse stato il suo intento, io non ero pit
interessata ad avere alcun rapporto con lei. Non le volevo parla-
re ¢ non la volevo neppure vedere. Quel biglietto mi irrito a tal
punto che stavo per stracciarlo senza neppure leggerlo. Poi mi
venne in mente che avrebbe potuto essere un modo per scusarsi
per quello che mi aveva fatto. Difficile, ma possibile. Con la
massima disinvoltura lo infilai in tasca ed andai verso I'uscita,
facendo finta di nulla.

Stefano, mio fratello, sarebbe tornato a casa con i suoi amici ed
io inventai una scusa per rimanere da sola. Ormai ero consu-
mata dalla curiosita di leggere il bigliettino e non volevo essere
disturbata. Quando fui abbastanza lontana dalla scuola, infilai
la mano in tasca per prendere il foglietto e... non potevo cre-
derci: non cera pill! Ero sicura di averlo messo nella tasca dei
miei pantaloni e adesso non c’era. Rovistai ovunque, in tutte le
tasche e perfino nello zaino, ma nulla. Il messaggio di Sabrina
era scomparso.

‘Deve essermi caduto’, pensai. Tornai indietro fino all'ingresso
della scuola, guardai sui gradini, sul marciapiede, tutto intorno
sul piazzale antistante, sul prato delle aiuole. Nulla! Non c’era
nulla!

Poteva essermi caduto all'interno a causa della calca di ragazzi
che si erano ammassati verso l'uscita? Tentai anche di rientra-
re, ma il portone era gia stato chiuso. Non c’era pill niente da
fare. Fui presa dallo sconforto. Ero veramente curiosa di capire
che cosa volesse dirmi. Perché mi aveva scritto? Voleva ancora
attirarmi in una trappola come l'ultima volta o c’era dell’altro?
Avrei potuto chiederglielo, ma non volevo parlare con lei, alme-
no fino a quando non avessi veramente compreso le sue inten-
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zioni. Stanca di quella estenuante ricerca, mi sedetti sulla pan-
china, proprio di fronte al portone. Aspettavo che mi tornassero
le forze, visto che ormai l'unica cosa che potessi fare era tornare a
casa. Proprio in quel momento, una mano si appoggio6 sulla mia
spalla. Lo spavento fu tale da farmi scattare immediatamente in
piedi. Mi voltai e vidi che c’era Gabriel che mi sorrideva.

“Che paura Gab. Mi hai quasi uccisa. Non farlo mai pit... ar-
rivare cosi all'improvviso alle spalle di una persona... ma sei
impazzito?”

Si rese conto di avermi veramente spaventata e sembro subito
dispiaciuto.

“Scusami. Non volevo spaventarti. Ma non sapevo se dirtelo ora
o domani...”

“Dirmi cosa?”

“Beh, solo che avevo trovato questo...”

Gabriel aveva in mano il mio foglietto giallo! Con un gesto im-
pulsivo lo afferrai di colpo. Non volevo assolutamente che lo
leggesse...

“Come hai fatto a trovarlo? Non I'avrai mica...”

“Si. Mi spiace ma I'ho letto. Ho capito che era tuo solo per quel-
lo che cera scritto... D’altronde 'ho trovato sul pavimento del
corridoio. Non potevo immaginare di chi fosse...”

Avevo il biglietto stritolato tra le mie mani. Lo aprii frettolosa-
mente e cominciai a leggerlo.

C’era scritto:

“So che nel bagno hai sentito tutto.

Devo sapere, altrimenti sara peggio per te.
Sabrina”
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“Ma cos’¢, una minaccia?” chiesi ad alta voce quasi senza
accorgermene.
“Si, credo proprio che lo sia. E sembra anche una minaccia piut-
tosto seria.”
Mi guardai intorno per verificare che non ci fosse nessuno. Era-
vamo soli, ma avevo la sensazione che qualcuno ci stesse osser-
vando. Gabriel dovette accorgersene.
“Se vuoi” mi disse “posso accompagnarti a casa...”
Era davvero gentile a proporsi. Era la prima volta che un ragazzo
si offriva di accompagnarmi a casa. Mi vennero subito in mente
le parole di Giulia: potevo piacergli davvero? E lui a me?
Non gli risposi. Mi sedetti di nuovo sulla panchina mettendomi
le mani tra i capelli.
“Non capisco che cosa voglia da me. Sembra impazzita! Ma per-
ché non mi lascia in pace?”
“Non lo so proprio. Dice che hai sentito tutto. Ma a cosa si
riferisce?”
No volevo raccontargli di quella strana conversazione al telefo-
no. Stavamo diventando amici ma non potevo ancora sapere se
mi sarei potuta fidare di lui. E poi non volevo dare I'impressione
di essere una troppo strana, coinvolta in cose assurde ed inspie-
gabili. Comunque dovetti dare qualche spiegazione.
“Quella ragazza deve essere veramente disturbata. Completa-
mente fuori di testa. Una pazza che si sente perseguitata da cose
che non esistono... che vede streghe ovunque!”

“Si, ricordo. Parli di quello che ¢ successo proprio nel bagno,
giusto?”
“Si, esatto. Ma io cosa C’entro con tutta questa storia?”
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Gabriel mi prese lo zaino e sorrise. Era un sorriso vero, non di
circostanza. Mi fece sentire piu sicura.

“Dai, andiamo. Ti accompagno io.”
Aveva la mano tesa verso di me. Non mi aspettavo tanta genti-
lezza. Per qualche secondo lo guardai negli occhi. Sembrava...
ma che stavo facendo? Non avevo mai osservato gli occhi di un
ragazzo. Non avrei neppure saputo dire di che colore fossero
quelli di mio fratello! Mi alzai da sola, lasciando la sua mano
appesa nel vuoto.

Facemmo un po’ di strada insieme. Alla fine riprese il discorso.
“Questa storia ¢ proprio strana. Ma sei sicura di non aver visto e
sentito nulla nei bagni?”

“Va bene” dissi “Gabriel, voglio fidarmi di te. Si, hai ragione. In
effetti ¢’¢ dell’altro. Quando Sabrina mi ha lasciato bloccata nel
bagno, mentre cercavo una via di fuga, sentii entrare qualcuno
che stava parlando al telefono. Dalla voce la riconobbi subito:
era la professoressa Katarina. Non volevo che mi sentisse, so-
prattutto dopo quello che era successo in classe. Quindi rimasi
in silenzio, sperando di non essere scoperta.”

“E non ¢ andata cosi?”

“Beh, in effetti non lo so, o almeno non ne sono sicura.

Gli raccontai tutto, della strana telefonata e dell’ingresso provvi-
denziale di Antonio.

Gabriel mi ascolto, senza dire nulla.

“Parlava di un certo sigillo di cui aveva immediatamente biso-
gno. Anzi lo ha chiamato sigillum...”

“E a cosa le dovrebbe servire questo sigillum?”

“Non lo so, non lo ha detto. Anzi ricordo solo che doveva met-
terlo nell’edicola. Poi ¢ entrato Antonio ed il resto lo sai gia.”

56



“Nell’edicola?”

“Si ma non ho capito perché...”

“Che senso ha mettere qualcosa in un’edicola? E poi a quale
edicola si riferiva? Quella di fronte alla scuola?”

“Non ne ho idea...”

Rimanemmo entrambi in silenzio. Era decisamente una situa-
zione assurda oltre che imbarazzante.

“Eccoti qui finalmente!”

Una voce fin troppo nota ci fece ritornare bruscamente alla
realta.

Gabriel ed io ci voltammo. Davanti a noi c’era proprio lei, Sa-
brina, accompagnata da Chiara.

La mia tormentatrice aveva la postura di un bulldog: braccia
piegate sui fianchi, petto all'infuori e un sorriso rabbioso che
mostrava tutta la dentatura e quel gigantesco piercing che le at-
traversava la lingua. ..

“Oh no! Che cosa volete ancora da me?”

“Modera i toni, carina. Qui le domande le facciamo noi!”

Le due si atteggiavano a vere e proprie bulle e sembravano pron-
te a menar le mani pur di ottenere quello che cercavano.

“Hai ricevuto il biglietto, vero?” chiese Chiara.

“Certo che I'ha ricevuto!” concluse Sabrina. “Glielo leggo in fac-
cia. Guarda quanta paura c’¢ in quei piccoli occhietti!”

“Si, certo!” risposi piuttosto seccata.

In quel momento Gabriel, che fino a quel momento era rimasto
in silenzio, mi prese la mano e puntualizzo: “Labbiamo ricevuto
e pure letto!”

Ero sorpresa da tanto coraggio. Un ragazzo cosi timido e riser-
vato da non riuscire neppure a tenere testa alle battute di Mattia
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aveva trovato la forza di prendere le mie difese.

“Bene” continud Sabrina “vedo che siete in due... ma nessun
problema. Ne abbiamo anche per il piccolo sudamericano!”
Gabriel divenne paonazzo. Si stava proprio arrabbiando.
“Diciamo che ve la potete cavare se ci dite tutto!”

“Tutto cosa?” chiese Gabriel anticipandomi.

“Tutto quello che ¢ successo nel bagno. Abbiamo saputo che
subito dopo ¢ entrata la strega e che stava parlando al telefono e
sono sicura che hai sentito quello che stava dicendo.”

“Si, ¢ entrata.” Risposi seccamente.

“Bene. Cominci a ragionare. Hai sentito quello che diceva al
telefono, vero? Dimmi, allora! Di cosa stava parlando?”

Sabrina sembrava sempre pil tesa. Per qualche ragione era in-
teressata a quella strana conversazione, ma non riuscivo ad im-
maginarne il motivo. Vedendo che non rispondevo, si avvicino
prendendomi per la maglietta.

“Ascoltami bene. Non ti lascerd andare via se non ci avrai rac-
contato tutto, parola per parola. Parla, ti conviene!”

Gabriel le afferrd il braccio costringendola a lasciarmi. Ormai
era chiaro che le aviemmo prese di santa ragione, soprattutto
lui. Mi conveniva parlare.

“Si, stava parlando al telefono, con un uomo, credo.”

“E dunque?”

“Non ho capito molto, anche perché stavo cercando di liberarmi
e, onestamente, le conversazioni degli altri non mi interessano
molto.”

“Fai poco la spiritosa! Hai sentito di cosa parlassero?”

“Lei sta cercando qualcosa e 'uomo al telefono credo che doves-
se trovarla...”
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“E poi?”

“E poi nulla. Sembrava che non fosse riuscito a trovare nulla e
lei era furiosa per questo.”

“Ma cosa cercava? Cosa voleva da quell’'uomo? Pensaci bene,
deve aver detto qualcosa!”

“Nulla di particolare. Parlavano di cose senza senso... non ricor-
do neppure... ecco, un sigillo. Cercava un sigillo!”

Non feci in tempo a finire che Sabrina mi interruppe.

“Il sigillum! Cerca il sigillum!”

Poi, rivolta verso la sua compagna: “Se lo cerca, significa che
non I’ha ancora trovato...”

Sembrava visibilmente tranquillizzata da quella notizia.
“Ancora una cosa, bambocci. La strega ha per caso parlato di un
prete o di un monaco o qualcosa del genere?”

Che domanda curiosa. Me ne ero completamente dimenticata.
“In effetti si, un prete mi sembra di ricordare. Aveva un nome
strano, forse era straniero... ma non saprei...”

“Il nome! Dimmi il suo nome!”

Francamente non lo ricordavo. Sabrina si voltd verso Chiara e
le due confabularono per qualche secondo, senza farsi sentire da
noi.

Approfittando del fatto che si fossero voltate, Gabriel tiro fuori
qualcosa dallo zaino e comincio ad urlare.

“Bene signore, adesso basta!”

Aveva il braccio teso e qualcosa stretto nel pugno che continuava
ad agitare.

“La festa ¢ finita” continud “Ora Sara ed io ce ne andiamo. In
mano ho uno spray al peperoncino e credo che voi sappiate bene
quanto puo essere doloroso...”
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Ero senza parole. Non avrei mai immaginato che potesse avere
uno spray al peperoncino nello zaino. Quel ragazzo continuava
a sorprendermi.

Continuando ad agitare il braccio, prese con la mano libera la
mia ed indietreggiammo.

Le due bulle furono altrettanto sorprese da quella mossa. Non
fecero nulla per fermarci anche perché credo che ormai avessero
ottenuto quello che volevano.

Raggiunta una certa distanza, ci voltammo e cominciammo a
correre a perdifiato per non so quanto tempo, con il cuore che
stava letteralmente esplodendo, insieme alla milza e non so quali
altri organi. Non cera una sola parte del corpo che non mi fa-
cesse male.

Appena ci fummo ripresi, mi voltai verso Gabriel che ancora
stringeva la bomboletta nella sua mano.

“Non 'avrei mai detto...” dissi.

“Cosa?” Chiese lui ansimando pit di me.

“Dello spray... Non l'avrei mai detto che tu potessi averne
uno... ma ¢ legale?”

Si mise a ridere.

“In effetti sono sorpreso anch’io...”

“In che senso? Non capisco...”

“Beh, vedi...”

Mi mostro la strana bomboletta che aveva in mano e aggiunse:
“E solo deodorante. Deodorante da uomo, ovviamente...”
“Deodorante?”

“Si. Me lo sono portato a scuola... perché non si sa mai... puod
servire...”

“Hai ragione. Proprio come oggi!”
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Ci guardammo e cominciammo a ridere.
“Manolo” dissi alla fine “Ecco come si chiamava: padre Manolo”

61



62



Un BANALE INCYRE

“Signorina sbadatella!”

Quell'inconfondibile voce mi ricordd quanto non amassi il
latino...

“Ecco la tua bella versione corretta! Bella si fa per dire...”

La professoressa Katarina se ne stava seduta dietro la cattedra
con il braccio teso verso di me. Nella mano stritolava la mia
ultima versione. Andai a prenderla circondata dalle risatine dei
miei compagni. Sul foglio che mi consegno c’era un bel 4 inciso
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a caratteri cubitali con un pennarello rosso.

Quando i nostri sguardi si incrociarono, la sua espressione im-
passibile e controllata fece spazio ad un piccolo ghigno. Fu solo
per un istante, un piccolo movimento del labbro superiore. Pen-
sai di essermelo immaginata. Subito era ritornata padrona di
sé, mentre 'ennesimo votaccio passava dalla sua alla mia mano.
“Non so proprio se ce la faremo questanno a raggiungere la
sufficienza... Non vorrai mica ripetere la prima? Mi sembra di
rivedere una storia gia vista...”

Non risposi. Era chiaro che si stesse riferendo a Sabrina.

“Se fossi in te mi metterei a studiare seriamente. Non vorrei che
questa scuola diventasse il tuo incubo peggiore! Forse dovresti
considerare un percorso pit semplice, piti adatto a una come te.
Sai, ci sono scuole pit facili di questa...”

Ora nessuno piu rideva. Giulia si alzo in piedi.

“Scusi, professoressa. Pensavo che Sara potrebbe studiare latino
con me, da oggi in avanti. Laiutero a recuperare.”

La squadrd con evidente cattiveria. “Puoi provare, se vuoi. Ma
fai attenzione a non essere trascinata tu verso il basso. Sai come
si dice: chi va con lo zoppo, impara a zoppicare!”

Era bello sentire che c’era qualcuno pronto a prendere le mie
difese. Episodi come quello erano decisamente all’ordine del
giorno. Alcuni giorni prima era entrata in classe particolarmen-
te turbata, con i capelli in disordine e il rossetto un po’ sbavato,
senza quella precisione geometrica cui ci eravamo abituati. Dava
la sensazione di non aver dormito per nulla.

“Avra fatto riti magici tutta la notte...” osservo sarcastico Mattia.
“Certo ¢ strana...” Giulia la stava analizzando con l'arguzia di
sempre e aveva notato che indossava gli stessi abiti del giorno

64



precedente. Cosa questa inaudita per una persona che pareva
curare il proprio aspetto con una religiosa attenzione. Anche
nella altre materie le cose cominciarono presto a non andare
molto bene. Non riuscivo a concentrarmi e a studiare, come se
qualcosa mi disturbasse.

Giulia continuava a ripetermi che dovevo essere innamorata.
Certo, devo ammettere che Gab mi piaceva ma non era la ragio-
ne della mia inquietudine. Da qualche tempo avevo cominciato
ad avere frequenti incubi. Anzi, in realta era un solo incubo che
continuava a ripetersi, ormai quasi ogni notte. Era strano, uno di
quelli che solitamente si concludono con una caduta nel vuoto e
che ti fanno sobbalzare nel tuo letto. Poi ti svegli e ti ritrovi li, al
sicuro tra le coperte ma con uno strano senso di agitazione. Ne
avevo parlato con Gabriel e Giulia ed entrambi non smettevano
di ripetermi che mi ero lasciata suggestionare da Sabrina e che
quell'incubo fosse dovuto all’effetto delle sue storie sulla strega.

M;i trovavo in una citta, completamente buia. Non cerano luci e
si riusciva a intravvedere qualcosa solo grazie alla luna piena che
risplendeva sopra di me.

Le case, tutto intorno, sembravano distrutte, in rovina. Cerano
ovunque sassi, mattoni e detriti di ogni genere. Camminavo da sola
in mezzo a quelle rovine. Faceva molto freddo e vedevo la condensa
uscire dalla mia bocca. Ad un certo punto passai attraverso un can-
cello chiuso con un gigantesco lucchetto che, stranamente era aperto.
M;i ritrovai in una grande sala, con un piccolo altare posizionato in
uno degli angoli. Feci per avvicinarmi quando sentii dei rumori
dietro di me. Qualcosa si stava muovendo nelloscurita e tentava
di avvicinarsi. Cominciai a camminare nella direzione opposta.
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Poi mi ritrovai a correre lungo un interminabile corridoio. Avevo
il fratone ed ero terrorizzata. Il rumore si faceva sempre pii vicino
fino a quando mi lasciai prendere dal panico. Ero disperata. Avrei
voluto chiedere aiuto, urlare, ma non avevo voce, come se la mia
gola fosse stata ostruita. Era dietro di me, lo sentivo bene. Non ave-
vo il coraggio di voltarmi per vedere che cosa mi stesse inseguendo.
Continuai a correre. Ad un tratto il piede ando in fallo e caddi in
un pozzo profondissimo. Cadendo vidi quella creatura, un cane o
forse un lupo gigantesco di colore blu che salto nel vuoto con le fauci
spalancate, precipitandosi su di me.

Era 'ultima domenica di Ottobre e ricordo perfettamente di
aver osservato a lungo la luna piena che illuminava la mia ca-
mera. Quale notte migliore per avere i peggiori incubi di questo
mondo? E poi mancavano pochi giorni ad Halloween... Insom-
ma gli ingredienti c’erano proprio tutti. Ma quella notte accad-
de qualcosa di peggio... qualcosa che mi fece temere che quel
sogno non sarebbe rimasto tale per sempre. E strano quando ti
sembra che la realtd cominci a mescolarsi con le tue paure tanto
da renderle reali, o quasi...

Mi ero appena svegliata di colpo, come se stessi cadendo dal
letto. Eppure ero sempre li, sotto le lenzuola, esattamente dove
avrei dovuto essere. Lincubo era stato sempre lo stesso.

Ci misi un po’, ma come al solito, alla fine mi riaddormentai,
ma improvvisamente qualcosa mi fece sobbalzare di nuovo. Era
stato un rumore, sordo ed improvviso. Non riuscivo a capire se
me lo fossi sognato o se era stato un rumore reale. Rimasi immo-
bile ascoltando con la massima attenzione. Non si sentiva piu
nulla. Passarono alcuni interminabili minuti che mi sembrarono
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ore. Forse mi ero sognata anche quello?

Poi, improvvisamente, di nuovo quel rumore: forte, sordo e
brevissimo.

Mi misi seduta sul letto, paralizzata dalla paura. Che dovevo
fare? Potevo svegliare mio fratello Stefano e anche mio padre.
Ma ora tutto taceva. Che ci fosse qualcuno in casa? Ero irrigidita
come un pezzo di legno e ascoltavo. Se fosse entrato qualcuno
avrei dovuto sentire qualcosa, dei passi o il rumore di qualche
cassetto che veniva aperto e richiuso. Nulla. Ancora silenzio. Mi
infilai le pantofole e arrivai silenziosa alla porta. Non riuscivo ad
avvertire pitt nulla. Ruotai lentamente la maniglia per aprirla.
Fece un leggero cigolio. Improvvisamente il rumore di qualcosa
che cadeva sul pavimento e poi passi, tanti passi, uno dietro I'al-
tro. Chiunque fosse entrato doveva avermi sentita. Stava corren-
do. Forse scappava oppure stava correndo verso di me, al piano
superiore. Non esitai un istante. Cominciai a correre verso la
camera dei miei genitori che era proprio alla mia destra. Entrai
veloce e chiusi la porta alle mie spalle, a chiave. Corsi verso il
loro letto urlando, ma a bassa voce:

“Papa, papa! C’¢ qualcuno in casa?”

Non senti nulla, come al solito. Mi avvicinai e cominciai a scuo-
terlo ripetendo sempre la stessa cosa.

“Svegliati, svegliati! C’¢ qualcuno in casa... mi senti?”

“Chi? Cosa? Come? In casa?”

Mio padre si sveglio ma ci vollero alcuni secondi perché realiz-
zasse cosa stavo urlando.

Si alzo di scatto, prese la lampada che stava sul comodino bran-
dendola come fosse stata un’arma. Mi guardo e chiese a bassa
voce: “Dov’e Stefano?”
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“Non lo so... credo che dorma...”

“Ma che fate?” Anche la mamma si era svegliata.

Mio padre: “C’¢ qualcuno in casa! Chiudetevi dentro!”

Apri la porta, accese la luce delle scale.

Lo sentivo parlare a voce alta.

“Chi c’¢? Stefano sei tu? Stiamo chiamando la polizia...”

Lo sentii che scendeva lungo le scale. Poi pit nulla.

“Papa, che succede?” Si era svegliato anche Stefano.

Aprii la porta e lo feci entrare.

“Cosa succede?”

“Non lo so” rispose la mamma.

Qualche minuto dopo tornd mio padre.

“Non c’¢ nessuno” disse “e la porta ¢ chiusa. Anche le finestre
sono chiuse...”

“Mi sa che ti sei sognata tutto...” Mio fratello sorrideva. “Ho
una sorella paranormale...” continuo. “Sente le voci...” imitan-
do con le mani il movimento di un fantasma.

Tutti mi stavano guardando con un grosso punto interrogativo
stampato sulle facce.

Andai a controllare personalmente ed, effettivamente, tutto era
a posto: porte, finestre, cassetti... insomma non c’era nessuno.
Spegnemmo le luci poco prima dell’alba. Mio fratello era gia
tornato a dormire da un pezzo. Mia madre rimase con me, era
preoccupata.

“Tutto bene Sara? Era solo un sogno.”

Non sapevo che rispondere. A me era proprio sembrato tutto
reale.

“Non lo so... forse, ma mi sembrava troppo reale...”

“Vuoi dormire con noi?” Chiese mio padre.
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“Con voi? Non sono una bambina!” Non so per quale motivo
avessi rifiutato. Tornai nella mia camera pensando che avrei tan-
to voluto accettare quell’invito.

Chiusi la porta, a chiave. Mi misi seduta sul letto e presi il mio
cellulare. Erano le 3:25. Notte fonda...

In quello stesso momento il telefono vibro. Era arrivato un SMS.
Chi poteva scrivermi nel cuore della notte? Lo lessi subito. Era
Gab.

“Ciao. 6 sveglia?”

“Si, ho avuto un terribile incubo...”

“Lo so.”

“Come fai a saperlo?”

“Non lo so! Mi sono svegliato anch’io. E lo sapevo. Forse 'ho
sognato, ma non me lo ricordo.”

Ci fu una lunga pausa. Poi mi scrisse di nuovo.

“Dopo la scuola vieni nel nostro posto?”

((OK! »

69



70



UNA MERENDA
5PENFVERATA

Gab era gia li che mi aspettava.

Appena mi vide si alzo in piedi e sorrise. Mi piaceva quel sorriso
perché era sincero. Lo capivo dai suoi occhi. Come un martello,
mi tornarono in mente le parole di Giulia: “Io non mi sbaglio
mai!”

Stavo ripensando al suo messaggio. Come aveva fatto a sapere
che ero sveglia? Era proprio pieno di sorprese quel ragazzo!
“Adesso mi scrivi nel cuore della notte? Non riesci a fare a meno
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di pensarmi...”

Sembro imbarazzato. Forse ero stata troppo diretta.

“In effetti ti ho pensato” ammise “non so spiegarlo, ma mi sei
venuta improvvisamente in mente e mi hai svegliato...”

Che strana coincidenza: anche lui era stato svegliato. Almeno
non da un incubo come nel mio caso!

“Non sei stato il solo! C’¢ qualcosa... ormai da alcuni giorni.
Non mi era mai successo prima...”

“Non per colpa mia, spero... non vorrei averti svegliata con il
mio messaggio.”

“No, Gab. Non erj tu la causa della mia insonnia. Almeno non
ancora...”

Mi resi conto che quel ‘non ancorai aveva dato un senso mol-
to preciso alla mia frase. Mi sentii imbarazzata ma non trop-
po dispiaciuta. Comunque cercai di aggiustare il tiro: “Ancora
quell’incubo... Ho fatto di nuovo un incubo che da un po’ di
tempo ha cominciato a perseguitarmi.”

Gli raccontai dell’incubo e dei rumori. Lui mi ascolto.
“Comincio ad essere preoccupato...”

Non era esattamente quello che avrei voluto sentirmi dire in
quel momento. Ma aveva ragione. Anch’io ero preoccupata e
sicuramente lo erano anche i miei genitori.

“Ti servirebbe una bella vacanza” aggiunse. “Un po’ di tempo
lontano da scuola, da Sabrina e dalla strega.”

Ormai la chiamavamo cosi: la strega. Mi resi conto che in fondo
bastava poco per screditare una persona: qualche storiella rac-
contata in giro e via, il gioco era fatto.

“Mi sa che hai ragione... avrei bisogno di una vacanza...”
“Gia! Tra pochi giorni c’¢ la ‘festa di tutti i santi’. Ne dobbiamo
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approfittare per fare qualcosa di speciale!”

Rimase li, riflessivo per qualche secondo. Poi si alzo, mi afferro
entrambe le mani, aiutandomi a sollevarmi. Poi riprese il discor-
so: “Ma forse non serve aspettare. Possiamo fare oggi qualcosa
di diverso...”

Lo guardai incuriosita.

“Hai bisogno di divertirti un po’... e so esattamente come fare!”
Senza dirmi nulla, prese il suo telefono e chiamo Giulia e Mat-
tia. Ci saremmo incontrati mezz'ora dopo alla Zattera.

La Zattera era un piccolo chiosco nel parco. Tutti gli studenti lo
conoscevano bene per via della sua piccola tavernetta. Era una
piccola stanza sotterranea in cui ci eravamo spesso riproposti di
nasconderci per bigiare la scuola. Ma in realta non lo avevamo
ancora mai fatto.

Mi fece fare tutto il giro del lago. Gab non aveva fretta di arri-
vare. Camminavamo parlando di tutte le cose che ci erano acca-
dute in quelle settimane e, senza che me ne rendessi conto, mi
aveva preso la mano nella sua. Glielo lasciai fare. In fondo non
mi dispiaceva.

In quel periodo dell’anno, avvicinandosi la festa di Halloween,
intorno al chiosco si posizionava un piccolo Luna-Park, uno di
quelli itineranti che, dopo pochi giorni, scompaiono nel nulla,
esattamente come sono arrivati.

Quando arrivammo, Giulia e Mattia erano gia li e sembrava
proprio che stessero discutendo. Ma questo era normale. Appe-
na li vedemmo, lasciai la mano di Gabriel ma non servi a molto:
Giulia ci aveva visti e presto lo avrebbero saputo tutti!
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Devo ammettere che il Luna-Park era decisamente in minia-
tura. Facemmo un giro nella classica “Casa della strega” — non
potei proprio fare a meno di pensare alla professoressa Katarina
— e sulla “Ruota panoramica” che, di panoramico, aveva solo il
nome, visto che era persino pil bassa degli alberi del parco.

Ma la cosa pit divertente furono le “Crazy Cars”, un modo ori-
ginale per indicare le macchinine-scontro che sono indispensa-
bili in un qualsiasi luna-park. Alla fine ci sedemmo alla Zattera
per bere qualcosa.

“Avete gia fatto il tema?” chiese Giulia.

Il tema? Me ne ero dimenticata. Era stata proprio la stre-
ga a darci quella strana traccia: “Coraggio e paura: sinergia o
contraddizione?”

“No...” ammisi “non ci ho ancora neppure pensato.”

“Non ¢ proprio banale.”

“In verita, in verita vi dico...” Mattia aveva sempre un modo
molto scenografico di affrontare un argomento serio “Che per
la prima volta nella mia breve vita scolastica, la mia profonda
conoscenza dei fumetti mi ha decisamente aiutato!”

“Davvero? E in che modo?”

“Vedi Giulia, nei fumetti ci sono due tipi di eroi: quelli che han-
no paura e quelli che non ne hanno.”

“Ma dai?”

“Si, ¢ vero! Quelli che hanno paura sono migliori dei secondi.”
“E per quale motivo?”

“Perché se non hai paura, sei solo incosciente. Non ci vuole tan-
to per fare qualcosa che non ti spaventa. Un incosciente fa le
cose con leggerezza, senza accorgersene. Chi ha paura, invece,
deve affrontare la propria paura e vincerla prima di poter essere
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un eroe. E piu difhcile...”

In fondo aveva ragione. Pensai a Gabriel con il finto spray al
peperoncino... era stato incosciente o aveva avuto coraggio?

“E strano Mattia, ma ¢ la prima cosa intelligente che ti sento
dire... cosa ¢ successo?”

“Giulia, tu mi sottovaluti...”

Il ghiaccio nel mio bicchiere si sciolse in fretta. Era ora di torna-
re a casa e fare quel maledetto tema.

“Hey Sara!” Giulia mi tocco energicamente il braccio, tanto da
farmi male.

“Che succede?”

“Guarda li... ma quella non ¢...”

“La professoressa Katarina!” Esclamai.

“Deve essere appena uscita dalla casa delle streghe. Stara facendo

pp g

una pausa per il caffé” osservd con ironia Mattia.

“Non immaginavo che frequentasse un posto come questo...

Non vorra mica divertirsi, una come lei?”

“Divertirsi?” Chiese ridacchiando Mattia. “Il divertimento le ro-

vinerebbe la pettinatura... figuriamoci. Inaccettabile!”

La donna si muoveva con passo molto spedito verso il bosco che

circondava il parco.

“Sembra che vada di fretta... chissa cosa deve fare...” osservai.

“Vedrai che rompera i tacchi se non rallenta un po’...”

“Si, magari c’¢ qualcuno che laspetta tra le piante...”

“Un amante segreto?”

« . . . .
No... non riesco ad immaginarla con un fidanzato... proprio

»

no..
“Eppure dovresti! Non lo sai che si vede con il, professor
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Negromanti?”

“Cosa? E tu come fai a saperlo?”

“Mia madre... ma non sappiamo ancora per quale motivo ten-
gano la cosa nascosta a tutti.”

Ancora quella storia! Questa volta non potevo non intervenire.
“Forse non nascondono nulla. Forse sono solo voci.”

“Sara, sei la solita. Laltro giorno ho visto il professore che si pet-
tinava prima di entrare nell’aula dei docenti. E chi c’era nell’aula
secondo te?”

“Dovrei saperlo?”

“Esatto! C’era lei. Solo lei, capisci ora? Perché si sarebbe pettina-
to il professore? Per lei, no?”

Riusciva sempre a farmela. Per fortuna ci pensd Gab a disinne-
scare Giulia: “Dai, seguiamola! Vediamo dove sta andando...”
“E se ci dovesse vedere?”

“Non ci vedra! E poi il parco non ¢ suo... se ci dovesse vedere la
saluteremmo, come se niente fosse.”

“Ha ragione” aggiunse Giulia. “Sono curiosa, vediamo cosa fa...
magari si incontra con il suo fidanzato segreto! Sarebbe decisa-
mente uno scoop”

Ci muovemmo, tenendoci a una certa distanza.

La donna cammino per un po’, voltandosi di tanto in tanto,
come se temesse di essere seguita.

“Eccola che cade!” urlo Mat all'improvviso. Non accadde. Perd
era vero che di tanto in tanto inciampasse. Pesai ai suoi bellissi-
mi tacchi che affondavano nella terra umida del parco.

Arrivata in una zona abbastanza isolata, incontro una persona.
Sembrava una ragazza, ma non riuscivamo a distinguere bene il
suo volto.
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“Dai Sara, avviciniamoci!” Mi sussurrd Gab.

Ci appostammo dietro un vecchio platano, ad una ventina di
metri da loro.

Guardai meglio e... “E Sabrina!” Esclamai.

Erano proprio loro due, non c’era alcun dubbio.

“Che cosa avranno mai da dirsi quelle due?”

“Forse siamo alla resa dei conti... Adesso Sabrina uccidera la
strega!”

“Smettila Mat! Non ti stanchi mai di dire cavolate?”

La fantasia di Mattia era decisamente sviluppata. Un effetto col-
laterale dovuto a tutti i fumetti con cui farciva il suo cervello
invece di studiare.

Le due parlarono per diversi minuti, ma non riuscimmo a senti-
re neppure una parola.

La professoressa sembrava contrariata. Gesticolava e urlava.
Sabrina le stava di fronte, immobile, fino a quando tento di
schiaffeggiarla.

“Caspita! Avete visto? La prof ¢ un tipo violento...”

“Si, Sara. Devi fare attenzione... prima o poi in classe sarai pe-
stata ma non da Sabrina...”

Subito dopo, si separarono. Sabrina si mise a correre.

La prof riprese a camminare con quella sua andatura da marcia
militare.

“Chissa che cosa si sono dette” chiese Giulia.

“Sabrina le avra detto che ha scoperto che ¢ solo un brutta
strega...”

“Mattia” lo interruppe Giulia “Ne hai per molto?”

Non riusci a terminare la frase perché la prof si voltd improvvi-
samente verso di noi.
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Ci sdraiammo subito sull’erba. Era tutta bagnata... ma la ten-
sione si alzd tanto che non ci facemmo caso.

“Cavolo!” Esclamo Gab.

“Ci havisti? Pensi che ci abbia visti?” chiesi piuttosto terrorizzata.
“Non lo so... ¢ possibile!”

Sollevai leggermente la testa. Era ancora li, immobile ma conti-
nuava a fissare la nostra direzione.

“Che facciamo?” chiesi.

“Siamo troppo lontani... non pud averci riconosciuti.”

Mattia aveva ragione. Non avrebbe potuto riconoscerci a quella
distanza.

“Andiamocene... Strisciamo via.”

“Si. Ma se ci muoviamo... Ci vedra!”

“Dai! Al mio segnale andiamo!”

Non appena sembro essersi distratta, Gabriel diede il segnale e
cominciammo a correre in ordine sparso.

Ci nascondemmo dietro a un cespuglio.

“Ma dove sono finiti gli aleri?”

Nella confusione avevamo perso di vista Giulia e Mattia.
Sollevai ancora la testa per osservare attraverso le foglie del ce-
spuglio che ci nascondeva. Mi ributtai subito git.

“Gab, sta venendo qui!”

“Cosa? Dobbiamo andarcene. Striscia dietro di me...”
Cominciai a seguirlo, strisciando come un verme dietro di lui.
Ci nascondemmo dietro al furgone dei giardinieri, parcheggiato
a pochi metri di distanza da noi.

Ero tesa. Troppo tesa. Non ce la facevo pit a sopportare quella
situazione balorda.

Gabriel provo a guardare di nuovo. Era ancora li, che cercava
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con lo sguardo.

“Ci ha visti Gabriel... ci ha sicuramente visti...”

“No. No. Non credo... forse ha visto qualcosa... ma non credo
che ci abbia riconosciuti.”

Sentimmo un rumore di foglie calpestate proprio dietro al
furgone.

Gabriel mi fece cenno di stare in silenzio.

Smisi pure di respirare.

“VI HO BECCATT?”

Una voce forte, fortissima ci fece sobbalzare.

Mi voltai di scatto, e vidi un giardiniere, in piedi, davanti a noi.
Feci con le mani cenno di fare silenzio, ma quell’'uomo burbero
non ne volle sapere. Piui gesticolavo e pit urlava.

“SIETE VOI, ALLORA!”

Ma che voleva?

“RIDATEMI I MIEI ATTREZZ1!”

Gli attrezzi? Ma di che stava parlando? La prof lo avra sentito...
scoperti a causa dei suoi stupidi attrezzi!

Continuavo a fare cenno di abbassare il tono della voce. Quell’e-
nergumeno gridava sempre pit forte.

“ADESSO VI FACCIO VEDERE 10...”

Gabriel si alzo e mettendo la mano in tasca disse con tono
minaccioso:

“Adesso basta. Molestare dei ragazzi ¢ un reato. Se non si allon-
tana sard costretto ad usare il mio spray al peperoncino!!!”
Cosa? Ancora lo spray al peperoncino? Gabriel era un folle!
Luomo afferrd una pala e comincio a brandirla verso di noi.
“TE LO FACCIO VEDERE IO IL PEPERONCINO...”

“Sara, corri!”
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Gabriel scapp0 via e lo seguii immediatamente, come fossi stata
la sua ombra.

Aveva ancora tirato fuori la storia del peperoncino! Ma forse lo
faceva spesso. ..

In quel momento pensai che non fosse coraggioso ma forse de-
cisamente incosciente, anzi, un folle!

Quando ci fermammo, con fiatone e stremati per la lunga corsa,
della prof non c’era pit alcuna traccia.

“C’¢ mancato un pelo!” Esclamai ormai esausta.

“Gia...” Annui Gabriel.

“Devo ammettere che mi sarei aspettata di tutto, ma non di ve-
dere Sabrina incontrarsi con la professoressa Katarina.”
“Chissa, ¢ tutto veramente strano!”

Ci guardammo: eravamo completamente sudati, sfiniti ma felici
di esserlo insieme.
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LA 5 TeRIA DI
SABRINA

Nei giorni seguenti le cose non migliorarono affatto.

Gli incubi continuarono con frequenza sempre maggiore. Il co-
pione era pitt 0 meno sempre lo stesso.

“Hai urlato!” Mi diceva papa “Chiedevi aiuto come se qualcosa
ti stesse inseguendo.”

Quelle case abbandonate, i gradini, il muretto sul quale cam-
minavo e quella presenza che mi inseguiva. E poi c’era la mia
angoscia, sempre forte, cosi forte da sembrare vera.
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E poi al risveglio, il terrore di sentire altri rumori dentro casa.
Dormivo poco e male. I voti peggiorarono in tutte le materie.
Avevo anche smesso di prendere ripetizioni di latino da Giulia.
Ero stanca, tanto stanca.

La professoressa Katarina mi aveva anche sorpresa in classe men-
tre dormivo.

Furono convocati i miei genitori dal preside.

Decisero che avevo un “esaurimento nervoso” e che avrei dovuto
farmi seguire da uno specialista.

Tutti credevano che stessi impazzendo. Lo capivo dai loro sguar-
di, dalle parole che mi dicevano, da come si comportavano.
“Sara, non ti agitare...”

“Sara, come ti senti? Hai dormito?”

“Sara, mi sembri agitata...”

“Non preoccuparti, va tutto bene!”

Lunico conforto mi veniva da Gab, il solo che non avesse co-
minciato a guardarmi come se fossi stata una malata. Nel suo
sguardo vedevo che potevo ancora stare bene, che non ero io a
essere impazzita ma che qualcosa stava accadendo intorno a noi.
Lo avevo sempre saputo che aveva un dono, un potere speciale.
E sapevo anche che questo dono veniva dai suoi occhi. Se ci
guardavi attraverso, potevi vedere oltre. Io vedevo me stessa oltre
le apparenze, oltre quello che tutti potevano pensare e credere.
A scuola, intanto, si ricomincio a parlare di Sabrina. Era assente
da diversi giorni e nessuno ne conosceva il motivo. All’inizio
avevo pensato che avesse semplicemente contratto un'influenza
o qualche malanno legato all’arrivo dell’autunno e del primo
freddo. Ma dopo ur’intera settimana senza sue notizie si comin-
cio a spargere la voce che fosse scomparsa.
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“Ha una grave malattia” riferirono alcuni.

“Complicazioni dovute a un’influenza non curata bene” senten-
ziarono altri.

Ma con il passare dei giorni le ipotesi cominciarono a diventare
piu fantasiose.

“E stata rapital” Azzardd qualcuno. Secondo i piti era sempli-
cemente scappata di casa, come giad aveva fatto altre volte in
passato.

La prova che fosse accaduto qualcosa di grave ci pervenne quan-
do si presentarono a scuola gli investigatori della polizia. Il presi-
de ci convocd tutti nell’aula magna, senza annunciare il motivo
di una tale decisione. Ci fu precisato che non si avevano notizie
certe relative a Sabrina e alla sua attuale ubicazione. Tuttavia,
visto il protrarsi della sua scomparsa, le autorita avevano deciso
di avviare un'indagine. Lispettore Luisa, di cui non ricordo pero
il cognome, ci fu presentata come criminologa ed antropologa
dei comportamenti criminali. Era 'esperta del dipartimento in
sparizioni di minorenni della nostra citta. Si presentd davanti a
noi un energumeno di quasi due metri di altezza. Capelli bion-
dissimi, raccolto in una coda tanto stretta e tirata da tenderle
tutto il cuoio capelluto. Non riuscivo a immaginarla come un
ispettore della polizia. Incontrandola per strada avrei piuttosto
pensato a un sergente di qualche reparto scelto, anzi sceltissimo,
dei marines. Uno di quelli i cui membri sono vortati al sacrificio
estremo per difendere la patria e le sue istituzioni.

Stranamente aveva un accento straniero, non saprei dire di dove,
forse dell’est. Ci spieg0, con un italiano decisamente storpiato,
che ogni informazione in merito sarebbe stata molto utile e che
le autorita avrebbero mantenuto il piu stretto riserbo sulle loro

83



fonti.

“Ragazzi” continud “noi staremo tentando di essere in controllo
della situazione. Siete voi la preoccupazione pit importante. La
vostra sicurezza...”

Vedendo la difficolta della donna ad esprimersi in italiano, in-
tervenne il preside.

“Quello che lispettore tenta di dirci ¢ che le indagini hanno lo
scopo di proteggerci tutti da situazioni di eventuale pericolo.
Ad oggi non abbiamo ragione di preoccuparci, ma le autorita
vogliono prevenire situazioni spiacevoli.”

La donna annuiva, grata per 'aiuto ricevuto.

“Quindi se sapete qualcosa, vi invitiamo a farvi avanti.”

Con uno slancio di coraggio, riprese la parola subito dopo.
“Dovreste capire che Sabrina possa essere nel bisogno di ottene-
re aiuto da noi! E anche da voi!”

“Esatto” intervenne a tradurre ancora il preside. “Sabrina po-
trebbe essere nei guai? Noi non lo sappiamo. Potrebbe avere
bisogno di aiuto? Forse no... ma dobbiamo considerare ogni
possibilita.”

“E decisamente strana una mobilitazione come questa per la
scomparsa di una persona... Hanno evidentemente paura di
qualcosa che non vogliono dirci” osservod Giulia. “E poi ¢ ancora
pili strano che ci si rivolga ad un’esperta straniera. Deve esserci
qualcosa sotto... ne sono certa...”

Di sicuro lo avrebbe presto scoperto e ci avrebbe dettagliata-
mente informati. Non credo che la nostra cittd potesse avere
segreti capaci di sfuggire all’arguzia della mia amica e di tutta la
sua famiglia.

“Vediamo i fatti” ci disse alla fine dell’assemblea. “Sabrina ¢
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scomparsa da 12 giorni. Questo significa che manca da casa pro-
prio dal Venerdi di due settimane fa... e loro temono che le sia
successo qualcosa di brutto, altrimenti non sarebbero qui.”

“Ma quel Venerdi era al parco con la professoressa Katarina...”
osservo Mattia.

“Esatto Mat. Hai ragione: era al parco!”

“Quindi Venerdi nel tardo pomeriggio stava ancora bene...
Quindi deve essere successo qualcosa dopo!”

Mat aveva tratto I'unica logica conclusione.

“Si Mat. Ma noi sappiamo anche qualcos’altro. Sappiamo che
quel pomeriggio ebbe una vivace discussione con la professores-
sa. Dopo di che...”

“... & fuggita via!” Mattia stava entrando in pericolosa sintonia
con Giulia.

“Potrebbe essere fuggita. Non ne possiamo essere certi. Siamo
scappati via a causa della prof. Io I'’ho persa di vista e credo an-
che voi tutti.”

Facemmo tutti un cenno di conferma con la testa.

“Comunque dobbiamo per necessita concludere che I'incontro
con la prof sia con molta probabilitd, ma non con certezza, da
collegare alla sua scomparsa! Se solo potessimo sapere che cosa
si sono dette...”

Gab osservo che forse aviemmo dovuto raccontare tutto all’i-
spettore Luisa e che sarebbe stata lei a condurre poi le successive
indagini.

“Ma te lo immagini? Se andassimo a raccontare che Sabrina ri-
teneva che la prof fosse una strega... nessuno ci darebbe ascolto.
Ci prenderebbero per degli sciocchi creduloni. Quindi scarte-
rebbero subito questa pista, che invece a noi sembra essere la
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migliore.”

Mat aveva ragione. Non era una storia credibile.

“Credo ci sia dell’altro... e prima di fare qualsiasi cosa dobbia-
mo scoprire cosa ci stanno nascondendo.”

Prendemmo tutti la decisione che se era successo qualcosa a Sa-
brina I'unica che avrebbe potuto chiarirci le idee fosse Chiara,
la sua amica bulletta. Giulia ed io avremmo fatto un tentativo.
Durante l'intervallo, salimmo al secondo piano dove si trovava-
no le quinte. Entrammo nella sua aula con una certa discrezio-
ne. Lei era seduta sul davanzale della finestra, gambe incrociate e
sigaretta spenta in bocca: proprio la degna amica di Sabrina. Ci
noto subito e si mosse verso di noi.

“E voi due che ci fate qui?”

“Dobbiamo parlarti” risposi. “Ma non qui. Perché non esci un
attimo in corridoio?”

Chiara ci fece strada fuori dalla classe.

“Allora? Ora siamo sole. Che volete mocciose?”

“Vogliamo chiederti di Sabrina.”

“Sabrina? E cosa vorresti sapere?”

“Sai cosa le € successo? Sono giorni che non la vediamo!”

“Non ne ho idea... ¢ quello che ho detto anche agli investigato-
ri. Non si fa pit vedere in giro. Ti manca per caso?”

Aveva sul volto una smorfia davvero irritante.

“Decisamente no!” intervenne Giulia. “Siamo solo curiose!”
“Beh non posso aiutarvi. Vedrete che alla fine verra fuori che ¢
solo scappata di casa... e poi non sarebbe la prima volta.”

“E gia scomparsa altre volte?”

“Si, esatto. Anche I'anno scorso scomparve per un paio di setti-
mane... poi ¢ riapparve, cosi, dal nulla.”
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Sembrava essere sincera.

“LCultima volta che I'abbiamo vista era al parco con la professo-
ressa Katarina e stavano litigando.”

“Questa, poi!”

Comincio a ridere sguaiatamente. Poi, quando si fu calmata,
continuo.

“Sentite, non ne so nulla. Sabrina odia la Katarina anche piu di
me, e vi assicuro che io la detesto parecchio. Quella donna ha
incasinato la sua vita... e forse anche quella di altri.”

Chiara mi guardo per un istante, come se avesse voluto lanciar-
mi un avvertimento. Giulia perse le staffe.

“Ma come potete dire una cosa del genere... che cosa pud avervi
mai fatto? Avete montato una storia che non ha senso...”
Chiara rimase in silenzio per alcuni secondi.

“Credimi. Quella donna ha il potere di rovinarti la vita. Non hai
la minima idea di cosa abbia passato Sabrina negli ultimi anni.
Cominciando dagli incubi e finendo...”

Non completo la frase ma la parola incubi mi fece ricordare
quelli che stavo avendo anche io.

“Incubi?” Chiesi subito “Che tipo di incubi?”

“Sognava delle cose strane. Inseguimenti, fughe disperate e altre
cose del genere. Ma non amava parlarne, neppure con me.”

Era davvero una coincidenza particolare. Anch’io avevo comin-
ciato ad avere incubi simili. Ma non dissi nulla. Poi Chiara con-
tinuo a raccontare.

“Erano cominciati all’inizio dell’anno, dopo i primi scontri con
la prof... ma poi sono successe tante cose. Sono passati almeno
tre anni se considerate che ¢ stata bocciata due volte...”

Chiara si blocco di nuovo. Sembrava che sapesse qualcosa ma
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che non volesse parlarcene.

Giulia tento, insistendo.

“Tante cose? Cosa esattamente?”

“Maledizione! Non si deve sapere. Nessuno deve sapere. E pe-
ricoloso! Io devo pensare anche a me stessa, capite? Ancora un
anno e forse saro fuori da questa orrenda scuola. Non voglio
impicciarmi ora. Non voglio correre nessun rischio!”

“Cos’¢ che non si deve sapere? Devi dirmelo, per favore!”
Chiara si guardo intorno, come se temesse che qualcuno potesse
sentirla.

“Andatevene e fatevi i fatti vostri! E un consiglio da amica.”
Certo non l'avrei definita un’amica. Comunque ero anche piu
preoccupata di prima: se tutto era cominciato con degli incubi,
forse stava accadendo la stessa cosa a me? Dovevo sapere qual-
cosa di pitL.

“Chiara, per favore... anch’io sto avendo degli incubi come
quelli di Sabrina...”

Mi guardo sorpresa.

“Anche tu? Che Sabrina avesse ragione sul tuo conto?”

“Che intendi?”

“Era convinta che tu saresti stata la prossima vittima della pro-
fessoressa. Mi diceva che 'aveva visto e che ne era certa... ma
non chiedetemi come avesse fatto, perché non lo so davvero.”
Fece una lunga pausa.

“Pero... Clera un oggetto che la professoressa Katarina custodi-
va sempre nella propria borsa. Non ’ho mai visto ma Sabrina
era convinta che avesse il potere di consentire di conoscere il

futuro.”
“IL FUTURQO?” Giulia alzd decisamente la voce. Era oltremo-
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do irritata da quella risposta. “Ci stai prendendo in giro... Sara,
andiamocene. Non vedo perché mai dovremmo ascoltare scioc-
chezze come queste...”

Chiara non gradi particolarmente il suo commento. Si avvicino
e afferrando le nostre braccia con una certa forza, comincio a
bisbigliare: “Quell’oggetto aveva un foro, era una specie di can-
nocchiale e Sabrina ci guardd dentro... Vide qualcosa ma non
mi ha mai detto cosa. Quello che so e che lo prese e lo porto via.
Non so dove lo nascose, ma disse che era un posto in cui una
strega non sarebbe mai potuta entrare.”

“Poi?”

“La prof la minaccid ripetutamente: se non le avesse restituito
il cannocchiale, sarebbero successe cose orribili a lei e alla sua
famiglia.”

“E Sabrina?” Chiesi io.

“Sabrina non era il tipo di ragazza che si lascia intimorire da
minacce simili. Ma credimi, se n'¢ pentita amaramente.”

“Cosa ¢ successo dopo?”

“Sventure, una dietro I'altra!”

Chiara si guardd ancora intorno e poi continuo: “Pochi giorni
dopo questi fatti, il padre di Sabrina perse improvvisamente il
lavoro. Fu accusato ingiustamente di aver rubato una ingente
somma di denaro alla sua societa. Ci fu una denuncia e anche un
processo dal quale usci pulito. Pero la sua reputazione era ormai
compromessa. Insieme al lavoro, persero anche la casa nella qua-
le vivevano all’epoca. Le difficolta economiche non finirono. E
poi Cerano gli avvocati da pagare. Il padre di Sabrina comincio
a bere e... quando era ubriaco diventava anche violento.”
Chiara fece una lunga pausa.
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“Una sera litigd con la moglie e alzd le mani su di lei in pubbli-
co. Luomo fu allontanato dalla sua famiglia. Ando a vivere in
una roulotte poco fuori citta, trasformandosi quasi in un barbo-
ne. Tempo dopo scomparve nel nulla. La sua roulotte fu trovata
completamente bruciata, ma di lui nessuna traccia. Il punto ¢
che insieme al padre scomparve anche il fratello di Sabrina, il
piccolo Luca che, all’epoca, aveva solo 6 anni. La polizia si con-
vinse che fosse stato il padre a rapire il bambino, ma non furono
mai trovate prove di alcun genere...”

“Non ne sapevo nulla...” commentd Giulia. Era strano che non
ne sapesse nulla. Ma era tutto vero?

Poi Chiara riprese. “E successo tre anni fa, forse ricordate. Scom-
parve un bambino di nome Luca. Ne parlo a lungo anche il tele-
giornale: era il caso Luca Tappi, il piccolo Luca, come dicevano
tutti...”

“Si, ma il cognome di Sabrina non ¢ Tappi...”

“Certo. Dopo quell’episodio... ci furono molti problemi per
Sabrina e sua madre. Cominciarono a ricevere lettere anonime,
minacce ed insulti. Per un po’ i sospetti si concentrarono pro-
prio sulla madre.”

“I soliti psicopatici...”

“Esatto. Ma la situazione divenne ingestibile. Alla fine la madre
ottenne dal tribunale di poter cambiare il cognome di Sabrina
con il suo: Baldi.”

“Quindi” concluse Giulia “Sabrina Baldi sarebbe in realta
Sabrina...”

“Tappi.” Completo Chiara.

Chiara abbasso lo sguardo. Si vedeva chiaramente quanto fosse
toccata da quella storia, e riviverla non doveva essere facile.
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“Ma non capisco” chiesi alla fine “cosa c’entra la professoressa?”
Chiara non mi fece finire la domanda.

“La prof deve essere stata coinvolta nella scomparsa del padre e
sicuramente anche nella scomparsa del fratello. Lei voleva avere
il controllo di Sabrina.”

“Ma Sabrina non ¢ una che si lascia controllare” osservo Giulia.
“Esatto. E una ribelle... ma questo lo sapete bene!”

“E solo una vostra ipotesi!” aggiunse Giulia. “Ma non capisco
perché Sabrina non abbia restituito quel cannocchiale. Avrebbe
riavuto il fratellino...”

“No. Lei sapeva che il fratellino non sarebbe piu tornato...”
“Come faceva a saperlo?”

“Aveva guardato...”

“Aveva guardato nel cannocchiale...” Completai la sua frase.
Chiara non aggiunse altro.

In quel momento suond la campanella che segnalava la fine
dell'intervallo.

“Bene” concluse Chiara. “Ora sapete. Quello che sapete tenetelo
per voi. Lasciate perdere questa storia. Non credo che abbiate
visto Sabrina. Vi sarete sicuramente sbagliate.”

Ero decisamente scossa da quella storia. Non avrei mai pensato
che Sabrina potesse essere stata tanto provata dalla vita. Questo
spiegava l'interesse delle autorita per la situazione che si era crea-
ta. “Ma ¢ possibile che nessuno, proprio nessuno, sapesse nulla?”
Chiara mi fisso per qualche istante. “No, nessuno. L'unico coin-
volto nell'inchiesta fu un monaco, un certo padre Manolo. Ma
era un tipo strano... una specie di esorcista. Si era presentato
alla polizia spontaneamente. Dicendo di sapere chi fosse I'arte-
fice di tutto.”
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Era lui! Proprio il frate di cui la professoressa Katarina aveva
parlato nei bagni della scuola.

Il cerchio si stava chiudendo intorno a quella donna.

“Che cosa disse alla polizia?” Chiesi incuriosita.

“Diceva di essere sicuro che nella vicenda fosse coinvolto un
demone, e pretendeva di averlo pure visto... capite il personag-
gio? Ovviamente la polizia lo classifico come psicopatico e non
diede credito alle sue parole. Insistette parecchio, tanto che fu
allontanato dal commissariato con la forza e minacciato di essere
denunciato se si fosse ripresentato.”

“Quindi questuomo deve sapere la verita!” Esclamai.

“Non lo so. Forse sa qualcosa, ma non saprei dire esattamente
quanto possa sapere... E una brutta storia. Proprio brutta! Ma
restatene fuori. Vedrete che la scomparsa di Sabrina scatenera un
putiferio... Speriamo che torni presto.”

Chiara scosse la testa piu volte, si voltd e torno in classe.
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SenzATNle

Dopo lascuola ci fermammo insieme a Gabriel e Mattia. Raccon-
tammo loro della nostra conversazione con Chiara. “Dovremmo
andare alla polizia e riferire tutto...” ribadirono entrambi.

Non sapevo se questa sarebbe stata la mossa migliore. Parlare di
Sabrina e della professoressa. .. a che avrebbe portato? Che prove
avevamo? Il racconto di Chiara non sarebbe stato sufficiente e
saremmo stati considerati anche noi dei mitomani. E poi, come
avrebbe reagito la professoressa?
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“No” dissi dopo tutte queste riflessioni. “Non credo sia una buo-
na idea. Se vogliamo aiutare Sabrina, dobbiamo scoprire dove si
trovi quel cannocchiale! Senza non potremmo dimostrare nulla.”
“Ma come possiamo fare? Nessuno sa nulla...” affermo Giulia
con un tono piuttosto sconsolato.

“Non proprio nessuno!” Mattia sembrava quello meno scorag-
giato tra noi. “C’¢ qualcuno che sa... il frate, padre Manolo. E
si da il caso che io sappia come trovarlo!”

“Lo conosci?” Chiese Giulia stupita da quella dichiarazione.
“Si... lo conosco perché... beh ¢ passato a casa nostra, chieden-
do delle offerte. Era per il restauro di una chiesa abbandonata
ma non mi ricordo quale... Mi ricordo di lui perché aveva un
nome strano. E poi sembrava uno straniero, forse dell’est. Un
tipo a dir poco eccentrico e cocciuto. Era cosi insistente che mia
madre gli ha sbattuto la porta di casa in faccia. Non ¢ da lei una
tale scortesia.”

“Come non ricordi? Potrebbe essere ovunque...”

Giulia gli si era avvicinata, come se avesse voluto mettergli le
mani al collo.

“No, Giulia. Non ovunque. Aveva parlato di un posto in
periferia...”

“Non credo ci siano tante chiese sconsacrate qui da noi... non
dovrebbe essere troppo difficile trovarlo.”

Gab aveva ragione. Dovevamo trovare quella chiesa. Con essa
avremmo trovato padre Manolo, con lui la verita e, forse, la stes-
sa Sabrina.

“E poi” aggiunse “dobbiamo farlo anche per aiutare Sara. Se ¢
vero che le sventure di Sabrina sono cominciate con degli incubi
e se crediamo che la prof possa aver scelto lei come futura vitti-
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ma, dobbiamo scoprire tutta la verita! E credo che ci convenga
fare in fretta...”

Ci salutammo frettolosamente, perché si era fatto tardi.

Mi incamminai velocemente verso casa. Ero determinata e fi-
duciosa ma avevo un senso di disagio che non riuscivo ad al-
lontanare. Era come se mi sentissi osservata. La strada era quasi
deserta e le villette che la costeggiavano sembravano pulite e
ordinate come al solito. Un bambino giocava con il suo triciclo,
forse nuovo, controllato amorevolmente dalla madre. Un anzia-
no passeggiava faticosamente con il cane al guinzaglio, un pasto-
re tedesco malandato come il padrone. La strada era tappezzata
dalle foglie ingiallite dei tigli ormai quasi completamente spogli.
Proseguii ancora un po’, senza che quella sgradevole sensazione
si allontanasse. Alcuni metri prima del semaforo (ero quasi arri-
vata) notai un veicolo, parcheggiato un centinaio di metri dietro
di me. Ero appena passata in quel punto e non mi sembrava di
averlo visto... comunque da principio non diedi alla cosa parti-
colare importanza.

Svoltai all’incrocio, come facevo sempre. La mia ombra mi pre-
cedeva di alcuni metri, saltellando sull’asfalto deformato dalle
radici di quei grandi alberi. Attraversai il viale e controllai alla
mia sinistra che non arrivasse nessun veicolo. Fu allora che rivi-
di quel furgone nero, sempre dietro di me, parcheggiato e con
motore spento. Aveva i vetri oscurati e non si poteva distingue-
re nessuno all'interno. Neppure la targa... ero troppo lontano.
Aveva svoltato come me. A questo punto realizzai che non pote-
va trattarsi di una sola coincidenza.

Mi vennero in mente le parole dell’ispettore e del preside.
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Loro volevano proteggerci, ma non dissero da cosa. Ma dopo
Iassurda storia di Sabrina ormai era chiaro che eravamo tutti in
pericolo. Lautore di quei crimini avrebbe potuto essere ritorna-
to in attivita ed essersi accanito sulla povera Sabrina.

Cominciai a essere spaventata. Accelerai il passo e deviai in una
stradina laterale: prima di arrivare a casa dovevo essere sicura che
nessuno mi stesse seguendo.

Percorsi una cinquantina di metri, prima di voltarmi nuova-
mente indietro. Il furgone non cera. Forse stavo esagerando e
la mia fantasia mi portava a vedere minacce anche dove non ce
ne fossero.

Rassicurata, attraversai la strada per riprendere il mio cammino
Verso casa.

Fu in quel momento che rividi, con la coda dell’occhio, quel
veicolo nero che aveva appena svoltato verso di me, accostare
nuovamente e fermarsi. Era chiaro che qualcuno mi stesse se-
guendo. Ma perché mai? Dovevo seminarlo.

Cambiai improvvisamente percorso, passando attraverso uno
stretto passaggio sterrato tra due villette adiacenti. Li non avreb-
be potuto seguirmi. Dopo una ventina di metri mi ritrovai sulla
strada parallela. Attraversai di corsa e, assicurandomi che nessu-
no mi avesse vista, mi infilai in un altro vialetto privato, sterrato
come il precedente. Scavalcai la recinzione piuttosto bassa che
circondava la proprieta, raggiungendo di nuovo la strada che mi
avrebbe condotta a casa.

Casa mia era proprio li, a pochi passi da me. Dietro di me an-
cora nessuna traccia del furgone. Tirai un sospiro di sollievo: ce
Iavevo fatta. Ero riuscita a seminarlo. Ancora una piccola curva
sulla sinistra e sarei arrivata. Superata la fermata dell’autobus po-
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tevo vedere gia la porta. Ma proprio li, il furgone nero, di nuovo
parcheggiato. Era proprio davanti casa mia. Mi nascosi dietro
un cespuglio sperando di non essere stata vista.

Che dovevo fare? Se fossi entrata in casa mi avrebbero visto. Che
cosa avrebbero mai potuto volere da me? Perché mi avevano se-
guito? E poi se erano li, significava che conoscevano gia il mio
indirizzo? E se fossero stati loro ad entrare quella notte, in cui
avevo sentito rumori sospetti? Avrebbero potuto rapirmi, come
avevano forse fatto con il padre di Sabrina, con Luca il suo fra-
tellino e, per quanto ne potevo sapere, anche con Sabrina stessa.
Sarei stata la prossima vittima? E la mia famiglia? Avrebbero
fatto del male anche a loro?

No! Non potevo tornare a casa.

Indietreggiai. Sarei andata al vecchio mulino abbandonato.

Un edificio ormai in rovina ma che anni addietro era stato un
vero mulino, utilizzato per la produzione della farina. Non lo
avevo mai visto in funzione. Io lo conoscevo da sempre per quel-
lo che era ora, un rudere decadente che sarebbe presto crollato.
Cominciai a correre. Ero stanca e spaventata. Avrei voluto pian-
gere se non fossi stata troppo impegnata a correre. Non pote-
vo permettermi momenti di debolezza. In una situazione come
quella era fondamentale che mantenessi il controllo.

Arrivai rapidamente. Il rudere era per lo pil costruito con vecchi
mattoni rossi di cui molti erano ormai caduti, sparpagliandosi
sul prato che lo circondava. Lerba era alta e tutt’intorno erano
cresciuti grovigli di rovi spinosi, segno dell’incuria cui era stato
abbandonato. Un alto recinto avrebbe dovuto impedire 'acces-
so, ma da tempo qualcuno aveva tagliato la rete in un punto
ben preciso, che noi ragazzi conoscevamo molto bene. Da qui si
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poteva entrare, in barba a qualsiasi regola di sicurezza.

Mi nascosi sul retro, sedendomi in uno spiazzo erboso che so-
pravviveva tra gli arbusti, appoggiandomi a cio che rimaneva del
muro. Non potevo in alcun modo vedere la strada ma cercavo di
fare attenzione ad ogni minimo rumore: il motore del furgone
avrei dovuto sentirlo chiaramente.

“Devo chiamare Gab” pensai.

Presi il telefono per... Non c’era segnale. Nulla di nulla. Non mi
restava che aspettare. Poi sarei tornata per vedere se il furgone si
fosse allontanato. ..

Passarono alcuni lunghi minuti fino a quando sentii arrivare
qualcuno, quasi certamente in motorino.

Mi spostai rapidamente dietro il cumulo di macerie al quale mi
ero appoggiata per capire chi fosse... Un ragazzo con il casco
in testa si stava avvicinando. Arrivato a pochi metri da me, co-
mincio a guardarsi intorno come se cercasse qualcosa. Rimasi
immobile... poteva essere un complice di quelli che guidavano
il furgone? O forse c’erano piu persone che mi stavano seguen-
do? Cercai di nascondermi meglio ma, spostandomi, calpestai
alcuni arbusti secchi. Lo sconosciuto si voltd verso di me: mi
aveva sentita. Mugugno qualcosa ma, a causa del casco che in-
dossava, non riuscii a capire nulla. Pronta al peggio, afferrai uno
dei mattoni di cui ero circondata e mi alzai in piedi, mostrando
chiaramente le mie intenzioni.

Il ragazzo di fronte a me cominciod a gesticolare, alzando e agi-
tando le braccia. Ero gia pronta a colpirlo, quando finalmente si
tolse il casco... Era Gab!

“Gabriel sei tu!” esclamai tirando un grande sospiro di sollievo.
“Credo di aver quasi rischiato la vita...” disse lui ancora un po’
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spaventato dalla mia reazione.

Si avvicino e prese il mattone che ancora stringevo nella mia
mano, lasciandolo cadere a terra.

“Non sapevo che avessi un motorino...”

“Beh, in effetti lo uso molto poco. I miei hanno paura che mi
possa far male e non me lo lasciano usare... Che spreco: me
’hanno regalato e poi devo tenerlo sempre in garage. .. Piuttosto
che ci fai qui?”

“To... stavo scappando da... ma tu? Perché sei qui?”

“Io non lo so esattamente. Ero arrivato a casa ma qualcosa mi
diceva che dovevo venire da te, che avevi bisogno del mio aiu-
to. E stata una strana sensazione. Ho preso il motorino e sono
partito... Poi ti ho vista mentre correvi ed entravi nel recinto.”
Era la seconda volta che succedeva. Che mi leggesse quasi nel
pensiero, dico.

Gab aveva proprio un dono. Lo fissai diritto negli occhi per al-
cuni secondi, tanto da metterlo a disagio.

“Beh, tu invece? Da cosa scappavi?”

“Da un furgone... Gab mi stavano seguendo, ne sono sicura...”
Scoppiai a piangere. Lui mi abbraccio. Era la prima volta che ci
abbracciavamo.

“Sono sicuro che nessuno volesse farti del male... E che forse
stamattina siamo stati un po’ tutti spaventati dalla polizia. Ve-
drai che andra tutto bene.”

Singhiozzando tentai di rispondergli.

“Ma come fai a saperlo? Con tutto quello che ¢ successo qui...
pensavo che fosse una citta tranquilla la nostra, e invece... ¢
tutto spaventoso!”

“Lo so e basta. Non so perché... ma lo sento. Sento che sei una
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ragazza forte e che non ti succedera nulla.”

Alzai lo sguardo verso di lui che ora guardava diritto davanti a
sé.

“Lo sai e basta?”

“Si. E cosi! Sapevo che eri in difficolti e sono venuto. Sapevo che
avevi avuto un incubo quando mi sono svegliato nel cuore della
notte... mi succede di saperlo, quando qualcuno ha bisogno di
me.”

“Ma non rimaniamo qui. A volte ci ho visto ragazzi pit grandi e
non voglio fare altri incontri spiacevoli oggi.”

Gabriel apri lo scomparto sotto il sedile ed estrasse un secondo
casco.

“Prendi, credo che possa andarti bene... E poi cosi non potran-
no riconoscerti tanto facilmente!”

Me lo misi ed effettivamente mi andava bene. Gab indosso il suo
e mise in moto, facendomi cenno di salire dietro di lui. Era la
prima volta che salivo su un motorino ed ero un po’ preoccupa-
ta. Mi posizionai dietro di lui. Appena comincio a muoversi sul
fondo dissestato del prato, lo afferrai stringendolo piu forte che
potevo. Arrivammo sulla strada e diede un forte accelerata. Per
diversi secondi tenni gli occhi chiusi, ma poi cominciai a pren-
dere coraggio. In fondo non era cosi brutto andare in motorino
e sembrava saperlo portare abbastanza bene. Ormai mi sentivo
fuori pericolo. E poi con lui mi sentivo sempre al sicuro. Chissa
se il furgone era rimasto li...

Proprio mentre pensavo a questo, dalla nostra destra sbucod un
veicolo che, senza rispettare nessuna precedenza, si immise sulla
nostra strada, costringendoci ad una brusca frenata. Cademmo.
Con totale noncuranza, il veicolo si allontano senza preoccupar-
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si di noi.

“Maledizione! Ma come guidi? Sara, tutto bene?”

“Si, si... Credo di essere ancora intera. Ma cosa ¢& stato?”

“E stato quello!”

Gabriel stava indicando il veicolo che si allontanava.

“Ma ¢& quello!” esclamai. “E il furgone nero, quello che mi
seguiva...”

Gabriel si voltd di nuovo verso il veicolo ma ormai era scompar-
so nel nulla.

“Bene... almeno sappiamo che se n'¢ andato... per ora sei al
sicuro...”

“Si” risposi “Per ora...” Mi alzai con una certa fatica. Nell'im-
patto avevo battuto il ginocchio sull’asfalto e mi faceva male.
Lui se ne accorse.

“Non ¢ niente... passera. Ho solo battuto il ginocchio.”
Recuperammo lo scooter. La fiancata sinistra era tutta graffiata
a causa dell’'impatto.

“Mi spiace per lo scooter...”

“Si... cavolo! LCho gia rovinato... mi tocchera sentire le raman-
zine dei miei... gia li sento: ‘Gabriel vedi che il motorino ¢ peri-
coloso’ e poi ‘Abbiamo sbagliato a regalartelo...” Poi non me lo
lasceranno prendere per un po’...”

Tornammo indietro, nella direzione opposta a quella percorsa
dal furgone nero.

Mi porto al parco, al nostro posto segreto.

Ci mettemmo seduti proprio di fronte al lago. Io tenevo ancora
il casco in mano. Gabriel si sedette accanto a me. Avrei voluto
dargli un bacio ma non sapevo come I'avrebbe presa. Avevo una
terribile paura che si arrabbiasse e che non avrebbe voluto.
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Sentii il mio telefono vibrare nella tasca dei pantaloni. “Dodici
chiamate perse? Oh cavolo! E mia madre... Mi sono completa-
mente dimenticata di avvisarla... Gab, dobbiamo andare... cre-
do che il furgone sia abbastanza lontano, ormai. Mi porteresti a
casa?”

Mi accompagno. Quando fummo arrivati, scesi dallo scooter
e gli restituii il casco. Gabriel lo mise nello scomparto sotto il
sedile.

“Beh, ora devo proprio andare! Mi aspetta una brutta mezzora
di rimproveri da mia madre e poi stasera anche da mio padre...
Grazie di avermi aiutata... E bello sapere che posso sempre con-
tare su di te!”

Gabriel non diceva nulla. Credo che mi stesse guardando ma la
visiera era cosi scura che non riuscivo a vedere i suoi occhi. Stavo
per voltarmi quando mi chiamo.

“Aspettal”

Si avvicino, si tolse il casco e mi diede un bacio. Duro meno di
un secondo. Senza dire nulla risali sullo scooter e schizzo via,
senza neppure rimettersi il casco. Lo osservai mentre andava via.
Ero emozionata e anche un po’ agitata. Niente avrebbe potuto
rovinare quel momento, neppure i rimproveri che gia mi atten-
devano dietro la porta.
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9,

P

ALLA RICERCA Di
PADRE MAveLé

Mat aveva chiesto alla madre, assidua frequentatrice dell’ora-
torio. Il parroco le aveva confessato di non conoscere nessun
padre Manolo. Tuttavia aveva sentito che era giunto in cittd un
nuovo parroco di origini non meglio precisate che avrebbe offi-
ciato presso la chiesetta del mattatoio. Si chiamava cosi perché si
trovava in prossimita della cascina dove, un tempo, c’era il mat-
tatoio. Era un po’ fuori mano e ci saremmo andati quel sabato,
con le nostre bici. Lappuntamento fu fissato per le 9, davanti
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alla scuola. Fui 'ultima ad arrivare. Gab mi sorrise ma senza
avvicinarsi.

Impiegammo meno di mezz'ora per arrivare, ma fu una bella
passeggiata. Seguimmo una lunga stradina stretta che costeggia-
va un canale ricolmo d’acqua. Trasportava via le ultime foglie
ingiallite che si affrettavano a cadere dagli alberi. Sebbene fosse
pieno autunno, il sole era abbastanza caldo ed arrivammo per-
sino sudati.

La chiesetta era molto piccola, antica ma ben tenuta, immersa
in un verde curato e ancora stranamente fiorito, nonostante la
stagione. Entrammo attraverso il portone principale. All'inter-
no tutto era buio e ci volle un po’ perché la nostra vista potesse
abituarsi. Sentimmo comunque il forte odore dell’incenso di cui
I'ambiente era saturo. Un’enorme acquasantiera affiancava ['ac-
cesso. Ci bagnammo le mani e facemmo il segno della croce: era
meglio mostrarsi devoti e rispettosi in modo da non partire con
il piede sbagliato. Una decina di anziane signore giacevano li, in
ginocchio, pregando dalle prime file, proprio di fronte all’altare.
Ai lati, due grossi incensieri fumavano senza tregua. Intorno a
noi, una mirjade di candele e ceri di ogni forma e dimensione. In
effetti, sebbene piccolo, 'ambiente era molto suggestivo. Sulla
destra, C’era una porticina aperta che conduceva nella sacrestia.
Davanti a tutti, proprio di fronte all’altare, un uomo avvolto
nel suo saio stava in ginocchio recitando formule in una strana
lingua.

“Deve essere latino” mi sussurrd Giulia nell’orecchio.
“SSSSSSSSHHH”

Dietro di noi un’anziana ci ricordd che eravamo in un luogo
sacro e che dovevamo fare silenzio.
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Mat, ignorando quel comando, si rivolse alla donna chiedendo
di padre Manolo.

Lei fece solo un cenno con la mano, senza pronunciare alcuna
parola. Aveva indicato I'uomo coperto dal saio.

Ci mettemmo seduti su una panca in fondo, rimanendo in si-
lenzio. Aspettammo non so quanto tempo prima di vedere il
monaco alzarsi e girarsi verso i fedeli (pochi) per la benedizione
conclusiva.

Mentre ripeteva 'ennesima formula incomprensibile, il suo
sguardo si fisso su di noi. Ci aveva visti e doveva anche aver capi-
to che non fossimo i per raccoglierci in preghiera come gli altri.
Si diresse verso la porticina laterale che conduceva alla sacrestia.
Lo seguimmo.

“Buongiorno padre” esordi Mattia.

Luomo, completamente pelato ma con una barba foltissima, si
volto verso di noi. Sembrava stupito di vedere quattro ragazzi il
sabato mattina nella sua sacrestia. Da vicino sembrava decisa-
mente pit anziano di quello che pensassi.

“Ragazzi, a cosa devo la vostra presenza? Vorrei sentirmi dire che
siete venuti qui per la messa, ma credo che non sia cosi... sono
anni che non vedo giovani. In chiesa il piti giovane sono sempre
io e questo mi fa sentire meglio per un po’, ma quando realizzo
che ho gia compiuto 65 anni, mi rendo conto che intorno a me
ci sono solo un gruppo di vecchi decrepiti, con un piede nella
fossa che sono qui solo nell’attesa che avvenga 'inevitabile.”

Si mise a ridere da solo.

Poi si avvicino e, a bassa voce, aggiunse: “Credo che vogliano
solo sentirsi pronti... ma diciamocelo: molti di loro proprio
non lo sono e quel che ¢ peggio, non vogliono rendersene con-
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to.” Con una complessa manovra indossd una tunica che mi
sembrava identica alla precedente. “Vedete, passo ore in confes-
sionale a sentire I'elenco dei loro peccati e mai, dico mai, ho la
sensazione di assistere a un reale pentimento. Come quello della
Samaritana, che ascolta le parole del Signore e abbandona il sec-
chio che aveva con sé e cambia vita o dell’adultera che i farisei
volevano lapidare e che Gesu salva. ‘Chi ¢ senza peccato scagli la
prima pietra’. Altro che pietre, qui sarebbe da scagliare I'intera
chiesa...”

Poi fece un lungo sospiro, rendendosi conto che non lo stavamo
pitt seguendo.

“Ma in fondo non sta a me giudicare. Io sono solo un semplice
servitore, un ministro che tenta di svolgere il suo compito. La-
sciamo al Signore il giusto giudizio...”

Padre Manolo si fece il segno della croce ed abbozzd una specie
di inchino.

“Comunque, giacché siete qui, credo che non vi farad male ascol-
tare la messa. Vi concederd udienza dopo... ora non ho proprio
tempo... qualcuno di loro potrebbe passare a miglior vita da un
momento all’altro!”

Si mise di nuovo a ridere ma francamente non avevo affatto ca-
pito la battuta.

Si avvio voltandosi un’ultima volta verso di noi.

“Forza, seguitemi. Mi raccomando: voglio vedervi in prima fila!
E rimanete svegli!”

Si mise a ridere di nuovo.

Ci sedemmo in terza fila. Visto che le file erano cinque, eravamo
a meta.
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La messa fu lunga e poi anche quella in latino... non capimmo
quasi nulla. Continuammo ad alzarci e poi risederci seguendo
I'esempio delle signore che ci circondavano. Gabriel era alla mia
sinistra. Devo confessare che non feci altro che pensare a lui.
Pensavo a quando era venuto al vecchio mulino, al nostro ba-
cio mancato... Ci eravamo appena seduti per I'ennesima volta.
Appoggiai la mano sulla panca e fini proprio sopra la sua. Non
Iavevo fatto apposta, ma non mi dispiacque.

Lui mi guardo per un istante e poi sorrise.

Padre Manolo fu estremamente lungo. A causa degli incubi ave-
vo dormito piuttosto male nelle notti precedenti e la stanchezza
si faceva sentire, tanto che fu estremamente difficile rimanere
sveglia per tutto quel tempo. Ogni tanto la testa mi cadeva in
avanti e mi sarei certamente addormentata se quelle panche non
fossero state tanto scomode.

Dopo 'ennesimo colpo di sonno decisi che per rimanere sveglia
avrei dovuto occupare la mente in qualche modo. Cominciai a
osservare le vetrate colorate della chiesa. Una in particolare mi
colpi per la lucentezza e la varieta dei colori. Si trovava alla mia
destra, proprio sopra la statua di un santo. In essa era ripresa la
scena in cui un cavaliere trafiggeva un drago con la propria lan-
cia. Cio che era sorprendente era 'aspetto di quella creatura. Pit
la osservavo e pitt mi sembrava vera. Non solo i colori, ma anche
le sue forme, gli artigli, i denti della bocca e poi gli occhi. Notai
subito che erano azzurri, come quelli di Gab. Non avevo mai
pensato che gli occhi di un mostro potessero essere tanto belli e
profondi. Rimasi incantata ad osservarli per diverso tempo. Poi
accadde qualcosa di strano. Proprio agli occhi della creatura. Per
un istante, per un solo istante, ebbi come la sensazione che si fos-
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sero spostate le pupille. Era come se mi stesse osservando. Pensai
subito che doveva trattarsi della mia stanchezza e mi voltai verso
Ialtare, dove padre Manolo ancora stava esercitando i suoi riti.
Ero pero ancora incuriosita dal drago e mi voltai nuovamente.
Era ancora li, ma questa volta non sembrava guardarmi pit.
Adesso il suo sguardo puntava altrove. Provai a seguirne la traiet-
toria e vidi che terminava proprio in corrispondenza di un vec-
chio confessionale di legno chiuso da una tenda viola. Mi chiesi
perché mai un drago avrebbe dovuto osservare un confessionale,
per giunta vuoto. No, non era vuoto. Propria la tenda, quella
viola, si muoveva come se dietro ci fosse qualcuno. Doveva trat-
tarsi del confessore che attendeva i fedeli compunti e pronti al
ravvedimento. Trovavo solo strano che quella tenda continuasse
a muoversi, come se I'uvomo all'interno fosse agitato, privo di
pace. Improvvisamente, con un colpo secco, si apri completa-
mente. All'interno non era un uomo ma una donna, anzi una
ragazza. Ci volle un secondo, ma realizzai alla fine che quella
ragazza era Sabrina. Mi alzai in piedi e mi vide. Dall’espressio-
ne mi sembro piuttosto sorpresa e immediatamente richiuse la
tenda.

Sabrina era li, in quella chiesa? Si era forse nascosta in quel luogo
per qualche motivo?

Nonostante la messa e le preghiere dei fedeli, mi avvicinai di
corsa; con un colpo netto strattonai la tenda pronta a urlare il
nome della ragazza. Gab e gli altri erano rimasti del tutto indif-
ferenti alla mia corsa improvvisa, come stregati da padre Ma-
nolo. Io guardai all'interno del confessionale. Mi aspettavo di
trovare Sabrina ma invece della ragazza vi trovai un enorme cane
blu che comincio subito a fissarmi, ringhiando e facendo mostra
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di denti enormi, sproporzionatamente grandi.

Lo riconobbi subito, era quello dei miei incubi. Lanciai un urlo
indietreggiando. La bestia usci dal confessionale seguendo i miei
passi. Ringhiando, faceva mostra dei suoi enormi denti imbrat-
tati di bava. Corsi verso l'uscita. Ero arrivata al portone, proprio
vicino all’acquasantiera quando lanciai uno sguardo nella dire-
zione di Gab e degli altri che erano ancora seduti sulle panche,
come immobilizzati. Fu allora che la bestia, seguendo il mio
sguardo, individuo i miei amici. Smise di inseguirmi e si scaglio
verso di loro.

Avendo intuito le sue intenzioni tentai di avvertirli.

“Gabriel, dovete scappare! Andate via!”

Tutti si voltarono verso di me e finalmente realizzarono cosa
stesse accadendo. Gab prese per mano Giulia correndo verso la
navata laterale.

“Mattia vieni con noi!”

Con pochi balzi li raggiunse, scagliandosi in mezzo a loro. Il
panico si diffuse tra i fedeli che cominciarono a correre in tutte
le direzioni, rovesciando sedie e panche. Le anziane donne se-
dute in prima fila si diressero verso I'altare, dove padre Manolo
si sbracciava nel tentativo di dirigere la loro fuga verso la porta
laterale che dava nella sacrestia. Intanto la bestia aveva raggiun-
to i ragazzi. Mattia rimase bloccato dalla paura e non riuscl a
fuggire. La bestia gli si avvicino fino a un palmo dal suo volto.
Agitava la lingua, come se stesse gia pregustando il sapore della
sua prima vittima.

“Lascialo stare!”

Giulia si era avvicinata lanciando un voluminoso libro dei canti
verso 'animale che, per un istante si distrasse, perdendo di vista
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Mattia.

“Non ci fai paura!” continuava a urlare Giulia lanciando tutto
quello che le capitasse a tiro.

Anche Gabriel si era avvicinato a loro, mentre Mattia stava cor-
rendo verso di me.

Lopposizione di Giulia non riusci, perd, a fermare la creatura
che sembrava avere una forza immane. Facendosi strada tra le
panche rivoltate la raggiunse presto. Quando Gab la colpi con
un candeliere, Giulia era ormai tra le sue fauci. Urlava e si dime-
nava ma fu rapidamente divorata. Non potevo credere a quello
che stava accadendo.

Mattia mi prese la mano cercando di portarmi all’esterno, verso
la salvezza. Arrivati al portone, prima di uscire, feci ancora in
tempo a voltarmi e vidi che anche Gab era stato afferrato dalle
orribili fauci del mostro. Mi voltai, piangendo, verso Mattia che
comincio a schiaffeggiarmi.

“Ritorna in te, Sara. Andiamo, dobbiamo andare! Non c’¢
tempo!”

Non poteva essere vero. Era incomprensibile. Avremmo dovuto
aiutare Gab, che potevamo abbandonarlo, perché era un amico
e aveva bisogno di noi.

Mat mi diede un altro schiaffo.

Gli occhi pieni di lacrime non riuscivano a distinguere pitt nulla.
Sentivo la pitt profonda disperazione, quella avvertita da chi
perda qualcosa di prezioso subito dopo averla trovata. Ricordo
di essere scivolata sul pavimento mentre, intorno a me, ombre
confuse si stavano muovendo, i rantoli appagati di quella crea-
tura, la sua puzza fetida e nauseante. Non sentivo pit la voce di
Gabriel. Qualcuno mi prese in braccio e mi porto via.
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Mi tenevano ferma e con un panno asciugavano il mio volto,
credo per via delle lacrime.

Furono momenti interminabili. Quando alla fine ricominciai a
distinguere cio che mi circondava, riconobbi la figura di padre
Manolo. Il suo volto era a pochi centimetri dal mio e continuava
a dire qualcosa che, pero, non riuscivo ad intendere.

“Calmati Sara, & tutto finito. F andata via!”

Mattia era in piedi, vicino a lui, sbiancato in volto. Non diceva
nulla.

“Sei al sicuro. E tutto a posto!”

Le parole ripetute da padre Manolo finirono con il rassicurarmi,
anche se non riuscivo ancora a smettere di piangere.

Non so quanto tempo passo. Ricordo di aver sentito tante voci,
ma una in particolare era quella di cui cercavo il volto. Tra le
lacrime riconobbi un bagliore azzurro: erano i suoi occhi; era il
volto di Gabriel.

Alla fine riuscii a calmarmi.

“Giulia, dobbiamo aiutare Giulia...”

Padre Manolo, senza perdere la calma continuo a parlarmi.
“Giulia sta bene. Stiamo tutti bene, Sara. Hai solo avuto
un’allucinazione!”

Allucinazione?

Gradualmente ripresi il controllo di me stessa.

Con uno sforzo sollevai il capo. Giulia era li, insieme a tutti gli
altri.

“Giulia, stai bene?”

“Si, Sara. Stiamo tutti bene. E tutto finito!”

Abbandonai le braccia che sprofondarono in qualcosa di morbi-
do e caldo. Era un cuscino. Mi addormentai.
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Padre Manolo mi aveva appena portato una tisana fatta con del-
le erbe rilassanti.

“Bevila finché ¢ calda. Vedrai che ti fara bene!”

Afferrai la tazza con la mano. Gab mi stava stringendo I'altra.
“Stiamo tutti bene, Sara. Hai solo avuto un’allucinazione. E tut-
to passato!” mi disse all’orecchio.

Non ricordo quanto tempo fosse trascorso, ma ero ritornata
padrona di me stessa. Mentre sorseggiavo quell’orrenda tisana,
amara come una medicina, mi guardavo intorno.

C’era un disordine indescrivibile. Libri di ogni dimensione, car-
te e rotoli erano accatastati gli uni sugli altri, incastrati negli
scaffali e persino sparsi sul pavimento.

“C¢ un po’ di disordine, o almeno cosi mi dicono.” Ammise
padre Manolo, sorridendo.

“Comunque io trovo sempre tutto quello che mi serve. Non ¢
disordine, ¢ solo un ordine che gli altri non riescono a capire e
quindi dicono che ¢ disordine.”

Poco dopo, comincia a raccontare cosa fosse accaduto, del drago
sulla vetrata e della bestia blu uscita dal confessionale.

Padre Manolo cerco di sdrammatizzare con un po’ di autoironia.
“Mi avevano detto che i miei sermoni erano troppo lunghi e a
volte noiosi, ma non avrei mai pensato fino a questo punto...”
Tutti risero a quella battuta. Ancl'io riuscii a sorridere.

“Sono parecchio stupito dalla tua visione. E stata un episodio di
grande intensitd. Sorprendente!”

“Perché sorprendente?”

“Per quello che hai visto. Sai che chiesa ¢ questa?”

Ci pensai un attimo. Da principio non riuscivo a ricordare. Poi
la memoria sembro tornare improvvisamente.
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“La chiesa di San Giorgio!”

“Esatto. E San Giorgio ¢ il santo rappresentato nella vetrata. La
leggenda dell’'uccisione del drago ¢ la scena che ti ha provocato
le allucinazioni. Certo, forse anche il mio sermone ¢ stato ecces-
sivamente lungo. Comunque ti prometto che da oggi saro piu
breve...”

I suoi buoni propositi vennero immediatamente meno, poiché
'anziano prelato non poté evitare di raccontare tutta la storia del
santo, riportando anche i minimi particolari.

“La leggenda di San Giorgio vuole che il santo, nel suo peregri-
nare, fosse passato nei pressi della citta di Selem. Qui, sul fondo
di un grande lago, viveva un orribile drago a cui i cittadini do-
vevano offrire due pecore al giorno, in modo da placarne 'appe-
tito. Quando le pecore e gli altri animali furono terminati, essi
furono costretti a sacrificare un giovane del villaggio, sorteggiato
a sorte, ogni giorno. La tragedia prosegui finché la sorte non
volle che fosse sacrificata la figlia del re. Mentre questa si recava
nel luogo dell’offerta, incontro Giorgio che passava per caso in
quella regione. La giovane racconto al cavaliere la propria sorte
sventurata. Questi, dopo aver riflettuto, propose una soluzione.
<<lo sono giunto qui per liberare la vostra terra da una tale af-
flizione. Se voi tutti vi convertirete al cristianesimo, io fard in
modo che la bestia vada via per sempre.>>

Disse cosi perché gli abitanti del luogo erano ancora pagani. La
storia, infatti, risale a molti secoli fa, quando il cristianesimo
non si era ancora diffuso ovunque. Gli abitanti accettarono.
Forte di queste conversioni, il cavaliere affrontd il drago riuscen-
do a ucciderlo.”

Soddisfatto della sua esposizione, ci fissd per alcuni secondi, in
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attesa di qualche domanda. Vedendo che nulla accadeva, un po’
contrariato, si adagio su una sedia.

“Ovviamente, ¢ solo una leggenda” preciso alla fine.

“Certo che ¢ una leggenda! Cosa potrebbe essere altrimenti?”
ribadi Giulia.

Lo scetticismo della ragazza infastidi il sacerdote.

“Ogni leggenda nasconde una verita. Qui le forze del bene e del
male si sono scontrate, ¢ il bene ha trionfato. Forse anche dentro
di te, Sara, ci sono forze contrastanti che stanno combattendo.
Quale di queste riuscira a prevalere?”

Non capii il senso della domanda e non risposi nulla.

Sembrava che I'anziano stesse per partire con un secondo ser-
mone. Ma per fortuna Giulia lo bloccod prima che fosse troppo
tardi.

“Padre, siamo qui per la scomparsa della nostra compagna di
classe Sabrina. Noi vorremmo fare qualcosa per ritrovarla.”
“Sabrina...” la interruppe padre Manolo. “Il nome non mi ¢
nuovo... ¢ che io vedo continuamente gente e alla mia eta con-
fondo spesso nomi e volti.”

Con la mano destra si stava torturando la lunga barba mentre lo
sguardo si era perso nel vuoto, nel tentativo di ricordare qualco-
sa. Poi improvvisamente sussulto.

“Ah si, si... Perbacco. Ecco, ora ricordo. Ricordo bene quella
storia... Brutta storia, a dire il vero... Proprio brutta. Un anno
fa, mi pare... no di pil, ne saranno passati almeno due o tre. La
polizia non volle ascoltarmi ma era una faccenda ben piu com-
plessa quella del padre.”

“Si, proprio di lei parlavo.”

“Poi fu la volta del piccolo Luca... ricordo, ricordo. Adesso, s,
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si, ricordo. Dunque Sabrina! Ma, per Giove, anche a lei ¢ suc-
cesso qualcosa?”

“A dire il vero nulla di ufficiale ma sono due settimane che sem-
bra essere scomparsa nel nulla... potrebbe essere solo scappata
di casa...”

Con una sorprendente rapidit, il suo volto cambio espressione,
passando dallo stupore alla rabbia.

“Scappata di casa! Di nuovo! Perché, sapete, non ¢ la prima vol-
ta... Ah, se solo mi avessero ascoltato! Questa storia era legata a
un maleficio. Il signor Alberto, il padre, aveva tutti i sintomi di
una persecuzione demoniaca. Non dormiva, aveva incubi strani
e ripetitivi, non riusciva pil in nulla. Era li che si doveva inda-
gare. Qualcuno aveva scatenato questa persecuzione verso di lui
e la sua famiglia.”

Il chierico si mise a camminare nervosamente per la stanza.
“Tentai di aiutarlo, ma la sua improvvisa e inattesa scomparsa
impedi ogni progresso. Con certe cose ci vuole tempo. Come
diceva il Signore, ‘certi demoni si scacciano solo con il digiuno
e la preghiera’. Ma al tempo non ci furono né 'uno né I'altra.”
Giulia ne approfitto: “Padre, lei sa dove sia andato?”

“Mai saputo nulla di certo. Solo voci, per lo piu bisbigliate nel
confessionale!”

Si grattd nervosamente il cuoio capelluto.

“Cera qualcosa... la memoria... comincio a dimenticare le cose.
Tra poco non mi rimarra altra scelta che rinchiudermi nella cella
di qualche convento di clausura...”

“E molto che non vede Sabrina?”

La domanda lo desto dai suoi pensieri.

“No, non & molto... anzi, 'ho rivista proprio di recente. E ve-
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nuta a cercarmi lei... mi disse che aveva una cosa e voleva che la

dessi a qualcuno... Ma dove 'avrd messo?”

Rovistd un po’ ovunque in cerca di chissa cosa.

“Era, se non mi tradiscono i sensi, un piccolo monocolo. Devo

averlo qui, da qualche parte... Ce I'ho di sicuro, il problema ¢

dove... Ah so anche esattamente dove... Aspettatemi qui...”

Rimanemmo in silenzio.

Padre Manolo torno poco dopo con un piccolo cilindro in mano.

“Eccolo, vedete? Nulla di che... un semplice monocolo e non

ho mai capito per quale ragione Sabrina abbia voluto che lo

custodissi io...”

Il pensiero ando subito al monocolo di cui ci aveva parlato Chia-

ra, quello che aveva permesso alla sua amica di vedere il futuro e

di sapere che ero io a essere stata prescelta dopo di lei.

Padre Manolo lo appoggio sul tavolo.

“Posso vederlo?” Chiesi.

“Certo. Eccolo.”

Effettivamente sembrava un cannocchiale come tanti, pure di

scarsa qualitd. Non era piu lungo di una ventina di centimetri

e, come ci confermo anche il prelato, non era dotato neppure

di un particolare fattore di ingrandimento. Provai ad utilizzarlo,

puntando alcuni oggetti nella stanza. Apparivano appena piu

grandi.

<« » . . <« . . Y .
Vedete,” riprese a spiegare “le uniche particolarita sono le scrit-

te incise sui due lati... le ricordo perché mi avevano subito col-

pito. Sono insolite, soprattutto da scrivere su un monocolo.”

Con il dito ce le mostro entrambe.

Da una parte la scritta a caratteri maiuscoli PANOPTICON’.

Ci spiego che cosa volesse dire.
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“Letteralmente significava ‘che tutto vede’. In passato si utiliz-
zava per indicare delle prigioni strutturate in modo particolare,
in cui i secondini potevano osservare costantemente i prigionieri
senza che questi si accorgessero di essere osservati.”

“Era un sistema per spiare senza essere visti” conclusi alla fine
della spiegazione.

“Esattamente... ma non capisco in che senso questo possa ap-
plicarsi a un normalissimo monocolo.”

Poi, dopo aver ruotato lo strumento, ci mostro la seconda frase:
‘memento mori’.

“Questa ¢ piu facile da spiegare: ¢ un’espressione latina, in uso
nell'antica Roma. Significa letteralmente: Ricordati che devi
morirel”

“Che strana frase...” osservo subito Mattia.

“Si” confermo padre Manolo “¢ strana perché la troviamo incisa
su un oggetto del genere. Nell’antica Roma era un’espressione
molto nota, che richiamava all'umilta gli uomini potenti. I ge-
nerali che avevano vinto importanti battaglie, rientrati a Roma,
celebravano la loro vittoria con una sorta di parata, di festa che
chiamavano trionfo. Il generale sfilava tra la folla che lo accla-
mava, su un carro.”

“Un po’ come facciamo oggi a carnevale...” aggiunse Mattia.
“Esatto, come a carnevale. Ma anticamente alle spalle del gene-
rale uno schiavo gli reggeva una corona d’oro, a pochi centime-
tri dalla testa. Mentre sfilavano, lo schiavo doveva richiamare
il generale all'umiltd, ricordandogli che gli onori e le glorie di
questo mondo sono solo passeggeri. E per adempiere a questo
compito, continuava a sussurrare nelle orecchie del trionfatore
le parole: memento mori, ricordati che devi morire.”
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“Tutto qui?” Chiesi, un poco delusa.

“Purtroppo... Non c’¢ altro da aggiungere.”

In effetti non sembrava che quell’incontro avesse prodotto par-
ticolari risultati.

“Padre” dissi “possiamo prenderlo in prestito?”
“Lasciandomelo, Sabrina mi chiese di consegnarlo nelle mani
di qualcuno... mi disse anche il suo nome ma... alla mia eta....
Per fortuna scrivo tutto, se solo ricordassi dove...”

Ricomincio a cercare tra le sue cose, sfogliando grossi quaderni
pieni di appunti e annotazioni scritte a mano. Noi rimanemmo
in attesa, senza distrarlo da quella importante ricerca. A chi era
destinato quel monocolo? Forse a qualcuno che aveva a che fare
con la sparizione di Sabrina?

“Ecco!”

Finalmente ruppe quell’insopportabile silenzio.

“Sabrina voleva che consegnassi questo strano oggetto ad una
certa...”

Si avvicind al foglio ma, non riuscendo a leggere, frugd con la
mano in un cassetto per recuperare un paio di piccoli occhiali
sgangherati.

“Ora ¢ decisamente meglio. Sara! Ricordavo bene! Sabrina mi ha
lasciato questo nome. Quindi voleva che lo avessi tu!”
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10

UN NOME
MGMAT IS

La conoscenza di padre Manolo era stata, per me, un’esperienza
allucinante. E per giunta avevamo ottenuto piuttosto poco. Di
Sabrina nessuna notizia certa, solo quel singolare e apparente-
mente inutile monocolo. Continuavo a guardarlo e a rigirarlo.
Provai a osservare ogni angolo della mia camera ma non suc-
cedeva assolutamente nulla. Eppure Sabrina desiderava che lo
ricevessi i0. Ma perché mai? In fondo ci conoscevamo appena, se
cosi vogliamo dire. Perché consegnarmi quell’oggetto? E come
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faceva a sapere che sarei andata da Padre Manolo? Mi sdraiai
sul letto della mia camera, con un leggero mal di testa. Avevo
bisogno di dormire, ma al tempo stesso ero spaventata dall’idea
di ripetere il solito incubo.

Pensai a Gab e a tutte le domande che mi aveva fatto Giulia.
“Ci siamo tenuti un po’ per mano durante la messa” le avevo
confidato quel pomeriggio.

“Durante la messa? Sacrileghi!”

Un po’ aveva ragione, ma in quel momento non mi importava.
Nella confusione generale della mia vita, quella sembrava essere
'unica nota positiva.

“Cosa dovrei fare ora?”

“Non dovresti fare nulla. Aspetta che sia lui a fare la prossima
mossa.”

“Dici?”

“Fidati. Io ho Sempre Ragione.”

Era vero, almeno per quello che mi riguardava. Avrei voluto tro-
vare il tempo di parlare, io e lui, intendo. Per chiarire un po’
meglio le cose... Ma in fondo non c’era molto da chiarire. Non
vedevo l'ora di vederlo e non facevo altro che parlare di lui con
Giulia. Chissa se era vero anche per lui.

Il mio telefono vibro ancora e ottenni subito la mia risposta.
“Sei sveglia?”

Gab era incredibile. Non so come, ma era come se riuscisse a
leggermi nel pensiero.

“Si, sono sveglia”.

“T1i stavo pensando. Ero preoccupato.”

Era vero, Giulia aveva sempre ragione, almeno in questo genere
di cose. Non feci in tempo a rispondere che mi scrisse di nuovo.
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“Domani che fai?”

“Niente di particolare. Tu?”

“Passo alle 16.”

Non era una domanda. Aveva gia deciso lui.

“OK"”

Spensi il telefono. Era strano ma mi sentivo al tempo stesso fe-
lice eppure turbata. Felice per Gab, anzi molto felice per Gab.
Felice anche per la mia amicizia con Giulia e persino comin-
ciavo a essere felice anche per Mattia. Ma ero agitata per quegli
incubi, per la scomparsa di Sabrina e i misteri che aleggiavano
sulla mia vita.

Inutile dire che impiegai un bel po’ per addormentarmi. Nella
mia testa frullavano cosi tanti pensieri, ma alla fine la stanchezza
prese il sopravvento.

Non duro molto. Rifeci ancora il mio solito incubo.

lo, sola, in una citta in rovina, tutta illuminata dalla luna. Cam-
minavo tra i detriti lungo una strada fatta di grossi massi. Poi,
tornava quell’enorme cane viola, l'inseguimento, la caduta. Mi ri-
alzavo in una grande stanza rettangolare, sul cui soffitto cera una-
pertura dalla quale entrava la luce della luna. Ero immobile e ne
osservavo lo splendore. Era enorme ed emetteva un bagliore incre-
dibile, forte, troppo forte. Ne ero ipnotizzata. In quel momento
arrivava qualcosa alle mie spalle che mi afferrava. ..

Mi svegliai completamente sudata, ma forse quella volta non
avevo urlato. Non ne ero sicura ma il fatto che nessuno fosse
accorso era un buon sintomo.

Cercai il monocolo tra le coperte. Dormendo dovevo averlo la-
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sciato cadere.

“Ah eccolo!”

Era caduto sul pavimento ed era rotolato fino alla porta della
mia camera. Andai a prenderlo. Per fortuna non si era rotto.
Stavo tornando nel mio letto quando notai sul pavimento qual-
cosa di strano. Sembrava fango. Mi avvicinai. Era fresco, come
se fosse finito li da poco. Mi venne allora in mente che prima
avevo chiuso la porta e che, invece, adesso I'avevo appena vista
socchiusa. Qualcuno era entrato nella mia camera e aveva lascia-
to quello sporco sul pavimento. Pensai che potesse essere stato
mio fratello Stefano: aveva la pessima abitudine di non pulirsi
le scarpe quando rientrava. Tutti gli sforzi della mamma erano
stati inutili. Erano anni, ormai, che li sentivo litigare per questa
ragione. Poi osservai meglio quella macchia e mi resi conto che
non era 'impronta di una scarpa... piuttosto 'impronta di un
animale. A quel pensiero mi si raggelo il sangue. Mi venne in
mente la bestia che avevo visto quella mattina. Le dimensioni
sembravano proprio quelle, quella del cane viola che aveva divo-
rato i miei amici. Era in casa? Era una persecuzione. Corsi alla
porta e la richiusi, girando anche la chiave. Appoggiai la testa
alla porta sperando di non sentire nulla. Mi sbagliavo. Proprio
dietro di essa, avvertii qualcosa, una specie di rantolo. Qualcosa
stava respirando a pochi centimetri da me.

“Sto avendo un’altra allucinazione” pensai.

“Devo rimanere calma.”

Afferrai il cellulare dalla tasca del mio pigiama, volevo chiamare
Gab. Mi tremava la mano e non riuscivo a digitare il numero.
Le mie dita erano come bloccate, come se fossero congelate. Alla
fine il telefono mi cadde per terra facendo rumore. Il rantolo
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cessO all'improvviso. Rimasi in attesa di sentire qualcosa. Un
colpo improvviso alla porta mi fece sobbalzare. Non feci asso-
lutamente nulla. Dopo pochi secondi, un altro colpo, e poi un
altro ancora... stavano bussando... sentii una voce familiare che
sussurrava qualcosa.

“Sara, sei sveglia?”

“Gab, sei tu?”

Mi resi subito conto che non sarebbe stato possibile, neppure
per Gabriel.

“Sono Stefano. Apri, dai!”

Non era Gab. Ma feci comunque un sospiro di sollievo.

Andai ad aprire.

Stefano entro, richiudendo lentamente la porta dietro di sé.
Non voleva fare rumore. Era ancora rientrato tardi e se i miei se
ne fossero accorti, non sarebbe stata una bella nottata per lui.
Ritornai sul letto di corsa, facendo cadere il piccolo monocolo
che rotolo fino ai suoi piedi.

“Che cos’¢ questo?”

“Non lo so esattamente... 'ho trovato... 'ho trovato al parco,
su una panchina.”

“E proprio curioso, ma a che serve?”

Stefano lo avvicino all’occhio, lo giro e rigiro guardandolo bene.
“Non si vede niente dentro” concluse “Sembra che ci sia rotto. ..
guarda esce qualcosa da questa fessura... c’¢ qualcosa dentro”.
Prese le pinzette che avevo appoggiate sul comodino e in pochi
secondi riusci ad estrarre un foglietto, accuratamente piegato.
“Ecco fatto!” disse trionfante “Era solo un pezzetto di carta.”
Senza dire altro lo apri e ne lesse il contenuto:
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Lucius Caecilius Iucundus - prodigia 62 d.C.

“Che cosa significa?”

“Non lo so” risposi. “Speravo contenesse informazioni sul pro-
prietario... sai, per restituirlo.”

“Potrebbe trattarsi di un nome romano... ma non mi pare che
sia qualcuno di importante. Mai sentito prima.”

Mi feci dare il foglietto mentre continuava a ispezionare il
cilindro.

“E proprio curioso!” sentenzio alla fine. Mi riconsegnd il mono-
colo mettendosi seduto sul letto.

“Dovresti cercare di dormire. Mamma e papa sono molto preoc-
cupati per i tuoi incubi.”

“Lo so, o almeno lo immagino...”

“Tu sai che se c’¢ qualcosa che ti preoccupa ne puoi parlare an-
che con me. Vero?”

“Si, lo so, non ti preoccupare...”

Mi osservava, come se avesse voluto farmi una domanda che
non aveva il coraggio di porre.

“Chi ¢ Gab? Prima, dico, mentre bussavo... pensavi che fossi
Gab...”

Fece una pausa e poi continuod: “non ¢ che per qualche motivo
sia lui la causa dei tuoi incubi?”

“No, no. Anzi...” Immagino di essere diventata tutta rossa, visto
che sentii una vampata di calore sulla mia faccia. Stefano se ne
accorse e sorrise.

“Scommetto che ti piace. Non mi sbaglio vero?”

“Beh... forse... non lo so... ¢ che mi stavo messaggiando con
lui e quando sei arrivato tu... istintivamente ho fatto il suo
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nome...” farfugliai frasi confuse. Stefano sorrise ancora di pit.
“Sei rossa come un peperone... magari stai anche per esplode-
re... Allora ti piace, ho indovinato!”

Aveva indovinato. Tanto prima o poi si sarebbe comunque sa-
puto. Non avremmo potuto continuare a sfiorarci e tenerci per
mano senza essere visti da nessuno.

“Credo di si, ma non lo so ancora.”

“Bene, ¢ una cosa bella! Se hai trovato qualcuno che ti fa sentire
bene puo solo essere una cosa bella.”

Lo guardai in silenzio.

“Sei preoccupata? Provo a indovinare... magari pensi di non
piacergli!”

Abbassai lo sguardo. In fondo ero abbastanza sicura di piacere a
Gab, solo che non ci eravamo ancora detti nulla. Magari avrebbe
trovato sciocchi i miei pensieri. Forse mi sbagliavo.

Alla fine confessai.

“Si chiama Gabriel.”

“Gabriel! Non mi sembra di conoscerlo...”

“E un ragazzo della mia classe...”

“Ah, si tratta di una matricola. Ecco perché non lo conosco. Ma
se ti sta creando problemi gli faccio dare una bella strigliata alla
vecchia maniera. Ho degli amici decisamente spaventosi e cru-
deli con quelli del primo anno!”

“Ma no... non vedo perché...”

“Allora deve piacerti davvero. Ma lui non lo sa... ho indovinato?”
Stefano rimase un po’ a riflettere.

“Se veramente ti piace... Corri qualche rischio! Forse potresti
dirglielo... se vuoi glielo dico io! Ho degli amici molto bravi a
dire le cose a quelli del primo anno...”
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Si mise a ridere.

“No, grazie. Non penso sia necessario.”

Parlammo a lungo di come sarebbero potute andare le cose. A
volte, ma solo a volte, mio fratello sapeva essere piuttosto in-
coraggiante. Alla fine mi disse di non avere paura di quello che
sarebbe potuto accadere, delle cose che sarebbero potute andare
male o0 non come avremmo voluto.

“La paura ¢ solo capace di bloccarci.” Ma questo lo sapevo piut-
tosto bene.

“Da qualche parte ho letto una frase, molto bella... ma non
ricordo dove... comunque diceva qualcosa tipo: Non dobbiamo
essere dispiaciuti perché una cosa bella ¢ finita, ma dobbiamo
piuttosto gioire perché ¢ accaduta.”

Aveva ragione. Dovevamo essere pill decisi e non girare intorno
alle cose come stavamo facendo.

Parlammo ancora un bel po’ di tempo, e lui rimase con me fin-
ché mi fui addormentata.

Mi risvegliai che era gia giorno, sola nella mia camera.

Gabriel arrivo alle 16 in punto.

Sentii suonare il campanello. Quando scesi, lo vidi che parlava
con Stefano.

Arrivai di corsa e trascinai Gab via, lasciando mio fratello alle
nostre spalle.

“Stefano, di tu alla mamma che sono uscita!” urlai senza neppu-
re voltarmi.

E lui non manco di farmi sentire il peso del suo ruolo di fratello
maggiore: “Gabriel, mi raccomando: riportala a casa prima delle
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otto!” E poi, rivolto a me: “Sara, hai finito i compiti, vero?”
Non risposi. Sapevo che voleva solo irritarmi. Era una vita che
lo faceva e sapeva riuscirci benissimo.

Mentre camminavamo lungo il viale alberato, ripensavo alla mia
conversazione della notte precedente: se veramente mi piaceva,
perché perdere tempo? Ci fermammo e guardai ancora i suoi
occhi. Non so se fosse il colore azzurro, ma pensai che dovessero
essere magici. Guardandoli era come vedere attraverso una fine-
stra. Dietro quegli occhi c’era qualcosa che veniva da lontano
ma che sentivo molto vicina.

“Gabriel, sai che mi piaci?”

Fu abbastanza sorpreso dalla mia affermazione e anch’io. Ma poi
mi sorrise in quel modo che a me piaceva tanto e sentii di non
aver detto una sciocchezza. Si avvicind e mi diede un bacio, il
primo della mia vita. Ci prendemmo per mano e continuammo
a comminare insieme.

Gli parlai del bigliettino trovato nel cilindro.

Con il suo telefono cercammo informazioni su quel tale, Lucius
Caecilins Iucundus.

Scoprimmo che si trattava di un facoltoso abitante di Pompei,
un banchiere o forse un notaio, sopravvissuto al terremoto che
devasto la citta nel 62 d.C. e quasi certamente morto in seguito
alleruzione del Vesuvio del 79 d.C., diciassette anni dopo. La
sua casa era stata ritrovata sepolta nelle ceneri del vulcano.

“Un po’ triste” commentai.

“Decisamente” aggiunse. “Comunque ¢ difficile immaginare
che questo bigliettino possa centrare qualcosa con la scomparsa
di Sabrina...”

Rimanemmo un po’ in silenzio. Non sapevo cosa pensare, eppu-
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re quel nome doveva servire qualcosa se mi era stato consegnato.
“Sai una cosa?” mi disse all'improvviso.

“Cosa?”

“Credo che dovremmo chiedere a Padre Manolo. Hai visto
quanti libri aveva? Deve aver letto molto nella sua vita. Sono
sicuro che sapra qualcosa di pit...”

Aveva ragione. Ma la sua cappella era decisamente lontana e an-
che con le bici aviemmo fatto troppo tardi. E poi non avevo
nessuna voglia di tornare in quel luogo. E se avessi avuto un’altra
allucinazione?

“Non servono le bici... useremo il mio motorino. Ma non dob-
biamo dirlo a nessuno!”

Non fui per nulla contenta della cosa. Anche il mio precedente
viaggio in motorino non era stato esattamente tranquillo. Ad
ogni modo Gab fu piu determinato di me.

Arrivammo in pochi minuti, come aveva detto.

Padre Manolo era nella sacrestia, solo e asserto nella lettura di un
libro piuttosto antico.

“Ragazzi!” disse appena ci vide. Fece una certa fatica ad alzarsi,
soprattutto, credo, perché era incastrato nella confusione e nel
disordine totale nel quale viveva. Chiuse il libro e si diresse verso
di noi.

“Buonasera, padre” dissi.

“Bene Sara... ti rivedo con piacere. Vedo sempre con piacere
qualcuno che abbia meno di cent’anni!” Si mise a ridere alla
sua battuta. Non la trovai troppo divertente, comunque feci un
sorriso di circostanza.

“Come ti senti?”

“Bene. Sto molto meglio. In realtd non so cosa mi sia successo
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'ultima volta...”

Il chierico sembro abbastanza confortato dalle mie parole. Tut-
tavia continuava a guardarmi in un modo insolito, che mi met-
teva a disagio. Forse temeva che potesse capitare di nuovo, che
io avessi una nuova allucinazione.

“A cosa devo la vostra visita?”

“Padre, avevamo un dubbio e ci occorreva il suo parere.”
“Eccomi. Eccomi. Ditemi tutto. Mi piacciono i dubbi... ma
solo quelli degli altri. Non che io non ne abbia...”

Aveva un umorismo piuttosto ermetico. Comunque sembro
abbastanza entusiasta. Non doveva capitare con troppa fre-
quenza che qualcuno fosse interessato al suo parere su qualche
argomento.

Gli raccontai del biglietto che avevo trovato nel cilindro e del
nome che vi era scritto.

Mi sembro abbastanza turbato. Si tocco ripetutamente il cuoio
capelluto sudato asciugandosi la mano sui pantaloni.
“Interessante. Quello che mi dite ¢ davvero interessante.”

Fece una pausa, camminando confuso tra i suoi libri accumulati
sul pavimento della stanza.

“Interessante” ripeté ancora non so quante volte.

“Questo ci dice molto su cid che accadde in quelle settimane...”
Ci fece sedere. Era chiaro che la storia sarebbe stata lunga.
“Sapete chi fosse Cecilio?” ci chiese.

“Un banchiere di Pompei, sopravvissuto ad un terribile terremo-
to e morto a seguito dell’eruzione del Vesuvio.” Gabriel riassun-
se tutta la sua storia.

“Si, esatto! Ma di lui sappiamo molte altre cose. Il terremoto del
62 d.C. fu, per Cecilio, un’esperienza tragica. Gran parte della
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citta ando distrutta. Egli vide crollare la sua stessa casa, come
dimostrano i lavori di restauro che furono effettuati in seguito.
Dovette fuggire, come tutti, d’altronde. Uscito di casa si diresse
verso la porta della citta, la porta Vesuvio, per 'appunto. Lungo
il percorso vide che tutto intorno a lui crollava. Crollavano i
templi, le case e le mura stesse. Comunque ce la fece. Riusci a
non essere travolto dalle macerie e a mettersi in salvo.”

Padre Manolo fece una lunga pausa, come turbato dal suo stesso
racconto. Poi prosegui.

“Cecilio ce la fece, si salvd. Purtroppo, molti dei suoi concitta-
dini non furono altrettanto fortunati. In tanti perirono in quel
tragico evento. Ma lui no! Era stato protetto e risparmiato dagli
dei. Si senti graziato dagli spiriti dei suoi antenati. Era come se
avesse ricevuto una seconda opportunita e decise di non spre-
carla. Dopo quel giorno funesto, egli cambio completamente:
chiuse la sua attivita e si dedico, per il resto della sua vita, ad
opere di bene. Con le sue ingenti ricchezze, finanzio la rico-
struzione dei templi distrutti e di molti altri edifici pubblici di
Pompei. Fece anche qualcosa di ancora pil eccezionale.”

Padre Manolo era un uomo inquieto. Si spostava sulla sedia, in
continuazione, cambiando posizione ma senza trovare mai pace.
“Cecilio fece costruire qualcosa nell’atrium della sua casa... sa-
pete cos’era 'atrium?”

Facemmo entrambi cenno di no.

“Era una delle stanze pit importanti delle case aristocratiche
romane. Era la stanza in cui si entrava dalla porta principale.
Ma non era solo un ingresso, come accade oggi. Era il luogo in
cui venivano accolti i visitatori, per cosi dire, non intimi. Non
tutti avevano accesso agli altri ambienti della casa e spesso si fer-
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mavano proprio nell’atrio. Qui Cecilio fece costruire un altare
dedicato ai suoi antenati, quelli che lo avevano protetto. Gli ar-
cheologi si riferiscono a questo tipo di altari usando un termine
che a noi oggi potrebbe sembrare un po’ strano. Infatti si tratta
di un’edicola.”

EDICOLA. Quella parola mi fece sussultare. Cavevo gia sentita,
il primo giorno di scuola, nel bagno, la professoressa Katarina. ..
Aveva parlato di un’edicola, ma non avevo capito il senso di
quella frase. Che si riferisse a quella?

Padre Manolo dovette intuire la mia sorpresa.

“Si, ¢ strano ma si chiama proprio cosi: edicola. Quella di Ce-
cilio, perd, ¢ molto particolare. Anzi, direi che sia unica nel suo
genere. Infatti, ai suoi lati furono inseriti due bassorilievi che
rafhguravano la distruzione della citta dovuta proprio al terre-
moto. Molti hanno interpretato questo fatto come prova della
malvagita di Cecilio. Pensavano, infatti, che I'anziano intendesse
ringraziare gli antenati non per avergli salvato la vita, ma piutto-
sto per aver distrutto Pompei. Essendo un banchiere, un evento
del genere gli dovette procurare incalcolabili guadagni.”

“Si riferisce ai soldi per la ricostruzione...” disse Gabriel.
“Esatto. La ricostruzione sarebbe costata molto. E quando dob-
biamo spendere molti soldi che, magari non abbiamo, a chi ci
rivolgiamo?”

“Alle banche...” risposi a bassa voce.

“Alle banche, cio¢ a Cecilio.”

Padre Manolo cambio ancora posizione. La sua fronte e tutta la
sua nuca erano coperte di sudore.

“Ma probabilmente le cose non andarono cosi. Cecilio non si
arricchi affatto. Anzi, smise la sua attivita per darsi ad opere di
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bene, come dicevo prima...”

“Quindi, quei bassorilievi, a cosa sarebbero serviti?”

“Non a ringraziare per il male accaduto, ma per il bene ricevuto:
la salvezza. Ogni volta che Cecilio entrava e usciva di casa, po-
teva rivedere quei bassorilievi e ricordare che i suoi antenati lo
avevano protetto.”

“Continuo a non capire il legame con Sabrina...” affermai piut-
tosto sconsolata.

“Ecco il legame. Gli antenati di Cecilio erano spiriti potenti,
tanto potenti da averlo salvato. Chiunque riesca ad evocarli, po-
tra sfruttare la loro potenza per fare il bene, come forse fece
Cecilio, oppure per fare il male.”

A questo punto cominciava a farsi un po’ di chiarezza. Fu Ga-
briel, il primo ad arrivarci.

“Quindi, padre, questi antenati potrebbero essere coinvolti
nel...”

“Nel maleficio che ha colpito Sabrina e la sua famiglia. Chi ha
effettuato il maleficio potrebbe aver evocato gli spiriti degli an-
tenati di Cecilio.”

Il sacerdote saltellava per la stanza. Era chiaro che la soluzione di
quel mistero era importante per lui pitt di quanto non lo fosse
per noi.

A questo punto, pero, volevo sapere proprio tutto. Dovevo chia-
rire ancora un aspetto.

“Padre, ¢ collegato a questa storia anche il sigillum?”

“Il sigillum?” Padre Manolo sussulto.

“Ragazza mia, come fai a sapere del sigillum? Il sigillum ¢ fonda-
mentale per rievocare gli spiriti degli antenati. Si tratta di piccole
statuine che riproducono i tratti dell’antenato cui si riferiscono.
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Chi ha il sigillum, mettendolo nell’edicola, pud rievocare lo spi-
rito perché compia il bene...”

Fece una pausa “Ma anche il male.”

“E senza?”

“Senza sigillum? Niente. Niente da fare. E deve essere la statua
originale, non una replica o un’imitazione. Ma ditemi, chi vi ha
parlato del sigillum?”

“Veramente... ho sentito una professoressa, al telefono che cer-
cava un sigillum da mettere in un’edicola.”

“Una professoressa?”

Lattenzione di padre Manolo fu ravvivata da quella dichiarazione.
“Questo, ragazzi, pud significare una sola cosa...”

“Che abbiamo una strega nella nostra scuola!” replicammo Ga-
briel ed io, all’'unisono.

“Non avrei usato questa parola, ma si, il concetto & proprio que-
sto! In realta ¢ piti di una strega... il potere di evocare lo spirito
dei defunti... ¢ un enorme potere.”

Siadagio di nuovo sul divano. Quando fu sprofondato aggiunse:
“E Sabrina doveva aver capito chi fosse...”

A questo punto non restava che scoprire tutte le carte.

“Padre” aggiunsi con qualche esitazione “in effetti noi sappiamo
che... questa... persona potrebbe essere la professoressa Katari-
na. Almeno questo era quello che pensava Sabrina.”

Padre Manolo sembro abbastanza stupito da quella mia affer-
mazione. Per quanto ne potevo sapere non avrebbe dovuto co-
noscere affatto la professoressa. Eppure le cose non sembravano
stare in questo modo.

“La professoressa Katarina? Dici? Non fraintendetemi, ma seb-
bene la trovi una persona forse un tantino rigida... Ma che dico
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rigida! Ammettiamolo: sa essere dispotica e cattival Comunque,
non stavo pensando a lei...”

Gabriel non perse 'occasione per chiedere di chi sospettasse il
prelato.

“Non dovrei dirlo, non mentre le indagini sono ancora in
corso... ma tanto lo sareste venuti a sapere presto... forse gia
domani.”

“Sapere cosa?”

“Il professor Negromanti...”

“Il professore di arte?”

“Si, proprio di lui sospettiamo... vedete ci sono punti non del
tutto chiari nella sua vita o forse dovrei dire nella sua seconda
vita... e proprio la professoressa Katarina ci sta aiutando a fare
chiarezza su questi aspetti...”

Si sistemo nel divano, facendo complicati movimenti con 'anca.
Gab rifletté un attimo prima di parlare.

“Quindi la professoressa Katarina starebbe addirittura aiutando
le indagini?”

Il chierico annui con un movimento del capo.

“Ma di cosa si tratta esattamente?”

“Questo, mia cara, non posso proprio svelarlo. Vi basti sapere
che la polizia sta indagando su di lui proprio in base alle infor-
mazioni fornite dalla professoressa.”

Che strano. Le cose si stavano ingarbugliando incredibilmente.
Alla fine decisi di scoprire anche 'ultima carta.

“Padre Manolo, ma noi abbiamo visto Sabrina litigare con la
professoressa Katarina proprio il giorno della sua scomparsa! E
stata I'ultima a vederla!”

Luomo accennd un sorriso con una smorfia delle labbra.
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“Ragazzi, questo ¢ quello che pare a voi. Ma immagino che non
sappiate il motivo della lite, giusto? E poi, dov’¢ andata Sabri-
na subito dopo? Siete sicuri che non abbia incontrato qualcun
altro? Magari il professor Negromanti? Dovete fare attenzione!
La mia esperienza di esorcista mi ha insegnato che le cose cattive
quasi mai si presentano come cattive. Anzi, spesso si nascondo-
no, sembrando buone... E qui sta I'inganno del male!”

“Dietro le buone?” chiesi istintivamente.

“Infatti! Ad ogni modo, la professoressa ha gia informato I'i-
spettore circa quell’incontro. Ero presente anch’io quel pome-
riggio, al commissariato. Sabrina aveva espresso in un momento
di rabbia la sua intenzione di sparire. La professoressa ha cercato
di persuaderla, ma... conoscete i suoi metodi. Di fronte all’insi-
stenza ed all'insubordinazione della ragazza, ha reagito con uno
scatto di rabbia...”

“Quindi la professoressa non c’entrerebbe nulla?”

“Cosi sembra. Anche se, bisogna dirlo, cio che sembra vero, non
sempre lo ¢...”

Padre Manolo aveva intrecciato le dita delle mani. Sembrava che
stesse per elargirci un altro dei suoi sermoni.

“La conoscenza, intesa come conoscenza del vero, ¢ indicata da
una parola greca: episteme...”

“Padre” intervenne subito Gab “i nostri genitori non sanno che
siamo qui e dobbiamo proprio rientrare a casa prima di cena...”
“Certo Gabriel... sono il solito... hai ragione... beh, allora sa-
pete dove trovarmi!”

Ringraziammo e fuggimmo via nel pitt breve tempo possibile.
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Quella conversazione aveva ingarbugliato parecchio le cose.
Mi sentivo confusa. Dovevamo sospettare anche del professor
Negromanti? Ma per quale motivo stavano indagando sul suo
conto?

Era dunque stato lui a far sparire Sabrina nel nulla?

Un uomo tanto gentile poteva essere capace di azioni tanto
malvage?

Ci fermammo poco prima di casa mia.

Restituii il casco.

“Grazie Gab...”

“E per cosa? Non credo di aver fatto nulla di speciale.”

“E invece lo hai fatto: oggi pomeriggio mi hai salvato la vita!”
“La vita? E come avrei fatto?”

“Il discorso di padre Manolo... Sono abbastanza sicura che se
avesse continuato, avrei avuto altre allucinazioni!”

Ci mettemmo a ridere entrambi.
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1
iNERROGATGRIS

<« . »

Buongiorno.
Mi sedetti su una sedia proprio di fronte a quella donna. Non
disse nulla ma accenno un sorriso.
<« . . . . »

Ciao Sara, io sono ispettore Luisa.
Era rimasta in piedi, al centro della stanza. Tra i presenti anche
un poliziotto, un uomo basso e piuttosto panciuto ed il preside.
Fu proprio il preside a rompere il ghiaccio.
“Sara, lispettore desidera farti solo qualche domanda. Non hai
nulla da temere, in quanto non pensiamo che tu abbia fatto
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qualcosa di male, solo potrebbe darsi che tu abbia informazioni
utili per le indagini. Quindi sentiti libera di dire tutto quello
che sai. Nulla di quello che apprenderemo uscira dalle mura di
questa stanza.”

Feci cenno di aver capito.

“Bene” disse I'ispettore. “Allora cominciare subito. Noi sappia-
mo che ieri hai tu modo di parlare con prete Manolo.”

“Si, ¢ vero.”

Litaliano della donna sembrava decisamente migliorato rispetto
all'ultima volta che I'avevo sentita parlare. Comunque il presi-
de avrebbe tradotto ogni sua frase, in modo che non ci fossero
fraintendimenti.

“Bene. Vedi, padre Manolo stare collaborando con noi. Abbia-
mo motivo di ritenere che uno, qui in scuola, essere a conoscen-
za di dove nascosta Sabrina...”

“Ma io questo proprio non lo so...”

“Ne siamo certi Sara. Infatti noi non pensare che essere tu. Piut-
tosto, uno dei professori...”

“Il professor Negromanti?”

Lispettore fu sorpreso dalla mia supposizione. Era evidente che
padre Manolo non le avesse raccontato proprio tutto quello che
ci aveva detto.

“Puo darsi. Ma non posso svelarti nessuno dettaglio sulle inda-
gini. E per la tua sicurezza. Capire vero?”

“Certo...”

“Bene. Da quello che sapere, tu stata una delle ultime perso-
ne vedere Sabrina prima della sua scomparsa. Potresti riportare
esattamente cosa visto?”

Il preside mi osservo ripetutamente per capire se intervenire per

138



correggere i numerosi grammaticali errori della donna. Era evi-
dentemente in imbarazzo nel dover interpretare un ruolo che
avrebbe potuto apparire fastidioso. Per sua fortuna, nonostante
tutto, riuscii a comprendere bene ogni domanda.

Raccontai per I'ennesima volta tutta la storia e della lite che ave-
va avuta con la professoressa Katarina.

“Sara, adesso risponderai con attenzione moltissima. Sabrina
non ha mai parlato a te di un sigillum? Non ha mai detto di
avere uno con sé?”

Ancora quel sigillum... ma che cosa poteva mai avere di cosi
importante?

“No, non esattamente...”

“Spiegati meglio.”

“Vede, fino a ieri non sapevo neppure cosa fosse un sigillum.
Questo fino alla spiegazione che ci ha fornito padre Manolo.

b

Sabrina non mi aveva mai detto nulla in proposito. Pero...’
<« by >))

Pero?
“Ormai ¢ passato parecchio tempo, ma all’inizio della scuola mi
chiese con una certa insistenza se avessi sentito qualcuno parlar-
ne. Era molto preoccupata. Temeva che la professoressa Katari-
na potesse averne ricevuto uno.”
Lispettore lancid un’occhiata al poliziotto che fece cenno di
proseguire.
(44 . . . .

lo, ovviamente, ho risposto di non saperne nulla e di aver solo
sentito la professoressa Katarina che, nei bagni delle ragazze, ne
parlava con qualcuno al telefono.”
“E dopo, Sabrina cosa fece?”
<« . . . . b 2»

Nulla... noi scappammo via, senza dire nient’altro.

“Noi?”
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“Si, con me c’era anche Gabriel.”

Lispettore prese nota.

“Bene, Sara. Quindi Sabrina temeva che la professoressa Katari-
na trovato un sigillum, ma non era sicura che la cosa fosse cosi.
Confermi?”

“Esatto. Cosi mi pare di ricordare.”

Lispettore rimase alcuni secondi in silenzio, come se stesse ri-
flettendo su qualcosa.

Alla fine riprese a parlare.

“Adesso noi bisogno del tuo aiuto. La professoressa Katari-
na ci sta aiutando a sventagliare un trafhco illegale di reperti
archeologici...”

“Sventare” la interruppe il preside. Quella intromissione dovet-
te seccarla parecchio, tanto che si volto verso di lui con un’e-
spressione a dir poco irritata. Paonazzo per la vergogna, cerco
di giustificare la sua audace correzzione. “Sventagliare... Forse ¢
sbagliato... Penso intendesse sventare...”

Lei non disse nulla e, sforzandosi di non perdere il filo del di-
scorso, continuo da dove era stata interrotta.

“Nella fattispecie trattare di un sigillum. La professoressa ha
commissionato lavoro al professor Negromanti fingendosi un
ricco magnate Siriano, che in realtd non esiste affatto. Il profes-
sore essere entrato in possesso della reliquia ma averla inspiega-
bilmente... smarrita.”

“Smarrita?”

“Esatto. Il reperto essere scomparso nel nulla. E noi pensiamo
che lo avere preso Sabrina. Ecco perché fuggita!”

“Ma come faceva Sabrina a sapere delle attivita illegali del
professore?”
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“Non siamo sicuri. Ma abbiamo di credere che lei stesse collabo-
rando con lui. Il professore promesso aiuto nel cercare il padre e
il fratellino, scomparsi due anni fa.”

Lispettore si sedette.

“Scoprendo professore non era effettivamente in grado di aiuta-
re, Sabrina potrebbe aver sottratto il reperto e aver fatto perdere
sue tracce. Lincontro con professoressa Katarina ci ¢ noto. La
professoressa cercato di convincerla a consegnarle 'oggetto. Ma
come puoi immaginare, senza alcun esito.”

Quella storia era veramente incredibile. La professoressa Kata-
rina da strega era diventata paladina della giustizia. Tutta quella
faccenda aveva dell’assurdo.

“Ed io, come potrei aiutarvi?”

Lispettore si mise di nuovo a camminare nervosamente per la
stanza.

“Tu, Sara, dover essere i nostri occhi e le nostre orecchie. Se Sa-
brina non riuscita a sfuggire in tempo, sua vita essere in pericolo.
Tu osservare il professore e segnalare qualsiasi comportamento
anomalo. Noi pensiamo che egli riceva reperti qui a scuola. Ma
non sappiamo da chi e che modo. Ma soprattutto non sappiamo
dove nasconda loro. Abbiamo perquisito la sua casa, ma senza
risultato.”

“Maio...”

“Ma tu, Sara, ci dovrai tempestivamente informare se dovessi
notare qualcosa. Professore potrebbe entrare in classe con un
pacco o incontrare qualcuno. Ecco, in tal caso dover avvisare
immediatamente preside per chiamarci.”

Ero sorpresa da quella richiesta e I'ispettore se ne accorse.

“Vedi Sara, se non troviamo reperto, non potremo mai incastrare
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il professore. E se non incastrare professore, non riusciremo mai
a trovare Sabrina e, forse, neppure suo padre e suo fratellino.”
Ovviamente accettai di collaborare. Avrei segnalato qualsiasi
cosa anomala avessi notato nel comportamento del professore.
Dopo alcune raccomandazioni fui congedata. Arrivata sull’u-
scio, fui pero richiamata dalla voce dell’ispettore.

“Un’ultima cosa, Sara.”

Mi voltai di nuovo verso di loro.

“Sappiamo che tu e Gabriel siete molto amici.”

“Si, & vero.”

“Bene. Nessun problema questo. Ma quello che ci siamo det-
ti dovere rimanere strettamente confidenziale. Nessuno sapra.
Neppure Gabriel.”

“Certo. Ho capito.”
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12

UnA 5 TAnZA
FEGREA

“OCCUPAZIONE”

Davanti la scuola trovammo un grande cartello incollato al por-
tone principale.

Dopo lunghe trattative, i ragazzi del quinto anno avevano deciso
che la scuola sarebbe stata occupata.

“Ma che significa occupazione?” chiesi a Giulia che mi aveva ap-
pena raggiunta.

“Non lo so esattamente, ma credo che siano sospese le lezioni...”
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“Fantastico! Significa che oggi non ci saranno interrogazioni e
votacci!” Era la voce di Mat, alle nostre spalle.

“Gia... tu hai di che rallegrarti, ma questo rallentera lo svolgi-
mento dei programmi...”

Talvolta Giulia era troppo seria e perdeva la capacita di essere
giovane, un'adolescente come tutti noi.

“Giulia, rilassati. Per il programma ci sara tempo. Un paio di
giorni di occupazione ci daranno solo un po’ di respiro.”
Mattia aveva ragione. Ero stanca e preoccupata. Una piccola
pausa era proprio quello che ci voleva.

Fummo tutti radunati nell’aula magna, dove i ragazzi di quarta
e quinta avrebbero spiegato le ragioni di quella occupazione.
Fu una sorpresa vedere che Stefano fosse tra i suoi piu radicali
sostenitori.

Mi misi seduta sul pavimento, vicino a Gab.

Ormai ci tenevamo per mano quando eravamo insieme e la cosa
era diventata abbastanza normale.

Ci fu un lungo discorso pieno di annunci e proclami che, one-
stamente, non ascoltai con particolare interesse.

“Non possiamo accettare di vivere in una scuola che non ha piu
al centro del proprio interesse la crescita degli studenti”

E poi ancora: “Siamo circondati da professori che hanno per-
so entusiasmo per il proprio lavoro, che non sentono piu la
vocazione.”

“Vogliamo una scuola pitt europea!”

Alla fine si decise per votazione generale che la scuola sarebbe
stata occupata fino a quando le richieste degli studenti non fos-
sero state accolte, e in particolare quella di ripristinare le gite o,
come le chiamavano loro, le uscite didattiche che da alcuni anni
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erano state sospese.

I professori rimasero in disparte, senza intervenire nella discus-
sione. Con lo sguardo non potei fare a meno di cercare il profes-
sor Negromanti. Adesso avevo una missione ed avevo tutta I'in-
tenzione di fare la mia parte. Lo avrei osservato con discrezione,
soprattutto in quei giorni di occupazione. Se avesse voluto svol-
gere attivitd illegali, quello sarebbe certamente stato il momento
pitt opportuno. Nella confusione generale, i suoi spostamenti e
le sue macchinazioni sarebbero certamente passati inosservati.
Cominciai a notare che, in fondo, non era la persona normale
che era apparsa fino al giorno prima. Si agitava furtivo tra i cor-
ridoi della scuola, soprattutto al piano terra, nei pressi della bi-
delleria. Sembrava che stesse aspettando qualcuno o attendendo
il momento giusto. Ma per fare cosa?

La professoressa Katarina non si vide per nulla. Uavevo intravi-
sta quella mattina, mentre camminava con il suo solito porta-
mento austero e controllato. Rimase rinchiusa nella stanza dei
professori per correggere e preparare le lezioni. Aviemmo do-
vuto recuperare quei giorni di vacanza e certamente ci avrebbe
messo in conto anche gli interessi. Gia la vedevo: arcigna ed
arrabbiata piu del solito. Vorace divoratrice dei poveri studenti
che aveva preso di mira, dei quali io ero certamente la prima. Il
professor Negromanti le girava un po’ intorno, si vedeva ma non
osava avvicinarsi. Era difficile immaginare che avessero avuto
una relazione, un tempo. Ma forse questo fatto confermava i so-
spetti dell’ispettore Luisa: trovare la statuetta per la professoressa
lo avrebbe riabilitato ai suoi occhi. Magari sperava ancora che il
loro rapporto potesse essere recuperato. Peccato che la professo-
ressa stesse in realtd collaborando con le autorita. Senza dubbio
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una trappola perfetta.

Ormai la giornata si stava concludendo, senza che fosse accadu-
to nulla di particolare.

Io e Giulia vagavamo per i corridoi della scuola parlando e for-
se sparlando degli altri studenti, degli insegnanti e persino del
bidello. Era una fonte inesauribile di informazioni, per lo piu
ottenute dalla madre che sembrava essere ovunque. Una specie
di eminenza grigia della citta: conosceva tutti, sapeva tutto, pre-
vedeva ogni cosa. E la figlia prometteva altrettanto bene.

Era ormai mezzogiorno quando incrociammo Mat in uno stato
di evidente euforia.

“Ragazze, non ci crederete mail!”

“Credere cosa?” rispose seccamente Giulia.

“Credere a quello che ho visto...”

“E sarebbe a dire?”

“In questa scuola ci sono dei laboratori stranissimi!”
“Laboratori? E dove sarebbero? Non ne abbiamo mai visto
uno...”

“Ci credo, sono sempre stati chiusi... ma oggi la porta ¢ aperta!”
Non capivamo a cosa potesse riferirsi. La scuola non era poi cosi
grande e non avevo mai sentito parlare di laboratori chiusi o
nascosti da qualche parte.

“Mattia, non ho capito. Dove sarebbero questi laboratori?”
“Sono nelle cantine... la scala, quella dietro i bagni. Li ¢’¢ una
porta che ¢ sempre stata chiusa ma... Venite a vedere, ora ¢
aperta!”

“Davvero? Forse ho capito... intendi la porta grigia, quella tutta
di ferro...”

“Si, esatto. Proprio quella!”
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Andammo con Mattia al piano terra. Vicino la bidelleria, dietro
ingresso dei bagni, cera una piccola gradinata di tre, quattro
scalini al massimo che moriva su una porta in metallo grigia. Era
sempre stata chiusa e, onestamente, credevo fosse un magazzino
o un ripostiglio utilizzato dai bidelli.

“Vedete” riprese Mattia “¢ socchiusa... venite, entriamo!”
Qualcosa mi diceva che curiosare non fosse una buona idea.
“Forse non dovremmo...”

“Ma perché no? Nessuno ci ha mai proibito di entrare... e poi ¢
gia aperta. Non c’¢ nulla di male se proviamo!”

Giulia ed io ci guardammo per un istante. Nel frattempo Mattia
aveva gid spalancato la porta lasciando vedere una lunga scala
che proseguiva verso il sottosuolo. In fondo si intravvedeva una
luce, probabilmente di una qualche finestra.

Senza pensarci troppo entrammo tutti e tre, riaccostando la por-
ta dietro di noi.

In fondo alla scalinata, un lungo corridoio conduceva ad un
grande atrio pieno di oggetti strani, accatastati gli uni sugli altri
e ricoperti da un folto strato di polvere.

C’erano ampolle, fiale, pipette; ma anche statue e statuine di
ogni genere e forma.

Qualche quadro era appoggiato alla parete ma non c’era abba-
stanza luce per distinguere alcun disegno. E poi mobili coper-
ti da lenzuoli bianchi, come quelli che si usano quando si ab-
bandona una casa per un lungo periodo e si vuole proteggere
arredamento.

“Non mi sembra un laboratorio” osservd Giulia. “Forse un
magazzino...”

Ero d’accordo.
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“Guarda!” dissi. “Questo ¢ un libro antico...”

Era enorme, coperto da un lenzuolo. Era scritto in latino, con
caratteri che pero erano difficili da interpretare. Ogni lettera era
decorata da disegni e fronzoli evidentemente fatti a mano.
“Deve essere un manoscritto antico...” osservo Giulia. “Ma che
ci fa qui?”

“Guarda anche questi!” Mattia stava indicando strane provette e
contenitori di vetro.

“Potrebbe essere il laboratorio segreto della strega...” conclusi
io.

“Questo spiegherebbe la ampolle, i vasi e questi strani libri. ..
Magari sono raccolte di incantesimi.”

Lentusiasmo di Mattia si trasformo in paura.

“Dobbiamo uscire subito!” disse con voce spaventata. “Se non
usciamo subito faremo la stessa fine di Sabrina... magari ¢ qui...
il suo scheletro...”

“Smettila Mattia!” Giulia prese il controllo della situazione.
“Non ci succedera nulla e qui non credo ci sia Sabrina né il suo
scheletro...”

Un rumore interruppe la nostra esplorazione.

Erano passi di qualcuno che si stava avvicinando.

“Arriva qualcuno” bisbiglid Mattia. “Venite, nascondiamoci...”
Subito sollevo un lenzuolo e ci nascondemmo tutti e tre al suo
interno.

Pochi secondi dopo arrivo una persona. Attraverso il tessuto po-
tevamo intravvedere la sagoma ma non capire chi fosse.
Appoggio qualcosa su uno scaffale e si fermo, quasi in
contemplazione.

“Anche tu sei pronto...” disse a bassa voce, come se stesse par-
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lando con l'oggetto.

“Ancora poco e tutto sara fatto. Nessuno ci potra piu fermare...
Presto, molto presto... solo un altro po’ di pazienza!”

Mattia sollevo per un istante il lembo del lenzuolo e si irrigidi
immediatamente lasciandolo cadere.

“E il professor Negromanti!” sussurro.

“Il professor Negromanti?”

“Ma che sta facendo qui?”

Rimanemmo fermi mentre, riposto I'oggetto, il professore si av-
vid verso 'uscita, continuando a ripetere quella frase: “Presto,
molto presto, metteremo tutto a posto!”

Sentimmo chiaramente la porta richiudersi dietro di lui e, su-
bito dopo, il rumore di una chiave che ci bloccava in quel sot-
terraneo. In quel momento mi vennero in mente tutti i sospetti
dell’ispettore.

Doveva essere tutto vero: il professor Negromanti era un com-
merciante di opere d’arte rubate. Le nascondeva in quell’angolo
dimenticato della scuola e questo spiegava perché la polizia non
avesse trovato nulla nella sua abitazione. Forse non avevano pen-
sato che sarebbe stata una buona idea perquisire anche la scuola.
Quindi tutta la storia della strega era solo frutto della fantasia
perversa di Sabrina. La professoressa Katarina era veramente una
collaboratrice della polizia e, a questo punto, Sabrina una com-
plice del professore.

Appena ci fu silenzio, uscimmo dal nostro nascondiglio.

“Ci ha chiusi dentro” bisbiglio Giulia.

“Oh no! come faremo? resteremo qui per sempre... troveranno i
nostri scheletri rinsecchiti tra chissa quanti anni...”

“Calmati Mat! Vedrai che troveremo un modo... per uscire!”
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Cercavo di tranquillizzare lui ma, in realta, volevo tranquillizza-
re me stessa.

“Siamo in trappola...” continuava.

Arrivati alla porta, provammo ad aprirla ma effettivamente era
chiusa dall’esterno. Niente da fare.

“Facciamo rumore, qualcuno ci sentira!” La proposta di Mat ci
avrebbe fatti scoprire ma soprattutto avrebbe rivelato anche al
professore che eravamo a conoscenza del suo segreto.

“No” dissi “Non ¢ una buona idea. Lispettore della polizia sta
indagando su un giro di opere d’arte rubate e mi pare che abbia-
mo trovato il deposito usato dal professore. Proprio qui a scuola,
sotto gli occhi di tutti.”

“Quindi il professore sarebbe un ladro?”

“Esatto Mat. Ora dobbiamo riuscire ad avvisare le autorita senza
che se ne accorga. La scomparsa di Sabrina potrebbe essere lega-
ta a questi traffici... Potrebbe aver visto o sentito qualcosa che
non avrebbe dovuto sapere...”

“Ma tu come fai a sapere tutto questo?” chiese Giulia. Era tur-
bata dal fatto che qualcuno potesse sapere qualcosa di cui né lei
né la madre fossero a conoscenza.

“Mi ha informata l'ispettore stesso. leri mattina, quando sono
arrivata in ritardo... in realta ero stata convocata perché avevano
delle domande da farmi...”

Giulia era chiaramente indispettita dal fatto che non le avessi
confidato nulla.

“Mi hanno imposto di non dire nulla a nessuno, neppure a voi!”
Tentai di giustificarmi. Forse ci ero riuscita.

“La finestra!” esclamo Giulia.

Corsero verso I'apertura dalla quale proveniva I'unica luce di
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quell’ambiente.

Stavo per seguirli, ma qualcosa mi trattenne. Era una voce ap-
pena percepibile.

“Aspettate!”

Giulia e Mattia non mi sentirono.

Di nuovo sentii quella voce. Mi voltai verso lo scaffale alle mie
spalle, rimanendo in silenzio.

Forse mi ero immaginata tutto.

“SSSSSSSSS”

Ancora quel suono... ma da dove veniva?

“C’¢ qualcuno?” chiesi, ma senza urlare.

Ancora nulla.

“SSSSSSSSSS”

Quel sibilo proveniva proprio dallo scaffale. Era come se uscisse
da una delle statuine.

Mi avvicinai. Era proprio li che il professore aveva depositato
qualcosa prima di abbandonare la stanza.

Cominciai a osservarle una a una, ma apparivano tutte cosi
simili.

“Se ¢ uno scherzo, ¢ proprio di cattivo gusto. Chi c’¢ li dietro?”
Ma dietro allo scaffale c’era solo una parete. Non c’era abba-
stanza spazio perché qualcuno potesse nascondersi. Mi venne in
mente che potevo fare luce usando il telefono. Infilai la mano in
tasca per estrarlo.

“SSSSSSSSSAAARRRRAAAA”

Avevo sentito il mio nome. La cosa cominciava a spaventarmi.
Estrassi la mano dalla tasca nervosamente, stringendo il telefo-
no. Il movimento brusco fece cadere il piccolo monocolo che
tenevo sempre con me.
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Senza perdere di vista lo scaffale, mi chinai lentamente per
raccoglierlo.

Era diverso dal solito... La scritta che aveva sul lato sembrava
essere stranamente visibile. Si leggeva appena, me lo ricordavo
bene. Ma adesso era proprio evidente, appariscente.
“SSSSSSAAAARRRAAAA”

Di nuovo quella voce. Non c’era alcun dubbio. Doveva trattarsi
di una di quelle statuine. Ma quale? Come potevo capire... mi
venne improvvisamente un’idea: e se avessi usato il monocolo?
Doveva pur servire a qualcosa e fino a quel momento non era
stato di alcuna utilitd! Forse Sabrina me lo aveva lasciato per un
motivo, forse per poter vedere qualcosa che altrimenti non sarei
riuscita a vedere... D’altronde anche lei lo aveva utilizzato per
vedere. Nel suo caso era stato il futuro, nel mio caso era tutto
diverso. Avrebbe funzionato?

Con una certa agitazione lo avvicinai al mio occhio. Attraverso
quelle lenti vedevo esattamente le stesse statuine disposte ordi-
natamente sullo scaffale.

“SSSSSSSSS”

Il rumore veniva dalla mia destra. Cominciai a guardare in quel-
la direzione.

All'inizio nulla di particolare, ma poi, appena sentii nuovamente
quel suono, ecco che una delle statue sullo scaffale... era diver-
sa! Attraverso il monocolo era come se brillasse. Lo allontanai
dall’occhio per vedere se... Niente. Senza il monocolo era tutto
scuro, senza differenza alcuna.

Riavvicinai il monocolo all’occhio... niente. Non vedevo piu

nulla.
Poi... “SSSSSSSSSSS” di nuovo. Ecco, una delle statuine si era
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accesa.
Era una luce che si poteva vedere solo attraverso quello strano
strumento.

“Sara! Dove sei finita!”

Era Giulia. Erano riusciti ad aprire la grata che bloccava la fine-
stra del corridoio.

Dovevo andare... ma che dovevo fare con la statua?

Fu un impeto improvviso. La presi e la infilai nello zaino. Riposi
il monocolo in tasca e corsi verso gli altri.

Era una piccola apertura che dava su un canale di scolo, chiuso
da una grata.

Nonostante il passaggio fosse stretto riuscimmo a passare. Ci
trovammo nel cortile della scuola, sul retro. Mettemmo tutto a
posto per non lasciare tracce e tentammo di rientrare nell’edifi-
cio attraverso una delle uscite di emergenza, una di quelle porte
“antipanico” che erano sparse per la scuola.

Afferrai la maniglia ma questa ruoto a vuoto.

Riprovai diverse volte, senza risultato.

“Non si apre!” esclamai.

Ci provo anche Mattia mentre Giulia aveva gia capito: “E un’u-
scita di emergenza... ovviamente si apre solo dall’interno!”
“Questo ¢ un problema!”

“Non ci resta che entrare dall’ingresso principale...”

Non era una buona idea. Ci avrebbero sicuramente visti e senza
una valida spiegazione, nessuno ci avrebbe evitato una bella so-
spensione. Anche se la scuola era occupata, nessuno era autoriz-
zato a uscire, fino alla fine dell’orario delle lezioni.

“Manca meno di mezz ora!” osservod Giulia. “Ci conviene aspet-
tare e poi andare via come se nulla fosse... Grazie all’'occupazio-
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ne, nessuno notera la nostra assenza.”

“Si, hai ragione... Aspettare mi sembra la cosa migliore...”
Mattia non diceva pit nulla.

Lasciammo la maniglia e ci mettemmo a sedere sul pavimento,
quando la porta si apri improvvisamente.

Fummo tutti colti di sorpresa e per alcuni istanti restammo im-
mobili senza fiato.

Dall’altra parte... proprio lui, il professor Negromanti.
“Sentivo dei rumori... Eravate voi... Ragazzi, ma che ci fate qui
fuori?”

Non sapevo che dire. Che situazione. 1l professore mi lancio
un’occhiataccia e mi vennero in mente le sue parole del primo
giorno di scuola, quelle sulla chance concessa a tutti ma solo una
volta... e io mi ero gia giocata la mia!

Per fortuna intervenne Giulia.

“Professore, ci scusi ma ci siamo appoggiati alla porta, si ¢ aper-
ta e poi siamo rimasti chiusi fuori... non sapevamo pitt come
rientrare...”

Senza aspettare una sua risposta, Mattia e Giulia si infilarono
all’interno.

Io rimasi immobile davanti a lui, che continuava a fissarmi.
Dopo qualche secondo mi fece un cenno ed anch’io entrai.
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A questo punto la polizia avrebbe potuto incastrare il professore.
Dovevo assolutamente parlare con il preside. Lo cercai imme-
diatamente nel suo ufficio.

“Mi spiace, ma ¢ appena andato via...” mi disse la segretaria con
la sua vocina acuta e ufficiale.

Non sapevo come contattare direttamente I'ispettore Luisa. Non
mi avevano lasciato alcun numero.

Poi mi venne un’idea. Potevo andare dalla professoressa Kata-
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rina. Lei avrebbe saputo come procedere. D’altronde stava gia
collaborando con loro da molto tempo.

LCunica cosa che non capivo era la ragione di quella luce. Era
chiaro che ci fosse ancora qualcosa che non quadrava... quel
monocolo aveva effettivamente un potere magico. Era la prima
volta che mostrava di servire a qualcosa, di poter vedere quello
che altri non potevano vedere.

Arrivai nell’aula dei professori. Attraverso la porta avevo sentito
la professoressa discutere animatamente con qualcuno. Appena
bussai, si fece silenzio.

“Si2 Chi ¢?”

“Professoressa, sono io, Sara.”

“Avanti, entra pure.”

Aprii la porta. Di fronte alla donna, seduta alla scrivania,
cera il professore Negromanti, evidentemente seccato per
linterruzione.

“Avrei bisogno di parlarle... di una cosa personale.”

La professoressa si voltd verso 'uomo.

“Bene, professore. Se non c’¢ altro, immagino che ci rivedremo
domani.”

Il professore raccolse nervosamente le sue cose e usci dalla stanza
senza dire nulla.

Quando fummo sole, chiusi la porta alle mie spalle.

“Bene, signorina sbadatella. Spero che ci sia un motivo valido
per questa tua visita. Sai che io non ho tempo da perdere...”
Era irritante come al solito. Me lo aspettavo. Quella volta, pero,
mi resi conto di qualcosa che non avevo mai visto prima. La
professoressa Katarina era... era invecchiata. Certo tutti invec-
chiamo, ma non come lei, non in quel modo. Sembrava fosse-
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ro trascorsi almeno... non so dire quanti, ma certamente anni
dall’ultima lezione. Ma erano passati forse un paio di giorni...
Guardai i suoi capelli, grigi, diradati e sfibrati come se fossero
stati di lana grezza. E poi le occhiaie! Non le avevo mai viste! Era
come se non dormisse da secoli. Il volto aveva la pelle raggrinzi-
ta, secca e screpolata.

Forse stava male. Doveva trattarsi di una dermatite o qualche
infezione della pelle. Per un istante provai un certo disgusto.
Poi prevalse la compassione. In fondo era una persona buona,
dentro. Certo, molto dentro, nel profondo... ma qualcosa di
buono doveva esserci in qualcuno che avesse deciso di aiutare le
autorita a sventare un crimine.

Si accorse che la stavo fissando.

“Allora? Dobbiamo rimanere qui imbambolati ancora a lungo?”
“Si, professoressa. La disturbo perché non ho trovato il preside.
Riguarda le indagini dell'ispettore di polizia.”

Ero riuscita a ottenere la sua attenzione.

“Indagini?”

Forse la professoressa non era stata informata del mio incontro
con la polizia e non poteva sapere che io sapessi della sua colla-
borazione con l'ispettore.

“Bene, diciamo... Anzi supponiamo che io sappia a cosa ti stia
riferendo, che cosa vorresti dirmi in proposito?”

“Riguarda il commercio di opere d’arte... abbiamo trovato il
nascondiglio. Ci sono parecchie cose che hanno l'aria di essere
antiche... sono tutte nel sotterraneo...”

“Calmati sbadatella. Una cosa alla volta... Fammi capire: che
cosa avresti trovato esattamente?”

Mentre parlava, notai i suoi denti, ingialliti e rovinati. Forse era
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per quello che sputacchiava tanto durante le lezioni...

“Pronto? Sei qui con me?”

Mi ero di nuovo imbambolata nell’osservarla. Rapidamente mi
sfilai lo zaino e presi la statuina che avevo sottratto dalla cantina.
“Guardi! Ce ne sono altri!”

Le porsi la statua. Appena la professoressa la vide, la sua espres-
sione cambid completamente. I suoi occhi si illuminarono come
se avesse visto qualcosa che desiderava da tempo. Avrei giurato
di averli visti diventare di colore verde, un verde luminoso o
brillante... ma non poteva essere vero.

Si alzo in piedi, precipitandosi verso di me.

“Eccolo finalmente! Non puoi sapere quanto lo abbia cercato...
dopo tutti questi anni.”

Osservava la statua senza perd volerla toccare. Avvicino il volto
quasi volesse annusarla. Mi gird in torno entusiasta come un
bambino che avesse trovato il regalo dei suoi sogni sotto I'albero
di natale.

“Questo ¢ un potente tesoro!”

“Potente?”

“Oh si, non puoi neppure immaginare quanto. .. sono secoli che
lo cerco... ma adesso ¢ finalmente qui...”

“Secoli?” che cosa intendeva?

“Si, ovviamente ¢ un modo di dire... ¢ tanto tempo che lo
cerco. ..

La guardai un po’ stranita. Quella reazione mi aveva decisamen-
te spiazzata.

“Certo per la polizia, ovviamente. La cercavamo da tempo, con
Iispettore! E lei che lo cerca, a dirla tutta...”

Tento di ricomporre il suo entusiasmo di pochi secondi prima.
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“Adesso, Sara... mi vuoi far dono di questa statua?”

Fare dono? Non colsi il senso di quella richiesta.

“Professoressa, bisogna avvisare I'ispettore. Nella cantina abbia-
mo visto il professor Negromanti. Li ci sono tutte le prove delle
sue attivita...”

“Lo faremo senz’altro. Ma adesso donamelo!”

Non capivo il senso di quella richiesta. Che voleva dire donare?
“E qui, lo prenda...”

La mia esitazione la fece improvvisamente innervosire.

“Si, hai ragione, lo dobbiamo consegnare alla polizia! Donamelo
ora!”

“Professoressa, non capisco cosa intende...”

“DONAMELO!”

Aveva urlato. La reazione mi spavento e allungai le mani verso di
lei, offrendole la statua.

Si avvicind al mio volto, tanto che potevo sentire il suo alito
puzzolente.

Senza toccarlo, mi rifece la stessa richiesta.

“Me lo doni?”

“Si, lo prenda...”

“No. Devi dirlo. Di che me lo doni!”

Ma che stava dicendo? Era sempre stata strana, ma ora stava
esagerando. Che fosse veramente malata?

Temevo che si infuriasse davvero.

“Si, eccolo. Io glielo dono!”

Appena quella parola usci dalla mia bocca, lei si precipito verso
di me e afferro la statua, cominciando a ridere sguaiatamente.
Sentii una fitta al fianco destro. Il dolore fu tanto intenso da far-
mi piegare e cadere in ginocchio sul pavimento. Infilai la mano
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in tasca e sentii tra le dita tanti pezzettini di qualcosa. Era il
monocolo. Si era rotto in mille pezzi.

“Ah ¢ mio!” continuava a gridare la donna.

“E finalmente mio! Tutto mio!”

Lo guardava, lo toccava e lo baciava come se fosse stato un
bambino.

Aveva un entusiasmo veramente eccessivo. Non riuscivo a capire.
Lo ripose nella sua borsa e uscl frettolosamente dalla stanza sen-
za darmi nessuna spiegazione.

“Professoressa! Avvisa lei la polizia?”

Non ottenni risposta. Uscl dalla stanza zoppicando. Si era fatta
male? Forse era il peso della statua... ma non mi era sembrata
pensante.

Quando uscii, la campanella era suonata da un pezzo e tutti
erano andati via.
Davanti la scuola c’era Gab che mi aspettava.
“Che ci fai ancora qui?”
<« . »

Ti stavo aspettando.
“Ma non ti avevo detto che sarei rimasta dentro...”
“Lo so. Me ne stavo andando ma poi ho sentito di dover torna-
re... tornare per te!”
Guardai i suoi occhi. Era cosi bello guardare dentro quegli oc-
chi, azzurri come il cielo. Ma quel giorno, di meno! Erano meno
azzurri e profondi, come se avessero perso un po’ di quella luce
che avevo sempre vista. Mi prese la mano e senza distogliere lo
sguardo da me mi chiese se ci fosse qualche problema.
“Sei turbata... Credo che sia successo qualcosa!”
<« . .«

Gab, sono contenta che tu sia qui.
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Lo abbracciai e mi misi a piangere. Non so perché ma tutte
quelle cose accadute cosi in fretta mi avevano profondamente
turbata. E poi quella donna, strana e improbabile con le sue
manie, le sue urla...

“In effetti si. Sono successe molte cose...”

Infilai la mano in tasca ed estrassi il monocolo in pezzi.

Ci incamminammo verso casa, mentre io gli raccontavo tutto
quello che era accaduto.
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Temevo che Gab si fosse offeso perché non gli avevo detto nulla
dell'incontro con lispettore della polizia. Ormai ci dicevamo
praticamente tutto. Invece comprese la situazione e fu molto
indulgente.

“Non avresti potuto fare diversamente” mi disse.

“Hai fatto bene ad ascoltare quello che lispettore ti aveva
detto...”

Entrambi avevamo trovato inusuale il comportamento della
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professoressa Katarina. Quella sua insistenza perché le donas-
si quella statua, come se fosse stata mia. Ma in realtd non mi
era mai appartenuta. Concludemmo che non c’era nulla di cui
preoccuparsi visto che era sempre stata una donna singolare nel
modo di vestire ma piu in generale nel suo modo di essere. In
fondo non era stato difficile pensare a lei come a una strega.
Anzi, era decisamente piu diflicile immaginarla come una fedele
collaboratrice delle autorita, impegnata nel garantire il rispetto
della legge e il trionfo della giustizia. Giustizia? Quella donna
era tutto tranne che giusta.

Ma adesso? Cosa sarebbe successo? Ero convinta che la polizia
avrebbe potuto chiudere le indagini e forse ritrovare Sabrina pri-
ma che le accadesse qualcosa. Certo la situazione era complessa
e non riuscivo ancora a immaginare se ci sarebbero state conse-
guenze anche per me. Il professore avrebbe mai saputo che una
parte nel suo arresto era stata svolta proprio da me? La prospet-
tiva mi spaventava un po’, ma sapevo che avrei sempre potuto
contare su Gab. Lui c’era sempre. Non capivo come, ma ogni
volta che avevo veramente bisogno, lui era li, sulla mia strada.
“Lo sentivo” mi ripeteva sempre. Per me restava un vero miste-
ro. Questo suo ‘sapere’, quel ‘vedere oltre’, mi dava sicurezza
eppure un po mi inquietava. Era dovuto ai suoi occhi. Non so
perché, ma lo pensavo d’avvero. Cho sempre creduto. Quelli
si, senza dubbio erano magici. Comunque non era il solo mi-
stero che restava inviolato. Tanto per cominciare, quello strano
monocolo: senza quel piccolo attrezzo, non avrei mai potuto
riconoscere la statuina e nulla sarebbe stato possibile. Alla fine
si era dimostrato effettivamente magico. Ancora pitt magico de-
gli occhi di Gab. Ma adesso era rotto, e i pezzi sparsi nella mia
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tasca. E poi le voci che avevo sentito. Quelle della statuina. Era
come se mi avesse cercato, come se avesse saputo che nella mia
tasca ci fosse quel monocolo. La statua sapeva che solo io avrei
potuto riconoscerla. Ma la cosa che pitt mi metteva alla prova
erano gli incubi. Ormai quasi quotidiani. Quella scena, orribile;
quell’assurdo cane viola che incombeva come una belva. MA
forse, adesso che le cose si stavano sistemando e che la giustizia
avrebbe cominciato a trionfare, adesso dico, le cose si sarebbero
sistemate. Avrei smesso di fare incubi, sarei riuscita di nuovo a
dormire come un tempo; come dormivo durante le vacanze esti-
ve. Era mio padre, allora, che doveva venire a buttarmi git dal
letto. Io ci sarei rimasta all’infinito.

Quella sera mi addormentai subito, credendo che quel piccolo
miracolo sarebbe accaduto.

Mi sveglio mio padre. Erano le tre del mattino.

Avevo urlato, come mai prima di allora. Ma questa volta era an-
data peggio: avevo anche pianto nel sonno, chiedendo aiuto...
e nessuno riusciva a svegliarmi. Dovettero schiaffeggiarmi piu
volte prima di riuscirci.

“Ma com’¢ possibile che non ricordi nulla?”

Mio padre era nervoso e decisamente preoccupato.

“Hai pianto, questa volta hai anche pianto... dobbiamo interve-
nire in qualche modo.”

La mamma mi guardava in silenzio.

Li osservai bene. I loro volti erano diversi. Portavano i segni
del peso che dovevano sopportare, della loro paura di avere una
figlia malata. Potevo sentire la loro ansia come se fosse la mia.
Mi resi conto che stavo facendo del male alle persone che piu

165



amavo.
Quella nuova consapevolezza mi fece stringere il cuore.

Anche Stefano si era svegliato a causa di quel trambusto. Adesso
era di fronte a me, sdraiato sul divano e mezzo addormentato.
Appariva preoccupato. Non voleva darlo a vedere, ma lo era.
Voleva far credere che stesse dormendo, ma sapevo che non sta-
va dormendo realmente. Era strano vedere la mia famiglia cosi
trasformata da quello che mi stesse accadendo. Non me n’ero
accorta prima. Come avevo potuto? Comunque era vero. Quella
volta non stavo mentendo come le altre: il sogno davvero non lo
ricordavo. Non tutto, almeno. Solo sensazioni... mi sembrava
di essere circondata e di essere sul punto di fare qualcosa di cat-
tivo, anzi di assolutamente malvagio. Ma cosa?

Tornai nella mia camera, sapendo che ormai nessuno di noi sa-
rebbe piu riuscito a dormire.

La mattina dopo mi preparai per andare a scuola come al solito.
Ero stanca e devastata a causa della notte passata praticamente
insonne. Mi guardai allo specchio prima di uscire: avevo delle
occhiaie incredibili. E poi quelle borse sotto agli occhi: avrei
potuto anche infilarci i quaderni e fare a meno dello zaino, quel
giorno.

Mi incamminai di corsa. Ma non sarebbe stato necessario corre-
re. Gab era li, in fondo alla strada, con il suo motorino che mi
aspettava. Ormai avrei dovuto aspettarmelo.

“Comincio a pensare che tu abbia messo delle microspie in casa
mia...”

“Microspie? Ma se non ci sono neppure mai entrato in casa tua!”
Era una fortuna aver trovato una persona speciale come lui in
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una situazione difficile come quella. Non so se sarei mai riuscita
ad andare avanti senza il suo supporto. Mi agitai. Avevo pau-
ra. Paura che alla fine avrei spento anche quegli occhi. Come
il giorno prima, quella magia, quella luce che non vedevo piu
neppure nei miei genitori. Stavo succhiando tutto da tutti e alla
fine avrei svuotato chiunque mi fosse stato vicino. Da mesi non
dormivo piu bene. Pensieri, dubbi, ma soprattutto gli incubi
continuavano a tormentarmi. Non ce la facevo pit.. Ero stanca e
provata. Quella mancanza di sonno, un sonno veramente ripo-
sante e ristoratore, era diventata insostenibile e metteva a dura
prova i miei nervi.

Arrivammo in anticipo. Il portone era aperto e la polizia stava
ispezionando la scuola. Un cartello avvisava che le lezioni erano
sospese per “motivi di polizia”.

Incontrammo Mat e Giulia. Stavano ridendo.

“Beati loro!” pensai. Avrei voluto ridere anch’io, ma non ne ave-
vo la forza.

Forse era un bene saltare le lezioni. Sarei tornata a casa a dormire.
Ma non ci sarei riuscita.

“Sara!”

Una voce nota mi fece voltare. Era padre Manolo, insieme all’i-
spettore. La donna era molto pit alta del vecchio chierico. Non
avevo mai notato quanto fosse basso padre Manolo. E poi vec-
chio... lo so, non ¢ bello dare del vecchio a qualcuno, ma in
quel caso era proprio necessario. ‘Anziano’ non avrebbe reso I'i-
dea. Mi avvicinai.

“Sara, dovresti venire con noi.”

Mat e Giulia erano stati convocati insieme a me.

“Quindi, ieri vi siete introdotti negli scantinati di scuola.
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Giusto?”

Lispettore aveva uno sguardo stranamente interrogativo.

“Si, esatto.” Risposi

“Ed ¢ i che avete visto refurtiva?”

“Esattamente.”

Lispettore e padre Manolo si guardarono negli occhi.
“Seguitemi!” disse la donna.

Entrammo nella scuola e scendemmo negli scantinati, passando
attraverso quella porta metallica che il giorno prima avevamo
trovata aperta.

Ripercorremmo i gradini, il corridoio illuminato dalla piccola
finestrella dalla quale eravamo usciti, fino a giungere nella stanza
in cui vi era tutta la refurtiva, compresa la statua che avevo dato
alla professoressa Katarina.

Lispettore ci fisso.

“Era qui?”

“Esatto, dissi...”

Era proprio il luogo dove avevo trovato la statua. Era insieme a
molte altre cose antiche...

Mi guardai intorno e non c’era pit nulla. Nulla di nulla.

“Era tutto qui!” dissi.

“Qui dove siamo ora?”

“Si, qui! Su questi scaffali c’erano i libri e le statue, tra cui quella
che ho preso...”

Padre Manolo sussulto!

“Sara, hai preso qualcosa?”

“Si, certo. Una delle statue. Quella che ho dato alla professoressa
Katarina. E lei che vi avrebbe dovuto avvisare!”

Lispettore si avvicino con uno sguardo dubbioso.

168



“Sara, la professoressa ci ha avvertiti, in effetti. Ma non ci ha
fatto menzione di statua che le avresti data.”

“Non lo avra ritenuto importante...”

Poi si rivolse a Mat e Giulia.

“Voi potere confermare? Sara ha preso una statua da questo
luogo?”

I due si guardarono. Fu Giulia a rispondere.

“No... non abbiamo visto nulla...”

“Certo che non mi avete vista... voi eravate gia andati verso la
finestra, quella del corridoio. Io ero rimasta indietro e ho visto
la statua...”

Non potevo dire di aver sentito che mi chiamasse, né che si fosse
illuminata. Forse era meglio non svelare proprio tutto.

Padre Manolo si avvicino.

“Sara, la professoressa non ha ricevuto nulla. Guardati intorno,
qui non c’¢ nulla di nulla!”

Era vero. La stanza era completamente vuota. All'inizio avevo
pensato che la polizia avesse gia sgombrato il locale ma, eviden-
temente non era cosi.

“Ma non so, ieri era piena la stanza. Giulia, c’eri anche tu, vero?”
Giulia mi guardava sorpresa.

Lispettore le ripeté la mia domanda.

“Giulia, vuoi raccontare noi cosa c’era in questa stanza?”

Esitd un attimo ma poi si decise a rispondere.

“La stanza era esattamente com’¢ adesso. Era vuota!”

“Vuota? Ma come puoi dirlo? C’eri anche tu con me! Mattia, tu?
Tu puoi confermare che c’erano le cose...”

Mattia rimase in silenzio.

“Mattia, vuoi dirci cosa cera qui?” chiese di nuovo l'ispettore.
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“Beh... lo... Mi spiace Sara. Ma qui non c’era proprio nulla!”
Ero attonita. Che stavano dicendo?

“Ma... Ma che dite! C’erano oggetti qui, e anche li. Poi ¢ arri-
vato il professore e ci siamo nascosti sotto il lenzuolo... come
potete esservene dimenticati?”

Rimasero entrambi in silenzio.

Un collaboratore della polizia si avvicino all’ispettore.
“Abbiamo guardato ovunque! Qui non c’¢ nulla!”

Poi I'ispettore si rivolse verso di me.

“Sara, qui non c’¢ nulla.”

Non sapevo cosa dire. Ero confusa, arrabbiata e furiosa con quei
due.

“Siete due ipocriti bugiardi... ma che cavolo state facendo?
Come potete dire che non c’era nulla? Vi siete bevuti il cervello?”
Non risposero nulla. Sembravano stupiti quanto me. Ma stava-
no solo mentendo. Forse avevano paura di incorrere nella ven-
detta del professore.

Ah, gia!

“E il professore?”

Lispettore rispose immediatamente.

“Il professor Negromanti non sapere perché siamo qui. E non
deve saperlo!”

Poi con uno sguardo piu severo, prosegui: “Sara, quello che hai
fatto ¢ grave. Il tuo comportamento irresponsabile rischiato di
far saltare anni di indagini. Ci siamo fidati di te, ma sbagliato.
Sbagliato di brutto!”

Potevo vedere nel suo sguardo una profonda delusione. Ma an-
che stanchezza per quelle indagini che non riuscivano a con-
cludersi in alcun modo. Mi apparve, per la prima volta, una
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donna che aveva rinunciato alla sua vita per quel lavoro. Certo
lo amava profondamente, eppure le aveva succhiato tutto. E ora
Iennesima delusione. Mi sorpresi di sapere tante cose, eppure le
potevo vedere chiaramente. Mi bastava guardare nei suoi occhi.
Esprimevano tenacia e determinazione, ma ora anche la stan-
chezza e frustrazione. Si chiedevano se ne fosse valsa la pena.
Giulia e Mat restavano in silenzio. Mi osservavano ma non ave-
vano il coraggio di dire nulla.

Ero stupita dal loro comportamento ed anche arrabbiata. Mi
avevano fatto fare la figura della sciocca. Ora sembrava che mi
fossi inventata tutto. Ma che motivo avrei mai potuto avere?
Anche Mat, che non era mai stato capace di mentire, era come
paralizzato. Me cosa era accaduto? Non poteva che essere stata
la professoressa Katarina.

Ecco, era stata lei a spostare tutta quella roba... ma come avreb-
be potuto farcela in una sola notte? E poi di notte la scuola era
notoriamente chiusa: se ci fosse stato movimento di persone,
avrebbero senzaltro attirato I'attenzione. Possibile che nessuno
avesse visto o notato nulla?

“Scusi ispettore...”

Lei si volto verso di me, quasi contro voglia.

“Io sono sicura di quello che ho visto. Non ho dubbi e non
sono una folle 0 una mitomane, tanto da mentire alla polizia.
Qualcuno deve aver spostato tutto nel corso della notte o ieri nel
pomeriggio...”

Mi rispose padre Manolo.

“Sara, siamo stati allertati dalla professoressa Katarina ieri, nel
pomeriggio, subito dopo il termine delle lezioni. Aveva appena
parlato con te e non ha esitato a chiamare I'ispettore. Luisa, poi,
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mi ha telefonato e sono arrivato prima delle 14. Insomma, quel-
lo che cerco di dirti ¢ che in un paio d’ore la polizia ¢ intervenu-
ta e abbiamo ispezionato la scuola, da cima a fondo. I risultati
hai potuto vederli tu stessa...”

“Quando arrivato padre Manolo, noi gia qui. Da almeno una
mezz ora avevamo provveduto circondare edificio.” Puntualizzo
lispettore.

“E poi abbiamo sempre lasciato un uomo qui nella zona. Sa-
pevamo che accadere qualcosa proprio qui e non abbiamo mai
smesso sorvegliare.” Uispettore aveva indicato un uomo in divisa
a un paio di metri di distanza.

Luomo non esitd a confermare: “Assolutamente vero. Infatti ti
ho vista uscire poco dopo la fine delle lezioni. Ti sei incontrata
con un ragazzo che ti stava aspettando...”

“Si” confermai. “Era Gab. Era rimasto fuori ad aspettarmi...”
“Esatto” continuo 'uomo. “Poi siete andati via insieme e, forse
una decina di minuti dopo, ho visto uscire, di corsa, anche la
professoressa Katarina.”

“Ma la statuina...”

“No, della statuina nulla. Credo te la sia immaginata o, peggio,
che te la sia inventata...”

No davvero. Ma cosa era successo? E poi Giulia e Mat erano con
me... perché mentivano in quel modo?

Perché volevano farmi apparire una folle? Forse non erano gli
amici che credevo di aver trovato.

Vedendo il mio sconcerto, padre Manolo si decise a intervenire.
“Forse, ispettore, sbagliamo ad accusare Sara. Non mi pare il
tipo di ragazza da fare cose del genere...”

“Padre non difenda. E fortunata se non la denuncio per procu-
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rato allarme. Si salva solo perché ¢ una ragazzina. Altrimenti...”
“Insisto ispettore! Forse c’¢ qualcosa che stiamo trascurando...”
Padre Manolo assunse quella strana espressione riflessiva che
avevo gia visto nel suo volto.

“Forse...” continud “supponiamo che Sara non abbia mentito.
Forse ci sono in gioco forze che sfuggono alla ragione...”
“Basta padre. Non ricominciamo con queste illazioni relative
ipotetiche forze soprannaturali. A questo punto non pare pro-
prio che sia il caso.”

“Ispettore! Le ricordo che con i vostri metodi, cosiddetti scienti-
fici, non avete ancora cavato un ragno dal buco. E questo non ¢
il primo crimine che sfugge alla vostra lungimiranza!”

“Ma per favore...”

Lispettore oltremodo irritato, liquido con un gesto della mano
'anziano prelato.

“Aspetti un attimo...” Era la prima volta che Giulia interveniva.
“Forse, Sara, dovresti raccontare della tua insonnia, dei tuoi in-
cubi... forse queste cose hanno alterato i tuoi sensi. Forse non
sei cosi lucida in questo momento...”

Voleva difendermi, ma svelare i miei problemi non mi sembro
una buona strategia. La guardai come se avessi voluto darle uno
schiaffo.

Lispettore non percepi le motivazioni portate da Giulia come
delle attenuanti. Anzi...

“Quindi, Giulia, sapevi che Sara era problemi di insonnia?”
“Si, ispettore. Problemi di insonnia e poi una specie di ossessio-
ne per una strega, qui nella scuola. Credo sia stata turbata dalla
scomparsa di Sabrina.”

Lispettore mi osservo con disappunto.
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“E vero Sara? Credi nella presenza di strega nella scuola?”
Rimasi allibita. Non dissi nulla e la cosa fu interpretata come
una ammissione di colpevolezza.

Lispettore rincaro la dose.

“Dimmi Giulia, di chi sospettava Sara?”

Giulia mi guardd prima di rispondere. Esitava. Non sapeva se
dire la veritd ma la donna non le diede tregua.

“Allora Giulia? Ti chiedo di rispondermi!”

“Lei... Sara... sospettava della professoressa Katarina.”
Lispettore divenne paonazzo.

“Ecco tutto spiegato. Sara dimostrare questo suo assurdo teore-
ma e quindi si ¢ inventata storia della statuina, in modo da far
cadere sospetti su professoressa. Mi sbaglio forse Sara?”
“Assolutamente no! In quella cantina c’erano anche loro! Hanno
visto tutto! Giulia perché stai mentendo?”

“Sara, mi dispiace... ma io non ho visto niente. Non c’era nulla
nella cantina. Ceravamo solo noi...”

Allora mi rivolsi a Mattia: “Mat, almeno tu... c’erano degli og-
getti vero?”

Mat non riusciva neppure a fissarmi negli occhi. Era in un evi-
dente stato di imbarazzo.

“Mi dispiace Giulia. Credimi mi dispiace... Ma non Clera
nulla...”

Lispettore tolse tutti dall'imbarazzo.

“Bene Sara. Credo che i fatti si siano definiti abbastanza bene.
Hai cercato incolpare professoressa Katarina, nostra indispensa-
bile collaboratrice. Questo sulla base di paure e fobie che non
possiamo altrimenti definire. Ma la colpa, in fondo, ¢ solo mia.
Non dovevo fidarmi di ragazzina... Adesso Sara” concluse “Spa-
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risci dalla mia vista.”

Mi allontanai da sola. Mat e Giulia dovevano ancora rispondere
ad alcune domande.

Fuori c’era ancora Gab.

Lo guardai con le lacrime agli occhi. Lui se ne accorse subito e si
avvicin®, ma non mi lasciai abbracciare. Non volevo.

“Ma che cosa ¢ successo?”

“Non ne posso pil” risposi singhiozzando.

“Non ce la faccio pit, sono stanca di questa storia assurda.”
“Dai, calmati e raccontami...”

“Mi hanno dato della pazza! Capisci? Anche Giulia e Mat erano
d’accordo con loro. Perché mi hanno fatto questo?”

Continuai a piangere, voltandomi per non farmi vedere in quel-
lo stato.

Gab mi abbraccio e mi fece voltare.

“Vedrai che ci sara una spiegazione per tutto. Non saranno certo
impazziti?”

Lo guardai. I suoi occhi. Erano diversi. Azzurri come sempre,
belli come li avevo conosciuti ma non erano piu quelli di Gab.
Non vedevo pit nulla: era come se fossero diventati opachi, sen-
za nessuna luce. Si stavano spegnendo. O forse ero io che li stavo
spegnendo. Non facevo che preoccupare tutti, deludere tutti,
scontentare tutti. Adesso anche Gab si sarebbe stancato di me,
dei miei incubi, delle mie angosce. Forse aveva ragione.

“Forse hai ragione Gab. Non sono impazziti tutti. Devo essere
impazzita io!”

Mi liberai dal suo abbraccio.

“Sono io quella strana. Sono io a essermi immischiata in una
cosa che non mi riguardava. Io mi sono preoccupata di Sabrina
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e della sua sorte... ma sono stata una sciocca. Ecco il risultato.
Sono diventata ‘la pazza del villaggio’.”

Raccolsi lo zaino e feci per andarmene.

“Sara, non fare cosi... non andare via!”

“Tu sei come loro! Mi consideri una pazza, un’adolescente in
preda ai suoi cambiamenti ormonali. E quello che pensate tutti!”
“Non ¢ vero...”

“Lo vedo, sai? Non c’¢ bisogno di dirle certe cose.”

Avevo una rabbia che stava crescendo. Sapevo che avrei perso il
controllo di me e delle mie parole, ma ero come posseduta da
una forza irrefrenabile. Sapevo che avrei fatto male a Gab e, for-
se, soprattutto a me, ma non riuscivo pit a fermarmi. Continuai
a parlare e, purtroppo, anche a sparlare.

“Adesso capisco perché mi hai cercato tanto in questi mesi. Era
solo pieta la tua. Cosi potevi fare una buona azione e sentirti
migliore degli altri. Ma sai che ti dico? Cho finalmente capito.
Io non ho bisogno di te! Non ho bisogno di essere aiutata da un
piccolo extracomunitario che si sforza inutilmente di sembrare
quello che non ¢, un italiano...”

Gab si irrigidi e il suo sguardo divenne ostile, freddo. Lo avevo
ferito. Ma d’altronde era esattamente quello che volevo. E co-
munque non mj serviva piu la sua pieta.

“Gab, fammi un favore; anzi fai qualcosa di veramente utile per
me: non cercarmi piu!”

Andai via, tra le lacrime. Avevo esagerato e lo sapevo. Ma ormai
non vedevo come sarei potuta tornare indietro.

Gab non mi segui.

Non lo avrebbe pil fatto.
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15
FR56 LA TOLLIA

Non ci credevo pitl. Non sarebbe andato tutto bene. Stavo cam-
biando e forse stavo impazzendo proprio come Sabrina. Come
lei sarei diventata una minaccia per tutti. Avrei fatto del male a
coloro che amavo di piti. Pazza! Lei era pazza e io come lei. “Non
andra tutto bene” esclamai piena di amarezza. “Ora capisco per-
ché Sabrina sia scappata, per liberarsi da tutto questo... anch’io
me ne vorrei andare...”

Stavo parlando da sola. Ma ormai che importava? Non era che
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uno dei sintomi della follia che si stava facendo strada dentro
di me. Potevo tranquillamente parlare anche da sola, come si
addice ai pazzi.

Andai al parco, nel mio posto segreto. Era li che avevo incontra-
to per la prima volta Gabriel fuori dalla scuola. Come al solito
mi accovacciai sulle radici del vecchio platano, proprio di fronte
al laghetto.

Pensare a quei momenti ora mi irritava. Non volevo pil pensare
a lui.

Le cose erano cambiate. Quello non era piu il mio, veramente
mio, posto segreto. Avevo permesso a qualcuno di impossessar-
sene e ora me lo aveva rubato.

Di tanto in tanto guardavo il cellulare. In fondo, speravo che
Giulia mi chiamasse. O magari anche solo un messaggio. Ma
nulla di tutto cio.

Gia li vedevo. All'uscita dovevano aver incontrato Gab, magari
in lacrime anche lui per come lo avevo trattato. Lo avrebbero
consolato con tante pacche sulle spalle. Gli avrebbero detto di
non prendersela, che ero uscita fuori di testa, che era meglio
cosl. Una come me era meglio perderla che guadagnarla.
Problemi, problemi, problemi. Ma in fondo chi desidera vera-
mente i problemi degli altri?

Gia abbiamo i nostri e decisamente ci bastano. E poi lo avevo
anche letto, da qualche parte: << Ridi ed il mondo ridera con te;
piangi e piangerai da solo!>>

Era proprio vero. Ora piangevo e avrei pianto da sola.

Che stupida! Mi ero anche innamorata di lui.

Vagai a lungo per le vie della citt, crogiolandomi nella mia
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autocommiserazione.

Ero ormai vicino casa, quando qualcosa sull’asfalto attird la mia
attenzione.

Davanti a me un anziano signore stava portando a passeggio
il proprio cane. Era un pastore tedesco, o qualcosa del genere.
Quando mi vide, corse verso di me, scodinzolando e leccandomi
le scarpe. Un bel cane, pensai. Grande e forte, ma in fondo do-
cile e buono con tutti. Mi ricordd quello dei miei incubi e delle
mie visioni, la sua ferocia e quella indomabile forza. In fondo
noi umani siamo cosi deboli che un normalissimo cane, come
quello che avevo davanti a me, avrebbe potuto, volendolo, farci
del male. Dopo pochi secondi, 'anziano signore credendo che
il suo cane mi stesse infastidendo lo richiamo con un fischio.
Lanimale, ubbidiente e fedele, abbandono le mie scarpe per tor-
nare dal suo padrone. Ma forse pitt che come un padrone, dove-
va vederlo come un amico, una specie di capo branco. I due si
allontanarono contenti della reciproca compagnia.

La vista di quella scena fece tornare in me un po’ di malinconia.
Mi mancavano i miei amici. Ma non quelli che avevo trovato a
scuola. Mi sarebbero serviti amici veri e fedeli. Forse avrei do-
vuto comperare un cane: magari la sua lealtd mi avrebbe potuto
aiutare, in un mondo di gente sleale e falsa.

Fuin quel momento che, come dicevo, notai qualcosa sull’asfalto.
Era un collare, apparentemente normale, come tanti se ne pote-
vano trovare nei negozi di articoli per animali. D’istinto pensai
che potesse appartenere al signore che avevo incontrato poco
prima. Lo raccolsi ma dell’'uomo e del suo animale, nessuna
traccia. Si erano gia dileguati chissa dove. Poi osservai meglio
Poggetto. In effetti era un po’ grande per appartenere a quel
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pastore tedesco. Avrebbe dovuto avere un collo decisamente pil
grande. Anzi, pensai che forse fosse troppo grande per essere il
collare di qualsiasi cane. Cercai la targhetta. Spesso riporta in-
formazioni sul proprietario, magari un indirizzo o anche un nu-
mero di telefono. Era tutta dorata, a forma di osso. Anch’io ne
avrei voluta una come quella se avessi avuto un cane. La ruotai
cercando qualche incisione.

In effetti sul lato opposto C’era qualcosa, una specie di scritta. La
lessi. Non era un indirizzo. Quello che vidi mi fece raggelare il
sangue. In un istante realizzai che quel collare non poteva essere
appartenuto a un cane normale. Sulla targhetta era inciso: “Me-
mento Mori”.

Mi riportd immediatamente in mente il monocolo, quello a
causa del quale tutto aveva avuto inizio e che mi era stato conse-
gnato da padre Manolo. Per volonta di Sabrina, aveva detto. Ma
sarebbe poi stato vero? Comunque fu immediato, per me, as-
sociare quella scritta alle le mie sventure e, di conseguenza, con
quel cane blu che prima nei sogni e poi sempre pit nella realta,
mi stava letteralmente perseguitando. Avrebbe potuto essere il
suo? Lo osservai di nuovo. Le dimensioni corrispondevano.

Mi fermai per guardarmi intorno. Vedevo, in fondo alla strada,
la mia casetta. La via era deserta, come al solito. Nessun rumore,
nessuno che passeggiasse. Avrei voluto rivedere quell’anziano si-
gnore in compagnia del suo cane, ma non c’era nessuno. Ora mi
sentivo osservata. Se quel collare fosse realmente appartenuto a
quella bestia, cio significava che doveva essere nei paraggi, in ag-
guato, pronta a piombarmi addosso non appena ne avesse avuta
la possibilita. Lasciai cadere il collare e corsi verso casa.

Li sarei stata al sicuro. Mia madre avrebbe dovuto gia essere a
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casa. Forse anche mio fratello sarebbe stato li. Arrivai al cancel-
letto che dava sul nostro giardino che era insolitamente aperto.
La cosa mi sembro strana. Sul vialetto c’erano delle enormi im-
pronte di fango. Erano tracce di un animale. La loro misura dava
Iidea della dimensione della bestia a cui dovevano appartenere.
Era lui, il cane blu, ora ne ero sicura, non poteva essere altrimen-
ti. Percorsi il vialetto, velocemente e senza quasi respirare. Anche
la porta era aperta e questo era decisamente strano. Neppure
mio fratello, sbadato com’era, avrebbe mai lasciato la porta di
casa aperta. Sul pianerottolo e sul tappeto, ancora quelle enormi
impronte. Tutto intorno grafh profondi, simili a quelli produ-
cibili con uno scalpello. Erano i segni delle unghie. Mi misi ad
ascoltare. Speravo di sentire la voce di mia madre, mio fratello
che si lamentava di qualcosa o un qualsiasi altro rumore fami-
liare. Ma nulla, la casa era completamente avvolta nel silenzio.
Feci qualche passo allinterno. C’erano ancora quelle orme...
la bestia era entrata. Seguendole con lo sguardo realizzai che
doveva aver girato a lungo, passando da una stanza all’altra. E se
avesse sbranato la mia famiglia? Mia madre e mio fratello? No!
Non poteva essere vero, forse ero in una delle mie allucinazioni.
Non dovevo credere a quello che stavo vedendo. Non era reale,
era solo nella mia mente. Stavo impazzendo, ormai non avevo
dubbi. Mi feci coraggio e provai a chiamare mia madre.
“Mamma, ci sei?”

Iniziai a bassa voce. Anche la paura mi bloccava I'aria e non sarei
riuscita a gridare di pit.

Non ottenni risposta. Provai ancora, questa volta alzando il
volume.

“Mamma? C’¢ qualcuno in casa?”
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Ancora nulla. Ero circondata dal silenzio pit assoluto.

Decisi che avrei urlato.

“C’E QUALCUNO IN CASA?”

All'inizio nulla. Forse non c’era proprio nessuno. Entrai acco-
stando la porta dietro di me. Cercai di evitare il minimo rumo-
re, ma come sempre in questi casi, si finisce per fare pitt rumore
del solito. Con il gomito urtai la fioriera facendola rovesciare sul
pavimento. Si ruppe in mille pezzi. Il frastuono non aveva cam-
biato nulla. Quando mi ripresi dallo spavento, il silenzio calo
nuovamente su tutto. Avanzai ancora, molto lentamente. A un
tratto sentii un debole suono, qualcosa che strideva. Non capii
subito cosa potesse essere, finché non riuscii a percepire anche
quel rantolo che avevo gia sentito e che conoscevo, ormai, fin
troppo bene. Era lei! La bestia era li. Dovevo uscire subito. Che
cosa aveva fatto alla mia famiglia? Non c’era tempo per pensa-
re, ora. Mi voltai ed immediatamente, la sentii correre verso di
me. Quel ticchettio delle zampe sul pavimento era identico a
quello che avevo avvertito nella chiesa di padre Manolo. Uscii
allesterno e richiusi la porta alle mie spalle. Improvvisamente
un boato. La porta tremo come se fosse stata presa a spallate.
La bestia doveva essere proprio li dietro, a meno di un metro da
me. Corsi verso la strada. La sentivo, mi stava inseguendo. Mi
diressi verso 'incrocio dal quale ero venuta. In giro non cera
nessuno, nessuno che potesse aiutarmi. Mi voltai ma dietro di
me sembrava non esserci nulla. Dov’era andata? Dove si era na-
scosta? Continuai a correre, fino a raggiungere il vecchio mulino
abbandonato. Li mi sarei nascosta. Passai attraverso il recinto
logoro e mi aggrappai alla scaletta metallica che conduceva al
primo piano. Le scale erano crollate da tempo, ¢ un animale
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non avrebbe saputo arrampicarsi fin li. Dall’alto, poi, speravo di
poter vedere meglio e capire che cosa mi stesse inseguendo e se
le mie paure fossero fondate o solo allucinazioni.

Appena mi sentii al sicuro, guardai il mio cellulare, ormai com-
pletamente scarico. Appena accesi lo schermo, lo vidi spegnersi
come se avesse voluto prendersi gioco di me. Era in quelle occa-
sioni che Gab si era sempre fatto sentire. Ma non quella volta,
ormai Gab non era pit parte della mia vita. Questa volta avrei
dovuto cavarmela da sola. Rimasi in attesa di capire cosa fare.
Della bestia nessuna traccia. Rimasi in quel luogo, osservando i
cespugli sotto di me. Cercavo un segno, una qualsiasi evidenza
della presenza di quell’animale feroce. Non era solo per la pau-
ra, ma anche perché, in fondo, non potevo accettare di essere
impazzita.

Si stava facendo tardi. Mi preoccupai di mia madre, del fatto
che non avevo avvisato del ritardo... ma sarebbe stato inutile
tentare. Mi avrebbe risposto? Probabilmente no. E poi il cellu-
lare era scarico. Ero in trappola. Ma quel che era peggio era che
non potevo neppure essere certa che tutto cio fosse reale. Forse
si trattava solo di un’allucinazione... ma come potevo capire la
differenza? Tutto appariva cosi verosimile!

Per il momento non sarei scesa. Ma presto sarebbe diventato tut-
to buio. Sarei rimasta tutta la notte in quel mulino abbandonato
al freddo? E poi quel luogo era conosciuto per essere frequentato
da gente poco raccomandabile, soprattutto nelle ore notturne.
Era chiaro che avrei potuto fare qualche spiacevole incontro.
Passai non so quanto tempo in questo stato confusionale. Tra le
lacrime e 'angoscia per il destino toccato alla mia famiglia e la
preoccupazione per quello che sarebbe, invece, successo a me.
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Il sole era ormai all’orizzonte quando sentii arrivare qualcuno.
Dal rumore sembrava essere una moto o forse, piu realistica-
mente, un motorino. Mi avvicinai alla finestra senza riuscire a
vedere nessuno. Provai, allora, con le altre, finché proprio da
quella alle mie spalle trovai una prospettiva abbastanza chiara
della scena che si stava verificando pochi metri sotto i miei piedi.
Era un ragazzo.

“Sembra Gab” pensai. O almeno il casco sembrava essere il suo.
Per un istante pensai che fosse li per me, e che avesse sentito che
avevo bisogno di lui. Ma dovetti ricredermi. Gab stava parlando
con un’altra persona. Non riuscivo a distinguere le voci. In realta
non ero sicura che si trattasse proprio di lui, finché non si tolse
il casco. Allora sentii un tonfo al cuore. Gab era li, a pochi metri
da me, ma non era li per me. Avrei voluto, in fondo, chiamarlo.
Ma non potevo. Non dopo tutto quello che era accaduto. In
fondo anche lui pensava di me che fossi solo una pazza. Non
potevo chiamarlo. Rimasi nascosta cercando di scoprire il volto
del suo interlocutore che era nascosto dai rami di un arbusto.
Rimasi in silenzio ad ascoltare, sempre con una certa appren-
sione per la bestia che, forse, era ancora li, nascosta da qual-
che parte. Dopo una decina di minuti, i due si apprestarono ad
andarsene. Vidi chiaramente Gab rimettersi il casco. Lo avevo
visto bene, ero certa che fosse lui. Mise in moto il motorino e
sul sedile posteriore si posiziono una ragazza. Lei non mise il
casco. Mi dava le spalle, ma quei capelli, era come se fossero ap-
partenuti a qualcuno che conoscevo. Gab fece una manovra con
il veicolo e si misero entrambi di profilo. Fu in quel momento
che riconobbi nel passeggero recuperato dal ragazzo la pit im-
probabile delle persone, 'unica che non mi sarei mai aspettata
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di poter vedere in quel momento: Sabrina.

Quindi non era scomparsa! Era forse sempre stata li nascosta in
quel vecchio mulino? E Gab lo sapeva? Lo aveva sempre sapu-
to? Perché non mi aveva detto nulla? Divenni improvvisamente
furiosa, con lui, con lei ma, soprattutto, con me stessa. Non
potevo lasciarli andare!

“GAB, FERMATT!” urlai con tutte le mie forze, sporgendomi
dalla finestra.

Senza pensare a nulla, ripresi la scala a muro per la quale ero
salita e saltando due scalini per volta, mi ritrovai subito sul pra-
to sottostante. Intanto potevo vedere le luci del motorino che
ormai aveva raggiunto il viale asfaltato.

“GAB, ASPETTA! SONO IO

I due partirono prima che potessi raggiungerli.

Li vidi allontanarsi e per un istante ebbi anche la sensazione
che Sabrina si fosse girata indietro e che mi avesse riconosciuta.
Tentai di inseguirli, correndo disperatamente, finché ne ebbi le
forze. Alla fine caddi in ginocchio, esausta e con gli occhi pieni
di lacrime. Di loro, nessuna traccia.

Non passo molto che mi ricordai dalla bestia da cui stavo fug-
gendo. Ormai era quasi buio e non sarebbe stato piu possibile
individuarla. Ed ora che mi trovavo sulla strada, non sarei riu-
scita a nascondermi tanto facilmente. Corsi, un po’ a caso, fino
a quando non divenne buio.

Senza farci caso avevo imboccato la strada che usciva dal paese e
conduceva alla cappella di Padre Manolo. Lanziano monaco era
stato 'unico a prendere le mie difese. Non aveva creduto nella
mia pazzia. Forse mi avrebbe creduta ancora e magari dato un
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rifugio per la notte.

La strada era illuminata solo dalla luna. I rumori della campagna
accompagnavano i miei passi. Mi sentivo circondata da creature
misteriose i cui versi mi attraversavano di continuo. Il freddo
era pungente e lungo la strada si stavano formando i primi stra-
ti di nebbia. Mi ci sarebbe voluta ancora almeno mezz'ora di
cammino per giungere a destinazione. Poi, all'improvviso, vidi
due fanali avvicinarsi. Provenivano dalla citta e quasi certamen-
te erano diretti alla piccola chiesa. Il primo istinto fu quello di
nascondersi, ma alla fine decisi per I'opzione opposta: avrei pro-
vato a chiedere un passaggio. Non lo avevo mai fatto prima, ma
non avevo molte alternative.

Quando la macchina si fu avvicinata, ed io entrata nel cono di
luce dei suoi fanali, si accese un lampeggiante blu. Era una vo-
lante della polizia. Rallento fino a fermarsi proprio davanti a me.
“E adesso che cosa vorranno?” Pensai.

[ vetri erano oscurati e non riuscivo a vedere che sagome in mo-
vimento. Lautista, un poliziotto che forse avevo intravisto quella
mattina a scuola, stava gesticolando con il passeggero. Alla fine
lo sportello posteriore si apri. Riconobbi immediatamente la sa-
goma di padre Manolo che scendeva dall’auto. Con una specie
di benedizione, congedo l'autista che dopo complesse manovre
si allontano nella stessa direzione da cui era venuto.

Il prelato mi guardo sorridente e poggio la sua mano sulla mia
testa, come se fossi stata un cagnolino.

“Sara! Ma che ci fai qui a questora? Ormai ¢ buio e dovresti
essere a casa!”

“Padre, in realta non so piu che cosa mi stia accadendo. Non
riesco piu a distinguere la realtd dalla mia immaginazione...”
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“E stata una giornata sicuramente difficile per te.”

“Non puo sapere quanto...”

Gli raccontai della visione che avevo avuto quel pomeriggio,
dello stesso cane blu e della mia famiglia. Ma non feci nessun
riferimento a Sabrina. Non ero sicura che fosse veramente lei e,
in fin dei conti, avrebbe potuto essere un’allucinazione anche lei!
LCanziano sacerdote tentd di tranquillizzarmi.

“Appena arriviamo alla cappella, telefoniamo a casa tua... qui
lungo la strada non c’¢ proprio campo. Vedrai che andra tutto
bene!”

Mi fece poi un lungo discorso sulle stelle e sulle promesse di
Dio.

Con l'indice della mano destra indico il cielo.

“Non dobbiamo mai dimenticarci di guardare in alto.”

Guardai verso il cielo.

“Padre, non vedo nulla di particolare...”

Luomo sorrise.

“E invece si. Prova a guardare con attenzione...”

“Le stelle!”

“Esatto! E quelle stelle sono il sigillo di una promessa: la pro-
messa che potremo sempre contare su Dio, sulla sua giustizia e
sulla salvezza che viene dalla verita.”

Poi appoggio entrambe le sue mani sulle mie spalle.

“Piu forti sono le tenebre intorno a noi, pitt numerose sono le
stelle che brillano in cielo. E proprio nelle grandi difficolta che
ci dobbiamo mettere nelle mani del Signore.”

Non so se avevo veramente capito quello che intendesse dirmi.
“Comunque, piccola mia, io non riesco a credere che tu abbia
mentito. Non ha senso... perché lo avresti fatto?”
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Infatti non lo avevo fatto.

Ma gli altri?

“Neppure loro hanno mentito! Ne sono certo! Pero devi raccon-
tarmi tutto, nei minimi particolari! C’¢ ancora qualcosa che mi
sfugge...”

Riportai ogni cosa, nei minimi particolari: la discesa nella can-
tina, le statue e tutti gli oggetti li ammassati. E poi parlai anche
della voce che avevo sentita, e del monocolo che mi aveva per-
messo di trovare la statua, lo stesso che si era rotto nella mia
tasca quando ne avevo fatto dono alla professoressa Katarina.
“Questo fatto, Sara, ¢ molto interessante.”

Padre Manolo si mise a riflettere per alcuni minuti. Ogni tanto
si fermava e poi riprendeva a camminare, ma sempre assorto nei
suoi pensieri.

“Ecco Sara. Ora ti dico come, secondo me, devono essere andate
le cose.”

Ci sedemmo sul tronco di un pioppo secolare.

“La ascolto...”

Ero proprio curiosa.

“Ora, 'unica ipotesi a cui non possiamo rinunciare ¢ che abbiate
tutti detto la verita.”

Feci cenno di aver capito.

“Questo significa che tu e i tuoi amici avete visto cose diverse.”
Lo guardai un po’ sorpresa.

“Non c’¢ altra spiegazione. Credo anche di sapere il perché!”
“Lei sa il perché?”

“Certo. E temo di essere stato in parte responsabile di quello che
¢ accaduto.”

“Non capisco...”

188



“Ti ricordi il monocolo? Sabrina me lo aveva consegnato per-
ché lo dessi ad una certa Sara. All’epoca non potevo sapere chi
fossi. Comunque sul monocolo c’erano delle scritte, se ricordo
bene...”

Annui con un cenno della testa.

“Una di queste era: Panopticon, che tradotto significa <<Che
tutto vede>>. Ora dovrebbe essere chiaro...”

“Beh, confesso di non aver capito...”

“Sara, dietro questa storia ¢’¢ un grande sortilegio...”

“Una strega!” esclamai.

“Si, una strega. Una strega che io conosco molto bene. Quel
monocolo era stregato e ti avrebbe permesso di vedere quel-
lo che altri non avrebbero potuto. Ma per funzionare dove-
va esserti donato da una persona che non fosse a conoscenza
dell'incantesimo!”

“Forse comincio a capire. Quella persona sarebbe stata lei!”
“Esatto. Non immaginavo... ma la strega deve aver chiesto a
Sabrina di portarlo da me. Poi ha organizzato la sceneggiata dei
bagni, in modo che tu sentissi tutto circa il sigillum. Sapevano
che avresti cercato di capire cosa fosse e a cosa si riferissero quelle
parole, soprattutto dopo...”

“Dopo la scomparsa di Sabrina!”

“Esatto. Cosi hai trovato me; e trovando me, anche il monocolo.
Il resto era solo questione di tempo.”

La storia poteva funzionare. Ma dovevamo credere che ci fosse
davvero una strega!

“Ma, allora, chi sarebbe questa strega?”

Padre Manolo ci penso un po’, poi ammise di non saperlo.
“Non mi ¢ chiaro. Tutto porterebbe a sospettare della professo-
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ressa Katarina, ma in fondo potrebbe far parte della sceneggiata
e non essere lei... Potrebbe anche essere il professore!”

“Ma la sterga... pensavo dovesse essere una donna...”

“Non ¢ necessario. Le streghe possono assumere sembianze di-
verse da quelle reali. Quindi tutto ¢ possibile, a questo pun-
to. Potrebbe trattarsi della stessa Sabrina, anche se mi sento di
escluderlo. Ma non sarebbe impossibile. Fatto sta che siamo di
fronte a una creatura molto potente e dovremo fare molta atten-
zione da ora in avanti.”

Fissai il monaco. “Quindi, padre, potrebbe essere anche... lei!”
La mia osservazione lo colse di sorpresa. Ma poi si mise a ridere.
“Si, Sara. Hai ragione. Potrei anche essere io! Quindi devi fare
ancora piu attenzione, almeno finché non avremo scoperto la
vera identita di questa malvagia creatura!”

Restava da capire come avremmo potuto fare. Padre Manolo
ancora non lo sapeva.

“A tempo debito” mi rispose “troveremo il modo.”

Se avesse avuto ragione, tutto avrebbe potuto tornare a posto?

Arrivati alla chiesetta, padre Manolo telefono ai miei genito-
ri. Stavano bene, erano solo in ansia per la mia assenza. Ebbi
modo di rassicurarli personalmente. Come temevo era stato tut-
to un’allucinazione.

Ma anche Gab e Sabrina?
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5611 WUDINE
5 TREMA

Gli incubi tornarono. E devo usare il plurale perché da quel
giorno si sarebbero presentati piu volte, ogni notte. La mancan-
za di sonno mi rendeva sempre pill nervosa e irascibile.

Avevo bisogno di riposare. La stanchezza mi annebbiava la men-
te e spesso mi impediva di ragionare lucidamente. Ero a pezzi e
non sapevo come riprendermi.

Alla fine tentai di chiarire le cose con Gab. Mi sentivo sola, ma
non servi a nulla. Nelle settimane le incomprensioni divenne-
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ro tante, e alla fine troppe. Le cose erano cambiate e tra noi
si instaurd una certa freddezza e anche una buona misura di
difhidenza che nascondevano l'insofferenza che avevamo I'uno
verso I'altra. Guardavo ancora quegli occhi azzurri, quelli che mi
erano apparsi cosl diversi, attraverso i quali avevo potuto vedere
oltre; pieni di quella magia che li aveva resi infiniti. Mi avevano
fatto sentire sicura, mi trasmettevano pace e forza. Li vedevo
ancora, ed erano azzurri, proprio come prima. Ma adesso erano
piccoli. Attraverso di loro non c’era pit nulla da vedere. Forse
belli, ma non pitt magici. E anche Gab, in fondo aveva smesso
di usarli. Non riusciva pil a vedere oltre, al di 1 delle cose che
sono semplici da vedere, quelle che tutti conoscono.

Giulia fu intransigente. Non concesse nulla e finimmo con il
non parlarci pit. D’altronde, dovevo aspettarmi una tale rea-
zione da una come lei, tanto altezzosa, piena di sé, capace solo
di squadrare gli altri dall’alto in basso. Annegata nei suoi pette-
golezzi era perfettamente in grado di misurare le mancanze di
chiunque e, allo stesso tempo, completamente cieca nei con-
fronti delle proprie. Aveva sempre qualcosa da ridire su tutti e
su tutto. Non le andava mai bene nulla. E ora, chissa che cosa
andasse dicendo in giro di me... la immaginavo sparlare, darmi
della pazza, della sociopatica e altre cose del genere. E poi, stava
sempre appiccicata a Gab, come una mosca intorno al miele.
Forse sperava che lui si interessasse a lei in modo differente, ora
che io ero stata squalificata. E Gab, come avrebbe fatto qualsiasi
ragazzo della sua etd, ne sembrava compiaciuto. Questo, devo
ammetterlo, mi disturbava parecchio. Forse era la cosa che urta-
va di pitt i miei sentimenti confusi di quei difficili giorni.

Mat si tenne alla larga. Mi sorrideva, ma capivo che era un sor-
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riso solo di circostanza. Si capiva che avesse paura di Giulia e
faceva di tutto per adeguarsi a quello che la ragazza pensava.
Nessuno di loro aveva neppure tentato di difendermi. Un po’
troppo tiepidi per essere considerati amici. Persino Gab. Alme-
no lui... nessuno aveva creduto in me. Che io fossi impazzita,
era la conclusione pit ovvia. O forse era solo la pit facile...

Di certo non riuscivo pil a vedere le cose come prima. La profes-
soressa Katarina era evidentemente in uno stato pietoso: occhia-
ie spaventose, capelli diradati quasi fino alla calvizie. La schiena
le si era incurvata, la pelle raggrinzita. Le mani, ormai deformi,
mostravano unghie spesse ed ingiallite. Si stava letteralmente
decomponendo, sempre di pit, giorno dopo giorno. Tentava
di coprire le sue deformitd con abiti sempre pit lunghi e scu-
ri, truccandosi fino all'inverosimile per far apparire pitt giovane
quel volto deturpato dal tempo. Eppure nessuno notava nulla.
Per tutti era normale, persino per Gab: una bella donna, nel
fiore degli anni, giovane, energica e dinamica. Invece solo una
vecchia, debole, sfigurata e morente ai miei occhi. Rimanevo
spesso incantata ad osservarla, stupita da un tale cambiamento
ma pil frequentemente angosciata dal constatare quanto impie-
toso potesse essere il destino. Di tanto in tanto mi sorprendeva
con la coda dell’occhio, incrociando i miei sguardi. Sorrideva,
ma le sue movenze tradivano una sofferenza difficile da celare.
Per quale motivo mi appariva diversa da come la vedevano tutti?
Perché per gli altri era rimasta una donna perfettamente norma-
le, in salute e di bell'aspetto mentre a me soltanto mostrava un
aspetto mostruoso:

A volte mi sarebbe piaciuto condividere queste mie angoscio-
se riflessioni con qualcuno, ma mi risultava impossibile. Ero io
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quella strana, la folle, la ragazza esaurita, quella che aveva le al-
lucinazioni, che vedeva mostri e streghe dove non c’era nulla di
strano. Pochi giorni prima, li avevo sentiti sussurrare qualcosa
nel corridoio della scuola.

“Eccola, & lei!”

“Chissa cosa vede...”

“Poverina, ¢ impazzita per lo stress dovuto al troppo studio...”
E poi le risatine, quelle si, davvero irritanti. E adesso, che avevo
anche litigato con Giulia, potevo solo immaginare le voci e le
dicerie che la sua lingua avvelenata aveva e avrebbe saputo dif-
fondere tra i miei compagni di scuola. In fondo, anche se vivia-
mo in un’epoca di scetticismi ed incredulita, la nostra mente ¢
stranamente rimasta capace di dare credito alla voce di chi sparla
con cattiveria del prossimo. In ogni persona sopravvive un irre-
frenabile bisogno di credere in qualcosa, e non trovando altro in
cui avere fede, ci si abitua a prestare attenzione alla chiacchiere
inutili e calunniose sussurrate sottovoce, in segreto, agli angoli
delle strade.

Ma come era possibile che tutto questo stesse capitando proprio
a me?

Padre Manolo aveva dato la colpa al monocolo. I mei genitori
pensavano che fosse tutto dovuto al fatto che avessi praticamen-
te smesso di dormire. La professoressa Katarina incolpava mia
immatura confusione adolescenziale. Per Giulia ero impazzita,
per Mat ero semplicemente diventata invisibile. Per Gab ero solo
un problema ambulante, una mina vagante pronta ad esplodere.
Comunque il risultato era ogni volta lo stesso: allontanata ed
evitata, tenuta in disparte e, da qualcuno, anche un po’ temuta.
Non era saggio parlare con la ragazza imprevedibile della 1° C.
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Meglio lasciarla sola, in balia del suo folle destino. Il dolore che
viveva la professoressa mi aveva raggiunta mutando forma. Per
lei 'incontrollabile timore che qualcuno potesse vederla per cio
che era, per me la paura assordante che nessuno avrebbe piti vi-
sto chi fossi veramente. I nostri destini si erano in qualche modo
intrecciati, creando sofferenze diverse ma che si specchiavano
'una nell’altra.

Il professor Negromanti si comportava come al solito. Ma ero
convinta che fosse sola apparenza. Di certo adesso lo vedevo
ronzare intorno alla professoressa Katarina molto piu di prima,
mentre lei non faceva altro che scacciarlo, come un vecchio ron-
zino allontana i fastidiosi tafani agitando la sua coda. Ma senza
esagerare. Era come se volesse e non volesse. Lo sopportava, con
una buona dose di pazienza. Doveva farlo per il proseguo delle
indagini che non si erano, ovviamente, ancora concluse. Quella
donna stava sacrificando tutta se stessa, perché la giustizia potes-
se fare il suo corso.

Quella mattina, terminata la lezione di latino, mi chiese di rag-
giungerla nell’aula dei professori, alla fine delle lezioni.

Non avevo idea della ragione di una tale convocazione.
Arrivata alla porta, stavo per bussare ed annunciare il mio arrivo,
quando sentii delle voci dall’interno.

Dal tono, piuttosto acceso, doveva essere in corso una discussio-
ne alquanto vivace.

Si distingueva bene quella della professoressa, I'altra era certa-
mente maschile ma non capii subito di chi potesse trattarsi. Di
sicuro era qualcuno con cui la donna doveva avere una certa
confidenza, visti i termini della conversazione.
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“Non ti credo! Tu non sai di cosa sono capace!”

La donna stava minacciando il suo interlocutore.

“Ma te 'ho detto, devi credermi. Non so proprio dove sia...
non ho certo provveduto... mi hanno preceduto.”

“Ma chi ti avrebbe preceduto? Non posso contare su di te! E poi
dici di amarmi... vergognati!”

Doveva trattarsi del professor Negromanti. Ero il solo che avreb-
be potuto amare una donna come quella. Non capivo quale fos-
se il motivo della discussione, ma pareva che lui avesse perso
qualcosa.

“Siamo alle solite! E non ¢ la prima volta! Perché mai continuo
a fidarmi di te?”

Lui bisbiglio qualcosa.

“No, ti prego. Non rispondere. Sono stanca delle tue scuse. Aves-
si almeno un po’ di fantasia ma sei per giunta monotono...”
“Rimedieremo, vedrai...”

Ci fu qualche secondo di silenzio. Poi la donna riprese a parlare
con foga.

“Deve essere stato quel prete, quel’'uomo odioso e insolente. E
un’eternita che lo sopporto. Speravo di essermi liberata di lui,
quando eccolo di nuovo. Venuto dall'inferno solo per me. Lo
odio!”

“Ma non sappiamo se...”

“Tu non lo saprai... io ne sono certa! Io so tutto, ricordatelo!”
“A volte mi sembri esagerata... non dovresti reagire in questo
modo. Ce la siamo cavata bene, in fondo. E, grazie alla ragazza,
hai anche recuperato la...”

Mi ero appoggiata alla porta che aveva scricchiolato.

Non potevo fare diversamente: bussai ed aprii.
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“Buongiorno... professoressa, mi aveva chiesto di passare...”
“Cara, entra pure. Il professore stava giusto andando via...”

Il professor Negromanti usci quanto pit rapidamente gli fu pos-
sibile, richiudendo la porta alle sue spalle.

La professoressa era in piedi, davanti alla cattedra.

Ebbi I'impressione che stesse male. Tossi un paio di volte in
modo parecchio violento. Non potei fare a meno di notare an-
cora una volta il suo orribile aspetto. Nella stanza c’era un odore
nauseante. Sul viso, gli occhi apparivano inusualmente grandi,
con croste tutto intorno. Le labbra erano viola come se fosse
cianotica.

“Professoressa, si sente bene?” chiesi preoccupata.

Lei mi guardd un po’ sorpresa dalla domanda. Ma poi sorrise,
come se in fondo avesse capito.

Possibile che non sentisse quella puzza? Era soffocante, acida e
pungente. Mi stringeva la gola. Pensai per un attimo al professor
Negromanti, a quanto le stesse vicino, a quando aveva persino
cercato di baciarla... Come aveva potuto osare tanto?

“Siediti, Sara.”

Mi indico una sedia.

“Credo che ormai sia inutile nascondere I'evidenza.”
Zoppicando, la donna si avvicino e si mise seduta proprio al mio
fianco.

Io la guardai disgustata.

Fece finta di nulla.

“Si, cara. Hai ragione. So esattamente quello che stai pensando.”
Tento di sistemarsi in una posizione pitt comoda, senza riuscirvi.
“E so anche che tu vedi benissimo quale sia la mia condizione.
Non sei pazza, non preoccuparti.”
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Si mise a ridere, ma la risata fu soffocata da un attacco di tosse
convulsa. Quando si fu ricomposta, riprese a parlare.

“Ora noi due dobbiamo parlare.”

“Certo” ripetei “Dobbiamo parlare.”

“Ti sarai accorta che nessuno, a parte te, si renda conto di come
stiano le cose...”

Non mi era ancora chiaro se si stesse riferendo al suo aspetto.
Ad ogni modo, feci un cenno di assenso con la testa. Era meglio
vedere dove sarebbe andata a parare con il suo ragionamento.
“Bene. Come dicevo, non sei pazza. lo ti credo!”

“Mi crede?” chiesi io.

“Si, credo che tu abbia detto la verita.”

Rise e tossi di nuovo.

“Vedi, sono certa di quello che tu abbia visto nella cantina della
scuola. Sono anche certa che qualcuno abbia fatto in modo che
tu apparissi una folle.”

“Apparire folle?” ripetei pensando a quello che era accaduto con
le autorita alcuni giorni prima.

“Si. E chiaro, le mie sono solo supposizioni, ipotesi. Solo che mi
mancano le prove.”

“Si riferisce alla refurtiva scomparsa?”

“Esattamente. lo sono sicura che qualcuno, qualcuno che noi
tutti conosciamo bene, sia intervenuto per far sparire tutto. Pri-
ma che arrivassero le autorita, prima che il nostro criminale po-
tesse essere scoperto.”

Non me lo sarei mai aspettato. Avere la professoressa Katarina
dalla mia parte?

Si alzo faticosamente in piedi per proseguire il discorso. Si avvi-
cind un po’ alla luce della finestra e notai che la sua pelle era or-
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mai verde-giallognola, ricoperta di escrescenze scure. Peggiorava
minuto dopo minuto.

In quel momento la porta fu spalancata ed entro il bidello,
Antonio.

“Oh, scusate... pensavo che non ci fosse nessuno...”

“Non si preoccupi Antonio...”

“Esco subito, prendo solo...”

Senza completare la frase, 'uvomo di avvicind a un armadio dal
quale estrasse un flacone di detersivo e degli stracci. Si diresse
subito verso I'uscita, congedandosi:

“Scusate ancora... professoressa, la trovo in splendida forma! E
poi questo profumo... ¢ delizioso. Nuovo?”

Lei mi guardo e rispose all’'uomo che aspettava sulla porta.

“Si Antonio. E una nuova. .. fragranza. Sono lieta che le piaccia.”
Quando 'vomo fu uscito e la porta richiusa, mi rivolse uno
sguardo interrogativo, come se avesse voluto sondare i miei pen-
sieri. Jo rimasi perfettamente immobile, attenta a non far traspa-
rire nessun tipo di emozione. Passarono alcuni secondi, poi mi si
avvicino, tanto che il suo viso tumefatto si venne a trovare a po-
chi centimetri dal mio. Certo mi chiedevo come avesse potuto
scambiare quella puzza terribile per un delizioso profumo. Era
un odore terribile, sembrava di essere rinchiusi in un obitorio.
“Nessuno vede la veritd. Tutti sono ingannati dalle apparenze.
Saper andare oltre ¢ raro.”

Fece poi una pausa, come se stesse cercando la parola giusta.
Andare oltre. Mi fece venire in mente Gab, i suoi occhi, il suo
vedere oltre. Quello sguardo che mi aveva illuminato ma che
poi, improvviso come era arrivato, si era anche dileguato nel
nulla.
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“Non credo di seguirla bene...” dissi alla fine.

La donna era decisamente stanca, esausta. Sembrava dover strap-
pare ogni secondo della sua vita alla morte che la stava inseguen-
do da tempo e che ormai 'aveva quasi afferrata.

Ci volle qualche secondo, ma alla fine trovd nuova energia e
riprese a parlare.

“Quella mattina, quando sei venuta da me a portarmila statua...”
“La statua? Ma allora perché non ha detto nulla!”

“Non potevo, Sara. Ne sono dispiaciuta ma dovevo capire me-
glio cosa stesse accadendo.”

Quelle parole avevano riaperto la mia ferita. Lei mi fece cenno
di sedermi nuovamente.

“Dicevo... quando sei entrata e mi portasti la statua, io tentai
di chiamare l'ispettore. Stavo giusto cercando il mio telefono
cellulare, ma stranamente non riuscivo a trovarlo. Vedi, io sono
sempre abbastanza ordinata e non mi capita che raramente di
perdere qualcosa. Ma quel giorno, non riuscivo a trovarlo. E
mentre rovistavo nella mia borsa, vidi apparire la figura di una
persona che conosci bene. Riesci a immaginare chi fosse?”
“Non saprei...”

A dire il vero pensai a Gab... ma lui era gia all’esterno e mi stava
aspettando. Come avrebbe fatto.

La vecchia professoressa sembro avermi letto nel pensiero.

“No, non ¢ lui!”

“Lui?”

“Gabriel! Non stavi forse pensando a lui?”

Fece un sorriso malizioso. Era chiaro che sapesse molte piu cose
di quanto non volesse dare a credere.

“Il giovane Gabriel non c’entra. O almeno non c’entra ancora. ..
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Non ¢ lui. Padre Manolo.”

“Padre Manolo?”

“Esatto. Sapendo del suo coinvolgimento nelle indagini, gli rac-
contai quello che mi avevi riferito e si incarico subito di chiamare
per me lispettore. Dopodiché, io mi allontanai dalla scuola...”
“Quindi lei crede che sia stato padre Manolo a portare via tutto?
Ma chi ha chiamato la polizia alla fine? Lispettore ha detto di
aver ricevuto una chiamata da lei, non da padre Manolo...”

La donna si mise a riflettere.

“Infatti. Questo dimostra la mala fede di padre Manolo. Perché
non ha chiamato I'ispettore? Cos’ha fatto nel frattempo?” Erano
domande retoriche. La professoressa si rispose da sola:

“Non so cosa abbia fatto quel vecchio diavolo... ma di sicuro
non chiamo lispettore. Lavrei fatto io, dopo pitt di mezzora,
quando finalmente ritrovai il mio telefono. E ti posso assicurare
che I'ispettore non sapeva nulla ancora.”

“Quindi...”

“Quindi, in un modo che ancora non riesco a spiegarmi, pa-
dre Manolo deve essere riuscito a portare via tutto. E a farlo in
meno di mezz ora, visto che all’arrivo dell’ispettore tutto era gia
scomparso.”

Riflettei un po’ ma le cose continuavano a non quadrare.

“Ma la polizia ha dichiarato che nessuno sia uscito dalla scuo-
la... come avrebbe fatto?”

La professoressa mi osservo soddisfatta. Evidentemente avevo
raggiunto la conclusione cui voleva condurmi. Si avvicino di
nuovo e, fissandomi negli occhi, concluse: “Sara, tu credi nella
magia?”

“Magia?”
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Non sapevo cosa dire. Certo che non ci credevo. Ma tutto quello
che era accaduto, le visioni, le voci e quello strano monocolo;
poi la storia di Sabrina... tutto insomma lascava presumere il
contrario. Ma questo pensiero lo tenni per me.

Vedendo la mia esitazione, la professoressa rispose al mio posto.
“Cominci a crederci, vero?

Non risposi.

“Io credo che padre Manolo abbia nascosto tutto qui nella scuo-
la. Proprio sotto il naso della polizia. E che poi abbia eventual-
mente portato via la refurtiva in un secondo momento. Ma non
mi stupirei di scoprire che tutti quegli oggetti non abbiano mai
lasciato 'edificio. Certo ¢ ora difficile spiegare come abbia fatto,
ma sono sicura che riusciremo a scoprirlo!”

Ma come potevo credere a una cosa del genere?

“Non so cosa pensare... la scuola ¢ stata perquisita...”

“T1i capisco. Sei ancora giovane e in un certo senso non hai fatto
esperienza della vita. Quando avrai la mia etd, ti renderai conto
che spesso la realta ¢ diversa da come I'abbiamo sempre imma-
ginata. Dobbiamo fare i conti con cose che sfuggono al con-
trollo della nostra razionalita. Capirai che le cose reali non sono
sempre come le cose apparenti. Si chiama magia. Ti consente
di violare le leggi della fisica e della logica. Tutto pud perdere
di significato. Quindi, per quanto ne so io, 'unico stregone che
abbiamo qui ¢ padre Manolo. La refurtiva ¢ qui, forse proprio
davanti a noi, solo che non possiamo vederla.”

Quella donna doveva essere proprio impazzita. Lunica cosa irre-
ale che vedevo era il suo stato. Ma ero 'unica, 'unica ad accor-
gersi della sua condizione malandata.

Comunque ancora non capivo perché Giulia e Mat avessero
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mentito. Anche loro avevano negato.

Ancora una volta mi lesse nel pensiero.

“Hanno mentito. Sono d’accordo con lui, con padre Manolo...”
“D’accordo con lui? Ma non riesco a capire... perché lo avreb-
bero fatto?”

La professoressa si guardd intorno, come se temesse di essere
ascoltata. Verificato che eravamo ancora sole nella stanza mi sus-
surro all’orecchio: “Credo che padre Manolo sia il truffatore che
stiamo cercando. Nessuno sospetta di lui, neppure I'ispettore.
Ma io sento che ¢ lui il nostro uomo.”

Mi vennero in mente le parole che aveva pronunciato poco pri-
ma che entrassi. Forse aveva confidato il medesimo sospetto al
professor Negromanti.

“Forse dovrebbe dirlo anche all’ispettore...”

“Lo farei. Credimi, lo farei ben volentieri. E chiaro che padre
Manolo non mi sia particolarmente simpatico. Credo che non
possa risultare simpatico a nessuno un uomo tanto ficcanaso e
saccente.”

Senza volere, sorrisi a quelle parole. In effetti il chierico si era
dimostrato una persona quanto meno singolare. Ma in fondo
mi era risultato simpatico o, per lo meno, comprensivo.

“Il problema ¢ che non ho prove. Nulla che possa validare i miei
sospetti. Lispettore sembra fidarsi molto di lui... non mi crede-
rebbe, cosi, sulla parola. Ma ora, se lavoriamo insieme, potremo
cambiare le cose.”

“Cambiare le cose?”

“Si, tu puoi aiutarmi a trovare la prova di questo mio teorema,
a dimostrare che padre Manolo ¢ solo un impostore e che die-
tro I'abito si nasconde un uomo... disonesto. E lui il nostro
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stregone.”

E se avesse avuto ragione? Questo avrebbe spiegato la gentilezza
dell’'uvomo nei miei confronti. Forse il prete voleva solo capi-
re cosa sapessi. Forse non era affatto interessato a me e ai miei
problemi.

“Aggiungero una cosa’ prosegui subito dopo. “Ho motivo di
sospettare che dietro la scomparsa di Sabrina ci sia proprio lui.
Deve averla spaventata e forse nascosta da qualche parte. Sabri-
na mi stava aiutando nelle indagini, ma poi improvvisamente
decise di tirarsi indietro. Ne fui contrariata, ¢ chiaro. Ma non
potei fare nulla per convincerla.”

Fece ancora una lunga pausa per respirare.

“Non mi sorprenderebbe affatto se padre Manolo sapesse esat-
tamente dove si trova la ragazza. Ed ¢ anche possibile che i tuoi
amici sappiano la verita e che per qualche motivo abbiano deci-
so di tenerti all’oscuro di tutto.”

Che ipocrita! E poi Giulia e Mat: suoi complici? Anche loro ave-
vano abusato della mia fiducia, avevano rotto la nostra amicizia.
E per cosa? Cosa poteva mai aver offerto loro quell’'uomo strano
e misterioso?

Forse la professoressa aveva ragione: a questo punto tutto poteva
essere vero o falso allo stesso tempo. Avevo veramente visto Gab
portare via Sabrina con il suo motorino? E guarda caso, quella
stessa sera padre Manolo era fuori. I misteri cominciavano a di-
ventare veramente troppi.

“Cosa possiamo fare?”

La professoressa si avvicino di nuovo.

“Se ¢ stato padre Manolo, allora Giulia e Mattia devono averlo
aiutato. E se loro lo hanno aiutato, puoi essere certa che anche
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Gabriel deve sapere qualcosa. Quindi dobbiamo sfruttare I'anel-
lo debole della catena!”

“Lanello debole? Chi sarebbe?”

“Sarebbe proprio il tuo Gab.”

Come faceva a sapere che lo chiamavo Gab?

“Gabriel ¢ innamorato di te. Ma tu? Adesso che hai visto chi
¢ veramente, adesso che lo hai conosciuto per quello che ¢ nel
profondo, non credo che tu possa essere pitt innamorata di lui.
E una persona che ti ha ingannata! Che si ¢ presa gioco dei tuoi
sentimenti. Ma ora puoi rifarti, puoi dargli quello che si merita
per aver scelto loro invece di te!”

Gabriel sapeva davvero? Se la professoressa avesse avuto ragione. ..
Mi sentivo una sciocca. Presa in giro da tutti, anche da quelli
che considerava i suoi migliori amici.

Una forte rabbia si accese dentro di me.

“Va bene” dissi. “Devo sapere la verita...”
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Ancora quel sogno. Ormai mi perseguitava immancabilmente
ogni notte. Poi rimanevo sveglia per ore, consumata dalla stan-
chezza ma senza nessuna speranza di riaddormentarmi. Quei
continui rumori, quei ticchettii che sentivo provenire dal piano
inferiore... Non c’era mai stato nulla... eppure li sentivo e mi
tenevano sveglia. Forse li sognavo, forse erano reali. Non riusci-
vo piu a distinguere la differenza. Era terribile, insopportabile.
Le mie occhiaie erano diventate spaventose tanto che la mattina
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avevo persino paura di guardarmi allo specchio. Mi nascondevo
sotto le coperte ma non potevo urlare, non volevo pit chiamare
i miei genitori: non avrebbero capito e si sarebbero solo preoc-
cupati. Poi tornava sempre il silenzio ed io pensavo alla mia vita
e a come stesse volgendo al peggio. Ero stanca, troppo stanca per
andare avanti.

Avevo un disperato bisogno di dormire, come se non avessi mai
dormito una sola volta in tutta la mia vita. La mia mente era
stanca ed incapace di pensare con lucidita. Tutto era diventa-
to pesante e difficile. Era come avere un televisore a colori ma
accorgersi che le immagini erano tutte grigie, in bianco e nero,
svuotate e impoverite. Cosi era diventata la mia vita: vuota e
povera.

I miei voti erano precipitati e i miei genitori si erano rassegnati
all'idea che avrei perso I'anno.

Ogni sera tentavano di convincermi che sarebbe stato oppor-
tuno parlare dei miei problemi con un esperto. Uno psichiatra!
Dovevo apparire una persona completamente squilibrata, fuori
di senno. Ma ero solo stanca, infinitamente stanca.

Ma ora, ora che la professoressa mi aveva aperto gli occhi, avevo
bisogno di scoprire la veritd. Dovevo essere certa che tutti loro
mi avessero deliberatamente tradita, che avessero barattato la
mia amicizia per chissa cosa.

Loccasione si presentd presto. Erano diversi giorni che andavo
nel mio posto segreto, quello che poi era diventato il nostro, mio
e di Gab.

Quel pomeriggio lo trovai li, seduto. Mi venne in mente la pri-
ma volta... quando ci eravamo conosciuti e, come per magia,
intesi in un modo speciale. Mi mancava quella sensazione. Era
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stato bello avere qualcuno su cui poter contare, qualcuno che
aveva il dono di capirti, di vedere cosa avevi dentro. Erano que-
gli occhi azzurri, cosi strani, cosi profondi.

Ma ora era tutto finito. Quegli stessi occhi erano diversi, spenti
e opachi.

Mi avvicinai.

Gab senti i miei passi e si volto.

Rimase senza parole vedendomi in piedi di fronte a lui.

“Ciao Gab.”

Abbasso lo sguardo senza dire nulla.

“Come stai?”

“Io?” mi chiese lui. “Io sto bene... abbastanza. Almeno credo.”
Ci fu ancora qualche secondo di silenzio.

“Tu invece?”

“Anche io... pilt 0 meno... diciamo bene. Forse stanca. Molto
stanca...”

“Ancora gli incubi?”

“Purtroppo... ormai ogni notte. A volte anche pit di una volta.”
Gab si decise a sollevare lo sguardo verso di me.

“Sai che mi manchi...”

Gli mancavo! Eppure non aveva tentato di parlarmi ancora. Non
una parola. Si era solo lasciato abbindolare da quella smorfioset-
ta di Giulia. Era bastato cosi poco a dividerci.

Vedendo che non rispondevo, continuo.

“Non so cosa ti sia successo...”

Cosa ¢ successo a me? Cosa ¢ successo a te, invece!

Avrei voluto dire esattamente queste parole. Ma non potevo.
Dovevo scoprire cosa ci fosse dietro. Avevo bisogno che mi di-
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cesse qualcosa di pit.

“Non lo so... non lo so proprio. Non riesco a dormire e forse
deve essere stato questo, la stanchezza.”

Ero riuscita ad attirare la sua attenzione.

“Gab, non ce la faccio pit! Devo cominciare una terapia, forse
la prossima settimana...”

“Una terapia?”

“Si, per dormire. Dicono che ci sono delle pillole che possono
aiutarmi. Devo stare calma. Sono sempre agitata, sotto pressio-
ne. E adesso tutti mi credono una folle. Ma forse hanno ragione.
Forse lo sono...”

Mi misi anche a piangere. Furono lacrime vere. Mi mancava la
mia vecchia vita. Ormai non ero che un fantasma.

Gabriel tento di confortarmi, ma la mia mente era davvero allo
stremo delle sue forze.

Improvvisamente il mio umore cambio. Mi succedeva spesso.
Passavo dalla tristezza piti mesta alla rabbia piu accesa. Pensare
a come mi avessero abbandonata, lasciata sola. Quelli che dove-
vano essere i miei amici, invece erano stati delle serpi velenose.
Mi avvicinai a lui puntandogli il dito contro. “Sono stanca di
tutte le vostre menzogne!”

“Quali menzogne?”

“Tu, le tue bugie... mi hai preso in giro! Siete tutti d’accordo!
Tutti contro di me!”

“Ma nessuno ¢ contro di te... e io meno di tutti!”

“Smettila di recitare. Lo so che non timporta nulla di me...
hai solo finto non so per quale motivo. Forse ¢ stato quel prete
malvagio...”

Gabriel fece un passo indietro.
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“Padre Manolo? Ti riferisci a lui?”

“Si, proprio a lui... quell’ipocrita, quel ciarlatano!”

“Ti sbagli... padre Manolo sta solo cercando di aiutarti... cosa
ti ha fatto?”

“Ha montato questa folle storia... mi ha fatto apparire come
una pazza! Ma poi ho improvvisamente aperto gli occhi! E tu sei
un suo complice! Tu e tutti gli altri. Cosa vi ho fatto di male?”
Stavo per piangere di nuovo. Gabriel si avvicino guardandomi
negli occhi.

“Sara, abbiamo perso il controllo... la situazione ¢ sfuggita a
tutti di mano. E poi sei diventata strana...”

“Strana, certo! Il problema sono sempre io... Gab, perché mi
hai presa in giro?”

Sembro molto colpito dalla mia reazione. Potrei dire quasi
dispiaciuto.

“Sara, io non sapevo niente. Hanno fatto tutto loro...”
Interruppe la frase, come se avesse capito di essere sul punto di
dire qualcosa che non avrebbe dovuto dire.

“Beh, di certo non mi hai difesa. Ti sei fatto loro complice.”
“Non ¢ vero! Io non sapevo che cosa sarebbe accaduto. Mi ave-
vano solo chiesto una mano...”

“Una mano? E per cosa?”

“Per nascondere quello stupido specchio. Ma credevo che tu lo
sapessi...”

“Specchio? No, io non so nulla neppure ora. Di che specchio
parli?”

Avevo ancora la voce spezzata dal pianto. Pitt andavo avanti e
pitt mi sembrava tutto assurdo. Cosa c’entrava adesso uno spec-
chio? Ma di che stava parlando Gabriel?
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“Non lo so... ce 'aveva padre Manolo. Ma era troppo pesante
e aveva il terrore di romperlo. Diceva che non doveva romper-
si. Assolutamente! Dovevamo portarlo dove nessuno lo avrebbe
notato...”

“Chi? Chi non doveva notarlo?”

“Non lo so! La strega di cui parla sempre. Ma non so chi sia e
non credo lo sappia neppure lui.”

“E perché lo avete portato via?”

“Via? Veramente no! E esattamente il contrario. Lo abbiamo
portato dentro, nella scuola!”

“Dentro? Ma dovevate portare fuori le statue...”

“Ti assicuro. Non abbiamo portato via nulla dalla scuola. Né io,
né gli altri. Non che io sappia, almeno. C’era solo quel pesantis-
simo specchio”

Non ci capivo pit nulla. Cosa c’entrava adesso quello specchio?
“E dove dovevate portarlo?”

“Padre Manolo voleva metterlo dove tutti avrebbero potuto ve-
derlo, cosi diceva che nessuno lo avrebbe visto...”

“Gab, mi stai ancora prendendo in giro. Come posso credere
una cosa del genere? Sei solo un bugiardo!”

Gabriel mi prese la mano: “Mi dispiace Sara. Io non pensavo...”
Quel gesto mi fece sussultare. Troppi ricordi tutti insieme. Non
gli permisi di terminare la frase. Strappai la mia mano dalla sua
e corsi via.
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Non avevo ottenuto molto e non sarei riuscita a fare di meglio.
Nel frattempo i giorni passarono e arrivo il 21 Dicembre. Era
il giorno del solstizio d’inverno, il giorno piu breve dell’anno
o, se preferiamo, la notte pit lunga. La professoressa Katarina
era diventata intrattabile. Anche la sua salute era drasticamente
peggiorata. Era evidentemente malata e ormai mi ero convinta
che sarebbe morta presto. Vedendola cosi sofferente la raggiunsi
nell’aula dei professori, alla fine delle lezioni.
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“Sara, per me ¢ finita... oggi tutto finira!”

“Non capisco... cosa succedera oggi...”

Lavevo gia sentita parlare del solstizio di inverno, con il profes-
sor Negromanti. Era adirata e aveva chiaramente detto che quel
giorno sarebbe morta, per causa sua. Ora che la potevo guardare
da vicino, mi convinsi che quelle parole si sarebbero avverate.
Sarebbe morta sul serio!

“Succedera che padre Manolo avra la meglio. Ha nascosto le
statue ed io sto morendo...”

La vecchia donna si mise anche a piangere.

“Sara, avresti dovuto salvarmi... lo avevo visto, ne ero certa e so
che in te c’¢ ancora la soluzione di tutto. Mia piccola bambina,
pensaci bene. Deve esserci qualcosa che non mi hai detto, qual-
cosa che magari per te ¢ priva di importanza. Un particolare...”
“Non saprei cosa dire... ma non capisco come potrei aiutarla. ..
non sono in grado di fare nulla!”

“No, piccola, ti sbagli. Ho interrogato gli spiriti ¢ mi hanno
detto che avrei trovato la risposta dentro di te, ma solo alla fine.
Oggi ¢ proprio la fine!”

La donna parlava con estrema fatica e continuava a piagnucola-
re. Era una scena pietosa ma davvero non riuscivo a capire come
aiutarla.

“Le ho detto tutto, tutto quello che sapevo...”

“Padre Manolo? Gabriel? Devono averti detto qualcosa. Pen-
saci, mia piccola salvatrice. Anche un particolare, un dettaglio
marginale. Gli spiriti non possono avermi ingannata. No, no
davvero...”

Tentai di consolarla e mi venne di nuovo in mente la storia che
mi aveva raccontato Gabriel, quella dello specchio. In effetti non

214



avevo dato troppa importanza a quella faccenda che sicuramente
Gabriel aveva inventato per nascondere la verita. Gliene parlai,
sperando che potesse tirarle un po’” su il morale. A volte basta
dare un po’ di speranza alle persone per vedere veri e propri mi-
racoli. In effetti qualcosa accadde. Quella storia le piacque de-
cisamente tanto. E non la trovo assurda come era apparsa a me.
“Mia cara Sara, tutto ¢ possibile se consideriamo le qualita di un
uomo come padre Manolo. Se ¢ riuscito a mettere tutti i tuoi
amici contro di te, a nascondere Sabrina per cosi tanto tempo,
non credo che dobbiamo porre limiti alle sue possibilita.”
Terminate le lezioni, quando tutti furono usciti, andammo alla
ricerca dello specchio del tutto indisturbate.

“Non sara difficile trovare lo specchio” disse la professoressa.
“Quanti specchi vuoi che ci siano in tutta la scuola?”

“Non lo so” risposi. “Forse uno nel bagno delle ragazze...”
“Bene. I ragazzi non hanno specchi nei bagni. Quindi ne rimane
solo un secondo nel bagno dei professori.”

“Solo due?” chiesi.

“Si, in fondo questa ¢ una scuola, Sara, non un salone di bellezza.”
Andammo a controllare, anche se non capivo che cosa pensasse
di trovare...

Camminava davanti a me, gobba e deformata. I capelli grigio
topo, la pelle rugosa come se avesse avuto almeno cento anni, i
vestiti impolverati e scoloriti, le macchie violacee che si diffon-
devano sulla pelle giallastra, I'alito insopportabile. Per tutti con-
tinud ad essere una donna normale. Quella stessa mattina era
entrata in classe, certo agitata e distratta ma nessuno aveva avuto
da ridire sul suo aspetto fisico. E tale era all'inizio dell’anno sco-
lastico, quando la vidi per la prima volta. Cosa era successo? Per-
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ché solo io potevo vedere determinati cambiamenti? Erano solo
allucinazioni dovute alla mancanza di sonno? Mi sentivo strana
e anormale. Se fosse stato tutto frutto della mia mente, non avrei
potuto evitare il trattamento a base di psicofarmaci che avevano
prospettato i miei genitori.

Lo specchio nel bagno delle ragazze era decisamente piccolo e
non corrispondeva alle indicazioni di Gabriel che lo aveva de-
scritto come un oggetto tanto pesante che padre Manolo non
riusciva a trasportare da solo. La professoressa lo esamino co-
munque con molta attenzione.

“Vedi, mia cara, voi tutti avete la pessima abitudine di crede-
re che uno specchio sia capace di mostrare le cose come esse
sono. Nulla di pitt sbagliato. Uno specchio anzi, ogni specchio,
ci mostra solo quello che noi vogliamo vedere. La verita sta sem-
pre dietro... non bisogna guardare lo specchio, ma attraverso lo
specchio!”

Non riuscivo a seguire quel ragionamento piuttosto malato.
Guardare attraverso lo specchio per vedere me stessa, solo dall’al-
tra parte? Mentre la osservavo in silenzio, la donna prosegui con
la sua ispezione. Lo accarezzava, si avvicinava e ne scrutava le
minime imperfezioni. Era come se avesse voluto trovare una
fessura per poterlo aprire. Dopo parecchi minuti si allontano
alquanto scettica.

“Potrebbe essere questo... ma prima dobbiamo esaminare 'al-
tro. Non possiamo sbagliare!”

“In che senso sbagliare?”

Non mi rispose. Anche quello del bagno dei professori risulto
essere veramente piccolo. La professoressa ripeté lo stesso ritua-
le, esaminando questo come il precedente. Ogni tanto tossiva
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e mugugnava. Facevo sempre pil fatica a comprendere le sue
parole.

“Si, potrebbe essere questo. Sara, credo che lo abbiamo trovato.
Ne sono abbastanza sicura...”

“Non capisco, ma cosa abbiamo trovato? In che modo questo
specchio potra tornarci utile? Mi sembra perfettamente uguale
all’altro...”

La donna mi guardd ridendo in modo decisamente sguaiato,
tanto che fu presa dalle convulsioni per la tosse e dovette met-
tersi seduta alcuni minuti.

“Professoressa, si sente bene?”

Era affannata a causa della tosse e non riusci a rispondere. Con
la mano mi fece cenno di aspettare.

“Professoressa, non credo che si riprendera tanto facilmente. Ha
un pessimo aspetto. Forse dovremmo chiamare un medico...”
Mi guardo piuttosto stupita dalle mie parole. Lavevo infastidi-
ta, come un malato che non vuole essere visto nei momenti di
maggiore sofferenza.

“Lo so che vedi il mio stato...”

“Si, ma non so come, credo anche di essere 'unica...”

Fece un piccolo ghigno.

“Seil'unica, hai ragione. Questo perché tu hai un dono speciale.”
Un dono? Un sfortuna speciale, avrei detto.

“Non so se sia un dono. So che accade. Ma non ne conosco il
motivo...”

“Oh, piccola mia. Credimi: ¢ un dono. Ma piuttosto da quando
hai cominciato a vedere il mio aspetto?”

“Non saprei, ma ¢ passato parecchio tempo. Un po’ per vol-
ta ho visto il suo corpo trasformarsi, peggiorare di giorno in
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giorno, come se fosse affetto da qualche strana malattia. Avrei
dovuto chiedere, forse, ma non ho mai avuto il coraggio: nes-
suno la vedeva come la vedevo io... Forse sto avendo solo delle
allucinazioni...”

La professoressa sospiro.

“Quindi sapevi fin dal principio... hai sempre saputo!”

“Non so... pensavo di essere strana. Anche perché di cose assur-
de ne ho viste parecchie in questi ultimi tempi...”

“Oh si, lo immagino. Ma oggi vedrai cose ancora pit straordina-
rie... Sempre che non sbagliamo specchio!”

La guardai senza dire nulla. Quel volto mostrava i segni di una
passata bellezza, ormai appassita. Non avevo mai notato prima i
suoi occhi. Era come se si fosse tolta una maschera. Ora potevo
vedere quegli occhi che un tempo dovettero essere stati azzur-
ri. Era un azzurro speciale, luminoso che mi ricordo quello di
Gab. Conoscevo bene quella sensazione, quell’emozione strana.
Lavevo gia provata insieme a lui. Quegli occhi mi avevano attra-
versato 'anima e mi avevano portato oltre. E ora forse lo capivo
per la prima volta. Capivo quanto fosse stato importante per
me e quanto mi mancasse quella sicurezza che sapeva darmi. Le
lacrime mi bagnarono le pupille distorcendo il volto della pro-
fessoressa. Mi strofinai il viso con la mano. Non era il momento
di abbandonarsi a malinconici ricordi. E poi si sa, le cose belle
sono tali solo negli occhi di chi guarda. La realta era un’altra,
fatta di persone reali, il pit delle volte false e bugiarde, di sen-
timenti afhdati alle mani sbagliate. Quando riaprii gli occhi la
professoressa era sempre li, davanti a me. Ma ora i suoi occhi
erano tornati ad essere grigi, come dovevano essere. La magia era
finita. La realta sbagliata nella quale ero intrappolata era tornata.
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La professoressa lascio lo specchio e si avvicino.

“E giunto il momento. Non credo di sbagliare! Lo specchio ¢
questo!”

“Sbagliare? In che senso?”

Uscimmo dal bagno. Aveva bisogno di sedersi.

Appena si fu ripresa, comincio a raccontare.

“Lo specchio ¢ un oggetto straordinario. Sono molti gli incante-
simi che lo riguardano.”

“Incantesimi?”

“Esatto. E padre Manolo ne conosce alcuni... Uno specchio puo
collegare tra di loro due mondi, ma li nasconde I'uno all’altro.
Cosi tu vedi la tua immagine riflessa che acceca i tuoi occhi e ti
impedisce di vedere cio che c’¢ dietro.”

Si mise a ridere e come sempre fu colta da convulsi colpi di tosse.
“Quindi se rompiamo lo specchio giusto, riusciremo a vedere
cio che c’¢ dietro. E sono sicura che i dietro troveremo tutto
quello che hai visto nella cantina della scuola. E molto piti... ma
dobbiamo rompere quello giusto!”

“Quindi ce n’¢ anche uno sbagliato?”

“Si, e l'altro specchio. Sono sempre due, due gemelli. Uno apre,
se rotto; ['altro, se rotto, chiude per sempre.”

“Quindi se rompessimo quello del bagno delle ragazze...”
“Questo che abbiamo davanti diventerebbe inutile. Solo un pez-
zo di vetro. E tutto quello che nasconde al suo interno sarebbe
perso per sempre.”

“Quindi se rompessimo quello sbagliato, non potremmo piu
andare dall’altro lato?”

“E io sarei una donna morta. E tu resteresti una folle agli occhi
di tutti, per il resto della tua vita. Cunica speranza che abbiamo
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¢ recuperare quello che si trova al di la dello specchio. Non sba-
glieremo, non posso sbagliare!”

Fece una lunga pausa, come se stesse pensando a cose avvenute
nel suo passato.

Si volto dalla parte opposta. Avrei giurato di vedere una lacrima
su quel viso scomposto e violentato dal tempo. Era strano vedere
questo lato della professoressa. O forse dovrei dire della strega.
A questo punto era ovvio che dovesse essere lei la strega ma, in
quel momento, non la percepivo come una minaccia. Forse piu
come una strega buona. Non perfida come appariva nelle sue
sembianze finte.

Che confusione!

“Ora basta! Non indugiamo oltre. Le mie forze sono quasi esau-
rite. Il solo modo che abbiamo per continuare a sopravvivere ¢
scoprire la verita!”

Aveva detto abbiamo... quindi la cosa riguardava anche me?

“Il vecchio prete... beh, credimi, non ¢ poi messo tanto meglio
di me. Sono anni che mi mette i bastoni tra le ruote con un solo
obiettivo: vedere la mia fine. Ed ¢ per questo motivo che sta ten-
tando di nascondere I'unica via che abbiamo...”.

“Non capisco... che motivo avrebbe padre Manolo per farle del
male? In fondo ¢ un prete...”

La donna fece un piccolo ghigno.

“Se padre Manolo ¢ un prete, allora io sono una santa! Non ¢
quello che sembra. Dovresti averlo capito. Nulla ¢ quello che
sembra.”

Rimasi in silenzio senza dire una sola parola. Respirava ormai
con una certa fatica. Secondo dopo secondo stava peggiorando,
inesorabilmente.
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“Ma ora noi abbiamo l'opportunita di cambiare le cose, di tro-
vare una forza inesauribile che ci permettera di volare in alto,
sopra questo mondo squallido e triste che a te sta riservando
solo I'attenzione degli psichiatri, 'amore per persone che non
ne sono degne e 'amicizia di uomini e donne deboli, egoiste
e false. Tutto questo fa male. Ma noi abbiamo la possibilita di
vincere, di non soffrire pili per causa loro. Di vivere e non pil
di sopravvivere!”

Aveva ragione. La cosa pit importante ¢ riuscire a vivere. Quella
che avevo era una sopravvivenza, e non per colpa mia. Ma ades-
so sapevo che si poteva desiderare qualcosa di pit1, una vita piena
e abbondante. Non volevo pit quella vita. Ma non c’era molto
tempo.

“Che cosa dobbiamo fare? Come possiamo trovare questa forza?
Anch’io sono stanca di sopravvivere in questo modo e voglio
qualcosa di pit, voglio essere forte.”

Le mie parole avevano restituito un po’ di vigore a quel corpo
stanco. Era di certo una strega, ma ormai mi sentivo pil vicina a
lei di quanto non lo fossi mai stata con nessun altro.
“Dobbiamo rompere lo specchio!”

“Va bene, lo fard!” Afferrai I'estintore che si trovava appoggiato
alla parete. Lei mi diede un ultimo sguardo di approvazione,
prima di accasciarsi sul pavimento.

Rientrai nel bagno e lo scagliai contro lo specchio, con tutte le
mie forze.

Non riuscii neppure a scalfirlo. Cadde sul lavandino spaccando-
lo in due parti, facendo un rumore sordo che riecheggio per i
corridoi di tutta la scuola.

“Per fortuna non c’¢ pitt nessuno qui!” Pensai.
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Riprovai ancora e poi ancora una volta, ma nulla.

“Non sta funzionando!” urlai in direzione della professoressa.
Non ottenni nessuna risposta. La donna si stava trascinando ver-
so di me.

“E l'incantesimo di padre Manolo a rendere lo specchio tanto
resistente. Lascia che ti aiuti...”

Appoggio la sua mano flaccida e debole sull’estintore, recitando
una specie di formula, in una lingua a me sconosciuta. Appena
ebbe finito, tentai ancora. Questa volta il vetro cedette e fu at-
traversato da una vistosa crepa.

“Si rompe, ce la stiamo facendo!”

Al colpo successivo, non poté resistere e ando in frantumi.

Fu una grande sorpresa quello che ebbi modo di vedere. Dietro
quello specchio si nascondeva una enorme stanza. Lo specchio
era solo una porta, perfettamente camuffata, ma pur sempre una
porta.

All'interno, nascosti dalla penombra, riconobbi molti degli og-
getti che il professor Negromanti aveva accumulato nella can-
tina della scuola e che erano misteriosamente scomparsi prima
dell’arrivo della polizia. Allora era tutto vero! Padre Manolo ave-
va orchestrato tutto e si era persino preso gioco di me.

“Era tutto qui! Vede professoressa? E stato padre Manolo...”
“Si, non cerca altro che la nostra rovina. Lui e i tuoi ingenui
amici!”

Senza indugiare oltre, la professoressa si arrampico sul lavandino
e fece per entrare nell’antro che avevamo scoperto. Anche se con
un certo timore, la seguii.

Quando fummo entrati ci trovammo in un ambiente molto am-
pio. Sopra di me potevo vedere anche il cielo stellato e I'aria era
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diventata fredda, gelida. Adagiati sul pavimento frantumato e
logoro c’erano tutti i reperti del professor Negromanti tra cui
le altre due statuine, i due sigilla, che erano scomparsi con la
refurtiva.

“Le due statue ci saranno molto utili. Dobbiamo portarle con
noi, perché temo che presto padre Manolo si accorgera di quello
che abbiamo fatto e tentera di raggiungerci!”

“Ma come fara a trovarci? La scuola ¢ deserta e nessuno ¢ a co-
noscenza di quello che stiamo facendo!”

Mi resi conto di quanto sciocca fosse quella domanda. Dopo
tutto quello che avevo visto, ancora mi chiedevo se ci fosse qual-
cosa di possibile o di impossibile.

Fummo improvvisamente interrotti da una voce alle nostre
spalle.

“Anna, che cosa... che cosa succede qui?”

Era il professor Negromanti. Aveva chiamato la professoressa
per nome. Era la prima volta che succedeva. La vecchia donna
non gradi affatto I'arrivo del professore.

“Mario! Che ci fai qui? Hai sempre la pessima abitudine di arri-
vare nel momento sbagliato. Sei un disastro vivente! Ma questa
volta non potro ajutarti...”

“Aiutarmi? Ma che cosa stai dicendo? Che cos’¢ questo posto?”
Il professore attraverso la fessura nella parete e ci raggiunse, con-
tinuando a fare domande che non ottennero alcuna risposta.
“Ma... ma questi? Sono tutti i miei articoli! Quelli che erano
scomparsi. Ma che sta succedendo? Che cos’¢ mai questo posto?
“Sbrigati! Non c’¢ tempo ora per le spiegazioni. Dobbiamo an-
dare.” Urlo lei insofferente.

“Ma Anna, che sta succedendo qui? Andare dove? Ma dove
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siamo?”

Ciavventurammo tra quelle rovine: pietre e mattoni erano acca-
tastati gli uni sugli aleri.

Piu in 13, alcune colonne ridotte in pezzi erano state grossola-
namente ricostruite. Con il passare dei minuti i miei occhi si
abituarono all’oscurita e tutte quelle pietre assunsero un signifi-
cato: case distrutte, strade, edifici ridotti in frantumi. Eravamo
in mezzo alle rovine di un’antica cittd. Non ne avevo mai vista
una, anche se quel luogo aveva qualcosa di familiare. Ma non
capivo cosa.

“Vieni Sara!” La professoressa si era fermata a pochi metri da
me. La raggiunsi.

“Ecco, questa ¢ la via del Vesuvio. Davanti a noi si trova la porta
della citta. E la porta del Vesuvio!”

“Ma dove siamo finiti?” Chiesi istintivamente.

Osservai la strada che si perdeva nell’oscurita. Quei massi gigan-
teschi, il lastricato, le macerie... Improvvisamente la riconobbi.
lo cero gia stata in quel posto e pit di una volta.

Era luogo dei miei incubi!
«Qe . . . »
Siamo a Pompei, piccola mia...
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Eravamo nelle terme Stabiane, all’incrocio tra via dell’Abbon-
danza e via Vesuvio. Percorremmo quasi di corsa quest’ultima,
che conduceva dal centro alla periferia, proprio di fronte al vul-
cano da cui prendeva il nome, dove i romani avevano costruito
una delle porte della citta, la porta Vesuvio. Pitt 0 meno a meta
della sua lunghezza si trovava la nostra vera meta: la casa di Lucio
Cecilio Giocondo. Quando venni a sapere che eravamo diretti
li, mi vennero in mente i racconti di padre Manolo riguardanti
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quel ricco banchiere, il terremoto a cui sopravvisse e I'altare che
aveva costruito nella sua abitazione restaurata. Davanti a noi
incombeva il vulcano che non aveva dato scampo agli abitanti
del luogo, uccisi proprio durante una notte come quella, all’ap-
parenza come tante altre ma invece decisiva per le loro vite.

La professoressa doveva conoscere bene il tragitto e non ci per-
demmo, nonostante fosse buio pesto e non ci fosse altra luce se
non quella della luna piena. “Piena” pensai, ma non come lo era
stata tante altre volte. Quella sera era ancora piu piena e lumino-
sa del solito. Era una luce fredda, incapace di riscaldare i nostri
corpi che camminavano veloci, ma neppure i nostri cuori, gelidi
non per I'inverno ma per l'inferno nel quale ci eravamo calate.
Dietro di noi, il professor Negromanti ci seguiva ad una certa
distanza. Sembrava impaurito e spaesato.

Era chiaro che non avesse mai preso consapevolezza dei poteri
posseduti dalla professoressa, della donna che aveva un tempo
tanto amato e che adesso, preoccupata per la propria vita, era
diventata fredda e rigida come tutto intorno a noi.

In pochi minuti raggiungemmo la casa di Cecilio. Un cancello
chiuso a chiave bloccava I'accesso ma la cosa non fu un proble-
ma. Entrammo nell’atrium di quella che doveva essere stata una
residenza bellissima un tempo, ma di cui adesso non rimaneva-
no che rovine. Il professore era rimasto indietro e non riuscivo
pill a vederlo.

Appena dentro, ebbi un sussulto: sul pavimento vidi quel cane,
quello blu che mi aveva tanto perseguitato nei miei incubi. Era
rappresentato in un mosaico perfettamente conservato, proprio
all'ingresso della casa. Nelle mie visioni era vivo, si muoveva, mi
inseguiva e tentava di divorarmi.
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Adesso se ne stava immobile, appiattito e gelido. Gli occhi, li
notai subito. Erano strani perché avevano l'aspetto di qualcosa
che vive in un corpo che invece ¢ morto. La professoressa noto
la mia esitazione ed emise uno di quei ghigni cattivi a cui mi ero
abituata.

“Guarda Sara, ora ti mostrero la grandezza del potere di cui ti
fard dono!”

Si mise in ginocchio e appoggio il palmo della mano sul mosai-
co, proprio li, dove avrebbe dovuto esserci il cuore dell’animale.
Pronuncio alcune parole, ma a bassa voce e non riuscii a perce-
pire se non un bisbiglio. Quando ebbe finito, si voltd soddisfatta
verso di me, senza dire nulla. I tasselli del mosaico vibrarono
emettendo un suono cupo e crepitante. Lei si alzo di scatto al-
lontanandosi, facendomi cenno di fare altrettanto.

I tasselli continuarono a vibrare, sempre pit forte, finché si sol-
levarono uno alla volta e cominciarono a volteggiare nell’aria,
come in un vortice, ricomponendosi ancora sospesi ¢ dando
vita ad un gigantesco e feroce cane blu. La bestia prese vita e
comincio a muoversi ringhiando e sbavando dalla sua orribile
bocca dalla quale sporgevano grandi denti afhilati. Andava annu-
sando ogni angolo della casa, famelica, come se stesse cercando
qualcosa.

“Sara, non abbiamo tempo, andiamo forza... Non ti fara nulla!
Ci avvisera quando arrivera qualcuno...”

“Ma il professore come fari con... E rimasto indietro...”

“Non ¢ pitt un nostro problema... Non abbiamo bisogno di
lui... E poi questa bestiolina non mangia da quasi 2000 anni...
Vedrai che gradird molto I'incontro!”

Si mise a ridere sguaiatamente.
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Provai un po’ di compassione per il povero professore... e pen-
sare che si erano anche amati.

Lamore, in fondo, era un sentimento cosi inutile, volubile e
instabile. Fatto apposta per fare del male. Ma ora che lo avevo
capito, non ci sarei piu cascata.

Nell'angolo nord-ovest dell’atrium si vedeva bene I'edicola, il
piccolo altare fatto costruire da Cecilio e sul quale avremmo
disposto i nostri sigilla, le nostre statuine. Dopo duemila anni,
quelle piccole sculture sarebbero ritornate a casa.

La professoressa li estrasse dalla borsa che aveva portata con se.
Erano tre statuine, apparentemente innocue ma che dovevano
nascondere un incredibile potere. Non avevamo ancora ulti-
mato la disposizione degli oggetti, quando sentimmo un grido
echeggiare nella notte e subito dopo un ululato.

Lei si volto verso di me: “E il professore. .. Ha incontrato il no-
stro cagnolino...”

Rise di nuovo e risi un po’ anch’io. In fondo non mi importava
nulla di quell’'uomo. Immaginavo quanto dovesse sentirsi libera
quella vecchia donna ora che si era liberata di tutti i legami con
il suo difhicile passato.

Il silenzio avvolse nuovamente tutto.

Accendemmo il fuoco sacro, in un braciere che ponemmo pro-
prio di fronte all’altare.

“Perfetto! E tutto pronto... dopo cosi tanto tempo siamo arriva-
ti al dunque...Vedrai che non dovremo aspettare molto!”
“Cosa dobbiamo aspettare adesso?” chiesi ingenuamente.

La professoressa mi fisso. Era ancora debole e si reggeva a fatica.
“Aspetteremo la mezzanotte, quando sara il momento giusto per
offrire il nostro sacrificio.”
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Che cosa avremmo offerto come sacrificio? Li c’eravamo solo
noi due... forse si riferiva a me?

Aveva detto che mi avrebbe dato un grande potere, e ora inten-
deva sacrificare proprio me?

Era evidentemente impaziente. Nonostante la sua vistosa gobba,
continuava a volteggiare in avanti e poi in dietro, agitando i suoi
lunghi capelli grigi e lanosi. Si avvicino al fuoco, osservandolo
come se cercasse di scorgere qualcosa tra le fiamme che si agita-
vano. Pensai che si sarebbe ustionata ma la donna sembrava del
tutto insensibile al dolore. Dentro e fuori.

“Sta arrivando, lo posso vedere... E con lui ci sono i tuoi cari
amici, tutti al completo. Sono arrivati fin qui e ora vogliono
impedirti di acquisire il dono che riceverai stasera. Vogliono che
tu rimanga quello che sei adesso, una debole, una che soffre, in
balia dei propri sentimenti. Ma questa notte tutto cambiera e
nessuno potra piu farti soffrire. Sarai forte, invincibile. E avran-
no paura di te! Persino padre Manolo”

Non sapevo esattamente cosa sarebbe successo. Ma avremmo
dovuto compiere un sacrificio ed in effetti tutto era pronto...
mancava solo la vittima. Non potevo fare a meno di pensare
che potessi essere io. Mi osservo per un attimo come se avesse
leggermi nel pensiero.

“Non preoccuparti del sacrificio... adesso la vittima arrivera...
sta correndo verso di noi, con padre Manolo.” Poi si avvicino,
tanto che potevo sentire il suo respiro fetido sulla mia faccia.
“Cercheranno di convincerti. Faranno appello al tuo cuore, alla
parte buona che c’¢ in te... ma non lasciarti ingannare. Il tuo
cuore lo hanno spezzato e certe ferite non possono guarire mai.”
Era agitata e nervosa. Lalito aveva un odore orribile e mi aveva
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impregnato le narici.

“Padre Manolo! Fai attenzione a lui. Dietro quella tunica si na-
sconde un potere immenso. E potente, molto potente! ”
Continuo a ripetere quella parola piu e piu volte. Eppure padre
Manolo mi era parso sempre piu bizzarro, che potente. Per qual-
che motivo lo temeva pit di qualsiasi altra cosa.

“Quando ha saputo che ti avevo scelta, padre Manolo ¢ venuto
da me... Non gli importava nulla di te e dei tuoi incubi, del tuo
dolore. Voleva che cedessi a lui questo grande dono. Fin dall’ini-
zio questo ¢ stato il suo scopo: usare te per arrivare a me e usare
me per avere loro, le statue dei lari.”

Aveva ragione. Che sfortunato incontro era stato quello che ave-
vo fatto con il vecchio sacerdote! O forse avrei dovuto dire vec-
chio diavolo. Travestito da sacerdote, ma sempre un diavolo. Ma
mi sarei presto liberata di lui.

In quel momento sentimmo un guaito subito interrotto, come
se fosse stato soffocato.

“Ci siamo” disse la professoressa. “E arrivato. Nasconditi qui,
mentre io lo aspetto. Non uscire allo scoperto per nessuna ra-
gione. Sentirai cose che ti sorprenderanno ma non mostrarti a
padre Manolo. Ascolta tutto e scoprirai la verita su di lui!”

Feci un cenno con la testa e la vecchia ando proprio di fronte
all’altare, vicino al fuoco acceso.

Come aveva pronosticato, 'uomo arrivd. Ma stranamente era
solo: mi aspettavo di vedere anche gli altri con lui. Ormai erano
diventati i suoi discepoli prediletti!

“Siamo arrivati al dunque, vecchia mia!” disse subito 'uomo
rivolto alla professoressa.

“Ce ne hai messo di tempo per trovarmi... Quanti anni sono
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passati... Non lo ricordo neppure... Ricordo solo che eravamo
giovani, sia io che te... Ormai molte vite fa.”

“Non ¢ passato poi cosi tanto tempo... Saranno a occhio e
croce... Vediamo... 400! Si, saranno trascorsi all’incirca 400
anni dal nostro primo incontro. Adesso che ci penso, ricordo
bene: era la notte di plenilunio del 21 Marzo 1616. Altra data
fortunata...”

400 anni? Ma che stava dicendo padre Manolo... e anche la
professoressa Katarina che gli dava corda... non capivo... come
potevano conoscersi da cosi tanto tempo? Forse era tutto vero e
quel potere che avrei ricevuto sarebbe stato ancora piu grande di
quanto avessi immaginato.

“Devi ammettere, pero, che servirti di questi ragazzini... non
¢ stato proprio onesto... Da un uomo come te non me lo sarei
mai aspettato!”

“Sono stati un prezioso aiuto per me! E non ne hanno ricevuto
alcun male! Ma non tergiversare, vecchia mia. Approfitta della
bonta del Signore e ravvediti finché ne hai l'opportunita, perché
questa volta non riuscirai a fuggire. Oggi pagherai per tutto il
male che hai fatto!”

“Oh! Messa cosi, sembro davvero cattiva. Ma non sono poi cosi
peggiore di te. Lo hai detto ai ragazzi cosa facevi nel 1600? Gli
hai spiegato come si interrogava una strega? Gli hai detto dei
supplizi, delle catene... dei roghi che hai acceso con le tue sante
manine... Ti avrebbero odiato, come merita un uomo della tua
specie. Ma tu, no! Tu hai preferito ingannarli! Da bravo uomo di
fede hai preferito mentire che raccontare la veritd! Lo ammetti
almeno questo?”

Padre Manolo sembro colpito da quelle parole e rimase in silen-
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zio. Doveva essere vero, allora! Era stato un inquisitore nel suo
lontano passato.

“La luce del Signore mi ha mostrato i miei sbagli...”

“T1 ha maledetto... condannato a vivere ad aeternum, in eter-
no... proprio come me...”

“Non se riuscird a porre rimedio al male che ho fatto. E noi sia-
mo qui per questo oggi! Non perdiamo altro tempo! Dove hai
condotto Sara? Rendimi la ragazza e rassegnati al tuo destino”
Poi comincio6 ad urlare guardandosi intorno nel tentativo di ve-
dermi. “Sara! Dove sei?”

“Non ¢ necessario urlare. Non verrd perché sa che sei un
bugiardo.”

“Non dire sciocchezze... SARA, DOVE SEI?”

“Lhai raggirata... li hai presi in giro, tutti! Hai nascosto la tua
vera identita! Gli hai anche detto dove hai portato Sabrina? Lo
sanno? Quanti segreti che abbiamo, vecchio mio.”

Padre Manolo avanzo verso la donna, minaccioso.

“Sabrina si era guastata troppo, ormai. Era diventata...”
“Diventata cosa? Su, dai, dillo!”

“Diventata come te, una strega!”

“Ed ¢ per questo che I'hai portata via? Dicci cosa le hai fatto!”
“Lho risparmiata... ma non ho potuto fare a meno di portarla
via, e forse con la tua fine riusciremo a redimerla.”

“Certo! Bravo! E a chi importa se quella povera madre sta an-
cora soffrendo, ancora sulla porta di casa I'aspetta ogni giorno
sperando in qualcosa che sappiamo benissimo non succedera
mai... E adesso? Ucciderai Sara? La porterai nel Tartaro con te?
Lontano dai suoi genitori, dai suoi amici, dalla luce del sole?
Lontano da tutto e tutti?”
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Sabrina? Laveva presa lui? Ma... che cosa avrebbe fatto anche a
me... che uomo vile e bugiardo.

“Smettila Beda! Io ho solo protetto quei ragazzini... sei tu ad
esserti approfittata della loro ingenuita!”

“Beda! Da quanto tempo non sentivo questo nome... quanti
segreti abbiamo! Chissa se la piccola Sara sara contenta di sapere
chi sei veramente... o non pensi di raccontare loro la verita?”
“Cosa posso raccontare a quegli sciocchi ragazzini. Non hanno
idea in cosa si sono immischiati!”

“Sciocchi! Ecco cosa sono per te: sciocchi ragazzini... Che pec-
cato! Soprattutto per Sara che ha tanto sofferto per causa tua...
le hai detto che gli incubi sono un tuo... come dire... regalino?
Le dirai delle allucinazioni? E dei rumori?”

“Non discutero con un demonio come te! Dammi la ragazza e
poi ce la vedremo noi due.”

“Beh, si da il caso che sciocca ragazzina ti stia ascoltando... ma-
gari a lei puoi spiegare... dirle che tutto quello che ha passato
era solo per permetterti di raggiungere i tuoi fini”

Ero interdetta. Ma che stava succedendo? Chi era padre Mano-
lo? Era davvero un impostore? E tutti i miei problemi... avrebbe
potuto aiutarmi ma non lo aveva fatto. E gli altri? Sapevano
anche loro? Ma in fondo non m’importava. Ipocriti anche loro
nell’avermi abbandonata! E adesso? Adesso avrebbe portato via
anche me? E dove?

Ero furiosa. Mi alzai in piedi. Mi vide ma non disse nulla.

Il mio odio verso di lui, verso tutti loro, cresceva ogni secondo
di piu.

Pit lo guardavo e pit desideravo che sparisse per sempre dalla
mia vita.
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Potevo sentirlo, quest’odio che usciva fuori da me e riempiva la
stanza. Sentivo bene, il rumore che faceva dentro di me. I tre
sigilla stavano vibrarono, ed emisero una specie di sibilo sordo.
Il loro occhi erano accesi, infuocati e risplendevano nel buio
della notte.

“Odialo Sara, continua a odiare un uomo che vuole farti tanto
male! E tutto per porre rimedio alle sue colpe”

La professoressa Katarina aveva lo sguardo soddisfatto. Un ghi-
gno adornava la sua faccia cosi stranamente giovane. La sua pelle
era ora liscia, come quello di una ragazza. Non sembrava piu la
vecchia malata e decrepita di qualche minuto prima.

Mi guardava e sembrava entusiasta, estasiata, quasi come se non
potesse credere ai suoi occhi.

“Adesso,” mi disse “ti mostrerd quanto grande puo essere il po-
tere che ti offro!”

Afferro una di quelle statuine che sembravano fremere dall’in-
terno, come se qualcosa tentasse a tutti i costi di uscire. Con un
gesto deciso la scaglio contro il marmo dell’altare, frantuman-
dola in mille pezzi.

Istintivamente allungai la mano, quasi a volerle impedire di di-
struggere un oggetto tanto antico. Ma tutto accadde con grande
rapidita. La statua era in frantumi ma all’interno c’era qualcosa,
qualcosa che ora era stata stata liberata dalla prigione in cui era
rimasta rinchiusa per secoli.

“Sono ossa!” dissi stupita.

“Si, esatto. E in quelle ossa che si nasconde il tuo nuovo potere!
Sono le ossa degli antenati di Cecilio, quelli che furono sepolti
sotto le macerie del terremoto. Cecilio si salvd ma volle custo-
dire i suoi antenati ed il loro grande potere. Ma adesso guarda e
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mentre guarda odia e vedrai i prodigi di cui sarai capace tu, cosi
giovane ma anche cosi potente!”

Continuai ad osservare le ossa. La strega pronuncid una specie
di formula magica.

“Ossa secche,

0ssa morte,

ascoltate la mia voce e obbedite a quello che vi comando!

Ossa secche io vi chiedo di riprendere vita!

Prendete la vita di questa giovane che si offre a voi di sua volonta,
per ricevere i vostri servigi!”

Si fece un gran rumore e le ossa cominciarono a spostarsi e ad
avvicinarsi le une alle altre. Esse si unirono e si saldarono. Ed
ecco vedevo i legamenti ricostituirsi, i muscoli ricrescere, la pelle
ricoprirli.

Si alzo in piedi. Era viva! Era forte ed era anche mostruosa.
Padre Manolo aveva assistito allibito alla scena, senza fare nulla.
Poi, rivolto a me, cominci6 ad urlare:

“Sara devi fuggire! Non permettere che I'incantesimo sia com-
pletato. Per il potere che ti sta offrendo, dovrai pagare un grande
prezzo!”

La creatura era ormai viva e attendeva di capire cosa fare. La
sentivo nella mia mente, come se fossimo stati una sola cosa.
Potevo percepire con chiarezza i suoi pensieri, la sua voglia di
essere ancora libera, dopo duemila anni trascorsi chiusa in una
piccola tomba.

“Sara, non lasciarti turbare dall’invidia di quel monaco infelice.
Guarda che uomo debole e misero ¢. Ma tu puoi essere padrona
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di questa creatura... anzi di tutte le altre. Non lasciare che ti
porti via un dono cosi grande!”

Fissai padre Manolo. Era vero! Aveva ragione! Era un ometto
pelato, vecchio e senza forze. Avrebbe certo desiderato avere un
potere cosi grande, un potere che ora poteva essere mio. Non lo
avrei permesso. Il mio odio crebbe ancora. Il prete indietreggio
lentamente.

“Non lasciarti ingannare! Chiedile il prezzo! Deve dirti il prezzo
del dono che ti sta offrendo!”

La creatura si mosse e con un movimento del suo braccio fran-
tumo gli altri due lari.

Altre ossa uscirono, e di nuovo il prodigio si ripeté. In pochi
secondi c’erano non una, ma tre creature una piu orribile dell’al-
tra, pronte ad ubbidire ad ogni mio comando, tutte dentro la
mia mente come se fossimo un’unica grande cosa.

Desiderai che prendessero il vecchio ed esse si mossero verso di
lui.

Non fu neppure necessario pronunciare una parola, bastava il
mio pensiero.

“Aspetta Sara... Chiedi il prezzo!” Padre Manolo tento di allon-
tanarsi, cadendo al suolo.

Non aveva scampo. Non mi importava del prezzo. Un dono
tanto grande sarebbe valso qualsiasi sacrificio. I miei tre servitori
gli erano addosso. Il primo lo afferro sollevandolo dal suolo,
tenendolo con una sola mano. Il prelato cercava di resistere alla
stretta soffocante tentando di liberarsi con entrambe le mani,
ma era tutto inutile! Era impotente, completamente in balia del
mio nuovo potere. E la cosa mi piaceva. Ora non era piu solo
una questione di odio, ora provavo piacere nel vedere quello che
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potevo fare agli altri. Ero invincibile! Nessuno pitt mi avrebbe
ferita, nessuno avrebbe pil potuto farmi del male! Ecco cosa
volevo veramente! Essere libera dalle sofferenze che per i loro
capricci gli uomini si infliggono a vicenda. Ma non io. Io sarei
stata al di sopra di tutti loro.

“Qualsiasi prezzo per questo!” Dissi ad alta voce.

La strega rise per la soddisfazione.

In quel momento sentii un grido alle mie spalle.

“No, fermati! Non farlo, ti prego!”

Era Giulia, impavida come sempre. Ma adesso non invidiavo
pitt quella sua esasperante sicurezza. Adesso ero pit di lei, in tut-
ti i sensi. Alle sue spalle Mat che, da codardo quale era sempre
stato, si teneva a una certa distanza.

“Non hai capito cosa ti sta facendo? Ti sta ingannando! In cam-
bio di quello che ti offre si prendera la parte migliore di te, per
sempre!”

La professoressa la interruppe con una rumorosa risata.

La sua voce era ora cosi... diversa... Non pareva neppure essere
pit la sua. Era dolce ed aggraziata, come quella di una ragazza
appena diventata donna.

“Non darle ascolto Sara. La parte migliore ¢ questa ed ¢ solo per
te! I tuoi amici ne hanno solo paura perché sanno che da oggi
dovranno temerti. Il resto che importa: ne puoi fare a meno!
Anzi, ne stai gid facendo a meno eppure mi sembra che sia me-
glio cosi.”

Mi voltai verso di lei. La gobba era scomparsa e stava perfetta-
mente diritta. Le gambe non erano piu curve e deboli, ma forti
e slanciate.

“Sara, lascia andare padre Manolo, cosi lo soffochi!”
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Mi voltai verso il vecchio. Ancora nella stretta presa della creatu-
ra, non riusciva neppure a parlare.

“Ha ragione la professoressa!” Urlai verso di loro.

“Siete solo spaventati da chi sto diventando!”

“Un mostro!” Urld padre Manolo usando quel po’ di fiato che
ancora aveva in corpo. “Sei diventata un mostro. La tua paura ed
il tuo odio ti hanno fatto cadere nella trappola di quella donna
malvagia che vuole solo distruggerti...”

Ordinai alla creatura di stringere pitt forte. Non volevo piu
ascoltare quel ciarlatano.

Mi voltai di nuovo verso Giulia e Mattia e, senza che neppure
dovessi ordinarlo, le altre due creature si stavano gia piombando
verso di loro. Tentarono di fuggire, ma le loro intenzioni furono
immediatamente bloccate: la seconda creatura aveva lanciato un
enorme masso contro la parete che sovrastava 'accesso attraver-
so il quale erano entrati nella stanza e tutto crolld proprio da-
vanti a loro.

“Senza via di scampo” pensai. “E fatta! Adesso pagherete tutti il
conto! Ecco il prezzo!”

Nonostante fossero enormi, le creature erano estremamente ve-
loci e agili nei movimenti. E adesso erano ancora piu forti, sem-
pre pit potenti. E avevano le ali! Ora avrebbero potuto anche
volare. Ogni volta che eseguivano un mio ordine diventavano
pitl potenti. Fecero un lungo balzo in avanti ed afferrarono su-
bito i due piccoli intrusi, tenendoli sospesi in arie con le loro
potenti mani.

La professoressa, che rideva compiaciuta, venne verso di me.
Ora era magra, aggraziata nei movimenti. I suoi capelli neri
come la notte le scendevano fino alle spalle.
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Erano lisci, lucidi e ondeggiavano ad ogni suo movimento. Ne-
gli occhi neri come le notte, si vedeva risplendere il riflesso della
luna.

“Finiamo ci6 che abbiamo cominciato!”

Tra le sue labbra, belle e carnose, si intravvedevano denti bian-
chissimi. Non pit quelli erosi e ingialliti di poco prima. Ora
era bella, davvero bella. Delle sue malattie non vi era pit alcuna
traccia. Era ringiovanita, come se il tempo fosse tornato indietro
di almeno cinquant’anni.

“Adesso, Sara! Non fare errore di Sabrina che ha esitato e ha
perso tutto, quella sciocca! Ha rinunciato ad un cosi gran pote-
re... si ¢ fatta abbindolare dal monaco. Ma questa volta possia-
mo completare 'opera. Adesso ordina alle creature di stringere
ancora le loro possenti mani. Metti a tacere per sempre questi
sciocchi e questo potere sara per sempre tuo!”

Mi sarebbe bastato pensarlo, desiderarlo anche per un solo
istante. La mia vita sarebbe stata per sempre diversa, per sempre
migliore.

“Pensalo Sara! Pensalo!”

“Si, lo penso... lo voglio...” e stavo davvero per volerlo.

Ma all'improvviso qualcosa attiro la mia attenzione nel buio. Era
stata una luce, un riflesso. .. qualcosa li dietro tutte le macerie.
“Che aspetti Sara!” Incalzava la mia mentore.

“C’¢ qualcosa...” dissi quasi senza volerlo dire.

La professoressa si volto e le creature con lei.

“Dove” mi disse. “Non vedo nulla! Stringi quei pugni e chiudia-
mo la faccenda... ormai l'alba ¢ vicina!”

Pensai ai pugni ma poi di nuovo a quel riflesso.

Era strano ma quella luce mi aveva dato una strana sensazione.

239



Per un attimo mi ero sentita come a casa. Mi aveva scaldato il
cuore in quella fredda giornata invernale. Ma in fondo era la
notte di Natale. Era la notte pit bella dell’anno. E dov’ero io.
Questi pensieri mi distolsero dalle creature che allentarono la
presa.

Giulia riusci a svincolarsi dalla presa tanto da poter parlare.
“Scappa Gab, non venire... ¢ tutto inutile... torna ind...”

La mia rabbia si riaccese contro Giulia e la mano soffocod di
nuovo la sua voce. Ma adesso stringeva ancora di pit... lo stavo
desiderando: desideravo che Giulia fosse uccisa!

Emise un gemito quando il pugno si strinse ancora e poi sempre
di piu.

“Aspettal”

Questa volta lo riconobbi: era proprio lui. Era Gabriel ed era
uscito dalle macerie.

Era davanti a me, terrorizzato, ma non era scappato come aveva
detto Giulia.

Vedevo bene i suoi occhi, quegli occhi azzurri che erano stati
magici, che sembravano poter vedere oltre.

E si vedevano anche le sue lacrime, che li rendevano ancora piu
lucenti.

“Non me ne posso andare senza di loro. Sono i miei amici e li
portero via con me.”

La voce era tremante ma fissava lo sguardo su di me come se
sapesse che non gli avrei fatto del male.

“E verrai anche tu!” Aggiunse dopo qualche secondo.

“Io non voglio lasciarti qui, perché questo non ¢ il tuo posto!
Noi andremo via tutti insieme e vedrai che tutto tornera come
prima!”
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La professoressa era evidentemente irritata da quella interferen-
za e urlo verso di me.

“Sbrigati, stiamo solo perdendo tempo... non lasciarti abbindo-
lare... ora non hai bisogno di lui! Non ¢ indispensabile, ce ne
sono cento uguali! Anzi, anche migliori di lui...”

Non avevo bisogno di lui! Ma forse non era cosi vero. Non era
stato come gli altri. Non ne avrei trovato un altro uguale. Una
delle creature scaraventd Mat al suolo. E, prima che riuscissi a
pensarlo, era gia piombata verso Gabriel. Era una strana sensa-
zione quella che provavo. Nelle mie mani c’era la sua vita, come
quella di tutti. Avrei dovuto stringere subito la presa e farla fi-
nita, ma non ci riuscivo. Dovevo guardare ancora una volta in
quegli occhi che sapevano vedere oltre. Era li che un tempo ave-
vo visto il riflesso di me stessa. “Ancora una volta, pensai. Solo
una volta!”.

Non poteva muoversi, stretto nel pugno della creatura che lo
portd da me. Gab era stato il ragazzo, il primo, in cui avevo tro-
vato qualcosa di magico. Ma ora non avevo piu bisogno di lui,
ora avevo tutto cid che avevo sempre desiderato. Lo avvicinai,
tanto da vedere bene quegli occhi e quella luce che la mancanza
d’aria stava oscurando. Li guardai sapendo che sarebbe stato per
I'ultima volta, e vidi oltre, come un tempo aveva saputo fare Gab.
Vidi una strega, orrida, vecchia, con la pelle solcata dalle rughe,
con le pupille sbiancate. Non avevo pill i miei capelli, come se
fossero caduti, e i miei denti erano marciti, le labbra rinsecchite
e viola, come tutta la mia faccia. Vidi che stavo morendo. Ero io
che morivo e non loro. Ero io il mostro, quello vero, pit brutto
delle creature che dominavo. Ecco qual era il prezzo che avrei
dovuto pagare. Non volevo essere quello che ero diventata. Non

241



poteva finire cosi. Forse non era vero che non avevo bisogno di
lui. Lo lasciai andare. Ricomincio a respirare con fatica. Si ripre-
se, guardandomi, avanzod verso di me, lentamente.

Mi tese il braccio. Potevo afferrarlo... avrei potuto, se solo lo
avessi voluto... ma non...

“Sara, mi devi ascoltare! Io ti voglio bene, mentre la strega che
stai ascoltando ti ha sempre odiata. E dal primo giorno di scuola
che ti odia.”

Ero immobile, come a un bivio, di fronte a una scelta decisiva
che avrebbe cambiato la mia vita. Avrei potuto scegliere una vita
in cui avrei avuto la forza di non essere piu ferita da nessuno.
Ma potevo scegliere anche una vita diversa, una piena di feri-
te. Perché, in fondo, quelle ferite mi piacevano. Erano la parte
migliore, quella a cui io volevo rinunciare. Erano il prezzo da
pagare per essere felici. Adesso lo potevo capire con chiarezza.
Gab si era avvicinato e la sua mano afferrd la mia.

Mi guardo diritto negli occhi. “Avevi ragione” mi sussurro. “I
miei occhi vedono oltre. Ed io so quello che ho visto in te.”

In quel momento lascia che la mia mano andasse con lui.
Ricordai tutti i momenti belli che avevamo vissuto insieme. Era
stato bello conoscerlo. E non importava se sarebbe finita e se un
giorno quegli occhi mi avrebbero ancora ferita, perché prima di
allora, avrebbero avuto ancora tanto da mostrarmi.

Le tre creature allentarono la presa. I miei amici poterono libe-
rarsi senza nessuna resistenza.

o cominciai a camminare tenendo stretta la mano di Gab che
mi portava da loro.

Alla mia sinistra la professoressa, di nuovo vecchia e consumata
dal tempo, piangeva e si lamentava del suo triste destino. La

242



schiena incurvata, i capelli bianchi e la pelle cadente.

La lasciammo alle nostre spalle, in compagnia delle creature che
aveva liberate.

Camminammo per le strade di Pompei cercando la porta che ci
avrebbe riportati indietro.

Per tutto il tempo, strinsi la mano di Gab nella mia.

Nessuno disse nulla.

Mi voltai parecchie volte. Temevo che ci avrebbe seguiti. Che
avrebbe provato ancora. Ma non fu cosi. Non accadde.

Dopo le vacanze di Natale scoprimmo che era stata nominata
una supplente visto che della professoressa Katarina, o forse do-
vrei chiamarla Beda, nessuno aveva pill avuto notizie.

Ci fu uno sconcerto generale quando si venne a sapere che era
scomparso anche il professor Negromanti, tanto che si vocifero
che i due fossero fuggiti insieme, per coronare il loro vecchio
amore, godendosi gli illeciti guadagni che avevano realizzato
gabbando la polizia.

Ma forse le cose non andarono proprio cosi.

Anche padre Manolo risultd non pervenuto. Ci accorgemmo
della sua assenza solo dopo aver attraversato il varco. Andammo
a cercarlo alla chiesetta ma scoprimmo che nessuno lo aveva mai
visto. E poi quella chiesa, ci dissero, era stata sconsacrata pil di
un secolo prima. Quindi nessuno vedeva un sacerdote tra quelle
pareti da molto, molto tempo. Beh, nessuno tranne noi.

Mat e Giulia rimasero gli amici preziosi che erano stati fin
dall'inizio.

Non ne avrei mai pit avuti come loro.
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Quanto a Gabriel, il mio Gab, non ho mai dimenticato quegli
occhi azzurri, infiniti, che sapevano farmi vedere oltre e che alla
fine mi avevano svelato il loro segreto trasformando anche i miei.
Infatti la bellezza ¢ sempre negli occhi di chi guarda e quell’infi-
nito che vedevo non apparteneva veramente a lui; nei suoi occhi
avevo sempre visto solo il riflesso dei miei. Avrei pianto ancora
per quegli occhi, ma sarebbero state lacrime di gratitudine per
cio che mi avevano donato, e mai di rimpianto.
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