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IL PRANZO

Bellas bellissima! Nessuno dei suoi
compagni aveva mai visto un'abitazione
cosi moderna e tecnologica. (erto. sem-
pre pil case si avvalevano delle magie
della domotica- ma questi erano dispo-
sitivi e software di ultima generazio-
ne. Suo padre 1li aveva personalmente
installati e testati.

Claudio sapeva benissimo che era impos-
sibile rimanere indifferenti davanti a
tanto sfarzo High Tech. Per questo in-
vitava spesso le ragazze che gli piace-
vano e i1 ragazzi che voleva conoscere-
Ad alcuni di loro era interessato uni-
camente per poterli sfruttare. prosciu-
gare o come diceva lui 'spremere come
un limone ed esaurire come una pila-.'
"Ehi Claudio- chi @ quello sfigato che
non si smolla dalla 1libreria di tuo
padre?"

“Chi? Pel di carota?"
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#Si. proprio quello" sghignazzo Paolo-
ML'ultimo acquisto della nostra classe-
E arrivato guesta settimana. mentre tu
te la godevi bellamente in montagna-
Non mi ricordo da dove viene.. Parmaas
Piacenza. Solita storia della madre che
@ stata trasferita. genitori separatia
secchione-. insomma un nerd DOC." ag-
giunse (laudio senza neanche degnarlo
di uno sguardo-

“Bravo in?" riprese Paolo-

“Direi in tutto. Bello sveglio in mate-
matica. Quello che mi serviva!" conclu-
se 11 padrone di casas dando una bella
pacca sulle spalle all'amicoa che 1o
ricambido con una sonora risata-.

Lo sfortunato protagonista della con-
versazione. nel frattempo. aveva atti-
rato ulteriormente 1'attenzione. caden-
do rovinosamente sul mucchio di zainia
gettati senza cura sul pavimento-.

"Ehi coso! Com'é che ti chiami? Non mi
distruggere la casa!" (laudio lo stava
finalmente fissando con un'espressione
alquanto scocciatas incurante del fatto
che il povero malcapitato fosse ancora
spalmato per terra-. gquasi risucchiato
da giacches libri e borse-

"Andrea-. sono Andrea.." e pilu provava a
rialzarsi e piu si ritrovava oggetti e
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vestiario fra piedi e gambe-.

"Tiralo un po' su quel cretinoa" urld
Claudio a uno dei ragazzi chea. proprio
come lui. si stava godendo la patetica
scena-r invece di aiutarlo. "Altrimenti
mi ribalta il tavolo con le ceramiche
di mia madre."

Una mano- seguita da un braccio sottile
sottile~ apparve improvvisamente davan-
ti ad Andrea:. Un braccino. avrebbe det-
to a prima vista-. ma con una gran forzaas
lo tird su in pochi istanti. Ancora piu
grande fu la sorpresa quando si rese
conto che il suo appiglio apparteneva
a una ragazza esile e non troppo alta-
"Tutto bene?" gli chiese la sorprenden-
te eroina-

“La luce. la voce«." fu tutto quello che
Andrea riusci a bofonchiare-

La ragazza lo strattondo per riprendere
possesso della sua mano ea. supportata
da un gruppetto di amiche. si allon-
tand ridacchiando insieme a loroa. per
l'estrema goffaggine e stramberia del
compagno -

"Cos'eé che farfugli ‘carotene'?" inter-
venne Paolo che apparve. come per ma-
gia-s al posto del gruppetto-

"Carotene? C(he genio- ma allora ogni
tanto lo apri il libro di scienze" 1'a-
postrofo Claudio-
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Paolo non rispose per non attirare su
di sé 1'ironia dei compagni-

Sono caduto perché si @ accesa all'im-
provviso una luce e una voce mi ha do-
mandato cosa stessi cercando." Andrea lo
tolse dall'impaccio cercando-. 1in qual-
che modo. di dare un senso all'accaduto-
“Che imbranato! Il genio & questo qui!
Lo scemo non ha ancor capito che la tua
casa e piu intelligente di 1lui!"

Si sbellicarono tutti a gran voce e
scomparveroas uno dopo l'altro. dall'im-
menso salone lasciando-. appoggiata alla
porta-s l'unica persona che sembrava in-
teressata alla sorte dello sconsolato
Andrea-.

“Ti abituerai" disse a bassa voce la ra-
gazza-. "La casa di (laudio & super tec-
nologica. Il padre @ un ingegnere e la-
vora nell'ambito della domotica. Vedrai
guando ti capitera di andare in bagno!"
e uno splendido sorrisoa. il piu bello
che Andrea avesse mai vistoa 1illuminod
il bellissimo viso della sua compagna-
Il ragazzo arrossi vistosamente e fece
finta di raccogliere qualcosa dal cumu-
lo indistinto che lo aveva inghiottito
impietosamente poco prima-

RAuando finalmente decise di girarsia
perché le sue guance ardevano con minor

| 10 Copyright Kaba Edizioni
TF=ere



intensita. realizzdo di essere rimasto
solo- La sua ‘'salvatrice' se n'era an-
data e lui era stato un emerito cafo-
ne ad averle voltato le spalle. Le sue
guance si riaccesero come due fiamme
appena inondate da un getto di alcol.

"Che scemo-. scemo e poi scemo.." sospiro
Andrea a voce un po' troppo alta-.
YPuoi dirlo fortea bello!" gli rispose

Paolo-. che era tornato solo per prende-
re il suo pacchetto di sigarette dallo
zaino-

"Guarda che casino hai fatto. me le hai
schiacciate tutte. altro che scemo! (Ca-
rotene imbranato!" e lo spinse. facen-
dolo cadere nuovamente.

La sua prima settimana di scuola era
finita. L'invito a casa di (laudio per
un pranzo fra compagni era arrivato a
sorpresai un bel regalo inaspettato-
Forse-. addirittura la cosa piu bella
che gli fosse capitata nell'ultimo anno
almeno. dopo il licenziamento del pa-
dre- 11 divorzio dei suoil genitori e
il trasferimento a casa dei nonni con
la mamma- 1in perenne crisi depressi-
va ed esistenziale. Alla finea questo
incontro si era rivelato un disastro
come tutta la sua vitaa wultimamente.
Si sentiva come quegli zaini e giacche

Copyright Kaba Edizioni 11
T=yere



sulle quali era pateticamente caduto:
un groviglio di cose ricolme di altre
cosea. stropicciate. calpestate. scara-
bocchiate e maltrattate-

Dopo aver mangiato un po' in dispartea
perché nessuno lo aveva fatto sedere
intorno all'enorme tavolo della cuci-
na- aveva preferito inventare una bana-
le scusa per andar via da quel posto-
ostile verso di lui come tutti quelli
che c'erano dentro-.

“Carotene- dai- non te ne andare! Non
ce 1li fai un po' di compiti?" rincaro
la dose Paolo-

Non era gia statoumiliato a sufficienza?
Andrea fece finta di non aver sentito
e si allontand fra le risate di quel
gruppo di sconosciuti che lo stava fis-
sando~. come tanti altri prima di loroa
solo per prenderlo in giro-

Afferrd le sue cose e si avvicino alla
portas che si apri da sola e lo saluto-
Be'. forse la casa aveva riguadagnato
gualche punto! Rispose al robotico addio
e spari fra 1'indifferenza generale-.
MCiao piccolo- Come & andato il pranzo
con 1 tuoil nuovi amici?" La nonna 1lo
stava aspettando sul pianerottolo. par-
lando a voce alta come al solito- per-
ché era sorda come una campana-
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Aspettd di essere davanti alla porta
di casa prima di risponderle: "Nonnaas
shhhha ai tuoi vicini non interessa 1la
mia vita privata!"

“Arnoldo. @ arrivato Andrea.. dal pranzo
con 1 suoi compagni.." la nonna conti-
nuava a parlares anzi a urlarea. senza
curarsi minimamente né di quello che le
aveva detto 1l nipote né dei suoi di-
rimpettai- Prima fra tutti la vecchiet-
ta della porta accanto chea al minimo
rumore. la apriva lentamente per vedere
chi fosse arrivato e soprattutto per
sentire meglio quello che veniva detto!
"Tutto bene- nonna!" Andrea entrodo e ri-
chiuse velocemente 1la porta alle sue
spalles non prima di aver abbozzato-
per educazioneas un cenno di saluto alla
vecchietta che origliava con grande in-
teresse. La donninaa. quasi offesa. si
ritiro stizzita senza ricambiare.

"Hai mangiato? Hai ancora fame?" chiese
la nonna che nel frattempo si era gia
diretta verso la cucina pronta a spa-
dellare qualcosa-.

#Si. nonna- ho mangiato abbastanza-. Non
voglio niente.. Noa non riscaldare 1a
pastas sono solo le tre del pomerig-
gio!" Andrea sapeva che per la sua fa-
miglia 1l'alimentazione era fondamenta-
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le. Un bel piatto di pasta va bene a
tutte le ore!

#Solo un piatto-. amore della nonna!"
L'unico modo per sfuggire all'insisten-
za della donna era barricarsi in bagno
0o nella stanza. lasciandola sola fra
pentole-. piatti e cibo. Solo di fronte
al prolungato silenzio demordevaa. ri-
chiudendo con la pellicola trasparente
gli avanzi appena riscaldati o dentro
contenitori datati e lisi-

La casa dei nonni era piccola. Sua madre
doveva aprire tutti 1 giorni il divano
letto nel salottino e spesso. troppo
stanca per farloa si rannicchiava fra
1 cuscini pieni dei peli dei tre gatti
che da tempo erano entrati a far parte
della famiglia- Probabilmente. piu loro
di suo padrea che non aveva mai avuto
un buon rapporto con i suoceri-.

La stanza di Andrea era un angusto ri-
postiglio che aveva accolto a fatica
uno scomodo lettino pieghevole. recupe-
rato dal portinaio nella cantina di un
anziano appena passato a miglior vita-
Uno scaffale logoroa. scrostato e sbi-
lenco raccoglieva tutte le sue coses
soprattutto i libri di scuola e la sua
raccolta di fumetti: 1l'unica cosa che
non aveva assolutamente voluto lasciare
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nella vecchia casa. dove ancora viveva
il padre- Il solito portinaio traffi-
chino aveva trovato i resti di un tavo-
lone- poi segato a meta per creare una
mini-scrivania. rattoppata e dipinta di
rosas colore avanzato all'ometto dopo
aver ridipinto la stanza della nipo-
te. Inchiodata alla bene e meglio allo
scaffale- per non perdere troppo tempo
a cercare altri due improbabili rialzi
per sostenerlaa. l'inguardabile struttu-
ra sosteneva solo il peso di un porta
foto. Tutta la superficie calpestabile
era stata usata: rimanevano solo una
ventina di centimetri fra il letto e il
bizzarro mobilio-. appena sufficienti a
posare a terra i piedi ogni mattina per
iniziare la giornata-

Andrea guardod sconsolato quel tugurio
nel gquale non poteva neanche buttare le
cose per terraa. come a casa di Claudio- Non
aveva neanche uno spazio vitale adegua-
to. altro che super tecnologia. domoti-
ca e cavolate simili! Si lascio andare
lentamente su quello scomodo giaciglio-
per paura di romperlo. Scricchiolava
ogni volta che si muoveva!

Incrocio le braccia sul petto-. come una
povera salma abbandonata e l'immagine
lo rattristd ancor di piu- Con questo
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pensiero nella mente inizid a fissare
il soffitto. Fra le crepe e 1l'intonaco
scrostato-. senza usare Paint o chissa
guale magico software-. Andrea immagino
un dipinto di Michelangelo e con un lie-
ve sorriso sulle labbra si addormento-.
Un boato lo fece risvegliare improvvi-
samente- Si ritrovo sudato e avvolto
dal buio piu assoluto- Tutto quello che
lo circondava era piu cupo e triste che mai-.
Nero-. solo nero!

Anche dal piccolo lucernaio non filtra-
va nemmeno quel flebile filo di luce al
guale si era ormai abituato e che 1le
prime notti non lo faceva addormentare.
Attraverso quei quattro pezzi di legno
consumati che incorniciavano una lastra
di vetro sporcoa. imprigionata nel sof-
fitto. dando quasi 1l'impressione di vo-
ler cadere sotto il peso del cielo. si
percepiva solo l'oscurita-.

Doveva essere sicuramente notte-.

Non riusciva pero a darsi una spiegazio-
ne sull'assenza di quella luce che aveva
sempre superato quel rettangolo opacoa
inondando dall'alto. come un improbabi-
le Pantheon-. quella triste stanzetta-
Persino le pareti apparivano piu gran-
di- senza un inizio né una fine.
Sentiva le sue gambe pesantisi tutto il
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suo corpo lo eraa tranne la testa che
fluttuava leggera- duesta era la sen-
sazione. Si muoveva ondeggiante. quasi
staccata dal resto. Poteva vedersia. fer-
mo e immobile su quello scomodo letto-
Dall'alto tutto appariva piu piccolo e
allo stesso tempo- immenso. L'impalpa-
bile buio che lo avviluppava lo spaven-
tava e lo affascinava. Stava certamente
sognandoi o forse gquegli sciocchi dei
suoi compagni lo avevano drogato. Paolo
e (laudio. loro erano tipi da scherzi
del genere. Lei no! Il pensiero della
ragazza che lo aveva soccorso lo fece
sorridere-. per pol sprofondare nuova-
mente in quello strano stato vegetativo-
A un tratto percepl chiaramente il san-
gue pulsare nelle sue vene e un brivido
lo attraverso. scatenando un profondo
senso di pauraa. di puro terrorea. inten-
so e sconfinato-. come la stanza stessa-
Non era piu solo. ne era sicuro-.- {dual-
cosa o0 qualcuno condivideva quelle te-
nebre insieme a lui.

Non lo vedeva-. ma era 1lii e ora che an-
che la sua testa era incollata a qual
materassoa. non c'era piu niente di af-
fascinantes era rimasto solo un profon-
do senso di panico-

Andrea tentd di muoversi piu voltes vo-
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leva scappare. gridare-. ma del suo po-
vero corpo non rispondeva piu nullaa
neppure gli occhi: fissia 1incollatia
cristallizzati in quelle orbite piene
di sgomento-.

'Era forse questo che si provava prima
di morire?' Pens0o disperato. sempre piu
stanco. esanime. miseramente smarrito
nell'oblio.

La disperazione divenne angoscia quan-
do si rese conto che qualcosa lo stava
letteralmente risucchiando-

Consumato a poco a pocoa scomparivaas
svanivas diminuiva nel proprio essereas
nella piu profonda essenza interiore.
Si dissolveva gradualmente-. mentre 1a
comprensione dell'altro-. qualsiasi cosa
fosse. diveniva piu forte. Assurdo. im-
probabile o 1incredibile <che potesse
essere definitoas 1lui stava svanendoa
mentre tutto il resto lo sovrastava e
guella cosa cresceva. totalitaria. in-
globante. ogni secondo di piu-

Era rimasta una briciola di sé. di quello
che era stato. anche se per poco tempo
e con ben poche soddisfazioni. Andreaa.
ormaia. era un microscopico puntinoa un
soffioa un alitos un ultimo respiro-.
Forse proprio quello esalato prima di
morire?

RAuell'ultimo istante nel quale si vede
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scorrereas come 1in wun film. tutta 1a
propria vita?

Aveva sempre odiato questo argomentoa
il preferito della nonna e oraa. ancora
pochi secondi e sarebbe scomparso com-
pletamente-. circondatoa incorporatona-
assorbito da quella densa oscurita che
aveva una SUA essenza. oltre a quel-
la che lentamente gli aveva sottratto-.
Aveva una SUA.. vita! Mentre a 1lui ri-
manevaa. probabilmente-. solo.. LA MORTE!
Una manoa. un braccio.. aveva gia visto
guella scena- RAualcuno lo stava tirando
su ancora una volta. Sfortunatamente-
non era la sua graziosa compagna-
"Mamma!" gridd Andrea. fra il disperato
e il sollevato-

“Ma cosa hai mangiato dai tuoi amici?
Non & che hai preso qualcosa?" la mamma
abbandond quei modi vagamente gentili
usati per svegliarlo e lo strattonod in
cerca di un'immediata risposta-
"Mangiato? Amici?" Il ragazzo era piul
confuso che mai-.

Richiamata all'ordine dalla nonnaa che
mai prima di allora aveva visto apparire
nella sua camera con cosi tanto piace-
re-~ la mamma molld la presa. Sbuffando
si alzo di scatto imboccando l'uscita-.
"Te 1'avevo detto di farti un bel piat-
to di pasta- Sei debole- ecco cosa sei-
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Denutrito!"” La nonna aveva elargito 1la
sua perla di saggezza quotidiana e. for-
tunatamente. dopo qualche secondo seguil
l'esempio della figlia- lasciandolo fi-
nalmente solo.

Andrea scrutd la stanza: piccola. sco-
lorita- scrostata e piena di vecchi mo-
bili che avevano ormai perso il diritto
di essere definiti tali-.

Era proprio il suo tugurio-

Era tutto svanitoa. ma non 1lui! Basto
guesto per strappargli un sorriso 1in
guella strana giornata-

Nel week-end non si alzo quasi mai dal
letto. fece finta di non sentirsi bene
e la mamma lo lascio tranquillo-
MChissa quali schifezze avrai mangia-
to!"” commentd la nonna- mentre passava
per l'ennesima volta la mano sulla sua
fronte per scongiurare un bel febbrone.
ML'influenza- nonna" Andrea 1improvvi-
sO0 un improbabile starnuto. coperto dal
cigolio del 1letto. L'anziana prese 1a
via della cucina ripetendo 1la parola
!schifezze' almeno altre cinque volte-
Non stava affatto malea ma quella sen-
sazione di svuotamento lo aveva spossa-
to. Nient'altro che un sogno. certo. ma
il piu strano che avesse mai fatto in
tutta la sua tribolata vita-
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I compiti non erano molti e passo il
sabato e la domenica a leggere. anzi
a rileggere-. 1 suoi fumetti preferi-
ti- Amava divorare libri e manga per-
ché poteva fuggirea. vivere vite paral-
leles conoscere mondi diversia. essere
diverso. Era quasi sempre il protagoni-
sta di quelle storiea 1l'eroe indiscus-
so-. 11 bello della situazionea quello
smart-. quello figoa. quello intelligen-
tew. E nessuno poteva impedirglielo. La
sua fantasia era preziosas il suo teso-
ro piu importantes l'unico. Il suo. as-
solutamente SUQO e immenso. illimitatoa-
bellissimo Potere.

Era un po' infantile. forse- ma la sua
realta era gia abbastanza difficile e
triste.

Cosa c'era di male a voler essere felice?
I1 modo contava poi cosi tanto?
Auell'incubo- quel sentirsi risucchiato
e svuotato. l'aveva provato veramente!
Un'emozione incredibilmente reale-. con-
creta- palpabile-. sconcertante per 1la
sua veridicita!

E allora?

Perché non poteva raggiungere un cer-
to grado di soddisfazione. un piacevole
stato di benessere attraverso 1la sua
fantasia?
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RAuesto principio non poteva mica valere
solo per le cose brutte!?!

Riflessioni assurde. domande senza sen-
so. Pensava troppo-. ne era consapevole-
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SINCRONIZZAZIONE

La campanella e il continuo chiacchie-
riccio lo riportarono brutalmente nella
sua classe- Il week-end era finito. La
fantasia era certamente sua- libera e
potente- ma con incredibili limitazio-
ni di tempo e spazio- Aui e ora non 1la
poteva piu usare. Il prof di matematica
stava avviando la sua lezione e c'era
ben poco da immaginare-.

"Ciao C(Carotene!" sibild qualcuno alle
sue spalle. Andrea decise di non vol-
tarsi per non essere beccato dal prof-.
“"Ehi.w mi senti rimba?" 1l'essere indefi-
nito tentava in tutti i1 modi di attira-
re la sua attenzione-.

“"Lascialo stare" intervenne inaspetta-
tamente in sua difesa un altro interlo-
cutore. Andrea si voltd sorpreso e si
ritrovo davanti la faccia canzonante di
Claudio-
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"Coso- scusaa ma non ricordo ancora 1il
tuo nome! Hai fatto i compiti di mate?"”
Altro che difesa: aveva solo anticipato
la richiesta dell'amico-.

"Ma certo che 1li ha fatti! Ti pare!"
disse Paolo.- "Dai. passa e condividi
Carotene!" terminod.

Il fastidioso scambio fu interrotto dal
professore che-. identificati i colpevo-
lia non esitdo a ritirare il quadernone
anche ad Andrea-.

0gni giornata aveva le sue sfide e le
sue gioie- per Andrea perodoas queste ul-
time erano quasi tutte virtualii ma non
come quelle vissute dai suoi compagnia
che passavano ore e ore davanti a di-
spositivi di ogni genere e tipo. Non
avevano neanche piu bisogno di uscire
per vedersii le loro vocia le urla. gli
insulti e le parolacce echeggiavano nei
salotti di tutti. attraverso speaker e
cuffie pensate proprio per questo. In-
ventate per svuotare i portafogli degli
adulti e per riempire 1 pomeriggi dei
loro figlia lasciati soli a casa davan-
ti a un videogioco-

RAuella di Andrea- quando si perdeva nei
mondi fantastici dei suoi 1libria non
era quell'assurda allegriaa quel coin-
volgimento che tutti queli ragazzi pro-
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vavano. mentre perdevano la cognizio-
ne del tempo. Auesto nuovo popolo di
cyber combattenti fluttuava in ambien-
ti digitali spettacolari. appositamente
programmati per intrattenerli il piu a
lungo possibile-.

Lui non si esaltava davanti a strampa-
lati e coloratissimi guerrieri da sce-
gliere con il joystick. Bellissimi e
imponenti. anche se- 1 personaggi fem-
minili si presentavano in pose adatte
pilu a un set fotografico o a una sfi-
lata che a una letale battaglia. Altis
muscolosia vestiti di tutto punto. come
tanti ninja con l'uniforme alla modaax
sempre pronti a improvvisare buffi bal-
lettia prima di massacrare tuttia. con
fucili e armi di ultima generazione-
No- Andrea non aveva 1la PlayStationa
neanche la Wii e ancor meno la Nin-
tendo Switch. Non possedeva neppure un
cellulare decentea. che alle superiori
era indispensabile come 1l'aria che si
respira- S1 vergognava di rispondere a
guel coso. che somigliava piu a un ci-
tofono che a un telefono. Il loro rega-
lo per il nonno- che ironia! L'avevano
comprato perché i numeri erano gigan-
teschi. La nonna non sentivaa ma il
marito era cieco come una talpa- Benea
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guel modello- cosi all'avanguardia per
un anziano. era passato nelle sue mani-
“"Andrea lo sai che vorrei. ma 1 soldia-
il divorzio.. tuo padre.. Vedrai che piu
in 1a ti comprerd qualcosa di piu adat-
to.-" Lo aveva preso senza fiatare but-
tandolo poi sulla sua scrivania-

'Due cose brutte insieme ne fanno una
bella?' aveva pensato fra sé.

“"Mai una gioia" ripeteva spesso la non-
na e Andrea. fin da piccolo. aveva fat-
to sua quella frase e soprattutto quel-
la realta.

Tornd di colpo nella sua classe. come al
solito si era allontanato con la mente-
"E chi se ne frega!" mormoro Paolo ri-
volto verso i compagni dopo aver con-
segnato i1l quadernone al prof. "Meglio
guesto che uno dei miei device!"
Andrea. che stava tornando al suo ban-
co dopo aver depositato anche 1l suo
guaderno sulla cattedra- lo guarddo con
un'espressione evidentemente sorpresa-
"Device: cellularea tableta Ninten-
do.. ma che non sai nemmeno cosa sono?
Che zappa!" Paolo- come al solito e in
guesto era bravissimoa. 1l primo della
classe. aveva catturato l'attenzione di
tutti per 1l'ennesima presa in giro di
un compagno. Purtroppo. molto spessoa
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il prescelto era 1lui. Le risate sce-
marono velocemente dietro allo sguardo
scocciato del professore-.

La sua seconda settimana al Liceo Ma-
riani era appena iniziata e aveva una
gran voglia di far scorrere rapidamente
il calendario- come faceva da piccolo-
per arrivare al venerdi e rinchiudersi
in quello scomodo sgabuzzino per non
vedere piu nessuno-

I suoi genitori non erano mai stati
una coppia tranquilla e amorevolea. le
discussioni erano all'ordine del gior-
no-. ma non erano mancati anche momenti
felici-.

Sicuramente!

Faticava un po' a ricordarselia. ma quello
del calendario. ecco- quella era un'abi-
tudine carinaas un gioco divertente con
il papa- L'azienda dotava i rappresen-
tanti di un cellulare- un tablet e un
PC aziendali-. ma cosa fosse la sincro-
nizzazione gliel'aveva spiegato Andrea-
Suo padre odiava la tecnologia. prefe-
riva il vecchio metodo dell'agenda- ma
i suoi capi non avevano apprezzato la
sua resistenza all'informatica e si era
dovuto adeguare. In suo soccorso era ar-
rivato i1l figlio. bravissimo a inserire
tutti gli appuntamenti della settimanaa
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il nome dei clienti. gli indirizzia. il
materiale da portare e gli orari. Gli
bastava toccare qualche tasto e tutto
appariva sul PC-. sul telefono e per-
sino sul tablet- Anche quando qualche
dato o appuntamento. non si capiva mai
come. spariva da uno di quegli ‘'aggeggi
infernali'a.s come 1i chiamava il padren
Andrea lo recuperava- Per lui era moti-
vo d'orgoglios un momento speciale con
il papa- che lo definiva il suo ‘super
segretario personale’.

Poi i1 lavoro era diminuito. era stato
licenziato e aveva dovuto riconsegnare
tutti 1 suoi device. Le discussioni con
la mamma erano aumentate e da 11 al di-
vorzio erano passati pochi mesi. duel
poco di bello che ricordava era svani-
to-. non era riuscito a sincronizzarloa
a ritrovarlo in sé per passarlo ai suoia
come con quei dispositivi-.

Oraa l'unica cosa che avrebbe voluto
recuperare di quel periodoa. triste che
potesse essere il pensiero. era lo scor-
rimento veloce delle ore. dei giorni e
delle settimane sotto le sue dita- su
guei calendari virtuali. per applicar-
lo alla sua vitas specie a quella al di
fuori di quello striminzito sgabuzzino
che- in fondoa non era poil cosi male-.
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RAuesta era un'altra stravagante fanta-
sia da archiviare nella sua memoria-
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L'EVENTO

MRaga«" (laudio richiamd 1l'attenzione
dei suoi compagni non appena la schie-
na del prof scomparve dietro la porta-
USabato pranzo ed eventone High Tech..
Non potete mancare!" aggiunse. sedendo-
si con un balzo sulla cattedra-.

Andrea non alzd neanche lo sguardo pre-
so dal suo meticoloso lavoro di raccol-
ta foglia libria. quadernia. briciole e
matite sparse un po' ovunque- L'invito
non lo interessava-. anzi. sapeva di non
essere lui abbastanza interessante per
rientrare nei 'Raga'’' e poi gli era ba-
stato il pranzo-.

"Carotene. tu che fai? Vieni?" (laudio
era sceso con un balzo e con un unico
saltello si era avvicinato al suo banco-
"To?" balbettd Andrea-

"Vedi altri pel di carota qui?" e dopo
avergli dato un 1lieve colpetto sulla
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testa si avvicindo al suo viso e conclu-
se: "Un evento imperdibile- Mio padre
testera un 1innovativo prodotto super
segreto. Con noi! (Capisci? Uno sballo!"
Andrea non ebbe neanche modo di accet-
tare o rifiutare. perché il suo compa-
gno era gia preso da un'altra conversa-
zione nei banchi limitrofi.

Be'. della 'super figata innovativa' a
lui non gliene fregava proprio niente
perod.. se si fosse messo in dispartea
lontano da quell'odioso Paolo- magari..
Ecco. magari avrebbe avuto l'opportuni-
ta di rivedere Elena- Dopo quel pran-
zo lei non lo aveva calcolato molto in
classe.

Ruando la seras davanti a un fumante
piatto di tagliolini in brodo-. Andrea
comunico alla madre dell'invito di sa-
batos la prima reazione fu quella della
nonna-.

"Ti preparo io qualcosa. bello della
nonna!'!" intervenne pronta-.

“Non c'eé bisogno. Mangero poco- Promes-
so!" sperava di bloccare la conversa-
zione sul nascerea. ma.. "Schifezze con-
fezionate. Conservanti e grassia grassi
a non finire! Per qguello poi stai male."
Fortunatamente la mamma si alzo e gli
fece cenno di seguirla nel salotto. Con
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la nonna non 1l'avrebbe mai spuntata-. Lo
sapeva-

"Ti sei fatto degli amici? Sono felicen
amore mio. Ti vedo sempre cosi solita-
rio e cupo”" in questo lei non era certo
un buon esempio-

#Si. mamma- non ti preoccupare- Tutto
bene. Sono felice!" Aveva dato anche una
certa intonazione alle sue ultime paro-
le-. per renderle ancor piu credibili.
"Chi @ questo ragazzo o ragazza?" e 1la
donna si fermd per esaminare il suo

sguardo-
Andrea arrossi lievemente e non le la-
scio finire la frase: "Mi ha invitato

un ragazzo.- Uno con il padre ingegne-
re che fa delle prove con degli aggeg-
gi- dei cosi tecnologici." Si era anche
impappinato. La curiosita della madre
proprio non la sopportava-

“"Va bene. Stai attento e non tornare
tardi-" La donna aveva colto il suo im-
barazzo e non disse altro. Si rialzo e
lo accarezzo dolcemente su quella folta
e riccia capigliatura rossastra. eredi-
ta del padre-

Non poteva andare peggio dell'altro
pranzo! Doveva convincersi di questo e
arrivare 1lia. rilassato e possibilmente
allegro. La spallata di un passante gli
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fece volar via quella specie di citofo-
no e lo fece ripiombare nel suo solito
pessimo umore-

Si che poteva andare peggio e guesto 1lo
dimostrava. Il telefono si era rotto e
adesso chi 1'avrebbe sentita la mamma?
La nonna poi?

Raccolse i frammenti di quell'unico de-
vice che lo rendeva vagamente al passo
con i tempia un adolescente del ventu-
nesimo secolo- e 1li buttd in modo spar-
so nello zaino-

Non sarebbe stato raggiungibile per
tutta la giornata. forse sarebbe sta-
to meglio tornarsene a casa- la scusa
non era neanche male. Stava girando 1
tacchi quando una voce femminilea. pro-
veniente dall'altro lato della stradaax
attiro la sua attenzione-.

"Ti @ caduto qualcosa" non capiva cosa
stesse dicendo. perdo si rivolgeva a luia
ne era sicuro. Guardd meglio e riconob-
be la sua compagna sempre piu intenta a
gesticolare vistosamente verso di 1lui-
Andrea ricambio il saluto accompagnan-
dolo con un gran sorriso-.

Elena lo raggiunse. contornata dal so-
lito gruppetto di amiche. Mentre le al-
tre ridevano. sicuramente di lui. ripeté
ancora: "“Ti é& caduto qualcosa- Li. sul
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marciapiede"” e lo lascido con la bocca
apertaa. mortificato per la solita figu-
raccia da fesso chea anche non volendoa
lo attanagliava-. lo perseguitava-. gli
si appiccicava addosso in ogni momentoa
soprattutto quando c'era lei-

Raccolse 1lo sportellino della batteria
del suo misero cellulare e lo infilo in
tasca-

Meglio andarsene-. era ancora in tempoa
i segnali c'erano stati tutti. chiari e
forti. Era uno sfigato. un nerda. un pel
di carota quattrocchi.. Doveva farsene
una ragione e andare avanti.

“Che faia non sali?" Elena non era en-
trata con la mandria di ragazzi che si
era formata davanti al portone-.

Era rimasta 1i.

Per 1lui?

Probabilmente noa. ma era comunque bel-
lo. soprattutto poterle parlare senza
gli occhi curiosi degli altri addosso-
#Si. si. arrivo. Raccoglievo il pezzo-
Si @ rotto il cellulare" Andrea non vo-
leva mostrarle nessun reperto del suo
telefono. cosi si sbrigd a richiudere
la tasca. sistemd lo zaino sulle spalle
e le andd incontro-

“Dais andiamo! E cerca di non farti
notare oggi.- Lo sai che Paolo e (Clau-
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dio non aspettano altro"” e gli sorrise
di nuovoa. questa volta con un tocco di
dolcezza in piu-

La casa era piena di gente- c'erano an-
che molti adulti-

"Quello con la giacca rossa e 1l padre
di Claudio e la bellissima signora ac-
canto a lui & la madre."

Una ‘coppia da copertina' penso Andrea-
Sarebbe stato bello poter passare tutto
il pomeriggio con Elena al suo fianco-
ma le sue amiche se la portarono via
dopo qualche minuto-

C'era un buffet spettacolare-. se 1o
avesse visto la nonna le sarebbe preso
un colpo- altro che grassi e schifezze:
salmone. caviale. ostriche. gamberi..
"Quella non @ roba per te!" e la splen-
dida visione spari velocemente. come
Elena- perché qualcuno lo aveva trasci-
nato via-.

“"Noi siamo nell'altra salaa. rimba-. Non
facciamo casini con gli amici di mio
padre”" (laudio non voleva problemi.
Anche qui la tavola era apparecchiata
con ogni ben di dio: tramezzinia mini-
hamburger. patatine. spiedini e fiumi
di bevande gassatea dolciumi e caramel-
le- Aui la nonna sarebbe svenuta!

In mezzo a quel caos cerco Elena- 1l'unico
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volto amico al quale poteva rivolger-
si- poi notdo. nell'angolo opposto della
stanzaas un ragazzo un po' goffoa. ocC-
chialuto e decisamente fuori contestoax
proprio come lui-

“Ciao"+ un approccio banale. ma il ra-
gazzo si giro. Lo scrutdo con la stessa
espressione infelice che aveva 1lui.

“To sono Andrea- Sono arrivato da qual-
che settimana" 1'altro seguitava a fis-
sarlo senza parlare. Le cose non si
mettevano per niente bene.

"To sono Gregorio. duarta (. La clas-
se accanto alla tua" finalmente disse
qualcosa-

"Sei amico di Claudio?" ad Andrea non
venne in mente una domanda migliore-.
#Si. certo- Proprio come lo sei tu!" e
dopo un iniziale momento di gelo risero
entrambi.

"“Tu lo sai perché quel cretino conti-
nua a invitarci alle sue festea vero?"
Gregorio smise di ridacchiare all'im-
provviso ea. tenendolo per un braccioa.
attese la risposta-

Non c'era voluto molto a capirloa. pero
Andrea non se 1l'era presa- non era que-
sto che lo disturbava o lo rendeva in-
felice. C'erano gia una montagna di al-
tre cose-

"Perché siamo belli e 1intelligenti”
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sentenzid Andrea. ironizzando. e strap-
pd0 al suo nuovo e unico amico un'atra
fragorosa risata-

"Vieni spesso a casa di (laudio?" qguesta
era un'ottima occasione per comprendere
meglio cosa l'avrebbe aspettato-
"Eravamo insieme alle medie. poi alle
superiori c¢i hanno divisia ma 1lui ha
sempre bisogno di qualche compito di.
Be' di tutto. E un'emerita zappa- Il
padre dice spesso che sara il suo suc-
cessore nell'azienda dove 1lavoraa. ma
secondo me finira il liceo a fatica e
l'universita sara solo un modo per co-
noscere ragazze e far spendere un sac-
co di soldi ai suoi" Gregorio aveva le
idee molto chiare. Perd era 1li. a casa
della zappa-

I1 mondo non era certo basato sulla me-
ritocrazia e sulla giustizia. Andrea 1la
pensava cosl: personaggi come C(laudio
avrebbero avuto successo non solo per
le conoscenze dei genitoria. ma soprat-
tutto perché ci sapevano farea sfrut-
tando spesso gli altri.

Mentre per loroa. per guanto intelligenti
e capaci- era piu probabile un percorso
tutto in salita. pieno di ostacoli. de-
lusioni e maltrattamenti... Sobillati e
superati proprio da ragazzi come (Clau-
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dio! Questo-. magaria. 1l'avrebbe detto a
Gregorio la prossima volta. da qualche
altra parte.- In fondoa nonostante 1le
riflessioni tanto profonde-. alla fine
anche lui si trovava a casa del bullo
viziato e arrogante.

Auesta realtas questo meccanismoa non
aveva pieta neanche di un ragazzoa. muo-
veva le sue spire gia ora e lui faceva
parte dell'ingranaggio- Avrebbe sempre
trovato persone pronte ad approfittar-
sene. a svuotares risucchiare e far spa-
rire qualcun'altro. Ritornd con la men-
te all'incubo che aveva fatto. solo 1lo
strattone del suo compagno lo distrasse
dall'angoscioso pensiero-

g arrivato il momento. Sveglia!" 1'a-
mico non poteva credere di aver trovato
gualcuno piu impacciato e strampalato
di lui-.

“Che momento?" non servi alcuna rispo-
sta perché la massa di persone che 1lo
circondava si mossea. come un fiume 1in
piena-. verso il salone principale-

La voce del padrone di casa dominava
le altre. Un sistema di amplificazione
eccezionales le sue parole si sentivano
chiaramente anche in mezzo a tutto quel
vociare. specie a quello dei ragazzi-.
I primi cingque minuti furono arabo puro
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per Andrea. termini tecnicia. codicia
persino un filmatoa o meglio. immagini
che apparivano in tutti gli angoli della
casa- Quell'appartamento era diventato
un enorme schermo-. un palcoscenico. il
teatro dell'immenso ego di quell'uomo
che padroneggiava ogni parola e la ac-
compagnava con classe verso una platea
che pendeva totalmente dalle sue lab-
bra. Anche i1 ragazzi lo seguivano in si-
lenzio- probabilmente senza comprendere
la maggior parte delle cose che sta-
va dicendo. Persino le luci sembrava-
no obbedirgli. accendendosi o modulan-
do l'intensita. senza mai sovrastare il
proprio creatores, il tutto intervallato
da applausi e continui complimenti.

"Di cosa stanno parlando?" chiese Gre-
gorio mentre sulla punta dei piedi pro-
vavaa 1n tutti i1 modi- a vedere cosa
l'uomo stesse mostrando a tutti.

“"Un nuovo dispositivo.. un device che
pud potenziare tutti gli altri" qualcu-
no rispose alla domanda-

“"Elena!" Andrea scandi il nome della
ragazza con troppa enfasi e anche Gre-
gorio lo guardd un po' sorpreso. "Vole-
vo dire.. Eccos gquesta @ Elena e lui e
Gregorio!" Impacciato come sempre stava
tentando di recuperarea. ma con scarsi

risultati-.
yo | . e
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“"Grazie Elena per la spiegazione e. tan-
to piacere.." si affrettd a dire Grego-
rio. La ragazza non ebbe il tempo di ri-
battere perché. come succedeva in ogni
occasione. qualcuno l'aveva gia portata
via. Questa volta era stata ‘'rapita’
da un ragazzo che voleva accaparrar-
si assolutamente qualcosa che stavano
regalando.

Andrea prese per un braccio l'amico e
lo riportd nella saletta attigua- anco-
ra piena di cibo e bevande-

“Non 1lo vuoi anche tu?" domandd Gre-
gorio-. che non aveva perso tempo e si
stava riempiendo la bocca di patatine e
il piatto di tartine varie-.

“"Ma se non so neanche a cosa serve e
poi.. Cosa devo potenziare!? Io non ho
niente!" diede un morso a un panino e
aggiunse sconsolato: "Non ho nemmeno il
cellulare!"”

“"Te ne presto uno io.- Mio padre 1li ag-
giusta e ne ha sempre tanti. La gente 1i
butta e lui 1li ripara.. Spreconi!”" An-
drea mando giu il delizioso panino con
un bel sorso di aranciata e per la pri-
ma voltaa da quando si era trasferito
in quella grande cittaa. provo una bella
sensazione.

'Che gesto gentile' pensd sorridendo e
strizzando gli occhi verso questo sco-
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nosciuto che aveva reso quella giornata
degna di essere ricordata-

Non era andata peggio-

No-

Perché aveva un amico-

Perché aveva visto Elena-

Perché lei gli aveva parlato piu di una
volta-

Perché avrebbe avuto un nuovoa. vecchio
cellulare-

Perché si era sentito felice!
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L"AMICO

Il week-end era passato- volato viaa.
leggero come una foglia trascinata dal
vento. Si-. era stato leggero. diversoa
rilassante. piacevole.. La domenica Gre-
gorio era passato a portargli un bel-
lissimo cellulare. con lo schermo gi-
gantesco. Lo schermo e non 1 tasti! Si
era fermato anche a fare merenda con
lui e la nonna lo aveva rimpinzato di
fette di torta-. cioccolata e qualche
tazza di zabaione.

Chi lo fa piu lo zabaione!

L'amicos infattia non 1l'aveva mai as-
saggiato e Andrea-. ne era quasi certoa
si sarebbe pentito presto di averne man-
giato cosi tanto! Lui lo sapeva bene!
“Che fortuna!" disse Gregorio prima di
scendere le scale.

"Fortuna?" chiese curioso Andrea-

“T miei nonni sono lontani e 1io sono
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spesso a casa da solo. I miei sono 1in
negozio fino a tardi e~ a volte. sono io
a dover cucinare. Tu hai tua nonna che
ti prepara tutto." Le ultime parole si
persero nella rampa delle scale e la-
sciarono Andrea un po' sgomento-

La sua vitaa forsea non era poi cosi
triste!

Era arrivato il momento di apprezzare
di piu le cose e soprattutto le persone
che lo circondavano. Sarebbe stato si-
curamente piu felice e anche la mammaa.
magaria. avrebbe ripreso a sorridere e
aver voglia di andare al cinema-. a tea-
tro-. a fare una passeggiata in centroa
a fare la spesa insieme-. a mangiare 1la
polenta con le salsicce. sfidandosi per
vedere chi ne avrebbe rubate di piu
all'altro-

Il lunedi inizid con un'aura diversaas
meno cupa-

Era quasi felice di andare a scuola-
Adesso poteva passare gli 1intervalli
con qualcuno!

“"Ne ho presi un paio anche per voi" que-
sta ragazza continuava a sorprenderlo-
Elena teneva fra le mani due pacchetti
e 1i appoggio sul banco di Andrea-
“Grazie« 10« un paio? Grazie.. (Cosa.?"
Perché doveva apparire sempre cosi con-
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fuso davanti a lei?!

ME il dispositivo che ha presentato il
papa di Claudio. Si chiama MPT NESS 2" e
sorrise con un'espressione cosil buffa-.
“Che nome. vero?! Non ho ancora avu-
to modo di provarlo. Sono finiti in un
istante e non mi e sembrato di vedere te
e Gregorio fra quelli che si sono bec-

cati gli ultimi. Cosi.." Era adorabilea
semplicemente bellissima!
"Che storia« Grazie mille!" a rovinare

la magica atmosfera-. questa volta-. ci
aveva pensato l'amico-

"Che ci fai qui?" chiese sorpreso Andrea-
“"Vengo a prendermi il mio gingillo ma-
gico prima che ti vengano strane idee"
rispose il ragazzo. che armeggiava gia
con la strana pila. spillettaw. era dif-
ficile definirla-.

“L'ho chiamato io. Gli ho detto di pas-
sare un attimo nella nostra classe”" in-
tervenne Elena-

Be'. se era stata una sua idea.. nulla da
dire- considerdo Andrea- che invece non
aveva neanche preso la scatolina.
"Grazie mille. Sei stata gentilissima”
come sempre. RAualcunoa. perodo-. aveva gia
richiamato l'attenzione di Elena. che
si era voltata ancor prima di sentire
1'inizio della frase.
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“Che figata! (i sta.. ci sta proprio!"
Gregorioa nel frattempo. si era perso
nelle farraginose istruzioni contenute
nel pacchetto.

"A cosa serve sto coso?" lo interruppe
Andrea-.

“Be' non lo so ancora! La parte in ita-
liano dice poco- 1l'inglese non @ il mio
forte e il cinese tanto meno!"

“"Ma allora 'ci sta' che?" concluse An-
drea quasi infastidito dagli inutili
commenti dell'amico o forsea ancor di
piu- dalla sua inopportuna apparizione
mentre stava chiacchierando con Elena.
L'intervallo era finito e Gregorio non
ebbe il tempo di controbattere e sgat-
taiold viaa non senza essersi becca-
to gualche parola dal solito gruppettoa
capitanato da Paolo e (laudio-
“Lenticchia- tornatene nella tua clas-
se” gli urlarono dietro. Probabilmente
lo avevano appellato ‘Lenticchia' per le
sue lentigginia. osservd fra sé Andrea-
La lezione di storia era la sua pre-
feritas ma quella scatolina sul banco
lo incuriosiva. L'aveva nascosta fra il
libro e il diario per non farla vedere
a nessuno. soprattutto alla prof. Perd
aspettare un'ora per aprirla stava di-
ventando difficile. Non appena 1l'inse-
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gnante voltd le spalle alla classe. per
scrivere alcune date sulla lavagna. An-
drea prese il pacchetto e ne tirdo fuori
il microscopico contenuto-

Una pila piatta e leggerissimaa. questo
sembrava. La fece girare pilu volte fra
le sue dita. alla ricerca di un inter-
ruttore-. un'indicazionea un qualsiasi
segnho che potesse spiegarne 1'utilizzo-
La prof era di nuovo rivolta verso 1
ragazzi. Meglio non rischiare e il pic-
colo oggetto fini velocemente dentro 1la
tasca dei suoi jeans-.

Arrivarono le due del pomeriggio e fi-
nalmente. affamato piu che maia. Andrea
si gusto un bel piatto di spaghetti con
le polpette. Dopo le parole dell'amicon
si era deciso a vivere con piu gratitu-
dine e soddisfazione anche il cibo cu-
cinato dalla nonna- E non era stato poi
cosl difficile.

Stava mordendo 1l'ennesima ©polpettaa
guando si ricordd del piccolo congegno
nella sua tasca. Ebbe un attimo di pa-
nico al pensiero di averlo perso e non
certo perché ci tenesse cosi tanto. ma
solo perché Elena lo aveva preso appo-
sitamente per 1lui.- Gli avrebbe sicura-
mente chiesto qualcosa- Le ragazze fan-
no sempre mille domande!
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Se avesse scoperto che era andato per-
duto si sarebbe certamente arrabbiataa
of fesa e chissa cos'altro-

“No.. & qui!" lo grido cosi forte che 1la
nonna corse in cucina-.

“Niente. niente.. pensavo. buonissime le
polpette nonna!" farfuglio-

La nonna- pronta a interrogarlo come un
navigato agente della (CIA. se non peg-
gio- sentito il complimento si sciolse
in un languido sorrisos non disse nulla
e se ne torndo a vedere la sua noiosa
telenovela-.

Andrea era sereno. felicea non solo per
aver ritrovato 1'MPT-. ma anche perché
era bastato veramente poco per far con-
tento qualcun'altro. Una parola gentilea
un complimento e la nonna non lo aveva
tormentato. come solo lei sapeva fare.
Un'altra importante lezione!

Prese piatto- bicchiere. posate e le
poso delicatamente nel lavello. Sparec-
chid spontaneamente. senza che gli fos-
se ripetuto almeno una decina di volte
e si allontand. soddisfatto-. dalla cu-
cina con questo nuovo desiderio: essere
propositivo e gentile verso gli altri.
Verso la vita-.

Apri lentamente il palmo della sua
mano e riprese a fissare la metallica

pastiglia-
yg | . e
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Nel suo zaino recuperdo la scatola e le
istruzioni. Gregorio aveva ragionea. hon
si capiva molto-

VITA-
+ LA VOSTRA
MpT NESS 2 CANBlERAhODQ ESPONEZIALE™

v, IN CNICHE
AMPLIFICHE AARATTERISTICH EITALI1
TUTTEV()S-‘-R DISPOSITI RULLATO-
Dil CELLULARE LLA Eﬂ* ALL'IMPIANTO

Auesta era l'introduzione- Nella parte
delle indicazioni per l'uso. la questio-
ne si faceva ancora piu succinta-
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RIMUOVERE LA PELLICOLA TRASPARENTE
E POSIZIONARE L'MPT NESS 2 SUL RETRO
DEL VOSTRO TELEFONO CELLULARE-
ADATTO PER OGNI MODELLO-.

VERRA' SCARICATA IN AUTOMATICO L'AP-
PLICAZIONE MPT. NON SARA' NECESSARIA
ALCUNA REGISTRAZIONE. BUON UTILIZZO!

RQuindi?

L'MPT NESS 2 serviva per?

Andrea non 1lo aveva nemmeno intuito-
Anzi. forse avrebbe dovuto chiamare
Gregorio per scusarsi per essere stato
un po' troppo rude-.

I due ragazzi passarono piu di un'ora
al telefono per cercare di dare wuna
plausibile spiegazione a quel minuscolo
confetto.

“Non ci resta che posizionarlo dietro
al tel!" disse scoraggiato Gregorio-.
“Non mi convince. Se non capisco a cosa
serve e come funziona io non mi fido"
replico Andrea-

"Ho trovato!" si rincuordo Gregorio-
“Chiediamo a chi lo ha gia messo.. Facile no!"
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Sarebbe stato facile se avessero avuto
degli amici. Non era proprio il caso di
fidarsi dei commenti dei loro compagni-.
Davanti a questa malinconica evidenza
si rattristarono entrambi-

“"Elena.. possiamo chiedere a lei" Grego-
rio si aggrappo a questa flebile spe-
ranza facendo-. malizioso-. 1l verso di
rumorosi baci.

MSmettila« ma dai! Ha sempre qualcuno
intorno!" taglido corto Andrea-

“Va bene- mi arrendo.. Io lo attacco al
cell.. Se 1o ha dato il padre di (laudioa
sara sicuro!" stabili 1l'amico-

“Ah. be' . certo. la frase 'tale padre-
tale figlio'as non ti dice niente?" iro-
nizzo Andrea-.

“"Ma dai« 10 lo collego.. Vado eh?" ci fu
un attimo di silenzio-.

"Allora? E successo qualcosa?" la ten-
sione era palpabile-

“"Greg ci sei?" ora 1la voce di An-
drea lasciava trapelare una certa
preoccupazione-

“No- ma e wuna genialata.. Non puoi
capire!"

#Se ti degni di dirmi gqualcosa di piuU.
oltre !'figata. genialata-. ci sta!'" 1a

pazienza non era il suo forte-.
“Allora- siediti e ascolta. Nell'App si
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capisce tutto. Ti spiega come utilizza-
re il telefono come un telecomando UNI-
VERSALE! Ma ti rendi conto?" Gregorio
era in fibrillazione.

"Universale in che senso?" il tono di
Andrea si era affievolito-

“"Puoi- attraverso il tuo cell. No- ma é
INCREDIBILE' Puoi controllare tutto. Io
riesco a spegnere le luci della stanza-
Accendo persino lo stereo!"

Gregorio sembrava credibilea guasi
scioccato da quel piccolo portento elet-
tronico. pero Andrea rimaneva. comunquea
dubbioso e titubante. Stava riflettendo
sulle parole dell'amico- quando gli ar-
rivarono una serie di messaggi-

"Ma sei tu? Perché mi hai scritto?"
“Non ho dovuto digitare niente.. PAZZE-
SCO0! Ho visualizzato la tastiera e se-
guito con lo sguardo le lettere.. CAPI-
SCI? Solo con lo sguardo e PAM.. via il
messaggio. RAuesto robo & stratosferico
e non ti dico la lista di cose che puoi
fare. (licchi sulla voce che ti inte-
ressas ti da due indicazioni e via.. il
gioco @ fatto!”" 1le parole di Gregorio
furono coperte da un chiacchiericcio
convulso. Andrea rimase in ascolto-. ma
era difficile comprendere cosa stesse
accadendoa, poi all'improvviso 1l'amico
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scoppio a ridere: "Era mio padre. Pove-
rino gli ho spento la teleas le luci e
ho fatto suonare 1'allarme antincendio-
E corso nella mia camera per vedere sé
stessi andando a fuoco!" e continud a
sbellicarsi dalle risate-.

La chiamata termino dopo qualche altro
minutoa pieno di esclamazioni di sor-
presa e spassionato apprezzamento fra
'WOW' e *NON CI CREDO'.

Andrea appoggido sul tavolo quel minu-
scolo congegno miracoloso e rimase a
fissarlo per un po'. Lo incuriosiva. ma
al tempo stesso lo spaventava- Si. era
esattamente questa 1la sensazione che
provava. Uno strano turbamento e si ri-
cordd del sognoa dell'incubo che aveva
vissuto solo qualche settimana prima.
era come se l'essere che aveva perce-
pitos sia quella macabra presenza che
lo aveva lentamente consumato-. avesse
finalmente wuna formaa. una sembianza..
guella dell'MPT NESS 2.

Si diede dello sciocco per aver pensato
certe cose. prese il libro di storia e
si mise a studiare.
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L'MPT NESS 2

Nella classe aleggiava una strana eu-
foria. Erano tutti intorno a <(laudio
per elogiare-. quasi osannare quel fa-
stidioso dispositivo- Andrea si era un
po' rotto di sentirne parlare in ogni
momento-. 1in ogni angolo-. persino dal
suo unico amico.- La cosa strana poia
era che Gregorio non veniva piu nella
sua classe per parlare con luia ma con
i suoi aguzzini di sempre-

Pazzesco!

In uno dei pomeriggi passati insieme. il
ragazzo gli aveva raccontato dei prece-
denti scolastici con l'odioso gruppet-
to-. soprattutto con Paolo- Lo prendeva
in giro fin dalle elementari.. e ora?
Mostrava fiero il suo cellulare. scam-
biando pareri ed esperienze a chi 1lo
aveva deriso fino al giorno prima? Al
suono della campanella poi 1li contem-
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plava con quello sguardo compiacente e
compiaciuto. mentre per 1lui rimaneva-
no solo le briciolei si degnava a mala
pena di salutarlo-.

Fuori dalla scuola si erano scambiati
gualche telefonata-. ma Gregorio non 1la
smetteva di parlare di quel coso e alla
fine- ad Andrea non restava che inter-
rompere la conversazionea. inventandosi
qualche banale scusa-

Ora che ci pensava bene. anche gli al-
tri apparivano strani. diversia. un po'
troppo su di giri per i suoi gusti'!
C'era perd una nota positiva: sempre
piu raramente era argomento di scherno-
Erano tutti troppo impegnati a gioche-
rellare con 1'MPT. Si divertivano di
piu a far impazzire 1 prof spegnen-
do le luci e mandando in tilt la LIM.
Lo scherzo peggiore l'avevano fatto al
prof di matematica. Il povero malcapi-
tato era a colloquio con la presidea
guando il suo cellulare aveva 1iniziato
a suonare all'impazzata e dal suo ta-
bleta a tutto volume. era partita una
di quelle canzoni rumorose e un po'
volgari di qualche rapper sconosciuto-
Un testo orribiles che il prof non era
stato in grado di silenziarea. stressato
dal caos sonoro dei suoil dispositivi.
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Per non parlare dei filmati stupidi chea
spesso e volentieri. prendevano il posto
dei documentari che la prof di scienze
tentava di presentare alla classe- Un
giorno tutta la scuola era stata addi-
rittura evacuata. perché 1 termosifoni
si erano surriscaldati e 1'aria era di-
ventata irrespirabile. Una morsa di ca-
lore attanagliante che aveva portato i
piu esagitati a rimanere a petto nudo-
Scherzi su scherzi e i colpevoli era-
no sempre quelli della sua classe e
presumibilmente anche Gregorio. Persino
lui doveva averne combinata qualcuna-.
Lo aveva visto sghignazzare e confabu-
lare con Paolo e prima di salutarlo si
era preso anche una bella pacca sulla
spalla. (Certo- lo poteva solo suppor-
re- analizzando questi stupidi detta-
gli. perché ormai non si parlavano qua-
si piu-

Auella che appariva ancora ‘'normale’
era Elena. ma non ne era cosi sicuroa
perché anche lei era piu distante e di-
staccata del solito-.

Non che fosse poi stata mai tanto vicina
prima-. pero!

I giorni trascorrevano lentia. di nuovo
cupi e noiosi. @Quel delicato equilibrio
che Andrea credeva di aver trovato. eraas
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ormaias un ricordo lontano. Una mattina
pois qualcosa di particolarmente stra-
no lo turbo moltissimo. Riccardo. uno
di quelli che orbitava fra il gruppo di
Claudio e il nullas insommas uno sfi-
gato come luia ma che ultimamente era
stato promosso nel ‘clan dei fighi'a
come Gregorio d'altronde3i aveva dato
fuori di testa-.

Lo stava interrogando la prof di geo-
grafiai una delle materie in cuia nor-
malmente-. andava anche bene-. non una
grande cima 1in generale3j quando aveva
iniziato a dire cose senza senso. Una
frase coerente con l'argomento e due-
tre parole che non c'entravano prati-
camente nulla- Un vero e proprio corto
circuito. qualche termine sconclusio-
nato e poia. e questo aveva raggelato
tutti-. sfociato in una bizzarra convul-
sione che lo aveva fatto rotolare giu
dalla sedia-

La professoressa si era messa a urlareas
mentre 11 ragazzo rotolava e rantola-
vaa colpendo borse e banchia tra libri
che cadevano e gambe che si ritiravano
convulse.

Il bidellos chiamato da uno dei com-
pagnhi-. da solo aveva faticato a farlo
calmare ed era stato necessario 1'in-
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tervento di altri due professori per
immobilizzarlo-.

La scena era stata scioccantea ma ve-
derlo portar via con la camicia di for-
za- da tre grossi infermieri. fu ancora
piu sconvolgente-.

Passarono piu di due settimane prima di
ricevere qualche aggiornamento dai pro-
fessori. Un attacco epilettico. cause
ancora da definire. Di certo c'era solo
che non gli era mai capitato prima-.
"dueste cose possono succedere anche da
adulti. Un mio cugino ha avuto un at-
tacco in un centro commerciale- All'im-
provviso. Prima volta." In sala profes-
sori era l'argomento piu discusso- In
ogni angolo della scuola c'era gualcuno
che ne parlava-.

L'avvenimento. per quanto incresciosoa
aveva avuto l'effetto positivo di tran-
guillizzare gli animi piu turbati e
turbolenti.

Nessuno strano incidente-.

Nessuno scherzo-.

Anche le prese in giro pil banali ave-
vano lasciato 11 posto a un irreale e
apparente stato di quiete-.

Nella classe di Andrea continuavano a
radunarsi per parlare delle innumere-
voli potenzialita dell'MPT. ma in modo
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piu sommesso e discreto. Fino a quandoa.
una mattina. alla prima ora. la profes-
soressa di religione comunico loro che
Riccardo non sarebbe piu tornato-.

"T1 vostro compagno avra bisogno di cure
specialistiche e si trasferira in Sviz-
zera per la fine dell'anno scolastico."
Il suono della campanella impedi qual-
siasi domanda e la prof spari velocea.
per non farsele fare.

Ruasi tutta la classe si strinse intor-
no a C(laudio- tranne poche ragazze. che
avevano ben altro per la testa.

WCure specialistiche? Gli si e fritto
il cervello" diceva qualcuno-
"Gliel'avevo detto che stava esagerando”
commento Paolo-

"Ma smettila! Chissa cosa si e preso- Con
la madre farmacista!" contesto Claudio-
#Se vabbé. Quello non dormiva piu per
giocare. Era arrivato a collegare quat-
tro schermi.. ma che ne sapete voi!" Mi-
chele sembrava conoscere bene le malsa-
ne abitudini di Riccardo-.

"Anche a me ha raccontato di non aver
dormito per tre notti di segquito. Si
@ chiuso in camera il venerdi. I suoi
sono partiti per la montagna e 1l'han-
no lasciato con sorella maggiorea che
non l'ha calcolato minimamente. Anzia.
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se 1'é tolto dai piedi volentieri." Non
erano pochi quelli che sapevano del-
la pericolosa dipendenza che il ragazzo
aveva sviluppato per 1 videogiochi.
"Tutte cavolatea" 1li interruppe nuo-
vamente (laudio "quello ne raccontava
tante. Solo per attirare l'attenzione.
Era una schiappa a Foxlite. Quando ci
beccavamo online-. lo maciullavano tut-
ti in pochi minuti.- Se uno gioca cosi
tanto-. non dovrebbe diventare un mostro
del gioco?"

Be' non aveva tutti 1 torti! AQuesta
volta-. la contestazione di (laudio ci
stava-

Aualcosa pero era successo! duelle fra-
si strampalate. e poi le convulsioni-
Per Andrea 1 conti non tornavano-. ma a
lui- in fondo. cosa gliene importava?
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L'INDAGINE

Un compagno in meno-. ma non si notava
affatto-. non mancava a nessuno. neppure
ad Andrea. duesto lo aveva rattristato
un po'a. perché anche per luil non sarebbe
stato diverso-.

Si poteva parlare di vera amicizia 1in
guella classe?

C'era ogqualcuno che davaa anche solo
l1'idea~ di essere veramente 1legatos
interessato. affezionato a wun altro
compagno?

Forse fra le ragazzea ma 1l gruppetto
dei bulletti era tenuto 1insieme solo
dalle meraviglie tecnologiche che sfor-
nava 11 padre di (laudio. Niente di
pits Andrea ne era convinto-

Per un ragazzo che era stato cancellato
dalla mente di tuttia. piu velocemente
di una piega sotto un potente ferro da
stiroa un altro decise di attirare su
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di sé tutta l'attenzione possibile.
Urla improvvise sovrastarono il mas-
siccio chiacchiericcio che c'era ogni
giorno durante 1l'intervallo piu lungo
della giornata-

“Non voglio morire. Mi uccide.. mi uc-
cide.. Fermatelo!” 1le grida divenne-
ro parole.- Una voce terrorizzata nel
corridoio-

Corsero tutti sulla porta per vedere-.
Doveva essere scoppiata una furiosa
rissa- Andrea non si mosse neanche-
“"Noooo... Lasciatemi. Sta arrivando.
immenso. possentea luminoso!" ancora
guella voce angosciata e angosciante-
Alcune ragazze si erano messe a gridare
insieme all'indemoniato. Il frastuono
si stava avvicinando alla sua classe-.
Andrea sali su un banco nella speranza
di intravedere i1 protagonisti di questo
fracasso-

Urla- gridaa schiamazzi si unirono in
un unicoa. smisurato. indefinito vocia-
re che penetrava-. fastidiosamentea. fin
dentro al cervello. Il ragazzo salto
giu dal banco e si allontano dalla por-
ta per far smettere quell'orribile sen-
sazione. Si tappd le orecchie con le
mani.

Erano impazziti tutti?
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Cosa cavolo stava succedendo?
Devastante e distruttivoa. come uno tsu-
nami umanoa. la massa di persone si mos-
se convulsamente da un lato all'altro
del corridoioas colpendo violentemente
tutto e tutti- tanto da far cadere a
terra alcuni deil suoi compagni che era-
no ammassati sulla porta- Una ragazza
scoppid in un pianto disperato-. schiac-
ciata e spintonata. Altre la seguironoa
piu per lo spavento e l'angoscia accu-
mulata per 1l'inspiegabile susseguirsi
degli eventi-.

Un professore entrdo nella classe e ri-
chiuse subito la porta alle sue spalle.
Aiutdo quelli che erano ancora per ter-
ra a rialzarsi e cercd di tranquil-
lizzare tutti- ma era decisamente poco
credibile.

I1 preside-. dopo un abbondante quar-
to d'ora-. fece capolino per scambia-
re poche parole con il prof e sparire
nuovamente-

"Ragazzi. preparate 1 vostri zaini.
0ggi si esce prima!" Tutto quia. nessuna
spiegazione-

C'era una vita fuori dal suo sgabuzzi-
no. Aualcosa aveva intravisto nelle sue
poche uscite con Gregorioa. ma purtroppo
era durata poco-
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Elena era il suo nuovo cicerone-.

E non era una cosa da nulla!

Auale modo migliore per guardarsi un
po' intorno? Per vedere cosa facessero
i compagnia. nella speranza. perché no-
di farsi qualche nuovo amico-
L'appuntamento era di fronte all'orato-
rio- alle 1k.30. Prima c'erano i compi-
ti di matematica da fare e 1l ripasso
di storia. Elena era una che studiava!
Dopo le convulsioni di Riccardo e 1le
strane allucinazioni di Filippo3i era
stato lui a seminare il panico nei cor-
ridoi quella mattinai Andrea ed Ele-
na si erano ritrovati a parlarne fuori
dalla scuola confusi e spaventati-. come
tutti. Doveva esserci una spiegazione
per quello che stava accadendo e 1loro
la volevano trovare!

YPuntualissimo! duesto mi piace!" se 1la
ritrovo davantia. allegra e sorridente
come sempre-.

"Grazie!" si morse le labbra. Non era
stata una gran risposta!

“"Pronto per le domande. Watson?" lei si
mise a ridere.

“Certoas Miss Sherlock!" con uno sguardo
d'intesa. Andrea senti di aver recupe-
rato la risposta precedente-.

Si avvicinarono a due amici di Filippo-
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Erano della quarta A. Andrea si tenne
un po' in disparte perché non sapeva
ancora come muoversi.

"Quindi giocava molto?" incalzo lei-
“"Molto? Non faceva altro. Non hai visto
che voti schifosi ha preso nelle ulti-
me verifiche?" disse pigramente il piu
alto-

“"L'ho beccato anche di notte e mica ti
parlava" preciso 1l'altro-.

Elena fece molte domande e Andrea si
limito ad ascoltare. I due lo scrutarono
da capo a piedi- ma alla fine risposero
sempre a lei. senza calcolarlo piu di
tanto-

"Ho esagerato?" chiese la ragazza- non
appena si allontanarono-

“No.. no.. anzi.- Aspettiamo di sentire 1la
nonna di Riccardo. ma io sono sempre pil
convinto che quel cavolo di MPT NESS 2
c'entri qualcosa in tutto questo."
“"Dici? Abbiamo appena iniziato e sei gia
arrivato a qualche conclusione?" Elena
era sorpresa-.

“"Ho ascoltato molto. in classes duran-
te gli intervallia non ho poil tanto
da fare!" Prendersi in giro lo aiutava
sempre.

"Quindi?" lei non colse 1'ironia. vole-
va solo sapere-
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“Claudio e 1 suoi tirapiedi hanno par-
lato delle innumerevoli ore che Ric-
cardo ha passato a giocare. Delle not-
ti in bianco e dei tanti schermi usati
per perdersi nel suo mondo digitale. E
gui entra 1in gioco quell'aggeggio in-
fernales l'unico che ti permetta di au-
mentare la tua esperienza sensoriale e
di raddoppiare la superficie di gioco."
D'un tratto le afferrd un braccio e le
chiese preoccupato: "Lo stai usando an-
che tu?"

“"No. perché non funziona bene il telefo-
no. Mi & caduto. Per 1'ennesima volta!
I miei non vogliono saperne di cambiarlo
e« leggo 1 WhatsApp dal computer!”
Andrea sospiro sollevato e riprese il suo
discorso: "Paolo si & vantato addirit-
tura di aver usato 1'MPT per proiettare
guelle battaglie sceme e sconclusionate
sulla parete della sua stanza. Anche
Filippo si ritrovava tutti i giorni con
loro online per spappolare e distrug-
gere- Lo so perché. guando rimaneva al
nostro bancoa non la smetteva piu di
raccontare gli schemi di battaglia-. 1
trucchia. i contenuti extra e soprattutto
come potenziare 1l'esperienza virtuale
con guel coso" fini la frase tutta di
un fiato.
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#Se quello che dici & vero. allora siamo
solo all'inizio!" anche con la fronte
corrucciata era sempre cosi graziosa-
"Perché?" smise di pensare alla sua
bellezza.

"Perché quell'affare lo abbiamo tutti.
Tutti quelli della quarta Ba. almeno! E
gli unici che non lo stanno usando siamo
noi due."

"duelli che stanno indagando!" commento
fieroa ma capl immediatamente di aver
usato un parolone.

“Eh si! E cosi!" annul Elena con una
smorfia-

Insieme in gqualcosa. per risolvere qual-
cosa- L'idea 1lo riempi di gioiaa che
scem0 immediatamentea. quando realizzo
che sarebbero stati soli contro tutti.
Se le sue ipotesi erano giustea. quello
che 1i aspettava era. forsea. una lenta
isteria di massa?

In che modo poi?

(i poteva anche scappare il ferito-

Se non peggio!

Sfiancante!

Cosa avrebbero dovuto fare ora?

Vivere ogni giorno nell'attesa?
“Andiamo dalla nonna di Riccardo? Vive
a pochi isolati da qui" Elena lo riporto
al presente. Ad Andrea sembro una buona
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ideai e comunquea. non avevano alter-
native: dovevano continuare a far do-
mande. nella speranza di trovare anche
solo una risposta che 1li potesse aiuta-
re. A salvarsi!

A salvare tutti!

"E se andassimo a parlare anche con 1l
padre di Claudio? Non trovi che sarebbe
meglio coinvolgere anche un adulto 1in
guesta storia?"

ME vorresti andare diritto nella tana
dell'orso?" Elena sbuffo.

"Gia.. Ci prenderebbe per dei pazzi!"
“"Molto peggio! Tu non lo conoscia anche
se dovresti esserti fatto un'idea os-
servando (laudio. (i sbatterebbe fuori
da casa:. Anzi. lo farebbe fare a qual-
che impersonale voce metallica!”

Poco dopo-. Elena si fermd dinanzi al
portone di un vecchio palazzo-

"Ecco siamo arrivati! Qui abita la nonna
di Riccardo."

L'anziana signora fu gentilissima. Ri-
spose a tutte le domande e gli offri
anche un'abbondante merenda-

“Nelle wultime settimane non era pil
lui"” i due ragazzi si scrutarono. "Ave-
va un'aria cosi sbattuta. Dormiva pocoa
mangiava poco e poi.." la signora s'ar-
restdo-. persa nelle sue riflessioni.
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“E poia signoraw cos'eé successo poi?"
Andrea doveva sapere-.

"Quei suoi bellissimi occhi.. avevano
perso la loro luce- Erano spentia. sof-
ferenti. quasi vuoti!" e qui il ragazzo
si dovette sedere nuovamentea per non
rovinare a terra-.

"Tutto bene?" 1'anziana colse il suo
malessere.

“Bene.. S1+1 grazie- Solo un po' di stanchezza”
Tranquillizzata- riprese a raccontare:
“Non veniva quasi piu a trovarmi. Pas-
sava tutti 1 giorni. sapete? Mi diceva
che aveva tanti compitia. che usciva con
gli amici. Non ne aveva mai avuti mol-
tis- cosi mi era parsa una cosa carina-
Ogni volta che lo vedevoa lo trovavo
sempre piu taciturno. Aveva quel te-
lefono costantemente fra le mani. !Sto
messaggiando. Sto giocando- Sto facendo
i compiti. Sto guardando un film..'" Mi
diceva scocciato- quando glielo facevo
notare. 'Tutto dentro quella scatolet-
ta?' ribattevo io canzonandolo:. 'Prima
o poi ci finirai dentro anche tu-.' E un
giorno mi ha risposto che sarebbe stato
bello e forse anche possibile. (Che 1a
vitaa 11 dentro-. era bellissima. ('era
tutto quello che si poteva desiderare-
Si poteva essere qualsiasi cosa- Posse-
dere tutto!"
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La signora 1i avrebbe intrattenuti an-
cora a lungoa. ma Elena doveva tornare a
casa-

"Ora come sta?" chiesero alla vecchiet-
ta prima di salutarla.

"In lenta ripresa. Mi hanno detto che
fra gualche settimana potro andarlo a
trovare."

Bacido entrambi e 1i ringrazio per essere

passati-.
“Lo diro a Riccardo. Ne sara felice-.
Spero«" e chiuse la portaa con un velo

di tristezza negli occhi.

Il breve tratto di strada che i due com-
pagni condivisero prima di separarsi fu
all'insegna dell'assoluto silenzio-

MCi vediamo domani" la prima a romperlo
fu Elena-.

“A domani" Andrea non seppe dire niente
di piu-.

Tornato a casa si rese conto che si era
fatta gia 1l'ora di cena. Non aveva vo-
glia di niente e mangid poco. La nonna
era fuori con le amiche e si salvo dal-
la sua predica- Sparecchiata la tavola
salutdo sommessamente la mamma. intenta
a finire un lavoro nel salotto-camera e
si rinchiuse nel suo sgabuzzino-.

Aveva paura di addormentarsi.

Paura di rivivere quegli angoscianti
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momenti che forse anche altri avevano
sperimentato-

Il suo incubo non era stato casuale. Era
legato- in qualche modo- a tutta quella
storiaa ma non fu questo a farlo alzare
di scatto dal suo letto per rovistare
convulsamente nella sua borsa- fra gli
scaffalia nell'unico cassetto della sua
mezza scrivania-

L'MPT era sparito!

Aveva decisoas fin da subitoa che non
l1'avrebbe wusato. L'aveva abbandonato
sul tavolo. ma ora non c'era piu-
Auell'affare era pericoloso- Ne era
convinto. Doveva assolutamente tenerlo
sotto controllo-.

Dove poteva essere finito?

'La nonna!' penso 'Viene spesso a cu-
riosare' ma questo non lo faceva sentire
calmo.

E se lo avesse attaccato al suo cellulare?
Era improbabile-.

Usava il telefono solo per sentire 1le
amiche per 1la partita di burraco del
giovedi-

La nonna conguistata dall'universo di-
gitale? Difficile da credere!

Allora il nonno o piu facilmente: 1la
mamma -

Doveva averlo preso lei.. che odiava per-
sino il suo P(C?
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Impossibile!

Avrebbe chiesto-. ma la sua famiglia era
l'antitesi della tecnologia-

Ci avrebbe ragionato 1'indomani- Era
troppo stanco e si rannicchido sotto le
sue coperte-.
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PURO TERRORE

A scuola. Elena non lo calcoldo molto-
Giusto gqualche occhiata sfuggente du-
rante 1 cambi dell'ora. Andrea non sa-
peva se raccontarle del suo incubo-
L'avrebbe preso per un fifone visionario?
Non la conosceva poil cosl bene-.

Non era una buona idea!

Stava pensando a queste cose quando 1la
professoressa di religione richiam0a.
per l'ennesima volta-. uno dei compagni:
"Alessandro basta! Una nota sul regi-
stro non te la toglie nessuno!" La prof
li minacciava spessoa. ma alla fine era
molto indulgente e probabilmente troppo
buona-

“"Ma stai zittas vecchia zitella!" ri-
batté il ragazzo lasciando tutti a boc-
ca aperta-

C'erano sicuramente degli elementi dif-
ficili nella sua classe- ma nessuno era
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mai arrivato a guesto.. A questo tipo di
scambio verbale-.

“Come ti permetti? Maleducato!" gridd
la donna- che aveva perso tutta la sua
flemma.

“Delle tue note me ne frego.- Non conti
niente. Non mi fai paura!”" Colto da un
vero e proprio raptus di pura violen-
zaa, verbale e fisica- 11 ragazzo sca-
glid verso la donna il suo diario e
l'astuccio-.

Non la centrdo per miracolo!

Il rumore sordo degli oggetti sulla pa-
rete risveglio la classe dall'inizia-
le stupore.s mentre Alessandro-. in piedi
dietro al suo banco. 1insultava tutti
guelli che lo stavano osservando-. ma il
peggio doveva ancora venire!

Alcuni ragazzi stavano sghignazzandoa
prendendo in giro la prof per 1la sua
espressione spaventata quandoa 1in po-
chi secondi. si ritrovarono ad avere
lo stesso terrore negli occhi. Videro
sedie e banchi volare ovunque- La prof
schivd una sedia e corse disperata ver-
so la portas urlando a gran voce il nome
del bidello e invocando ripetutamente
il suo rapido intervento-.

Un'altra scena apocalittica!

I ragazzi tentarono di wuscire dalla
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classes spingendosi. trascinandosi alla
rinfusa e Alessandroa. che si muoveva
tra di loro come un topo in gabbia. non
la smetteva di brandire tutto quello
che gli capitava tra le mani.

Alcune ragazze caddero rovinosamente
una sull'altra- ostruendo 1l'unica via
d'uscita. Quelli che erano riusciti a
precederle provarono a tirarle fuoria
ma gli oggetti che arrivavano verso di
loro erano troppi e dovettero desistere-.
Un libro prese in pieno volto Edoardo e 1
suoi occhiali si spaccarono a meta- cau-
sandogli un profondo taglio sul naso-
Alla vista del sangue le urla si inten-
sificarono come il fuggi fuggi generale-
Il corridoioa. nel frattempo- si era ri-
empito di curiosi che- una volta capita
la situazione. si defilavano alla svel-
ta nella propria classea nel caos pil
totale.

Attimi interminabili di confusione e
spavento.

Il ragazzo non dava cenno di volersi cal-
mare. Sparpagliava istericamente. ovun-
gue- 11 contenuto degli zaini. sbrai-
tando e imprecando contro tutti-.
“Distruggo tutto.. tuttoe tutti!” urlava-.
Un altro indemoniato!

Il preside si trovavaa. per 1la terza
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volta. a dover affrontare una situazione
al limite della sanita mentale e i se-
gni dello stress erano ben visibili sul
suo volto-.

Finalmente. il professore di ginnasti-
ca e quello di italiano agguantarono
Alessandro che per fortuna era minuto e
poco agile.

La segreteria- negli ultimi tempia. si
era trasformata in una specie di ospe-
dale psichiatrico dove rinchiudere o
meglio direa. 'internare'as LETTERALMEN-
TE~ gli studenti.

Altra uscita anticipata-

Altra ambulanza nel retro della scuola!
Solito assembramento davanti al cancello-

“Andrea hai ragione tu!" Elena lo aveva
cercato in mezzo a quel trambusto-.
ME tutto cosi assurdo!" rispose lui-

"Dobbiamo assolutamente far smettere
guesta follia. duesto 1isterismo." Gli
occhi della ragazza divennero 1lucidi:
MCosa facciamo?" aggiunse disperata-

MCi serve aiuto. ma prima dobbiamo rac-
cogliere delle prove. Tu occupati delle
ragazze-. 1o provo con 1 maschi." Era
spaventato come lei. ma sapeva che non
poteva abbandonarsi a inutili emozioni-
“"Va bene. Non oggi perdo- Qui sono tut-
ti agitati e gira la voce che domani
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la scuola rimarra chiusa- Probabilmen-
te anche 1 docenti si stanno facendo
gualche domandaa. dopo l'ennesimo caso
di nevrosi" Elena strinse il braccio di
Andrea e sussurro: "Ho paura!"

“Anche io0!" aveva preferito la sinceri-
ta al finto eroismo-

Tornato a casa. rimase sorpreso nel tro-
varvi la madre seduta a parlottare 1in
cucina con 1 nonni-.

“Amore! Come stai?" si alzarono tutti
per abbracciarlo-.

"Bene. Bene. Perché sei qui?" chiesen-
cercando di districarsi dalla morsa del
fastidioso gruppetto-

“Come sarebbe a dire ‘'perché’'? Mi hanno
chiamata dalla scuola e io ho chiamato
te almeno cinque volte!” 1la mamma mo-
stro le chiamate non risposte sul suo
telefono-

“Ah.. per la storia di Alessandro. Be'-
si @ scaldato un po' troppo-. Tutto qui-
Lo sospenderanno e viaa tutti a scuo-
la!" Tentd in tutti 1 modi di minimiz-
zare l'accaduto-

“Non @& quello che mi hanno detto i pro-
fessori. Domani restera chiusa addirit-
tura la scuola- Non @ una cosa tanto ba-
nale!” la mamma si stava innervosendo-
"Comungue io sto bene e non ho intenzione
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di dare fuori di testa!”" Ecco. magari
guesta frase avrebbe dovuto evitarla-
"Cosa sta succedendo? E il terzo episo-
dio di.. non saprei neanche come definir-
li.. follia-. isteria. insubordinazionen
vandalismo.. Scegli tu. Tutto in meno
di un mese. Non & strano?" Ora anche 1
nonni si intromisero per dire la loro-
MSaranno tutti stressati per il troppo
studio”" provo a usare un po' di ironiaa.
ma fu lo squillo del suo telefono a sal-
varlo da quell'interrogatorio- Mostro
l'apparecchio che si stava illuminando
e si allontand per rispondere-.
“Pronto!"

“Ciao. Sono io" un 'io' che conosceva
benissimo e che era felice di sentire.
"Ciao Elena! Hai di nuovo il cell o 1lo
hai rubato ai tuoi?"

"Visto gquello che sta succedendo. mi vo-
gliono piu raggiungibile che mai" chio-
sO0 lei-.

“Anche i tuoi ti stavano aspettando a
casa?" sapeva gia la risposta- La scuo-
la. prima di lasciarli andarea. aveva
chiamato 1 genitori per spiegare 1a
situazione e rassicurarlia anche se-x
era chiaro-. panico e paura aleggiavano
nell'aria e nelle voci-.

“"Mi sono venuti a prendere. Mio pa-
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dre voleva parlare personalmente con il
preside” si percepiva l'imbarazzo della
ragazza-.

"Vabbe.. @ comprensibiles no?" si penti
di averlo detto-. non voleva apparire
dalla parte dei genitori.

"Mentre aspettavo ho parlato con un
paio di compagne. Allora-. prendi carta
e penna" Andrea rimase colpito dall'in-
credibile efficienza dell'amica-
Amica.. ma poteva veramente considerarla
tale?

Poteva! Si!

“Cosa devo scrivere?" domando curioso-.
"Facciamo il punto della situazione:
Riccardo straparlava e ha avuto delle
convulsioni. E ancora ricoverato-
Filippo ha avuto delle allucinazioni-
Di lui non si sa molto-

Alessandro ha 1inveito <contro tutti-.
Violento e isterico. Forse ricoverato-.
Tutti e tre usavano 1'MPT e giocava-
no molto" Elena si fermd un attimo per
assicurarsi che il compagno la stesse
ancora seguendo-

“Ci sono! (i sono! Ho scritto tutto!"
la rassicuro lui.

"In classe siamo quindici- Tre sono gia
fuori gioco.- JIo e te non abbiamo in-
stallato 1'MPT. Ne rimangono dieci-.
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Adesso passiamo alle ragazze:

Chiara 1'ha tenuto per un paio di set-
timane. ma 1'ha trovato noioso e inuti-
le. Lei non ama giocare ai videogiochi
e non ne ha neanche il tempo. Il pat-
tinaggio le prende quasi tutti 1 suoi
pomeriggi e i week-end-.

Arianna 1'ha perso lo stesso giorno del-
la presentazione da (laudio-

Simona e Rita non sono venute quel
giorno-

Paola ce 1'ha- ma lo usa pochissimo-
Dice che @ comodo per sincronizzare TVa.
telefono e PC o vedere le sue serie te-
levisive ovungue. Niente di piu-
L'ultima & Serena- Non 1le ho ancora
parlato- ma anche lei non & un'appas-
sionata di videogiochi o simili."
Andrea scriveva e rifletteva: "(Claudio
e Paolo lo usano di sicuro e sono deil
patiti di tutto quello che & virtuale."
"0ltre a loro duea ci sono ancora Mi-
chele e Edoardo. Non 1li conosco molto-
Li vedo parlottare con (laudio&Co- ma
non saprei dire. Puoi informarti tu?"
termind Elena- fiera del suo lavoro-.
MAssolutamente! Lunedi provero ad ag-
ganciarli e poi.." e smise all'improvviso
di parlare-.

“Che c'e? E poi cosa?" lo incalzo lei-
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Andrea si era completamente dimenticato
di Gregorio. Non lo vedeva da qualche
giorno-

“"Gregorio! Il ragazzo della quarta (.
Ricordi? Anche lui ha 1'MPT!"

“Cavoli! Hai ragione-. e sono stata pro-
prio 1o a darglielo.- Che scema!”" 1il
tono della sua voce paleso tutto il suo
dispiacere-.

"Cosa potevi saperne tu? Comunque-. devo
parlare anche con lui. Ottimo. ottimis-
simo lavoro! Davvero super!"”

Avrebbe potuto impegnarsi un po' di piu
nella scelta dei complimenti?
'Decisamente infantile' pensdo fra sé.
"In base alle nostre informazionia se
guello che hai supposto @ veroa 1 pros-
simi potrebbero essere (laudio e Paolo"”
Elena riprese i suoi ragionamenti-.
"Oppure Michelea Edoardo o Gregorio”
preciso 11 compagnoa. sperando di non
essere apparso troppo puntiglioso-
"Giusto! Le ragazze le escluderei tutte."
Erano rimasti al telefono per piu di
un'ora e solo l'insistenza della madre
di Andrea-. che continuava a far capolino
nella sua stanza perché voleva finire
il discorso-. 1li obbligd a terminare 1la
conversazione.

I dati che avevano raccolto- soprat-
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tutto Elena-s erano un'ottima base di
partenza-.
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GREGORIO
E SPARITO

Andrea aveva provato piu volte a contat-
tare Gregorio al cellulare. Per ben tre
giorni non ottenne nessuna risposta-

Se 1'era presa per gualcosa?

Non voleva parlargli piu? Per quale
motivo?

Forse non lo voleva piu nella sua vita
e magari glielo avevano imposto quegli
odiosi deil suoi compagni. Andrea scelse
di non prendersela piu di tanto. Non era
piu solo: lui ed Elena si erano scritti
praticamente ogni giorno-

La mattina del 1lunedi furono accolti
all'ingresso dal prof di italiano che
li accompagnd in un'altra aula-

"Per questa settimana farete 1lezione
gui!" disse 1'uomo. senza aggiungere
altro e soprattutto senza dare a nessu-
no la possibilita di fare domande-
Presero tutti posto. parlottando a bassa
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voces mentre 1l prof stava sistemando
libri e materiale sugli scaffali.
Elena si sedette accanto ad Andrea:
"Ciao! Alessandro deve aver fatto un
bel casino se non ci fanno rientrare in
classe!"

"Qualcuno ne parlava all'entrata- Com-
puter. tablet e LIM sono andati. Ipotiz-
zavano danni per diecimila euro! Chissa
se @& vero!" 1le disse senza guardar-
la troppo per quel fastidioso rossore
inopportuno-

"Ti dispiace se rimango quil per questa
settimana? Pud essere utile per le no-
stre indagini" domando lei scrutandoloa
in attesa di una conferma.

Il rossore arrivo fino alla punta dei
suoi piedi: "Geniale! Una figata. No!
Volevo dire. una fantastica idea" pro-
vO a nascondere i1l suo visoa. piegandosi
all'inverosimile sotto il banco. verso
lo zaino-

“Non ho sentito le ultime parole. ma
credo si possa fare. Vero?" Elena sor-
rise e si voltdo per sistemare le sue
cose sopra e sotto il banco-

La nuova sistemazione non era passata
inosservata e le espressioni 1ironiche
dei sui compagnia. soprattutto dei ma-
schias non facevano presagire niente
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di buono. Andrea sapeva benissimo che
lo avrebbero preso in giro fino allo
sfinimento.

Elena gli passo velocemente un foglietto-

Andrea scarabocchiodo qualcosa- tentando
di non farsi beccare dal prof-.

/ B SPART
To

‘;‘\
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RAualche compagno 1li stava guardandoa
meglio non attirare 1'attenzione di
nessuno- Elena strinse fra le mani il
pezzo di carta e provd a concentrarsi
sulla lezione-.

Esattamente due secondi dopo il suono
della campanella-. la ragazzaa che si
era trattenuta a faticaa. sbotto: "Come
sparito?"

“No. Non lo so.- Non mi ha mai risposto-
L'ho chiamato tante volte" doveva sta-
re molto attento con le parole. Con le
ragazze non c'era da scherzare troppo-.
“Mi hai fatto spaventare! Qualcuno che
!sparisce' peggiorerebbe di brutto 1la
situazione. Dai. datti da fare e recu-
pera qualche info" Elena si alzdo e se
ne andod dalle sue amiche.

Facile a dirsi per 1lei! (i pensd un
attimo e per rimandare ancora un po'
la chiacchierata con quelli della sua
classe. si convinse che poteva comin-
ciare da Gregorio-

L'intervallo era finito da qualche mi-
nuto- la ragazza era gia al suo postoa
pronta a farsi fare un breve resoconto-
Andrea arrivo di corsa e urto il banco
davanti al suo-

“Stai attento Carotene!" risero tutti.
Proprio quello di Paolo doveva essere?
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“Allora?" chiese lei curiosa-

“Allora niente. Non c'é. E assente dal-
lo scorso mercoledi. Nessuno sa niente"”
replico lui. tentando di non far cadere
altro.

Wg sparito veramente!" 1la curiosita
si era trasformata 1in preoccupazione-.
"Devi assolutamente parlare con (Claudio
e Paolo«. Forse loro sanno gqualcosa."
Auell'ASSOLUTAMENTE non gli piaceva af-
fattoa ma era 1l'unica cosa da fare.
Annul e si giro verso 1l prof appena
entrato-

All'uscita. Quello era il momento mi-
gliore. Andrea rimase alle spalle dei
due ragazzi e 1impostando un accenno
di finta calma e allegria 1i superoa.
per parlare con loro come fosse stata
un'abitudine quotidiana-

"Avete visto Gregorio? Devo dargli una
cosas ma non viene da un po'" riprese
fiato.

“Ce 1'ha con me o con te- questo?" Paolo
era veramente odioso-.

“"Boh. E vero- Non & venuto nella no-
stra classe neanche la scorsa settima-
na" Claudio sapeva esserlo un po' meno-
#Sta male quello. Di sicuro. Non lo vedo
online da troppo- Il tuo amichetto ci
fa fare di quelle risate con Foxlite-.
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Un mito!" Paolo si era degnato di dare
una risposta piu umana-

"Ma se lo fai fuori tutte le volte.. 1lo
massacria. quel povero diavolo!" I due si
erano messi a ridere. Prendere in giro
gli altri era il loro sport preferito-.
“Che storia quell'MPT. Grazie ancoral!"
Andrea non doveva cedere-.

“Non mi dire che lo usi anche tu! Per
potenziare la tua sfiga?" lo spinseroa.
con una certa forzaa. verso il muro-
MCarotene- quella non @ roba per te. Non
hai idea delle figate che ci puoi fare."
“"Vorresti entrare nel nostro MPT Team?
Scordatelo- sfigato! Si gioca tutti 1
giornia. fino a tarda notte. La tua mam-
mina ti metterebbe in castigo” (Claudio e
Paolo si erano stancati di perdere tem-
po con lui e lo seminarono rapidamentea
scivolando sulla ringhiera dell'enorme
scalinata-

Rualcosa da dire a Elena c'era- Non
molto- ma non era andata poi cosi malea
anche se la testa gli doleva. @Quella
spinta non era stata indolore-

Sul marciapiede.s di fronte alla ferma-
ta del pullman che lo avrebbe portato a
casas Andrea prese il telefono per rac-
contare tutto all'amica-

“Allora?" la ragazza lo stava aspettando-
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seduta sotto la pensilina-.

“Allora." e sorrise felicea. tanto fe-
lice di trovarla 1li. soprattutto dopo
essere stato maltrattato dai quei due-
Le raccontd tutto- persino della spin-
tas aggiungendo le sue considerazioni e
preoccupazioni-

"Quindi hanno formato un gruppo e si
spappolano il cervello e la vista con
guello stupido gioco-. tutti 1 giornia
anche la notte. Sono fuori! Dobbiamo
scoprire se sono coinvolti anche Edo-
ardo e Michele" ragionava. mentre sta-
va scrivendo gqualcosa su un piccolo
guadernino-

“"Fare due chiacchiere con 1loro sara
un po' piu semplice. Spero!" disse An-
drea- toccandosi 1l bernoccolo dietro
la testa.

Il pullman era arrivato. Il ragazzo
sali. la salutd e non la perse di vista
fino a quando il mezzo non sparil dietro
alla prima curva-

Durante tutto 1l viaggio non smise di
pensare a lei-. al tempo passato insie-
me-. a come era bello parlarle. Non vo-
leva vedere nessun altro compagno per-
dere la testa. perd sperava che tutta
guella storia potesse durare 1l piu a
lungo possibile-.
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“Gregorio!" pronuncido 1l nome a voce
alta senza rendersene conto e il ra-
gazzo che gli sedeva accanto si giro di
scatto-

Non era troppo tardia. si alzd e prenotd
la fermata. Scese-. diretto al negozio
del padre di Gregorio.- ('era stato solo
un paio di volte. ma si ricordava esat-
tamente la strada. perché era vicino al
suo posto preferito: la fumetteria-.
Arrivo trafelato e si trovodo davanti 1la
saracinesca mezza abbassataa. si era di-
menticato della chiusura pomeridiana-
Avrebbe riaperto alle 1lk-.

Aveva fame ed era stanco. La cosa mi-
gliore era tornarsene a casa-. soprat-
tutto prima che la nonna lo desse per
disperso. Stava proseguendo la sua cam-
minata. quando dei rumori attirarono 1la
sua attenzione. dualcuno stava spostan-
do dei mobili all'interno del negozio-
Bussd ripetutamente- Prima piano e poi
con maggior intensita-.

Il papa di Gregorio april la porta e 1la
mezza saracinesca che 1i divideva: "Aha,
sei tu! Mi hai fatto spaventare. Vieni-.
Entra."”

C'era un certo caos ovungue. Scatoloni
apertia. scaffali spostatii. era diffici-
le dire se 1li stava sistemando o se si
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preparava per un trasloco-.

"Quanto tempo! Come stai?" 1'uomo ri-
prese il suo lavoro-

“To bene-. ma non vedo da un po' Grego-
rio- cosi.." Andrea sperava tanto di ri-
cevere una risposta rasserenante.
#Stanno ancora studiando 1l caso. gia
siamo contenti che non sia stato un at-
tacco ischemico transitorio. Un mini-
ictus per capirci.. Te lo spiego perché
anche io non ci capivo niente. In ospe-
dale ti parlano come se fossimo tutti
dottori” nel frattempo riempiva delle
scatole e ne svuotava altre.

MTctus? Ma come? (Cosi giovane!" Andrea
lascio cadere lo zaino per terra. Non
ci sarebbe stato niente di rassicurante
in quella conversazione-.

"Ormai 1l'eta non conta piu- Comunque-
niente ictus- piu probabilmente un epi-
sodio di cecita temporanea. causata da
un'eccessiva e prolungata esposizione a
fonti di luce molto intense. L'ho im-
parata a memoria questa diagnosi. L'ho
dovuta ripetere talmente tanto. Anche
ai tuoi professoria al tuo presidea.
persino alla polizia" e si asciugo 1la
fronte.

"_a polizia?" ripeté ancor piu sbigottito
il ragazzo-
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"Eh si! (i mancavano anche loro! Saia-
guando ricoverano un minorenne con ec-
chimosi diffuse. scatta subito la de-
nuncia alla polizia" 1l'uomo si fermodo un
istante e riprese fiato-.

Andrea appariva sempre piu confuso. Ce-
cita. ecchimosi. polizia- dal ‘rassicu-
rante' si era passati al ‘raggelante’
alla velocita della luce-.

MSiediti ragazzo. ti vedo un po' palli-
do. Non sentirti male anche tua. eh!!!"
presero posto dietro l'enorme bancone-.
“L'hanno picchiato? £ ferito? E in ospe-
dale? Come sta ora?" non sapendo da dove
cominciares Andrea. fece l'elenco di tut-
te le domande che lo stavano assillando-
“Calmo.. una cosa per volta. Martedi
notte siamo stati svegliati da grida
e forti rumori. (i siamo precipitati
nella stanza di nostro figlioa perché
provenivano da 1li. Non ti dico che pen-
siero.. (redevo che qualcuno lo stesse
portando via!" Andrea ascoltava e sen-
tiva aumentare le palpitazioni del suo
cuore- "Quando abbiamo aperto la porta:
il caos. Sedie rovesciate- la televi-
sione e il PC erano sul pavimento insieme a
libri e non so gquante altre cose. Gre-
gorio era al centro della stanza e ur-
lava: 'Sono cieco. sono cieco. non vedo
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piUd nulla.. aiutami mamma'. Mia moglie &
corsa verso di lui per calmarlo e appena
ha sentito il suo abbraccio. la nostra
voce. €@ scoppiato a piangere- Insommaa.
per farla breve. lo abbiamo portato im-
mediatamente in ospedale e quando gli
hanno tolto la maglietta era pieno di
lividi- Ne aveva anche sul viso. Deve
aver sbattuto ovungque. preso dal pani-
co." I1 racconto era terminato. ma non
il senso d'angoscia di Andrea-

USta meglio?" si sforzdo di chiedere. La
causa- questo lo interessava piu di tut-
to-. ma non voleva apparire inopportuno-
“Non vede ancora bene. Sta migliorando-
ma lo terranno in osservazione anco-
ra gualche settimana. Per fortuna non
@ un danno permanente. ma dovra stare
molto attento. Non usare mai telefo-
no o computer di nottea a luci spente.
ti distruggono la vista. L'avresti mai
detto?"

Si era fatto tardi e dopo queste paro-
le. Andrea penso bene di togliere 1l
disturbo: "Me lo saluti tanto- Ah. scu-
sia ma si sta trasferendo?”

“No. chiudo 1l'attivita- Non mi voglio
pil occupare di questi aggeggi infernali-
Telefoni. computer. tablet. televisori..
rubano il nostro tempo. la nostra vita
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e anche la nostra salute!”" L'uomo 1lo
salutd con una vigorosa stretta di mano
e riprese da dove aveva lasciato-.
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LA PROPOSTA

I1 telefono aveva vibrato innumerevoli
volte- mentre stava parlando con il papa
di Gregorio. Non appena ebbe modo di
controllarlo realizzo di non aver av-
vertito la nonna del suo ritardo-. Que-
sta mancanza 1l'avrebbe pagata cara-.
Dieci delle venti telefonate erano. in-
fattia sue. Poi c'erano quelle della
mamma e un paio di Elena-.

Si sbrigd a richiamare 1 famigliaria
pronto a beccarsi una bella ramanzinaa
ma doveva parlare urgentemente con l'amica
e non avrebbe potuto farlo a casa-
“"Nonnina scusaa. scusa e ancora scusa-
Mi sono fermato a parlare con un amico."
Le paroline dolci non servirono a moltoa.
ma alla fine la nonna si calmo.

Con la madre non ando altrettanto bene:
fu un rimprovero 1lungo e 1impegnati-
vo. Erano successe tante cose brutte

Copyright Kaba Edizioni 37
T=yere



a scuola e sparire in guel modo era da
irresponsabili. egoistia. da vero mene-
freghista. A volte Andrea era convinto
che la mamma gli urlasse contro tutti
guei pensieri che avrebbe voluto dire
al padre-.

La terza telefonataa finalmente. fu
guella a Elena- che rispose dopo il
primo squillo. Era in apprensione anche
lei.

La ragazza ascoltdo in silenzio tutta
la storia- L'MPT stava mietendo troppe
vittime. duesti ragazzi avevano sempre
giocato-. ma con l'arrivo di quel male-
detto dispositivo le cose erano degene-
rate. Ormaia. anche leias non aveva piu
dubbi: 1'MPT era la causa principale di
tutti quegli incidenti.

"Possiamo denunciare tutto alla poli-
zia!" propose Andrea-.

“Non ci crederebbero. Il padre di Clau-
dio smonterebbe tutte le nostre accuse
in un secondo- Ha una grossa azienda
giapponese alle spalle”" ribatté sconso-
lata lei-.

“Allora abbiamo bisogno di prove pil
convincenti. Dobbiamo entrare a casa di
Claudio."

Pronunciata quella frasea. fu subito so-
praffatto dall'enormita di cio che ave-

va detto.
_qa . . o
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“Ottima 1idea! Li troveremo qualcosa”
Elena era pilu speranzosa-

“Come? Voglio direa non siamo grandi
amici. Magari tua ma non puoi andare
da sola"” era stata una pessima idea-. ma
ora non poteva certo tirarsi indietro-.
"Troveremo il modo. Fammi pensare. Do-
mani ne riparliamo-. Corri da tua nonna-
E preoccupatissimaa ha chiamato anche
me!"”" 1l'amica lo salutodo senza dargli il
modo di ribattere.

Auella curiosona della nonna aveva si-
curamente rovistato nella sua stanzaa.
non poteva aver trovato il suo numero
in nessun altro modo-.

Arrivato a casa- peroa scelse di non
fare domande a tal proposito- Non era
il caso!

Mangido qualcosa e si rintand nel suo
piccolo rifugio- per buttar giu un pia-
no d'azione. Non c'era tempo da perdere!
Claudio e Paolo non avrebbero parlato
con lui e senza qualche occasione spe-
ciale non c'erano speranze di farsi in-
vitare in quella casa- A meno che.. ma
certo-. oltre ai videogiochia quei due
amavano 11 genere horrora. gliel'aveva
sentito dire tante volte. @Qui poteva
dargli una mano suo padre con la sua
fantastica collezione. Film ormai in-
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trovabili. impossibili da scaricare-.
Non perse altro tempo e lo chiamd. pre-
gandolo fino allo sfinimento. Il padre
era gelosissimo dei suoi film. ma alla
fine cedette. La sua idea- inoltre. ca-
deva a pennelloas quello in arrivo era
il week-end da passare da lui-

Scrisse immediatamente a Elena- Quelle
faccine felici- messe alla fine del suo
ultimo messaggio. ben diecias le aveva
addirittura contate-. lo fecero addor-
mentare al settimo cielo-.

Si risvegliod per la cena. era cosl stan-
coi guesta storia turbava anche il suo
sonno- Ruel terribile incubo non si era
piu ripresentato. ma 1 pensieri e le
preoccupazioni erano comunque tante.

I giorni passarono veloci e non succes-
se nulla di rilevante- Alla fine della
settimanas Andrea trovdo il coraggio di
avvicinare (laudio e Paolo per proporgli
la serata horror. Aveva dalla sua delle
chicche. Quando i due ragazzi lessero
l'elenco dei titoli si guardarono stu-
piti: "Carotene! (Che sballo! Tuo padre
non @ uno sfigato come te!"
Accettarono senza troppi indugisi 1'im-
portante era questo e non tutte le cat-
tiverie che gli avrebbero tirato dietro-
Fissarono l'appuntamento per il venerdi
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successivo. I genitori di (laudio erano
in procinto di partire per il Giappone
e la sorella si era organizzata con il
fidanzato. (laudio- con i suoi soliti
modi borghesi e festaiolia. estese 1a
proposta a tutta la classe: "Raga- per
chi non ha lo stomaco delicato. notta-
ta horror da me la prossima settimana-
Portatevi il pigiama."

“"Perché? Mica vorrai dormire?" lo can-
zonod Paolo e scoppiarono tutti a ridere-
Andrea sperava tanto nell'invito di
gruppoas per non dover chiedere a quei
due di far venire anche Elena- Almeno
guesta l'aveva scampata-

Il week-end con il padre trascorse in
modo tranquillo e rilassato. Il divor-
zio era stato un duro colpo. difficile
da accettare per tutti. ma forse. oraas
riusciva a comprendere un po' di piu
le motivazioni dei genitori. Le conti-
nue liti e un costante malessere aveva-
no occupato la loro quotidianita. per
troppo tempo-.

Troppo!

Ora apparivano un po' piu serenia. for-
se piu 1l papa della mamma. ma. prima o
poia anche lei avrebbe trovato 1l'equi-
librio giusto. Intanto. lui stava 1la-
vorando al suo! Elena era sicuramente
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un tassello importante in tutto questoa
ma non voleva pensarci troppo: deside-
rava solo godersi il momento. con tutta
l'intensita possibile.

Era contento di averla nella sua vita-.
Adesso perodoa. dovevano concentrarsi su
guesta storia dell'MPT. I due ragazzi
vi dedicarono ogni minuto libero della
settimana- Il venerdi non era poi cosi
lontano!

“Sono andata in quella casa spesso. sO-
prattutto quando eravamo alle medie-.
Lo studio del padre & al piano di so-
pra. Troverai una porta rossa che si
apre con due schiocchi delle dita- Non
ti stupirai mica?" Andrea abbozzdo una
smorfia- La ragazza continud: Y“E pieno
di scaffali e dispositivi elettronici-
La luce si accendera appena varcherai
la soglia- In tutta la casa ci sono as-
sistenti vocali digitali. Tu chiedi e
loro rispondono. Li dentro. non saprei.
Mi aspetto un certo sistema di sicurez-
za avanzato. viste le cose che proget-
tano" Elena si fermdo a riflettere.

MCi sara- di sicuroa 11 riconoscimento
vocale personalizzato. Rispondera solo
alla voce del padrone di casa" contestod
Andrea. con un tocco di ironia-.
“"Probabilmente si" puoi chiedere qual-

| 20 Copyright Kaba Edizioni
TF=ere



cosa e se si mette a suonare un allarme-
ti defili o racconti che stavi cercando
il bagno o che ti stavi nascondendo-
Vedi tu!" la ragazza snocciolo tutta una
serie di scuses pil o meno plausibili.
“Avrdo il cell con me-. tu tieni gli oc-
chi aperti e avvertimi se vedi movimen-
ti strani" le parole uscivano con gran
semplicita dalla bocca di Andrea. ma
non gli era possibile nascondere tutta
la sua tensione-.

“La sala cinema @ al primo piano. Lon-
tano dalle scale. Potrai salire 1indi-
sturbato" lei era piu tranquilla-.
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LA SERATA FILM

Convincere 1la madre a farlo dormire
fuori era stata un'impresa. Persino 1la
nonna si era dimostrata piu malleabile-
Se 1'era cavata promettendo di dare no-
tizie ogni ora-. fino al momento di an-
dare a letto. Non troppo tardi!

Andrea raggiunse la casa del compagno
con la valigetta dei film in una manoa
il cellulare nell'altra e lo zaino sulle
spalle. Attese 1l'arrivo di Elena prima
di citofonare.

“"Pronto?" chiese lei sfiorandolo-

“No. ma si va in scena!" spinsero 1il
portone ed entrarono-.

C'era gia un gran casino in quell'appar-
tamento. Qualcuno si rincorreva pren-
dendosi a cuscinate. altri erano davan-
ti alla TV con un joystick tra le mania
altri ancora chiacchieravano in cucina
con la bocca piena-
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"Ecco Carotene con il bottino prezio-
so!" 1o accolse (laudio-

"Dieci minuti di ritardo. C(redevo te
la fossi fatta sotto" anche Paolo aveva
detto la sua-.

Il padrone di casa chiamo tutti all'ap-
pello: "La pizza e gia arriva:. E in cu-
cina. si mangia e poi si comincia. Non
voglio troppo casino nella sala cine-
ma. Non fate i maiali!" la delicatezza
di (Claudio scatendo il delirio genera-
le. Cuscini-. pezzi di carta- maglioni
e perfino scarpe arrivarono nella sua
direzionea ma lui non fece una piega:
“Che mira patetica! Dai bambocci.. si
mangia!!!"

La pizza era buona- Per tutta la cena An-
drea non cerco Elena. per non mostrarle
guanto fosse agitato. Morse lentamen-
te una gigantesca fetta di Margherita
sperando non finisse mai- Fu. infattia.
l'ultimo a lasciare la cucinaa. ma quan-
do si accorse che Paolo aveva gia aper-
to la valigetta del padre. accelero il
passo-

“"Prendo io« prendo io" disse preoccupato-
"Tranqui bellos non te 1li rompo. Questi
valgono piu di te. Li ha rimasterizzati
tutti.. ma @ un patito il tuo vecchio”
Paolo si allontand in cerca di un posto
comodo-
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Scelsero quattro classici dell'horror.
Pit di sette ore di proiezione. Adesso
doveva solo capire il momento giusto
per agire. A meta del primo film. Elena
tossi ripetutamente.

Era sicuramente un segnale-.

Prese coraggio e usci dalla stanza-. Non
c'era nessuno in giro. Andd diretto ver-
so le scale e le sali due alla volta-
Trovo facilmente la porta rossa e provo
a far schioccare piu volte le dita-. ma
erano troppo sudate. Si asciugd le mani
suli pantaloni e riprovo-

La porta si apri!

Gli tremavano le gambe. Supero la so-
glia e le luci si accesero. come aveva
detto Elena- Una stanza enorme. pienaas
pienissima di cose-

Una bellissima scrivaniaa. con il piano
in vetro e un'elegantissima struttura in
legno. spiccava al centro della camera-.
Scaffali altissimi- ricolmi di libri e
riviste-a ricoprivano 1l'intero perime-
tro. Tutto super moderno e tecnologico-
Le luci aumentavano o diminuivano d'in-
tensita in base ai suoi movimenti.
Arrivato vicino all'imponente tavoloa
si lascio tentare dall'elegante poltro-
na dal raffinato design e 1la provo-
Comodissima!
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Sobbalzd quando lo schermo di un gigan-
tesco computer rubo la scena a tutto il
resto. salendo lentamente. dal centro
del mobile.

I cassetti erano chiusi e il PC aspet-
tava la passworda per mostrare tutti 1
suoi segreti- Il ragazzo si senti im-
provvisamente smarrito e spaventato. Non
sapeva come muoversi. Tentdo. alloraa. 1la
mossa piu banale: "“Documenti dell'MPT.
Grazie" rimproverandosi poi per 1l'as-
surdita del ‘'grazie' e non meno. per 1la
richiesta stessa-

MSCAFFALE OTTO. PIANO (" una voce me-
tallica aveva risposto- Quello si che
era ancora piu incredibile-

Andrea si alzo per cercarloa. quel po-
sto era pieno di scaffali.- Prima peroa.
si avvicino alla porta. per sentire se
fuori fosse ancora tutto tranquillo-.
Niente!

Nessun rumore!

Controllo anche il telefono e lo fece
guasi cadere quando vibro- Elena chie-
deva notizie. Scrisse solo '0OK' per non
perdere tempo-.

Ruando rintraccio il ripiano indicato
gli sfuggl una parolaccia-

Era chiuso da due ante in vetro. Le spin-
se-. toccd ogni angolo. nulla da fare-
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“Aprire lo scaffale otto. piano (" as-
surdo per assurdoa non aveva molte al-
tre scelte.

Rimase a contemplare le antine senza
alcun risultato. Era tutto chiuso e ben
sigillato- Sbircido un po' ovunque. ma
guelle sul tavolo erano carte di poco
interesse. Analizzo un paio di disposi-
tivi e apri una decina di libria. spe-
rando di trovarvi dentro qualcosa-
Niente su tutta la linea-

Scivold 1lentamente sul pavimento. 1I1
loro piano non aveva funzionato-.

Un buco nell'acqua-

Un fallimento totale!

Non c'era altro da fare. Si copri il
volto con le mania ancor piu sudate di
prima e si asciugo la fronte madida-
No. non poteva crollare cosi. Si ricom-
pose e si trascind su. Poi si abbasso
nuovamente.

Aveva visto bene.

Sotto la poltrona c'era un foglio!
Corse a raccoglierlo- Doveva portare
fuori da quella stanza qualcosa. qual-
siasi cosa utile per la loro indagine-.
Era la stampa di una mail-. tutta in in-
glese. Sfortunatamente non era un gran-
ché nelle lingue. L'oggetto perdo. quel-
lo 1o aveva compreso piu che bene *'MPT
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MULFUNCTIONS'. Si parlava dei malfun-
zionamenti. delle anomalie dell'MPT.
Infilo il foglietto in tasca dopo aver-
lo ripiegato piu volte e usci. Ruando
la porta si richiuse alle sue spalle
prové un immediato senso di nausea e
corse alla ricerca di un bagno-

Fu sufficiente 1lavarsi 1la faccia con
dell'acqua gelata per evitare di im-
brattare gquegli eleganti sanitari. I1
malessere era passato. ma rimase qual-
che minuto seduto sul bordo della vasca-
Riprese le forze-. si asciugo il volto
con la manica del maglione e imbocco 1la
via della sala cinema-.
Elenaerasullaporta. Lostava aspettando!
"Hai trovato qualcosa?" domandod irrequieta-
MQualcosa-. ma & in inglese" voleva mo-
strarle il foglio- ma c'erano troppi
occhi curiosi in giro-

Con un gesto le indico di rimandare a
dopo e rientrarono. appena in tempo per
la fine del primo dvd-.

Lo stress era stato tanto e Andrea non
fu in grado di tenere gli occhi aper-
ti neanche per 1 primi dieci minuti
del secondo film. C(rolld sul divanoa
ma nessuno ci fece caso- fra il buio e
le scene spaventose che si susseguirono
per tutta la notte.
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Si sveglid prestissimo. La TV era anco-
ra accesas ma c'erano i titoli di coda
del film numero.. Chissa quanti ne ave-
vano visti.

Elena non era nella stanza- Erano solo
in quattro. gli altri stavano sicura-
mente dormendo da qualche altra parten
perché c'era un gran silenzio-

La cosa migliore era aspettare e si
riaddormento6-. rannicchiato su quel di-
vanoa mille volte piu comodo del suo
letto.

Una cuscinata lo riporto alla realtaa.
bruscamente. Schiamazzi. risate e movi-
menti indistinti avevano preso il posto
della piacevole calma in cuil si era ri-
svegliato la prima volta-.

Si sgranchi 1le gambe e abbandono 1la
stanza alla ricerca di Elena. ('era chi
correva-. saltava- rotolava o si chia-
mava ripetutamente da un piano all'al-
tro e chi rideva rumorosamente. Sedutia
sdraiati. istericamente agitati. Andrea
faticava a riconoscerlia ma di Elena
nessuna traccia-

Un altro cuscino lo sfiordo di poco e
per evitare di essere travolto dai suoi
compagnia evidentemente coinvolti in
una battaglia all'ultima piuma. si rifugio
in cucina. Il 1luogo perfetto per uno
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che aveva una fame da lupi. Afferrodo 1la
grande scatola di cereali sul tavolo e
setaccido ogni ripiano alla ricerca di
una tazza e un cucchiaio puliti-.

Dal gran casino che regnava tutto in-
torno-. fra i resti della cena e quel-
li della colazionea. era possibile che
fosse uno degli ultimi a esserci entra-
to- Alla seconda porzione di cereali si
ricordd di avere anche un cellulare e
chiamd 1'amica- Non poteva averlo ab-
bandonato 1l1i.

Al quinto squillo- finalmente. rispose:
“Buongiorno!"

“Ciao. Dove sei?" disse con la bocca mez-
za piena-

“ITn giro a raccogliere indizi. Vediamo-
ci giu fra mezz'ora!" la ragazza riag-
gancio senza dire altro-

Con 1la pancia pienaas ormai del tutto
sveglio-. si diresse verso la sala cine-
ma per riprendere la sua robaa. sperando
che nessun dvd fosse stato danneggiato-
Claudio apparve all'improvviso: "(Cosa
hai trovato 1la dentro?"

Andrea sgrano gli occhi e non apri bocca-
L'aveva scoperto?

Perché glielo diceva solo ora?

La sua mente era affollata da mille
paure e preso dal panico elaborodo. velo-
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cemente-. la scusa piu convincente-.
“Carotene! La colazione era alle 1.0..
Non avrai trovato nulla da mangiare! Si
sono pappati tutto come tante cavallet-
te!" sibildo il padrone di casa-

“Come maiali! Lo sai che possono di-
vorare un essere umano in poco tempo?
Lasciano solo le unghie e i capelli-
L'ho letto in un articolo!" Paolo dove-
va sempre dire la sua. Fuori luogo come
al solito!

"Ho mangiato dei cereali. Grazie!" un
po' rudi- maa in fondo. si erano preoc-
cupati per 1lui-

"Ma sai che ce ne frega. (Carotene!" e
giu una sguaiata risata corale.

Andrea non perse altro tempo e afferrod
la sua valigetta. ('era tutto!

Abbozzd un saluto e se la svigno. Me-
glio allontanarsi il prima possibilea
con quel foglietto nella tasca 1l ri-
schio era grande-

Che scusa avrebbe mai potuto dare?
Attese piu del previsto-. appoggiato al
portone. Avrebbe voluto chiamarla. ma
preferi aspettare-.

"Eccoti!" Elena sbuco dall'angolo della
strada-

“Non eri di sopra? Potevi avvertirmia
sono qui da un po'!" era un po' scoc-
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ciator ma lo nascose bene-

“Scusa! Hai ragionea. ma quando senti-
rai cosa ho '‘preso'.. Elena pronuncio
guell'ultima parola molto lentamente e
con uno strano tono-

“Dai! Non tenermi sulle spine!" Andrea
fremeva-.

La ragazza afferrd la sua mano e 1lo
trascino dall'altra parte della strada:
"Vieni! Meglio andare via da qui! ('e
il parchetto laggiu."

Seduti sulla panchinas 1 due si rac-
contarono per filo e per segno tutto
guello che avevano visto. 'sottratto' e
analizzato-.

Elena scrutdo il foglietto di Andrea con
attenzione. poi prelevd dalla sua tasca
un minuscolo oggetto-

"Questo lo faccio tradurre da mia madre-.
Mi invento che mi serve per un compito-
E ora il mio tesoro"” mostrd al ragazzo
una specie di confetto-.

Un altro MPT?

RAuesto era piu grande e c'erano dei
piccoli pulsanti colorati sopra-
"Quindi?" domandd curioso-

“Un registratore e una chiavetta e una
telecamera e.. vabbé-. non so tutto. ma
guello che ci interessa si" la ragazza
tentd di spiegargli perché quell'oggetto
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fosse cosi importante-.

Dopo la colazione. si era fatta un giro
per la casa con le altre amiche. (Claudio
aveva presentato loro le ultime diavo-
lerie tecnologiche dell'azienda del pa-
dre e arrivati nella sua stanza- si era
messo a giocherellare con quell'affare.
Lo aveva fatto vedere a tutti. sfidan-
doli a indovinare cosa fosse-.

Nessuno. pero- lo aveva capito-
Neanche lei.

Elena si stava perdendo tra dettagli
inutili.

"Quindi?" ripeté nuovamente Andrea-
MCalma! (i sto arrivando! (i ha detto
che conteneva tanti di queil dati. fotoa
video. file e non so che altroa. da non
crederci. Una memoria pazzesca- Ed ecco
la figata- E del padre! Se 1'e dimen-
ticato nella sua stanza. Appena 1'ha
mollato sulla sua scrivaniaa sicura di
non essere vistaa me lo sono infila-
to in tasca" fini 1l'ultima frase tutta
d'un fiato-. evidentemente fiera di sé
stessa-

"Cavoli che rischio! E se lo cerca? E se
ti hanno visto o registrato?" balbetto
a raffica Andrea-

"E sew. E se.. Non mi ha visto nessuno-
Stai sereno" controbatté decisa-
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“"Perd non mi @ chiaro perché sei uscita
senza dirmelo- Dove sei andata?" ancora
stupito dal prezioso bottino e dall'az-
zardo della compagna. Andrea se lo fece
dare per analizzarlo meglio-

“Sono andata nella copisteria qui ac-
canto e mi sono fatta duplicare tutto
il contenuto di questa supposta sulla
mia chiavetta" e scoppid a ridere-.

"Ma sei un genio!" commentd ancora piu
sorpreso-

"Puoi dirlo forte! Adesso risalgo con
la scusa che mi sono dimenticata qual-
cosa e lo rimetto a posto." L'ammira-
zione per questa esile ragazzaa. cosli
intraprendente e coraggiosa. era cre-
sciuta esponenzialmente.

"Vuoi che ti aspetti?”" Andrea era pre-
occupato per lei-

“No. vai pure. me la prendo comoda- Per
non rischiare”" rispose lei-

I1 ragazzo attese qualche secondo e 1la
vide sparirea ancora una volta. dietro
a quel portone-.
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LA SCOPERTA

Era sabato! Avrebbe dormito volentieri
tutto il pomeriggio- ma i1 compiti erano
molti-.

I libri erano aperti e sparsi 1in ogni
angolo della sua stanzaij la voglia era
pocas ma doveva assolutamente darsi una
mossa-

Afferrd la penna per affrontare la ver-
sione di 1latino. Ogni volta una com-
plicata battaglia. Stava traducendo 1la
seconda frasea. quando il suo telefono
squillo-

Era sepolto sotto qualche libro. ma non
si trovava-.

Smise di suonare e poi riprese.
Insistentemente!

“"Pronto!" 1'avevaripescato tra le lenzuola-
"Dov'eri finito?" chiese Elena con tono
di rimprovero-

“Scusas non." lo interruppe-
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“Non immagini.. Pazzesco! Una cosa da
brividi!" era agitata e un po' confu-
saar era evidente che non sapeva da dove
iniziare.

“"Di che parli? Daia spara" mentre 1lui
non era certo di voler sapere-.

"Ho aperto tutti i file. Centinaia- Sono
gui da ore.. Mi viene ancora la pelle
d'oca”" si dilungava sempre troppo-
"Quindi?" e Andrea finivaa. ogni volta-
col riportarla sul pezzo-

“Ci hanno spiato! Capisci? Da mesi. Ca-
vie umane!" la ragazza si blocco. pale-
semente turbata.

MElena! C(almati e spiegami bene cosa
hai letto”" scandi le parole una a una
per tranquillizzarla-.

MCi siamo noi dentro tutti questi file-
video e registrazioni. Quelli della
guarta B- Hanno testato su di noi quel
maledetto MPT NESS 2. Ti rendi conto?
Sanno tutto. pagine e pagine di infor-
mazioni dettagliate-. e hanno documen-
tato tutto. ('é persino il video delle
convulsioni di Riccardo. Il video! Ma
non @ la cosa peggiore. (i sono ore e
ore di registrazioni su di lui: a casaas
a scuolais in palestra- in giro.. ovun-
gue!" le tremava un po' la voce-

E stato 1'MPT NESS! (i hanno spiati con
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guel coso" anche il tono di Andrea fa-
ceva trapelare una forte ansia-.
"Esatto! Hanno volutamente potenziato
ogni nostro dispositivo per vedere dove
possiamo arrivare.- Dove possono spin-
gersi con questi assurdi videogiochi-
Auante ore un ragazzo resiste davanti a
uno schermo. Come reagisce il cervello
umano a continui stimoli visivi.
Dovresti leggere le loro considerazio-
ni.. Ascolta questa:
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Senti
i gquesto.. Me lo devo leggere tutto!

1 VIDEOGAME RIDUCONO
LA MASSA CEREBRALE.
Studi effettuati dal

Dipartimento di Psicologia

dell’Universita di Montreal.
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Ci sono paginate e paginate di que-
sta roba! Su di noia. poia una scheda
ciascuno. Esattamente quindici! Hanno
annotato tutto quello che ci & succes-
so dopo l'arrivo del MPT nelle nostre
vite." Piu Elena raccontava e leggevaas
piu Andrea sentiva il peso e la paura
delle loro scoperte-.

“Cosa dicono di me e.. di te?" 1lo colse
un attimo di pura curiosita-

MC'eé la nostra storia famigliare e sco-
lastica e poi siamo stati liquidati con
tre parole: !'SOGGETTO FUORI TARGET'."
Appariva quasi dispiaciuta dalla fredda
e rapida eliminazione da quell'assurdo
studio-.

“Di Gregorio invece?"

USi parla della sua cecita temporanea
in via di guarigione- Non molto di piu-.
Aspetta-. ci sono un paio di righe dedi-
cate ai suoi tratti caratteriali: sog-
getto poco integrato-. timido. introver-
So1 senza particolari doti personalia
alla ricerca di attenzione- stimoli e
apprezzamento. Il mondo virtuale ha
pienamente risposto a questi suoi biso-
gni. TARGET PREMIUM" i ragazzi rimasero
gualche secondo senza dire nulla-.

MCosa dice su questo TARGET PREMIUM?"
Andrea spezzo quell'attimo di profondo
sconforto.
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“Ci sono almeno due pagine da leggere-.
Auello che intuisco. dalle prime righea
@ che in base alla sua personalita ave-
vano in programma di creare deil perso-
naggi ad hoc per luia in uno dei vide-
ogiochi che 1 ragazzi

stavano usando-.
Auesta poi!

Auesta te la devo leggere:

=

S L’IDENTIFICAZIONE CON IL PRO-
PRIO AVATAR CREA MAGGIOR DI-
PENDENZA DAL GI10CO-

peeeeeett

La situazione era molto grave e al 1li-
mite dell'assurdo. Usare dei ragazzia
senza un minimo di coscienza e sen-

za cuorea, per puri fini economici. era
vomitevole!

C'eé anche la scheda di (Claudio?"
Poteva 11 padre aver usato anche 1lui?
#Si. te 1'ho detto- sono 15 piu quella

di Gregorio. (i sono tante cose su di
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lui- Deve aver provato svariati giochi
e dispositivi. Cerco la parte sull'MPT.
Eccola!

Ha avuto delle crisi epilettiche diver-
si mesi fa. Vuoti di memoria. calo del
rendimento scolastico e sbalzi repenti-
ni d'umore. Viene definito perd un S0G-
GETTO INADATTO perché incostante. ca-
rente e svogliato-. dal Q@I molto basso"”
lo avevano liquidato. senza dubbioa. in
modo assai peggiore-

"Queste annotazionia" la interruppe An-
drea "credi le abbia scritte il padre?"”
"Peggio" rispose Elena- “C'eé il nome
della madre. Ovungue. Lei @ una psico-
loga comportamentale."”

Provavano quasi compassione per (lau-
dio. Adesso si spiegavano tante cose di
guel ragazzo tanto odioso-

Andrea cambido discorso: "I1 suo nome-.
Ora ha senso il suo nome! E chiaro come
il sole" Elena tacque in attesa di un
chiarimento.

Un'intuizione!

Un brivido sulla schiena lo riporto con
la memoria a quell'assurdo incubo. a
guella sensazione di svuotamento-.

“"Non ci hanno solo usati come cavie. ma
ci hanno derubato. Hanno riempito le no-
stre vite di spettacolari effetti tec-

| bed Copyright Kaba Edizioni
TF=ere



nologici. svuotandoci. 1impoverendo 1il
nostro io- Pieni di niente. inariditi
interiormente. Chi si & fatto ammaliare
dalle potenzialita dell'MPT ha gradual-
mente perso sé stesso. risucchiato 1in
un mondo virtuale artefattoa. pieno di
bugie e finzioni. Ho fatto un sogno al
riguardoas lo sai? Un incubo premonito-
re." Tanti dettagli stavano prendendo
posto nella mente del ragazzo. rendendo
il quadro della situazione sempre piu
preciso-

"Hai ragione! Noi due siamo stati molto
fortunati a non essere coinvolti" que-
sta consapevolezza aveva alleggerito il
cuore della ragazza che aggiunse: "Scu-
sas ma di che nome stai parlando?"
“Gia! Fortunati!" dualcos'altro stava
frullando nella testa dell'amico-

"Mi dici a cosa stai pensando? AQuale
nome Andrea?"

“MPT NESS Z2.. Elena. abbiamo a che fare
con persone senza scrupoli e un malsano
senso dell'ironia- MPT NESS.. MPT NESS..
MPT NESS" continudo a ripetere senza
sosta-

Stai 1impazzendo anche tu?" 1lo fermo
bruscamente lei.

“"Sono dei folli! Prova a ripetere ve-
locemente il nome del dispositivo.. MPT
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NESS.. MPT NESS ovvero..".

MEMPTINESS!'" aveva compreso anche lei-.
"YUOTOQ.. Emptiness.. Ma certo! (i hanno
ingannato! Hanno riempito le nostre te-
ste con tutte le meraviglie che questo
dispositivo avrebbe potuto offrire. (i
hanno illuso-. mostrandoci tutto quello
che avrebbe potuto potenziare. miglio-
rare e invece. alla finea non volevano
dare. ma prendere. Lasciarci vuotia piu
vuoti che mai. Andrea-. dobbiamo fermar-
li!'! Se lo mandano in produzione. rovi-
neranno la vita di milioni di ragazzi."
“"Non si sono fermati neanche davanti
alle anomalie dell'MPT-. come risulta
dalla mail che ho trovato. Se ne sono
fregati dei danni che stava causando-
Sapevano che dei ragazzini non avreb-
bero avuto limiti o abbastanza cervello
per dire basta-

Come un bambino in un negozio di cara-
melle- si sono riempiti tutti bocca e
tasche. Nottate senza dormire solo per
giocare-. giocare e giocarea. tanto da
avere le convulsionia le allucinazioni
o diventare addirittura ciechi. Nien-
te di tutto questo 1li ha fermati. come
possiamo farlo noi? Due adolescenti!"
La frustrazione nelle parole di Andrea
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era palpabile.

La conversazione andd avanti ancora
gualche minuto- ma la ragazza doveva
uscire con 1 genitori-.

"Vediamoci domani mattina. Al bar vici-
no alla scuola”" Elena era spaventataas
ma piu fiduciosa di lui sul da farsi.
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IL PIANO

I1 bar era aperto anche 1la domenicaa.
ma Andrea non c'era mai entrato. Lo
frequentava solo nei giorni di scuola-
Era molto piu silenzioso e per la prima
volta trovdo un tavolo libero per 1loro
due.

Elena questa volta lo aveva anticipato
e lo attendeva sotto 1l'insegna. Si sa-
lutarono con il cenno del capo ed en-
trarono senza dirsi nulla-.

“E pil carino senza tutto il casino de-
gli studenti" Andrea ruppe il ghiaccio
per primo-.

La ragazza non rispose e seguitd a ro-
vistare nel suo zaino. Ne tiro fuori
due grossi plichi composti da tanti fa-
scicoletti pinzati o rilegati-

"Ho stampato tutto e 1'ho diviso. I
nostri profili. Le informazioni tecni-
che sull'MPT e su cinque diversi vide-

Copyright Kaba Edizioni _],qu‘.
T=yere



ogame gia 1in commercio e altri quat-
tro di prossima uscita- Da quello che
ho letto. dalla traduzione della mail
che mi hai dato- 1 genitori di C(Clau-
dio sono andati in Giappone per seguire
il lancio di questi giochi. Dobbiamo
denunciarlis andare dalla polizia con
tutta questa roba. Altro che 'due geni
dell'High Tech'. come 1i definisce il
figlio. Sono due mostri! Loro e la loro
azienda!" Elena era molto arrabbiata-
"Hai fatto un lavoro incredibile Ele-
na- Provero a leggere tutto questo po-
meriggio. Ho chiesto qualche consiglio
a un vecchio amico di mio padre- Uno
fidato. E rimasto sconvolto anche 1lui-.
Mi ha detto che dobbiamo stare molto
attenti perché queste informazioni 1le
abbiamo rubate”" non voleva essere il
solito guastafestea ma neanche finire
in prigione-.

“Le mandiamo ai giornali” lei non aveva
la minima intenzione di arrendersi.
“Non so chi potra mai darci credito-
Da quello che vedo-. sfogliandoli ra-
pidamentea. non c'é un logo o un riman-
do alla loro azienda- Non c'é niente
di ufficiale. La firma in calce a ogni
scheda non é autografa- Un nome messo
li. Informazioni che potrebbe aver rac-
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colto chiunque-." Per guanto lo odiasseax
doveva proprio fare il contestatore. il
rompiscatole. trovare le pulci su tuttoa.
ma ne andava della loro incolumita e
forse della loro vita stessa-

T video e le registrazioni?" ma l'ami-
ca non si perdeva d'animo-.

“Non possiamo usarli. Rischiamo la de-
nuncia per aver violato la privacy!"
0diava questa sua imprevista saggezza-
“Allora andiamo da 1loro. C(olpiamo 1il
nemico in casa" decisa e forse un po'
folle.

"Cosa vuoi dire?" prima di stroncare
anche gquesta idea- la piu insensata fra
tutte- voleva dei chiarimenti.

"La sede principale @ in Giappone. ma
guli c'eé una filiale. L'anno scorso sia-
mo andati con tutta la classe insieme
al prof di Informatica. Sono solo uffici
con un grosso laboratorio pieno zeppo di
PC- schermi immensi e prototipi di ogni
tipo" era stata esaurientea ma lui se-
guitava a non comprendere-.

“"Andiamo 11 a fare cosa? Ma sei pazza?"
Non avrebbe voluto essere cosi brutaleas
ma lei era fuori.

"Gli diciamo che abbiamo scoperto i
loro piani. Li minacciamo di dire tut-
to alla polizia- alla stampa- a tutti”
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Andrea la scrutd perplesso-. ammirandone
lo spirito impavidoa ma dovette con-
tinuare sulla linea delle stroncature:
"Quelli ci denunciano. Anzia. prima ci
sbattono fuori a calci o peggio e poi ci
fanno prelevare dalla polizia."
“Allora entriamo di nascosto e cerchia-
mo documenti ufficiali. di fronte ai
guali ci potranno credere tutti”" Elena
non mollava'

"Gia entrare nello studio del padre di
Claudio mi ha tolto dieci anni di vita-
Tu mi vuoi morto! Come pensi di intro-
durti in wun'azienda che avra dei si-
stemi di sicurezza all'avanguardia?"
era sfiancato da quell'odiosa opera di
dissuasione-.

“Con i panini!" 1la compagna si fermo
nell'attesa dell'ennesima sfilza di do-
mande e rimostranze-

“Lo so che hai in mente qualcosa di piu
contorto.. Sconvolgimi!"

"duando siamo andati con la classe ci
siamo fermati a pranzo e il padre di
Claudio ha ordinato panini per tutti-.
Li abbiamo mangiati nella sala riunioni-.
Il ragazzo del bar e entrato. ha molla-
to tutto sul tavolo e se n'é andato. En-
triamo spacciandoci per quelli del bara
giriamo furtivi negli uffici e anche nel
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laboratorio. All'ora di pranzo non do-
vrebbe rimanere nessuno- Rapido-. veloce
e indolore!" 1l'amica termind la presen-
tazione dell'improbabile piano con una
nota di infinita dolcezza. Bastd questo
affinché la mole di contestazioni. gia
pronte sulla punta della lingua. 1la-
sciassero il posto a una semplice smor-
fia di rimando-.

“"Va bene. Proviamo!" sorpresa piu che
mais- Elena si alzdo e lo abbraccioa in-
nanzi a tutti.

Auel famoso rossore non 1l'aveva mai pro-
vato tanto generalizzato e inteso. Per-
cepiva addirittura il calore che le sue
orecchie sprigionavano a tutto andare-.
“Sei un mito! Domani si salta la scuola
e andiamo" la ragazza aveva gia pro-
grammato tutto-

“Come domani? ('@ il compito di latino
e forse.." abbandono il discorso. Quel-
lo che stava succedendo era molto piu
importante.
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LOBIKO

Si incontrarono non lontano dalla scuo-
la.s cercando di non farsi vedere da
nessuno. Il viaggio per raggiungere 1la
Lobiko- 1l'azienda giapponese-. non sa-
rebbe stato breve. Era in periferia e
avrebbero dovuto cambiare almeno tre
pullman-.

"Andiamo in zona. Entreremo per 1l'ora
di pranzo. ma sar0 meno ansiosa se ar-
riviamo con un certo anticipo”" erano
entrambi visibilmente agitati.

Durante tutto il viaggio si scambiarono
poche parole. Erano consapevoli del
rischio che correvano e sapevano bene
che nessuno. se qualcosa fosse andato
storto-. 1li avrebbe difesi- Chi avrebbe
creduto ai folli racconti di due ragaz-
zini? duasi maggiorennia. ma pur sempre
ragazzini-.

Scesero dall'ultimo mezzo e prima di
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rintracciare con 1l navigatore la stra-
da- Andrea appoggio le sue mani sulle
spalle di Elenaa non senza un certo
imbarazzo: "Non ho mai conosciuto una
ragazza coraggiosa come te- (oraggiosa e
altruista. Sono fiero di esserti ami-
co!” magari un po' smielato e senti-
mentale-. ma stavano per affrontare una
cosa piu grande di loro e non voleva
perdere questo momento. l'occasione per
dirle quello che provava. Non era mai
stato il suo forte.

Elena lo abbraccid e non disse nulla-.
Si fermarono nei pressi del bar piu vi-
cino alla Lobiko: "L'azienda e laggiu-
La vedi?" chiese lei.

#Si" Andrea aveva paura-

MCi sediamo al bar fino alle 1l2-.30. poi
ordiniamo quattro panini da portar via-
Ho io 1 soldi" 1lei spiegava e lui se-
guiva senza fiatare-.

"Ho recuperato a casa un grembiulino
da cameriere-. da un vecchio vestito di
carnevale. Lo indossero 1io-. tu mi ac-
compagnerai con alcune buste e le bot-
tiglie d'acqua- Arriviamo al cancelloa
suoniamo e ci presentiamo come quelli
del bar. All'entrata c'@ un signore di
una certa etaa. il tutto fare: puliscea.
fa il portinaio e si occupa della si-

EEL Copyright Kaba Edizioni
TF=ere



curezza. Vive 1li. Spero ci sia anco-
ra lui. era simpatico!" Tutto appariva
cosi semplice-.

"E se chiama qualcuno per sapere chi ha
ordinato i panini? Non superiamo nean-
che il 1livello uno e game over!" con
un po' di ironia-. forse. sarebbe stato
meno antipatico-.

“Lo anticiperdo io- Ricordo un paio di
nomi: Luigi e Nello- Sono quelli che ci
hanno seguito nel tour scolastico. Poia
senti-. 1improvvisiamo.- Se vediamo che
non gira bene. gli diciamo che ci sara
stato un errore e via." si era eviden-
temente scocciata di tutti quei ‘se’'.
“Se ci lascia andare da soli. (i lasce-
ra?" AQuesta piccola infusione di otti-
mismo non gli era pol riuscita tanto
bene. "0k. Andiamo e ci dividiamo.."
“Non ci lavora tanta gente 1in questa
succursale e spesso 1 tecnici tornano
in Giappone per lunghi periodi. per se-
guire lo sviluppo dei prodotti. Negli
uffici ci sono circa quattro o cinque
persone- (e le avevano presentate: con-
tabilita. assistenza clienti e non ri-
cordo bene gli altri.

Auando abbiamo mangiato 1i «c¢i siamo
riuniti tutti nella sala riunionia. ma
credo c¢ci sia un cucinino al secondo

Copyright Kaba Edizioni _]‘37.;
T=yere



piano. Ti spiego cosa troveremo dentro-
Primo piano: 1ingresso. portinaioa. la-
boratorio.- Secondo piano: ufficia. sala
riunioni. bagni e cucinino. Chiaro?" un
genio del crimine!

“Chiaro! Metti che si supera 1l tipo
all'ingresso. Saliamo e improvvisiamo?"
“No. Passato il guardiano-. tu dovrai
entrare nel laboratorio e solo io andro
di sopra-.- Poi improvvisiamo!" e rise di
gusto-.

Si accomodarono all'interno del bar e
passarono il tempo a rivedere tutti quei
foglia quel mare di informazioni che
gli avevano strappato con 1l'inganno-
Alle 1.2.30 in punto ordinarono quat-
tro panini e quattro bottiglie d'acqua-
Si erano completamente persi dietro a
tutte quelle scartoffie e solo quando
il buon profumo di salame e prosciutto
arrivo al loro naso- si resero conto di
non aver mangiato-.

Uscirono e si avvicinarono a passo lento
alla Lobiko. Nei pressi della piccola
insegna dell'azienda si fermarono. Lo
stomaco di Andrea aveva ormai tramutato
la fame in pura nausea-

"Andra tutto bene!" Elena suono il
campanello.

Il cancello si april subito. Passata 1a
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porta d'ingresso. si prepararono ad af-
frontare la prima grande difficolta-
#Salve" . dissero in coro-.

“Ditemi"”" 1'uomo- lo stesso che ricor-
dava Elena. 1i accolse senza troppi
preliminari.

“"Hanno ordinato dei panini- Nello e Lui-
gi credo" aveva parlato cosi velocemen-
te che neanche Andrea 1'aveva seguita-
"Scusa?" Doveva essere una persona di
poche parole-.

"Panini. Hanno ordinato dei panini"
guesta volta la ragazza sillabo adagio
i due nomi-.

“Chiamo" Andrea sbianco. ma mentre 1il
guardiano stava digitando i1 numeri de-
gli interni suono il suo telefono-.- Era
chiaramente una chiamata privata. Qual-
che famigliare. perché si allontand
dandogli le spalle e si lancid in una
vivace conversazione in dialetto. Qua-
les non era semplice comprenderlo-.
“Andiamo!" Elena strattono 1l'amico e
corsero via. "Vai! duella e la porta
del laboratorio. Buona fortuna!"

Il cuore gli batteva forte. Non 1'ave-
va mai sentito tanto vicino alle corde
vocali. Degluti. nella speranza di ral-
lentarlo-. Spinse 1l maniglione antipa-
nico e si ritrovd in una sala immensa-
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La descrizione della compagna era stata
molto minuziosa. Osservd tutto- Esseri
umani zeroas solo il rumore dei server.
Si mosse piano fra 1 tavoloni pieni
di dispositivia cavi. apparecchi audioa
circuiti elettronici. componenti. con-
vertitoris mouse. Joysticka console..
Difficile trovare 11 qualcosa di utile-
Si spostd verso i1 computer.

Serviva la password. Ovvio!

Rimanevano tutti quei documenti. sparsi
un po' ovunque. Erano veramente tanti!
Scartabelld rapidamente il primo conte-
nitore e poi 1li passd in rassegna tut-
ti- Gli sfuggl un 'Siii' quasi urlato
guando vide una cartelletta contrasse-
gnata 'MPT'.. Non ebbe perd il tempo di
aprirla-.

Rualcuno stava entrando!

Si nascose d'istinto sotto uno dei ta-
voli. Le gambe gli tremavano. mentre le
sue mani sudaticce stringevano nervosa-
mente quel plico-

Dovevano essere due o forse tre perso-
ne. Parlavano pianoa non sentivaa non
li vedeva e non sapeva assolutamente se
loro avessero visto 1lui.

Fermo-. immobile. stava controllando an-
che il suo respiro- Una goccia di su-
dore scivolo verso il suo naso e se 1lo
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gratto. senza pensare. (i fu un rumore.
Il suo gomito si era scontrato con una
sedia-

L'aveva fatta grossa!

Era spacciato!

Senti dei passi avvicinarsi sempre di
piu. Due paia di scarpe da ginnasticaa.
di marca- si fermarono dove era lui. Non
doveva lasciarsi prendere dal panico-
Una buona scusa- {duella doveva trova-
rea~ ma non ce n'erano- E quei documen-
ti 1in suo possesso. come 1li avrebbe
giustificati?

Impossibile salvarsi'!

Pronto al peggio-. appoggio la fronte
sulle ginocchia. Uno dei due uomini spo-
std la sedia che Andrea aveva toccato-.
Era pronto ad affrontarli.

No! Non lo era affatto-

Aveva solo tanta paura-

Eccolo! L'uomo si stava abbassando-
L'avrebbero tirato fuori a forza e in-
terrogato senza nessun riguardo-

Vide la mano- poi il braccio..

Chiuse gli occhi.

Trattenne il respiro e.. Strinse le sue
palpebre. tanto forte da sentire do-
lore. Rannicchiato. tremante. rigidos
teso come una corda di violinoa contava
1 secondi che lo separavano dal tragico
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epilogo. Desiderava solo farla finita e
tornare a respirare.

Perché ci stavano mettendo tanto?
Perché non lo avevano ancora preso?
Ormai stremato. 1lascido andare tutta
guella tensione e il suo sguardo ripre-
se velocemente contatto con la realta
che lo circondava-

Erano andati via!

Non si era fatto scoprire!

Prima di rialzarsia si trascinodo. come
un animale-. a carponia per tutta 1a
lunghezza del tavolo.

Via libera.

Una volta in piedi si concentro. di
nuovos sul suo bottino. Aveva rischiato
grossoa. ma.. Fu immensa la delusione quan-
do. pagina dopo paginaa constato che
era tutto scritto in giapponese-.
Riprese allora la sua ricerca e quando 1la
porta si apri all'improvvisoas non poté
fare altro che squadrarla inebetito-
“"Elena!" Un'altra emozione cosi forte e
non ne sarebbe venuto fuori.

"Trovato qualcosa?" flemmatica come sempre-
“"Ma come cavolo fai a essere cosi tran-
guilla? Io me la sono fatta sotto! Unaa
due.. be' spero non tre volte!" rispose
Andrea ancora inquieto-

"Ho fatto qualche foto e 'preso in pre-
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stito' alcuni documenti. Ce n'era uno
che avrei voluto leggerea. ma sono ri-
tornati i dipendenti e.."

ME?" Andrea si chiedeva sempre come mai
le donne si perdessero in mille detta-
gli quando non serviva e poia quando
invece era vitale.w

"Mi sono spacciata per quella del bar in
cerca di un certo Andrea Baldi. Mi han-
no detto che non c'era nessun Andrea-
Hanno anche fatto qualche apprezzamento
suli panini e alla fine me ne sono anda-
ta- ed eccomi qui!'"

Lui aveva perso dieci anni di vita e leina
invece~. aveva fatto anche due chiac-
chiere piacevoli.

"Andiamocene via. Mi sto sentendo male!"
Erano quasi al termine di quell'assurdo
calvario emotivo-

Un forte vocio non lontano dall'ingresso
del laboratorio li convinse a scegliere
una via alternativa-.

UScappiamo dalla porta antincendio. Vie-
ni!" Elena aveva gia abbandonato 1l'en-
trata principale-

Andrea si attardd nei pressi di un PC
per recuperare 11 suo cellulare usato
per scattare alcune foto.

Auando la porta si apria non ebbe il
tempo di defilarsi senza farsi vedere.
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RAualcuno grido: "(C'e un ladro. C(Corre-
te!" e fu il caos generale.

Aveva Elena sempre un passo avanti-.
Scavalcarono alcuni bancalia resti di
computer e cavi elettrici prima di tro-
varsi nel grosso parco che costeggiava
la ditta. Corsero senza mai guardare
indietro-. fino a quando anche le gambe
diedero i primi segnali di cedimento-
"Fermati. ti prego" la supplico Andrea-
La ragazza rallentdo e si buttdo a terra
tra una macchina e un muro. Lui le ro-
vind accanto. pesante e rumoroso. come
un sacco di patate gettato via-.

“Sto morendo.." ansimd Andrea.

“Ci hanno visti in faccia secondo te?"
domando lei-.

“Non credo. ma se hanno le telecame-
re." il ragazzo preferi non terminare
la frase.

RAuando entrambi videro 1l'oraa dopo un
profondo respiro. ripresero la via di
casa senza perdere altro tempo-.

Anche il ritorno fu molto silenzioso-
Non provavano alcun senso di soddisfa-
zione perché la paura di essere scoper-
ti sovrastava ogni cosa-

Andrea arrivd a casa dopo le 15. TI1
nonno ronfava sul divano e la nonna se
n'era andata nella sua stanza. come di

| DHY Copyright Kaba Edizioni
TF=ere



consuetudine. per addormentarsi con le
sue soap opera preferite in sottofondo-
Era finalmente al sicuro. lontano dalla
Lobiko e purtroppo anche dai suoi se-
greti- Lui ne era uscito a mani vuotea
forse l'amica era stata piu fortunata-
Si buttd sul suo letto e chiuse gli oc-
chi. La pesantezza e la tensione sce-
sero dalla testa fino alla punta dei
piedi diventando un tutt'uno con il ma-
terasso. Un sonno profondo e immediato
lo avvolse.

Era finita!

Poteva dormirci su-

Un incredibile trambusto.. un suono pro-
lungato e fastidioso si fece strada
nella sua testa turbando il suo riposo-
Aumentava ogni secondo di piu-. sempre
pit intenso e Andrea non era in grado di
muoversi: disfatto. bloccato. incollato
su quel letto.

Era tornato?

Era di nuovo quell'assurdo incubo?
Auella presenza informe?

Auesta volta perd lo poteva percepire
piu chiaramente. Qualcosa di molto re-
ale lo afferrdo per un braccio. Il ra-
gazzo strillo terrorizzato e riapri gli
occhi-.

Sarebbe stato mille volte meglio. forsea
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ritrovarsi davanti un'oscura presenzaas
piuttosto che un ufficiale in divisa
che lo esaminava- serio. accanto al suo
letto-

“"Devi venire con noi."

Avevano pensato alle telecamere troppo
tardi. Un errore da sciocchi!

Al commissariato c'era anche Elena con i
suoi genitori. Non 1li fecero avvicinare
e vista 1l'espressione del padre non sa-
rebbe neanche stata una buona idea-
Andrea era stato accompagnato dai non-
ni- ma la mamma stava per arrivare e
alloraa. quell'apparente calma. sarebbe
presto svanita-

Vide 1'amica scomparire dietro una
grossa porta. Non fecero entrare i ge-
nitorias ma un elegante signore con una
valigetta. Aveva gia un avvocato o era
guello nominato d'ufficio. Anche lui ne
avrebbe avuto bisogno-

"Buongiorno" un poliziotto lo accolse
nella sala degli interrogatori.
"Buongiorno" rispose Andrea-

MSiediti-. Non possiamo chiederti nulla-.
Il tuo avvocato sta per arrivare."
Ubbidi senza fiatare-.

Dopo poco bussarono ed entrdo un ragaz-
zoa molto giovanea con un maglione e
uno zaino- Salutdo e un po' goffamente
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infild le mani nella borsaas nelle ta-
sche e infine nella giacca in cerca di
qualcosa-

Se questo era il suo avvocato-. non gli
aveva fatto una buona impressione-.

#Sai perché sei quia Andrea?"

Il suo primo interrogatorio ufficiale-.
MNO ! n

Bugia numero uno-

Era curioso di vedere dove sarebbe po-
tuto arrivare.

MC'eé una gquerela a tuo carico da parte
della Lobiko S.p-A." 1l'agente aggrotto
la fronte-.

Andrea non disse nulla per non sbagliare-
"Ragazzo la tua situazione & abbastanza
grave. Le telecamere a circuito chiuso
dell'azienda hanno ripreso te e la tua
amica mentre vi appropriavate di mate-
riale non di vostra proprieta. Quindia
senza farla troppo lunga-. siete stati
denunciati per violazione di proprieta
privata e furto. Diciassette anni 1in
allegria" terminda. con tono di rimpro-
vero. il poliziotto-.

Ancora silenzio e piccoli movimenti do-
vuto solo al nervosismo-

"Andrea vuoi dire gqualcosa? Nella tua
posizionea io lo farei" intervenne 1il
suo avvocatoa. probabilmente un giovane
tirocinante.
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“No". aveva o non aveva la facolta di
non rispondere?

“"Va bene. Come vuoi. Puoi andare." I1 po-
liziotto non aveva insistito poi molto-
Andrea ci penso un po' e alla fine de-
cise di svuotare il sacco. Non parlare
non sarebbe servito a niente. avevano 1
video-

Raccontd tutta la storiaa. per filo e
per segno- ogni dettaglio. forse anche
guelli piu assurdi. Tralascio la par-
te in cui aveva commesso un altro rea-
to entrando nello studio del padre di
Claudios qualche accenno al suo incubo
e pol tutta la parte delle schede per-
sonali. dei video. del condizionamentoa
degli effetti collaterali legati all'MPTa
ai videogiochi. Avrebbero potuto anche
dimostrarlo. Ecco. per la raccolta di
guelle informazioni era rimasto un po'
vago perché non aveva idea di cosa stesse
raccontando l'amica-.

La conversazione duro piu di un'ora e
il suo avvocato era intervenuto con do-
mande. aveva registrato. preso appunti-
Gli era parso molto interessato-. colpi-
to e anche un po' sconvolto. ma soprat-
tutto sembrava avergli creduto. L'agente
decisamente meno-

Lo rilasciarono dopo aver parlato a lungo
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con la madre. I nonni se n'erano gia an-
dati e il viaggio di ritorno a casa fu
un vero e proprio calvario. La donna non
smise un secondo di parlare. di rimpro-
verarlo-. di lamentarsia. di snocciolare
il nome di tutti 1 santi che conosceva
all'inizio di ogni frase-.
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IL RITORNO

Il ritorno a scuola non fu semplice. La
voce si era gia sparsa. (laudio e Paolo
avevano diffuso tutti i dettagli sulla
vicenda. con tanto di pettegolezzi sulla
sua storia con la compagna-

Elenas 1invecea non era tornata e 1luil
non poteva neanche chiamarla o scriverle
perché gli erano stati sequestrati il
cellulare e il computer.

Girava la voce che fosse andata qualche
settimana dai nonni in Svizzera per far
sbollire la questione-.

Nessuno dei suoi compagni gli rivolse
la parola. Si era ritrovato piu solo
che maia. seduto al primo banco- 1l'unico
che era rimasto libero.

Si era parlato di processo e di un cor-
poso risarcimento danni. cosa che aveva
mandato in tilt 1'intera famiglia- ma
una volta recuperati tutti 1 filea 1
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video e i documenti che erano in loro
possesso. sequestrati dalla polizia 1lo
stesso giorno del loro arrestoa. la Lo-
biko aveva ritirato la denuncia-. I due
ragazzi erano diffidati dall'avvicinarsi
alla casa di (Claudio e all'azienda per
la quale lavorava il padre-.

Le settimane passavano e Andrea. deriso
e isolato piu che mai. stava seriamente pen-
sando- una volta maggiorenne. di tor-
narsene dal padre. Voleva solo andarse-
ne da quella citta- da quella classe-.

Il ritorno di Elena alleggeri un po' 1la
situazione. Per i primi giorni non si
avvicinarono neanche. poil una mattina
l'amica gli fece arrivare un messaggio-
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Uscirono ben lontani 1'uno dall'altra e
si ritrovarono al parco dopo pochi minuti-.
“Come stai?" gli domando Elena-

"Da schifo e tu?"

“Sono stata meglio- Ascolta- non ho mol-
to tempo perché i miei- dopo guesta sto-
rias- mi stanno attaccati al collo. Han-
no preso tutto-. ma io avevo fatto delle
copie e le ho lasciate a un'amica-. Le ho
recuperate ieri." Sul suo viso appar-
ve un'espressione assai confusa. perché
per lui la storia era finita-

"Quindi?" non aveva molta fantasia nel-
le sue conversazioni.

"Quindi mandiamo tutto alla stampa- Non
possono averla vinta loro!" duanto gli
piaceva questo suo lato combattivo!
“Elena non ci credera nessuno. Soprat-
tutto dopo la denuncia. Se facciamo una
cosa del genere. questa volta. rischia-
mo di doverlo pagare un risarcimento-.
Auelli ci rovinano" Andrea non voleva
pil saperne-.

“Li mandiamo rimanendo nell'anonimato”
proprio non mollava-.

“Arriveranno subito a noi dopo quello
che @ successo.- Non credi?" (Coraggiosanas
ma poco riflessiva-

ME allora cosa pensi di fare? Abbando-
nare tutto cosi? Lasciare che altri ra-
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gazzi finiscano come Riccardo. Filippo
o Gregorio? Veramente?" Avrebbe potuto
fare 1'avvocato-

“Non abbiamo scelta”" sconsolato si se-
dette su una panchina.

"Una scelta c'é sempre!" disse lei con
fermezza-.

“Vorrei poter fare qualcosa Elena ma.."
"Hai sentito oggi (Claudio? Ha invitato i
compagni al rilascio ufficiale dell'MPT
NESS PLUS fra due settimane al Forum. Ti
rendi conto? Non possiamo permetterlo!"
Era in piedi di fronte a luil aspettando
una qualsiasi risposta positiva-

"Vuoi andare alla serata e gridare ai
guattro venti che quell'oggetto rovinera
la vita a tutti? duello potenzia i di-
spositivi e noi potenziamo la nostra
voce? Diffondendo 1la verita-. il buon
senso- la giustiziaa la moderazione e
le sane abitudini in coro. 'Due & megl
che one'?" e scrocchido le dita una a
una. Gesto che faceva qgquando era parti-
colarmente teso-.

“Sei un genio!" gridd Elena-

“Con o senza lampada?" chiese l'amico-
sicuro di essere davanti a una bella
presa in giro-.

“No.. lo sei veramente! Ho 1la persona
che fa per noi. Conosco chi pud rovi-
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nare la serata della Lobiko. Hai avuto
una fantastica idea!"”

L'amica si sedette accanto a lui e gli
spiegd il suo piano-. piu strampalato e
folle di tutta quella vicenda stessa-
Si vedeva che era una gran secchionaa.
si era letta tutta quella roba-. quel-
le centinaia di pagine contenute nella
chiavetta e anche gli ultimi documen-
ti rubati.- L'MPT aveva avuto dei pro-
blemis mostrato dei malfunzionamentia
come c'era scritto nella mail che ave-
va trovato Andrea:. Non funzionava bene
con tutti i cellularia. alcuni software
lo facevano crashare-. mandando in tilt
anche 11 dispositivo a esso collegato-
In alcuni report Elena aveva trovato
la spiegazione dettagliata dei proble-
mi: console che si spegnevano all'im-
provviso. videogame che s'impallavanoa
volumi di radio e tv che si alzavano
all'inverosimile-

Andrea avrebbe voluto tanto andare al
sodos ma la fece parlare. (C'era un cu-
ginoa. un genio dell'informatica cheax
leggendo quelle informazionia. avrebbe
potutos secondo leias craccare 1l sof-
tware dell'MPT.

"Craccare come?" era un campo quasi sco-
nosciuto per lui-.
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“Ecco la mia idea- Porto a mio cugino 1il
mio MPT. lui se lo studia ed elabora un
programma che pud interferire il giorno
dell'uscita. C(Capito? Con tutti i di-
spositivi presenti. mandandoli in tilt-.
Non potenziamo la nostra vocea. ma quel
coso malefico.- La gente vorra essere
rimborsata e la stampa presente. a que-
sti eventi c'eé sempreas lo massacreral!"
finita l'esposizionea si gird quasi in
attesa di un voto-.

"Pensi che tuo cugino possa farlo? In
due settimane?" scettico piu che mai-.
"Cosa abbiamo da perdere? Proviamo!"
Alla fine-. perdo 1l'aveva sempre vinta
lei.

Il giorno in cui Elena lo invitdo a casa
del cugino. per condividere gli svilup-
pi del suo piano- era quello dell'evento-
Era rimasto poco tempo-

“Ci ha lavorato molto. Non & stato fa-
cile come avevo creduto. ma Luke.. che
sta per Luca. @ un vero mago e ce 1'ha
fatta!”" Dopo le presentazioni di rito-
il piccolo gruppetto si preparo alla
dimostrazione.

Luke aveva piazzato 1'MPT sul suo cel-
lulare. Digitd qualcosa sul suo P(Cs
schiaccido invio e dopo pochi secondi un
suono stridulo usci dal piccolo alto-
parlante del telefono-
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'Fastidioso si- ma quasi impercettibile'’
penso Andrea-

Lentamente. ma costantemente. il sibilo
aumentd di 1intensita fino a diventa-
re insopportabile. Andrea si copri le
orecchie.

#Sei veramente un genio" e batté 1l
cinque al ragazzo-

Poteva funzionare. Dopo quella prova era
piu positivo. Sarebbe stato un grossoa.
immenso flop-

La diffida era per la Lobiko e la casa
di C(laudio- quindi. avevano tutto il di-
ritto di partecipare all'evento e alle
otto in punto si ammassaronoa. insieme
a un centinaio di persone. all'interno
del piu grosso negozio di elettronica
della citta-.

Luke doveva trovare una postazione co-
moda per aprire il suo PC e si stacco da
loro. ('era gia qualche fotografo che
stava immortalando il padre di (Claudio
e un gruppo di giapponesi in piedi su
un piccolo palco-

Elena e Andrea si presero per mano ‘per
non perdersi' e si avvicinarono il piu
possibile alla comitiva- Vedevano bene
anche (laudio e la madre-. Meglio non
farsi riconoscere da lui e si spostarono
sul lato opposto.

In tutta gquesta storia erano stati mol-
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ti 1 buchi nell'acqua-. la sfortuna e 1
fallimenti.

Ruesta era la loro ultima occasione!
Prese la parola 1l padre di (laudio e
descrisse 1le 1incredibili potenzialita
dell'MPT-. rinnovato e migliorato per 1la
gioia dei presenti.

“"Un device incredibile. portentoso- stu-
pefacente! Piccolo. leggero-. compatibile
con ogni cellulare-. vi sbalordira con
le sue infinite opzioni. La tecnologia
piu avanzata alla portata di tuttia. in
ogni luogo. per tutte le occasioni-. Una
realta potenziata non pudo che diventare un
meraviglioso mondo. ricco e appagante.
Molto piu che virtuale: sogni. deside-
ri- fantasie che si avverano al tocco
leggero delle vostre dita."

Snocciold qualcosa in inglese anche uno
dei giapponesi presenti e poi si diede
il via alle danze-.

MPT per tutti'

Avrebbero mostrato come usarloa. nella
sezione audio e video del negozio e in-
vitavano le persone-. dopo averlo com-
prato. a prendere posto.

La gente si spingeva. si accalcava fre-
neticamente in direzione dei tre grossi
banchi ricolmi di scatole-

Il cuginoas che aveva trovato un buon
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posto-. si dovette spostare nell'altra
sala fra il caos generale e cosi anche
gli altri due complici.

L'enorme stanza-. piena di televisoria
stereo e dispositivi varia si riempil
velocemente. Il personale del negozio
prese la parola e diede il via alla
dimostrazione pratica delle doti del-
1'"MPT. Alcuni lo avevano gia applicato
al loro telefono-

Elena strinse forte la mano di Andrea
e fece un cenno con il capo al cuginoa
arrampicato su uno scaffalea sul quale
aveva appoggiato il suo computer.

I1 momento della verita era arrivato-
Telecamere e macchine fotografiche sta-
vano immortalando il momento. Luke ri-
spose '0OK' con il dito e digito qualcosa-
C'era troppo rumorea un chiacchieric-
cio continuo che sovrastava anche 1le
voci degli addetti supportate dagli
altoparlanti.

Nessun fischioas nessun fastidioso sibi-
lo. Luke mosse piu volte le spalle. non
sapeva cos'altro fare.

Nel frattempoa 1lo show andava avanti
fra gli applausi e le esclamazioni di
stupore-.

Alcune persone stavano gia abbandonando
la sala-.
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Un altro fallimento!

Ruesta dannata Lobiko aveva sempre 1la
fortuna dalla sua parte-.

Andrea si sposto verso l'uscita e da
guella posizione poteva vedere il palco
sul quale i dirigenti della Lobiko sta-
vano brindando allegramente. alla fac-
cia loro e di tutti quei poveri fessi
che 11 stavano arricchendo-.
Improvvisamente- un fischio penetrante
e incessante si insinudo fra tutti quei
dispositivia entrando nei cervelli dei
presenti. Energico. forte. fortissimo e
anche la dimostrazione fu interrotta-
Ci erano riusciti! Luke aveva fatto il
miracolo! Scoppid 1l panico generalea
gente che correva da tutte le partia.
televisori che trasmettevano a tutto
volume. stereo impazzitia canzoni che
si sovrapponevano una sull'altraa. cel-
lulari che cadevano a terra perché si
erano surriscaldati.

I tre ragazzi salirono sopra alcuni
espositori per evitare di essere tra-
voltis mentre il team Lobiko. nell'al-
tra sala- aveva abbandonato bicchieri e
tartine e si era messo in salvo-.
L'arrivo della polizia- delle ambulanze
e del pompieria. che sostarono per ore
dinanzi all'imponente negozio. pose 1la
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parola 'FINE' alla presentazione dello
strabiliante MPT.

Il giorno dopo- 1 titoli sui giornali
regalarono a Elena e Andrea la certezza
del successo del loro piano-

Una soddisfazione incredibile-.
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L’INDISPONENTE

TRAGEDIA SFIORTA!
DISPOSITIVO DIFETTOSO BRUCIA
IN POCHI SECONDI LE AZIONI DELLA LOBIKO.
RICHIESTI RISARCIMENTI MILIONARIL.




Copyright Kaba Edizioni




INTERIOR DEVICE

In mezzo a tutta quella calca. la loro
presenza era passata 1inosservata-. Dopo
un mese dall'accadutoa. nessuno era an-
dato a far domande-. a insinuare accuse-
Erano al sicuro-.

In classe. (laudio e Paolo erano sempre
gli stessi.- Eliminato un dispositivo ne
sarebbe sicuramente arrivato un altro-.
Non troppo presto. si sperava-
Riccardo. Filippo- Alessandro e Grego-
rio avevano fatto ritorno a scuola e 1la
lezione. per loro. doveva essere stata
grande. Niente piu videogame. ma solo
giochi in scatole o carte.

Una mattina perd. aprendo la sua posta
elettronica Andrea rimase letteralmente
senza parole- L'identita del mittente
lo sconvolses ancor piu del contenuto-
Proveniva niente di meno che dal pro-
prietario della Lobiko-
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Andrea rilesse piu volte quel nome per
esserne sicuroas ma una volta tradotto
il testo ne ebbe un'ulteriore conferma.
Chiamo immediatamente Elena-

Doveva parlarne con gualcuno. e chii se
non lei?

“Ciao". laragazzarispose dopo molti squilli.
“Non ci crederai maii mai e poi mai!" se
voleva incuriosirlaa. ci era riuscito-.
"Andrea & domenica e sono passati solo
due mesi da tutto quel casino-. Non chiedo
altre sorprese" lo freddo lei.

"Devo leggerti una cosa importante. Aha
e volevo dirti che ho anche ritrovato
il mio MPT. Mia nonna lo aveva usato per
rendere piu stabile il tavolo in camera
mia.- Non & ironico?"

RAuesta volta fu Elena a riprenderlo per-
ché stava temporeggiando: "Leggi.. forza!"
La mail del proprietario della Lo-
biko non era minatoria o accusatoriaas
tutt'altro.
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RAGAZZOA

TU E LA TUA AMICA SIETE CORAGGIOSI E TE-
STARDI. NON POSSO DIMOSTRARE CHE SIATE
STATI VOI A BOICOTTARE LA NOSTRA PRESEN-
TAZIONE- MA NE SONO ABBASTANZA SICURO-
ANCHE MIO FIGLIO HA AVUTO DEI PROBLEMI
CON L'MPT- MA NON POSSO ARRESTARE IL
PROGRESSO. L'EVOLUZIONE DELLA TECNOLO-
GIA NON SI PUO' FERMARE. DOBBIAMO PERO'
CONTROLLARLA E CONTENERLA.

IMPAVIDO RAGAZZO- SOLO UNA COSA VOGLIO
DIRTI: VIVIAMO IN UN MONDO PIENO DI
DISPOSITIVI. MA UNO SOLO E PIU' IMPOR-
TANTE DI TUTTI. L'UNICO CHE CONTA. SUL
RQUALE VEGLIARE SEMPRE! IL TUO DISPOSI-
TIVO INTERNO: IL TUO CUORE! PROTEGGILO
SEMPRE. CONTINUA COSI'!

HASHIKO LOBIKO
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Andrea lesse anche il nome con una certa
emozione-.

"Incredibile!" sussurrdo Elena. altret-
tanto commossa-

MINTERIOR DEVICE.. DISPOSITIVO INTERNO.
Non avrei mai pensato di chiamare cosi
il mio cuorea ma in tutta questa sto-
ria-s credo che non avrebbe potuto tro-
vare un termine migliore!"

Andrea era fuggito spesso dalla sua re-
alta! Non attraverso dei dispositivi
forseas ma aggrappato febbrilmente ai
suoi libria ai suoi fumetti. alla sua
fantasia e ora.. solo ora aveva compreso
una verita 1importante: anche se sfi-
dante-. difficile e non sempre bella,
guesta vitaa. guesta ‘realta'’'. valeva 1la
pena di essere vissuta pienamente! E
mentre pensava queste cose. il suo ‘'di-
spositivo interno' stava battendo forte
per tutte le possibilita che lo atten-
devano. magari anche un bel bacio con
la sua compagna preferita!

LI Copyright Kaba Edizioni
SF=sere



Copyright Kaba Edizioni I__J



Copyright Kaba Edizioni




Copyright Kaba Edizioni




Copyright Kaba Edizioni




