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 acqua scendeva a scrosci già da qualche ora, 
battendo sulle tapparelle con il caratteristico rumore. 
Tommaso aprì un occhio e sogguardò la sveglia appena 
un attimo prima che ne uscisse il fastidioso cicalino.
“Fregata!” disse schiacciando il tasto della suoneria.
Si stropicciò gli occhi nella semioscurità e sbadigliò.
“Cavoli, già le sette, ma se mi sono addormentato da die-

G I TA  A 
P A L A Z Z O 
V E C C H I O

Capitolo 1

L'
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ci minuti!” mormorò tirandosi la coperta fin sopra la te-
sta. Niente da fare, era l’ora e tra un attimo si sarebbe 
sentita la voce della mamma che diceva ‘Coraggio ragaz-
zi, è mattina’ e il grugnito con cui suo fratello salutava il 
giorno, ogni giorno.
“Iaio? Iaio, dormi?”
Silenzio.
“Iaio, non fare finta, lo so che mi senti, sono le sette”.
Da sotto arrivò un borbottio poco amichevole.
Tommaso si sporse un po’ dal letto, raccolse una ciabat-
ta, si sporse dall’altra parte e prese la mira con cura.
“Beccato!” gridò a mezza voce, mentre un verso pre-
umano si alzava dal groviglio di lenzuola e coperte un 
piano più giù.
“Quanto la fai lunga, ti ho preso di striscio” disse Tommy 
allegramente infilandosi la ciabatta superstite, poi sce-
se giù dai gradoni saltellando e andò a recuperare l’altra. 
“La mia mira è decisamente migliorata, ne convieni?”
Le coperte aggrovigliate ebbero un fremito di ribellione 
e sdegno.
Finalmente, dopo che Tommy ebbe tirato su la tapparel-
la e strappato via le coperte che lo imbozzolivano, Iaio 
trovò il modo di dire: “Segno tutto, prima o poi pagherai 
ogni cosa”.
“Uh, come no” Tommy uscì dalla stanza incrociando la 
mamma che stava arrivando a chiamarli.
“Già sveglio tesoro? Bravo, la colazione è in tavola. Iaco? 
Muoviti dài, è ora”.
Giacomo si mise a sedere con la sensazione che tutto il 
mondo ce l’avesse con lui, incluso il sole che si ostinava 
a sorgere ogni mattina sempre troppo presto, mai che 
se la prendesse comoda una volta e lo lasciasse in pace. 
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Si grattò energicamente la testa e cercò di ricordare l’or-
dine giusto delle cose da fare: andare in bagno, fare co-
lazione, lavare i denti, vestirsi, uscire: orpo! troppa roba 
per uno appena sveglio.
Si cavò dal letto con grande sforzo e raggiunse la cucina 
dove Tommaso, perfettamente sveglio e già in piena ef-
ficienza, stava tostando e imburrando il pane per tutta la 
famiglia.
“Datti una calmata, mi metti l’ansia” biascicò mentre lo 
guardava spalmare decine e decine di fette di pane. O 
magari erano solo tre o quattro, ma sembravano molte di 
più nelle mani frenetiche del gemello dinamico. Quanto 
a Giacomo, lui era l’altro, il gemello statico, e questo da 
sempre, da quando fin dalla pancia si erano spartiti i ruoli 
e Tommaso si agitava e scalciava per tutti e due.
“Su, razza di ameba invertebrata, rifocillati!”
Una fetta di pane planò sul tavolo vicino alla mano 
di Iaio finendo sulla tovaglia dalla parte imburrata, 
naturalmente.
“Cavoli, non potevi prenderla? Cos’è, sei paralitico?” 
sbuffò Tommaso preparandosi a lanciare la seconda.
Iaio saettò la mano afferrando la seconda fetta di pane 
con riflessi da gatto, insospettabili data l’espressione del-
la sua faccia, ancora sepolta sotto uno spesso strato di 
sonno.
“Basta così, grazie, se ne voglio ancora me lo prendo”.
“Guarda a voler essere gentili cosa ci si guadagna” com-
mentò Tommy spalando congrue quantità di marmellata 
sulle quattro fette che si era riservato.
“Ragazzi, muovetevi, siete in ritardo”.
I gemelli sveltirono le operazioni relative alla colazione e 
poi andarono a vestirsi.
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“Mamma, nel pomeriggio viene Nina e poi si ferma a 
cena, dobbiamo prepararci per la verifica di arte”.
“Ok, a proposito, non è oggi che dovete andare a Palazzo 
Vecchio?”
“Già, e magari ci andremo in canoa” disse Giacomo guar-
dando fuori dalla finestra. “La smetterà mai di piovere?”
“Sì, questi temporali hanno proprio stufato, sarebbe 
ora che venisse un po’ di sole, mi stanno spuntando le 
branchie” disse la mamma massaggiandosi il collo: tut-
ta quell’umidità era pessima anche per la sua cervicale, 
oltre che danneggiare il suo umore. Una primavera così 
umida non se la ricordava dai tempi di Noè.
“Come mai ci andate tutti e due? A Palazzo Vecchio, 
intendo”.
“Tutte e quattro le seconde ci vanno, veramente, in prati-
ca si trasferisce là mezza scuola”.
“Portatevi ombrello e giacca a vento, mi raccomando”.
“Sì, ma’, tranquilla” disse Tommaso schioccandole un ba-
cio sulla fronte: era tanto cara, ma li trattava ancora come 
se fossero due bambocci, il che era un tantino insoppor-
tabile, anche se fatto a fin di bene. D’altra parte, finché 
avesse cucinato le famose Lasagne alla Bella Laura e la 
Vaporosa al Mascarpone le si poteva perdonare qualsiasi 
cosa, come diceva sempre il papà.
“Laura? Hai per caso visto il mio telefono?” la voce del 
papà giunse da in fondo al corridoio, con un effetto eva-
nescente perché passava da una stanza all’altra, eviden-
temente alla ricerca del telefono.
La mamma alzò gli occhi al cielo e poi, controllandosi, 
rispose in sol tenuto, ma leggermente crescente: “No 
caro, hai guardato nella borsa e nella tasca della giacca?”
“Certo che… sempre, se te lo… tutte le cose come…” la 
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voce andava e veniva, il papà pellegrinando senza pace 
dal bagno alla camera alla sala allo studio e poi da capo 
in bagno.
Giacomo, mentre davanti allo specchio del corridoio cer-
cava di domare un ciuffo ribelle che lo faceva somiglia-
re a un pinguino crestato, occhieggiò per caso il telefono 
del papà, chissà mai perché appoggiato di sbieco su uno 
scaffale della libreria.
Lo prese e raggiunse il padre che in soggiorno stava rovi-
stando in un vuota tasche.
“Pa’, il tuo telefono”.
“Come? Ah grazie, Iaio, grazie… eppure era qui. Hai mica 
visto la chiave della macchina?”
Giacomo lo guardò affascinato. Non conosceva nessun 
altro al mondo in grado di ‘perdere di vista’ continua-
mente una tale quantità di cose. Questa, infatti, era l’uni-
ca definizione che il papà trovava accettabile per il suo 
dimenticarsi e perdere praticamente tutto molto spesso: 
“Era qui un momento fa, ma l’ho perso di vista”.
“Sei pronto?” disse Tommy arrivando tutto perfettino: a 
lui di creste in testa non se ne formavano mai e non per-
deva mai niente.
“Sì, andiamo. Ehi, ma che ci fa qui questa?” chiese 
Giacomo sfilando una chiave dalla maniglia della porta.
“Oh, grazie Iaio, dammela, la stavo appunto cercando, 
devo averla messa lì ieri per non dimenticarmela e poi 
l’ho persa di vista”.
Giacomo sorrise, ma non disse nulla.
Arrivarono a scuola al pelo, appena in tempo per il suono 
della campanella.
Entrarono in classi diverse, ma ben presto, dopo l’appel-
lo, si ritrovarono insieme nell’atrio, dove rimbombava 
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una tremenda confusione.
“Ragazzi! Ragazzi!!” la voce della prof di arte stava diven-
tando pericolosamente stridula. “Fate un po’ di silenzio, 
per favore, RAGAZZI!!!” Nonostante intendesse suona-
re minacciosa e definitiva, la voce si perdeva nel rombo 
moltiplicato dall’effetto eco dell’atrio.
Intervennero allora le commesse, che con ampi ed elo-
quenti gesti indirizzarono il flusso di studenti verso l’usci-
ta, tipo mandriani con le mucche.
Per spostare una simile massa potenzialmente a rischio 
di qualsiasi disgrazia era stato noleggiato un pullman, 
che li portò a rilento in mezzo al traffico fino in prossimi-
tà di Piazza della Signoria.
Una volta arrivati e sciamati giù dal pullman formarono 
due gruppi, ciascuno accompagnato da una guida.
Cominciarono la visita al Palazzo Vecchio snodandosi 
come un serpentone tra le sale, mentre le guide descri-
vevano minutamente ogni singolo quadro e oggetto, nel 
generale senso di torpore ovattato che aveva colto i più 
fin dalla terza sala.
“Guarda quello, non è bellissimo?” disse Nina con voce 
entusiasta a Tommaso, che non sapeva nemmeno di es-
sere sveglio: dopo dodici sale e mille ore di spiegazione i 
suoi sensi erano completamente ottusi e refrattari a ogni 
altra stimolazione.
“Quale?”
“Quello laggiù”.
Tommaso annuì distrattamente, poi sbadigliando disse:
“Non trovate che se ci lasciassero girare liberamente e 
vedere quello che più ci interessa sarebbe molto meno 
noioso di così?”
“Be’, in effetti piacerebbe anche a me” disse Nina guar-
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dandosi intorno.
“Allora facciamolo,” disse Giacomo all’improvviso “dai 
stacchiamoci un momento, non se ne accorgeranno, li ri-
prenderemo più tardi, verso l’uscita”.
I tre rimasero un po’ indietro senza parere, poi passaro-
no in un’altra sala sentendosi all’improvviso molto più 
leggeri. Perfino Tommaso aveva riacquistato colore sulle 
guance e pareva di nuovo vivo.
Girarono per diverso tempo lasciandosi guidare da dipin-
ti e oggetti che di volta in volta attiravano la loro atten-
zione o saltando in blocco alcune stanze che non pareva-
no granché.
“Andiamo di qui, venite” disse Tommy a un certo punto 
seguendo un’indicazione che diceva: 

Studiolo di FranceSco i de’ Medici

Entrarono in una stanza senza finestre e con le pareti in-
teramente coperte di dipinti.
“Wow! ‘sto posto è pazzesco” esclamò Giacomo sgranan-
do gli occhi: era appassionato di pittura e quel posto gli 
pareva una specie di grande gioiello. Stettero ad ammi-
rare le immagini dei quattro elementi aria, acqua, terra e 
fuoco sulle pareti e sulle volte del soffitto, e alcune bel-
le sculture in bronzo finché Tommaso non li chiamò di 
nuovo.
“Ehi, guardate qua!”
Dallo studiolo di Francesco de’ Medici due scalette por-
tavano in un altro ambiente più piccolo, ma con una fine-
strella sull’esterno. Tommaso si fermò a leggere ad alta 
voce la targa con la spiegazione.
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lo Studiolo o teSoretto di coSiMo i è un piccolo aM-
biente ‘Segreto’ coStruito verSo il 1545 nel piano aM-
Mezzato del palazzo, che il duca coSiMo uSava coMe 
Scrigno privato per conServare non Solo oggetti 
prezioSi Ma docuMenti perSonali, piante Medicinali 
e altri oggetti rari o d’intereSSe ScientiFico. è noto, 
inFatti, coMe il Futuro granduca aMaSSe creare per-
SonalMente riMedi Medicinali con coMpleSSi procedi-
Menti, creazioni che venivano inviate coMe dono ad 
altri Sovrani europei.
lo Studiolo venne preSto SoStituito da un altro 
Stanzino, detto anche teSoretto, ricavato dalle 
Mura del palazzo e decorato Su progetto del vaSari. 
del priMo Studiolo di coSiMo Si perSero le tracce du-
rante il Xviii Secolo. Fu riScoperto Solo nel 1908, du-
rante i lavori di reStauro e ripriStino generale del 
palazzo.

“È veramente fantastico, fermiamoci un po’ qui” disse 
Giacomo completamente rapito dalle belle figure che po-
polavano la volta e le pareti. Negli angoli c’erano le perso-
nificazioni delle Arti: la Pittura, la Scultura, l’Architettura 
e la Musica, mentre ai lati c’erano Astronomia, Filosofia, 
Poesia e Geometria.
Giacomo si sedette lì dov’era e anche gli altri due gli si mi-
sero accanto, contemplando le maestose figure.
“Non sarebbe magnifico saper disegnare così?” disse Iaio 
con aria sognante.
“Già, se penso che quando disegno io non si riescono a 
distinguere i cani dalle pecore…” disse Tommaso poco 
interessato.
Giacomo si mise a fissare una figura in particolare: qual-
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cosa aveva colpito la sua attenzione, non gli tornava, ma 
non riusciva a metterla a fuoco.
Stettero lì un bel po’, Tommaso a sonnecchiare, Nina a 
guardare in giro e Iaio a fissare la figura lambiccandosi il 
cervello, quando si resero conto che era tempo di andare.
Iaio si staccò a malincuore dalla stanza e ripresero a gira-
re per il palazzo alla ricerca delle loro classi.
Quando finalmente raggiunsero gli altri, si reinserirono 
nel gruppo senza farsi scoprire, dato che i ragazzi dor-
mivano tutti in piedi e la professoressa era intenta alla 
spiegazione monocorde della guida, che non smetteva il 
flusso ipnotico della voce neanche per respirare.
Solo Federico, compagno di banco di Iaio nonché suo 
amico-per-la-pelle, li sgamò.
“La prossima volta portate anche me, intesi? O spiffero 
tutto, lo giuro. Qua stavo per morire, niente di meno, a 
un certo punto mi sono dovuto distrarre immaginando 
in quanti modi sadici avrei potuto far fuori la guida, ma 
non è servito neanche quello,” scosse la testa sconsolato 
“non ne posso più”.
“Ok promesso” disse Iaio con gli occhi che gli luccicavano 
ancora.
La visita era giunta alla fine e i ragazzi si ritrovarono an-
cora accalcati davanti al pullman per tornare a scuola.
“Che c’è frate, ti vedo assente”.
“No, è che non riesco a smettere di pensare a quell’im-
magine… c’era qualcosa di strano, di fuori posto… vorrei 
tornare a vederla, magari domani”.
“Cosa sei, matto? Era una bella stanza, d’accordo, bei di-
segni, ma tornare domani? Neanche se mi pagano”.
“Non ti ho chiesto di venire”.
“Vengo io, ti ci accompagno volentieri” disse Nina. Anche 
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lei era appassionata di pittura e avrebbe voluto rivedere 
alcune cose del palazzo con più calma.
“Andata, possiamo venirci di mattina, tanto è sabato”.
Nel frattempo erano rientrati a scuola e nel pomeriggio 
dovettero fare la solita relazione rovina-gite, quindi il re-
sto della giornata poteva essere solo in discesa. 
Usciti da scuola tornarono a casa con Nina, come sem-
pre, ma stavolta lei venne direttamente da loro per conti-
nuare la ricerca, perché la prof di arte mica aveva smesso 
di torturarli: aveva preteso pure un approfondimento a 
piacere per lunedì, giorno di verifica.
Così passarono il resto della giornata a studiare arte, o 
almeno due di loro, quanto al terzo passò più che altro il 
tempo a strimpellare la chitarra dando fastidio agli altri 
due.
“Non chiedermi poi di venire a fare la verifica al posto 
tuo, Tommy, stavolta non attacca”.
“Eddài, ti restituisco il favore in geometria”.
“No, è troppo pericoloso, ormai i prof ci tengono d’oc-
chio, lo sai, e se la mamma venisse a sapere quello che 
abbiamo fatto…”
“E che sarà mai, tutti voti meritati, comunque”.
Giacomo evitò di commentare: non era certo un bacchet-
tone, ma la morale elastica di suo fratello a volte lo met-
teva a disagio e poi quella storia di scambiarsi stava di-
ventando troppo pericolosa.
“Be’ comunque ognuno si fa il suo perciò vedi di dare una 
ripassata o saranno cavoli tuoi”.
Tommy sbuffò: suo fratello più invecchiava più diventa-
va irragionevole. Prese il libro di arte e fece finta di vo-
lersi impiccare. Nina alzò gli occhi al cielo: quanto la fa-
ceva lunga e per arte poi, che almeno era una materia 
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interessante.
Quando ne ebbero abbastanza si era ormai fatta ora di 
cena e scesero in cucina a vedere che aria tirava. Fin dal 
fondo del corridoio Tommy cominciò ad aspirare grandi 
nasate rumorose accelerando il passo.
“Oh no! Non ci posso credere, dimmi che sono le Lasagne 
alla bella Laura!”
“Be’, era da un po’ che Nina non si fermava a cena, ho 
pensato fosse il caso di festeggiare” sorrise la mamma 
dando col cucchiaio di legno un leggero colpo sulla mano 
rapace di Tommy che sorvolava minacciosamente la te-
glia fumante.
“Sedetevi dài, è pronto, e tu Iaco, chiama papà”.
Giacomo si sporse dalla porta e modulò: “Papàààà? 
Vieniii, è prontoooo!”
“Grazie, intendevo dire di ‘andarlo’ a chiamare” disse la 
mamma arricciando la faccia infastidita.
“Ciao ragazzi, ciao Nina come va? Cara, hai per caso visto 
la mia pipa? Pensavo di averla lasciata sul comodino, ma 
poi l’ho persa di vista”.
“Devo averla notata sul davanzale della finestra in bagno 
caro, un po’ nascosta dalla tenda”.
“Ecco perché non la vedevo, come può essere mai finita 
lì?” si chiese il papà meditabondo.
“Be’, comunque ci è finita, passami il piatto” tagliò corto 
la mamma.
Mangiarono tutti con entusiasmo chiacchierando del più 
e del meno, finché il papà non se ne uscì a dire: “Pensate 
che oggi il mio oroscopo diceva: farete un incontro im-
portante per la vostra carriera, mercurio è favorevole a 
una promozione o un aumento di stipendio, e invece ho 
quasi litigato con il mio capo e c’è mancato poco che me 
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ne andassi sbattendo la porta!”
Giacomo si fermò col boccone a mezz’aria e la faccia 
pietrificata.
“Caro qualcosa non va?” 
“No, mamma, tutto… tutto bene, mi sono solo ricorda-
to di una cosa, abbiamo finito qui? Avrei bisogno di dare 
un’ultima occhiata ai miei appunti”.
“Tutto questo zelo finirà con l’ucciderti, parola mia” com-
mentò Tommy disgustato.
“Se devi andare, vai pure, sai che quando si tratta di stu-
dio non ho mai obiezioni” disse il papà con malcelato or-
goglio: quando i figli facevano questo genere di cose così 
meritevoli, sentiva che avevano preso qualcosa anche da 
lui, dopotutto.
“Be’, io direi che potresti almeno finire di mangiare, Iaco, 
qualsiasi cosa sia potrà aspettare altri dieci minuti”.
Giacomo non disse nulla, ma da quel momento in poi fu 
come avere una specie di scossa elettrica a tavola. Era 
un continuo movimento, un’agitazione unica e poi non 
riusciva a seguire nessun discorso, pareva perso dietro a 
qualcosa.
“Va bene ragazzi, la cena è ufficialmente finita anche per-
ché Giacomo mi ha fatto diventare isterica a furia di guiz-
zi e scatti, perciò andate pure in camera vostra”.
Iaio non se lo fece ripetere e si fiondò in camera seguito 
da Nina e Tommy.
“Insomma si può sapere che cavolo hai?”
“Non te lo posso ancora dire perché devo prima fare del-
le verifiche. Diciamo che ho visto una cosa e devo capire 
cosa significa”.
“Visto dove, laggiù nello studiolo? Quel dipinto che con-
tinuavi a fissare?”
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“Già” disse Iaio mentre avviava il computer, e non fu più 
possibile cavargli qualcosa.
“Nina, l’abbiamo perso, ti fai una partita a Tetris?”
“Giusto una Tommy, poi devo andare, non sono nemme-
no tornata a casa oggi”.
Giocarono un po’ mentre dalla scrivania venivano escla-
mazioni di disappunto o sorpresa, bofonchi, grugniti e 
sospiri.
Quando Nina se ne fu andata, Tommaso si avvicinò al 
computer.
“Allora, trovato la pietra filosofale? Il vello d’oro? L’arca 
dell’alleanza?”
“Meglio: una rana. Lo dicevo io”.
“Non so come, ma ho capito ‘rana’”.
“Hai capito benissimo, perché ho detto proprio rana”.
“E vuoi dirmi qualcosa di più o stiamo qui a giocare a sce-
mo e più scemo?”
“Per il momento preferirei di no, devo tornare là domani 
e studiare meglio il dipinto: vuoi venire anche tu?”
“Ti ho già detto di no”.
“Vero, ma non sapevamo ancora della rana”.
Tommaso lo guardò per qualche secondo con le braccia 
distese lungo i fianchi, poi disse: “Va bene, mi hai fregato 
come al solito”.
Iaio sorrise.
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 uongiorno, vorremmo sapere se a momenti par-
te qualche visita guidata ai Luoghi Segreti del Palazzo 
Vecchio”.
“Siete fortunati ragazzi, un gruppo dovrebbe partire pro-
prio tra dieci minuti”.
“Benissimo, ci iscriviamo”.
I tre lasciarono i propri nomi e si misero ad aspettare in 

D i  n u o v o 
n e l te s o r e t t o

Capitolo 2

"B
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un angolo.
“Continuo a pensare che avremmo dovuto cercare di an-
darci da soli”.
“Ed io ti ho già ripetuto allo sfinimento che non si può 
accedere a quella parte, ci si arriva solo coi gruppi, an-
che noi ieri ci siamo andati solo perché c’erano le classi 
in visita”.
“Secondo me in tre riuscivamo a sgattaiolare, altro che, 
adesso ci tocca sorbirci ancora questa zuppa della guida”.
“Ma no, non ti preoccupare” intervenne Nina. “Quando 
saremo in zona ci sganciamo, come ieri. Sarà ancora più 
facile perché non dobbiamo eludere la prof”.
“Ecco che parte il gruppo, andiamo”.
I primi trenta minuti furono autentico tempo sprecato 
per come la vedeva Tommy: sarebbe stato meglio, per 
il bene di suo fratello, che quella famosa rana valesse il 
prezzo che stava costando.
Finalmente giunsero al piano dello studiolo nella parte 
normalmente chiusa al pubblico. I tre ragazzi, senza pa-
rere, scivolarono un po’ avanti rispetto al gruppo e, ap-
profittando di un momento in cui la guida era distratta 
dalle solite domande, si infilarono nella camera da letto 
di Francesco e da lì nello studiolo di Cosimo.
“Eccoci qua ragazzi, state di guardia”.
Giacomo andò a piazzarsi davanti al dipinto e si mise a 
studiarlo da vicino. Davanti a lui una figura femminile ve-
stita di una lunga tunica azzurra impersonava l’Astrono-
mia. Era in piedi, messa di tre quarti, con una gamba leg-
germente piegata e il braccio destro sollevato e disteso 
in avanti. La mano destra teneva una cordicella, appeso 
alla quale sembrava dondolare un anello, mentre la mano 
sinistra teneva un sacchettino pieno di qualcosa, non si 
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capiva cosa. Il braccio sinistro era ripiegato sul davanti 
di modo che la mano era all’altezza della pancia, appena 
piegata per contenere il sacchettino e con l’indice un po’ 
staccato dalle altre dita e più disteso. Lo sguardo era am-
biguo, come se volesse suggerire qualcosa, e la bocca at-
teggiata come se stesse per aprirsi, ma non potesse farlo, 
come se fosse trattenuta a stento.
Tommaso si avvicinò “Prima che arrivi il gruppo dovrem-
mo avere ancora una decina di minuti. Allora, dove sa-
rebbe questa rana?”
Giacomo non disse nulla, ma alzò l’indice e lo puntò con-
tro il polsino della tunica che avvolgeva il braccio destro: 
dalla stoffa azzurra, che ricadeva intorno all’avambraccio 
in ricche pieghe ombreggiate, faceva capolino una rana, 
appoggiata poco distante dal polso e quasi completa-
mente nascosta.
Ma a guardare bene era indubbiamente una rana, una 
piccola rana verdolina.
“Ok, la rana c’è, ma cosa significa?”
“Questa figura rappresenta l’Astronomia, e infatti pote-
te vedere ai suoi piedi e appoggiati sopra quel parapetto 
dietro di lei gli strumenti di osservazione delle stelle e del 
cielo”.
“Ok, ok, vai avanti che qui il tempo stringe, dicci della 
rana”.
“Ebbene, cosa diavolo ci fa una rana sul braccio dell’Astro-
nomia? E cosa contiene il sacchettino che ha in mano? E 
la catenella con l’anello?”
“Appunto, diccelo tu”.
“Non lo so”.
“Non lo sai?!”
“Non del tutto almeno, ho solo delle ipotesi, ma come 
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vedrai molto suggestive” Giacomo fece una pausa a ef-
fetto. “Ieri ho fatto delle ricerche su questo dipinto e del-
la catenella con l’anello e del sacchettino sono state date 
diverse interpretazioni anche ragionevoli, ma nessuno 
parla della rana”.
“Da nessuna parte?”
“No. Forse nessuno si è mai preso la briga di studiare così 
a fondo questo dipinto, forse è rimasto celato a lungo e 
se ne era persa memoria… vi ricordate cosa dicevano la 
targa e le altre spiegazioni? A partire dal XVIII secolo lo 
studiolo è rimasto nascosto per un lungo periodo ed è 
stato riscoperto solo nel 1908, e quando è stato ritrova-
to i dipinti erano in pessime condizioni e sono stati tutti 
restaurati. Supponiamo che la rana semplicemente non 
si vedesse più, o che non siano stati più fatti studi di re-
cente su queste immagini… insomma le possibilità sono 
tante e in questo momento non ci interessano, quello che 
conta è che la presenza di quella rana getta una luce del 
tutto nuova e diversa sul sacchettino e sulla cordicella 
con l’anello”.
“E sarebbe a dire?” intervenne Nina che non si perdeva 
una parola: adorava tutto quello che sapeva anche solo 
vagamente di mistero e questa cosa rischiava di rivelarsi 
misteriosa un bel po’.
“Be’ avete mai sentito parlare di batracomanzia?”
“Bat-che?”
Ma Giacomo non fece neanche in tempo ad aprire bocca 
che sentirono delle voci nella stanza di fianco.
“Presto, scatta qualche foto, dovremo studiare l’imma-
gine a casa” disse precipitosamente Giacomo a Nina, che 
si era portata la macchina. Nina estrasse la sua compatta 
digitale e scattò rapidamente una decina di foto. Di lì a 
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un momento sentirono la voce della guida che diventa-
va sempre più chiara. Si avvicinarono alla porta mentre 
il gruppo stava entrando e Tommaso prontamente dis-
se: “E cosa rappresenta quel disegno laggiù, è una pianta 
vero?”
La ragazza si girò verso di lui con un moto di sorpresa, 
ma le venne da rispondere quasi automaticamente: “Una 
pianta sì, Cosimo, come abbiamo detto, aveva interesse 
per la natura in tutte le sue manifestazioni, la sua colle-
zione di oggetti naturali strani e preziosi è leggendaria” 
e così seguitò per almeno dieci minuti a magnificare gli 
interessi scientifici del duca, dimenticandosi di chiedere 
come mai i ragazzi sembravano essere già nella stanza 
quando lei era arrivata.
Finita la visita, i tre si precipitarono a casa per scaricare 
le foto.
Giacomo le stampò tutte in vari formati, cercando di 
ingrandire il più possibile l’immagine senza sgranarla 
troppo.
“Ragazzi! È quasi ora di pranzo, Nina ti fermi a mangiare?”
“Accidenti, non mi ero accorta dell’ora, vado di là a senti-
re se per mia madre va bene”.
Nina tornò di lì a poco “Grazie Laura, la mamma dice che 
va bene”.
Questo, in effetti, succedeva molto spesso, perché la 
mamma di Nina e Laura, abitando sullo stesso piane-
rottolo, erano diventate ottime amiche e nel corso degli 
anni le due famiglie erano diventate una specie di fami-
glia allargata: si facevano favori, andavano in vacanza as-
sieme, si tenevano i figli a vicenda in caso di bisogno, e i 
ragazzi erano cresciuti come fratelli.
Quando dopo pranzo poterono tornare al lavoro, 
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Tommaso sbottò:
“Adesso ci vuoi dire una benedetta volta che cosa inten-
devi con la storia della rana, del sacchetto e della cordi-
cella con l’anello?”
Giacomo si schiarì la voce e cominciò.
“Quando eravamo nello studiolo, ieri, avevo notato 
qualcosa di insolito, che non mi tornava, e cioè la rana. 
Lì per lì mi era sembrata più che altro una stranezza, 
ma poi continuava a ronzarmi in testa: perché mai una 
rana doveva spuntare dal vestito della personificazione 
dell’Astronomia? Cosa c’entrava? E poiché i pittori non 
fanno mai niente a caso, mi arrovellavo per cercare una 
risposta convincente. Quando a tavola poi papà ha parla-
to di oroscopo, bang! mi si è accesa una luce nella testa, 
non riuscivo più a stare fermo. Ricordate quando l’anno 
scorso abbiamo studiato i metodi di divinazione? Era 
un argomento che mi interessava, così mi ero letto del-
le cose per conto mio” qui Tommaso incrociò gli occhi e 
fece una smorfia con la bocca “e un metodo in particolare 
mi era rimasto impresso, forse per via del nome o perché 
mi sembrava così strano, e cioè la batracomanzia, l’arte 
di prevedere le condizioni climatiche basata sull’osserva-
zione del comportamento di una rana o di un rospo.
Ebbene, se noi supponiamo per un momento che la rana 
del dipinto abbia un significato divinatorio, cioè di pre-
visione del futuro, ecco che il sacchettino e la cordicella 
con l’anello assumono anche loro un significato simile: 
stiamo parlando di alomanzia e dattilomanzia” concluse 
Giacomo tutto soddisfatto.
“Aspetta, aspetta, non ti seguo più, ripeti tutto pia-
no e spiega per favore, che qua non si capisce niente” 
Tommaso sbuffò spazientito.
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“Stavolta non ci capisco niente nemmeno io” ammise 
Nina.
“Si tratta di pratiche per prevedere il futuro che utilizza-
no il sale, alomanzia, e un anello appeso a una cordicel-
la che veniva fatto dondolare su un bacile intorno a cui 
erano scritte le lettere dell’alfabeto: l’anello oscillando 
indicava alcune lettere che venivano composte in parole. 
Capite? Sono tutti metodi per predire il futuro. E sono at-
tribuiti o associati all’astronomia ed è questo, soprattut-
to, che ha catturato la mia attenzione: perché l’astrono-
mia? Sembra quasi fatto apposta per incuriosire, sapete 
della rivalità che oppone astronomia ad astrologia”.
“Certo, se ammettiamo che la rana abbia questo 
significato”.
“E quale altro senso potrebbe avere una rana che spun-
ta dal vestito della fanciulla-astronomia?” disse Giacomo 
facendogli il verso.
“Aspetta Iaio, Tommy ha ragione. Prima di lanciarci in 
ipotesi ulteriori, dovremmo escludere completamente 
che la rana possa avere qualche altro significato. Inoltre, 
che ti dice che nel sacchettino ci sia effettivamente il 
sale?”
“Quanto a questo, guardate qui” e Giacomo indicò su 
un ingrandimento fotografico un punto sulla mano della 
fanciulla vestita d’azzurro. “Vedete? Il sacchettino non è 
in piedi ma mezzo sdraiato e non è chiuso perfettamen-
te. Notate sul palmo della mano questi granelli? Certo 
potrebbe essere sabbia o un sacco di altre cose, ma po-
trebbe anche essere sale. Insomma se supponiamo che 
la rana sia lì come segno, allora anche il sacchettino e la 
corda acquistano un significato più chiaro e possono es-
sere messi in relazione tra di loro”.
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“Va bene, facciamo pure finta per un momento che la 
rana e il sale e l’anello stiano a significare Profezia: dove 
ci porta? Perché sei così interessato? Non mi pare niente 
di straordinario, di profezie o riferimenti alle profezie è 
piena la storia, che c’è di così fantastico?”
“Non so dirti Tommy, non ancora, ma questo dipinto mi 
ha colpito, ci ho pensato anche stanotte, guarda gli oc-
chi, la bocca è come se volesse dire qualcosa, ma non 
potesse”.
“Non stai esagerando? Basta andare agli Uffizi o anco-
ra a Palazzo Vecchio e di figure così e dipinti simili te ne 
faccio vedere quanti ne vuoi. Mi sa che stiamo perdendo 
tempo”.
“Già, anche a me sembra troppo poco per starci su an-
cora, Iaio, anche se fosse come dici tu non ci vedo nulla 
di strano” Nina era quasi delusa: aveva sperato in un bel 
mistero, ma finiva tutto in fumo.
“Be’, ragazzi, non vi obbligo a fare niente. Quanto a me, 
voglio andare in fondo a questa faccenda, voglio vedere 
di nuovo il dipinto e studiarlo bene, anche perché c’è pure 
un’altra cosa che mi incuriosisce”.
“E sarebbe?”
“Guarda la mano sinistra, quella che tiene il sacchettino: 
è piegata a conca, ma il dito indice è staccato dalle altre 
dita e più disteso, come a indicare qualcosa”.
“Sei paranoico fratello, sei stato troppo in quello 
stanzino”.
“Aspetta Tommy, ha ragione, guarda il dito: è in una 
posizione innaturale, perché dovrebbe stare così? 
Sembrerebbe che segni una direzione, un punto”.
“Mmm, per me state esagerando, comunque liberi di 
perderci altro tempo” e Tommy prese in mano la sua chi-
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tarra, segno che aveva chiuso.
“Che pensi di fare?” chiese Nina fissando gli ingrandi-
menti delle foto.
“Ancora non lo so, devo riuscire a tornare là avendo però 
un po’ di tempo a disposizione per studiare bene il dipin-
to, ma anche la stanza. Sento che c’è qualcosa, Nina, non 
so dirti il perché, ma questa faccenda mi attira, non pos-
so farci niente. Ci penserò su, magari mi viene qualche 
idea”.
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 iao Tommy, c’è Iaio?”
“Sì, è di là incollato al computer, si è completamente fis-
sato. Sono ore che sta cercando non si sa cosa, è partito”.
Nina andò in camera e trovò Giacomo circondato da muc-
chi di fogli sparsi dappertutto.
“Mi è venuta un’idea, dimmi che ne pensi” Nina si sedette 
sul letto, spostando un fascio di fogli scritti fitto fitto.
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“Potremmo chiedere alla prof di arte di farci fare, per la 
tesina di fine anno, uno studio sul Tesoretto di Cosimo 
I, ci torna comodo essere appena stati in gita a Palazzo 
Vecchio. Potremmo dire che vogliamo tentare di copiare 
dal vero alcuni dipinti della stanza, come abbiamo fatto 
altre volte, sai che lei va pazza per queste cose e quin-
di avremmo bisogno di stare lì qualche volta con tran-
quillità. So che a Palazzo Vecchio fanno di queste cose 
nell’ambito delle iniziative del Museo dei ragazzi perché 
l’ho visto sul sito e poi perché mia cugina, che va in pri-
ma superiore, l’anno scorso è stata più volte nello studio-
lo di Francesco. Scommetto che se una professoressa di 
arte chiede di far entrare alcuni ragazzi nel Tesoretto di 
Cosimo I, sotto controllo e dietro permesso speciale, il 
museo lo consentirà senz’altro. Che ne dici, si può prova-
re? Tra l’altro, la prof sarebbe estasiata da una tale propo-
sta, è proprio il suo genere”.
“Certo, se poi gliela fai tu che sei la sua cocca, è pratica-
mente cosa fatta, vai, Nina! Mi sembra un’idea fantasti-
ca, puoi parlargliene lunedì?”
“Certo. Le dirò che vogliamo lavorare in gruppo, diciamo 
io, te e Fede, e che le prepareremo una proposta scritta, 
tutto secondo le regole, non potrà dire di no. Poi bisogna 
vedere se lei a sua volta riuscirà a ottenere il permesso 
dal museo, ma io ci conto”.
L’indomani a scuola Iaio guizzava sulla sedia come un’an-
guilla nervosa.
“Insomma Costa, si può sapere cos’hai? Vuoi farti un giro 
fuori per schiarirti le idee?”
“No, professoressa”.
“Allora vedi di metterti tranquillo, stai agitando tutti 
quanti”.
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Giacomo cercò di controllarsi. È che il tempo non passa-
va mai, era solo la seconda ora e arte sarebbe stata alla 
quarta. Nina lo guardò di sguincio poi scrisse qualcosa su 
un pezzo di carta, lo appallottolò e glielo tirò.
Parlerò con la prof al cambio dell’ora, ma datti una calmata.
Giacomo si girò e le sorrise debolmente: lui era fatto così, 
quando lo prendeva la passione per qualcosa, semplice-
mente, ci si buttava a capofitto e non riusciva a pensare 
ad altro. Niente a che vedere con Tommaso che era mol-
to più controllato e razionale, dinamico ed efficiente sì, 
ma organizzato e metodico.
Finalmente venne il cambio tra la terza e la quarta ora e 
Nina si mise in agguato all’inizio del corridoio.
“Posso parlarle un momento, professoressa?”
“Cara sì ma presto, perché abbiamo la verifica e non pos-
so perdere tempo”.
Nina espose brevemente la sua proposta e la professo-
ressa si illuminò letteralmente di piacere.
“Ma è un’idea magnifica! Chiamerò subito il Museo dei 
Ragazzi del Palazzo Vecchio, mi conoscono bene, sapessi 
quante volte ci sono andata con le mie classi! Non do-
vrebbero esserci problemi. Tu e gli altri fatemi avere una 
piccola presentazione del progetto. Sono molto conten-
ta, Nina, che la visita a Palazzo Vecchio vi abbia così ispi-
rato. Non è mai troppo presto per pensare alla tesina di 
fine anno, molto bravi”.
Nina sorrise e si sentì un po’ un verme, ma alla fin fine 
perché mai? Era tutto vero: erano interessati, erano ispi-
rati, avrebbero fatto una magnifica tesina. A parte il mi-
stero della rana, era comunque una buona idea.
Nina andò di corsa al suo posto perché la prof stava già 
distribuendo i fogli della verifica e fino alla fine dell’ora 
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non poté riferire a Iaio, ma quando glielo disse, non ap-
pena suonata la campanella, Iaio esultò.
“Evvai, Nina, che forza!” e lo abbracciò di slancio.
“Ok, ok, ma calmati adesso o diventeremo la barzelletta 
di tutta la scuola”.
Giacomo si tirò indietro di scatto “Certo, certo scusa, 
ma sono così contento. Oggi scrivo il progetto per la 
prof, Federico sa già tutto ed è con noi, non vedo l’ora di 
cominciare!”
In realtà per cominciare davvero ci volle qualche giorno, 
perché la prof tanto ci mise a contattare il museo e a ot-
tenere il permesso, ma Giacomo nel frattempo non rima-
se con le mani in mano e ricercò tutto il ricercabile sullo 
Studiolo e i pittori che lo avevano decorato, su Cosimo e i 
suoi interessi scientifici e naturalistici e ovviamente sulle 
tecniche di divinazione e affini. Tommaso guardava con 
occhio critico tutto questo lavorio strimpellando la sua 
chitarra e spiando il fratello da sopra la spalla ogni vol-
ta che poteva, preso a metà tra la voglia di partecipare 
anche lui e un atteggiamento di noncurante sufficienza. 
Insomma, ormai aveva detto che era tempo perso, mica 
poteva rimangiarsi la parola. Tuttavia la curiosità di vede-
re che cavolo avrebbero combinato quei tre lo divorava e 
in più c’era la faccenda della ricerca di arte. Se fosse riu-
scito a rientrare nel gruppo, magari avrebbe potuto an-
che andare a rimorchio con questa storia della tesina di 
fine anno, che per lui era una specie di spina nel fianco. La 
prof, che era la stessa per la classe di Tommy e per quella 
di Giacomo, Nina e Federico, non avrebbe avuto obiezio-
ni, non era la prima volta che i gemelli lavoravano insie-
me a un progetto, o meglio Iaio lavorava e Tommy face-
va il parassita a buon rendere, per esempio in geometria, 
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una specie di scambio di favori alla pari, ma questo la prof 
non lo sapeva.
“La fai finita di ronzarmi intorno, Tom? Mi rendi nervoso”.
“E chi ti ronza intorno? Ti ricordo che questa è anche ca-
mera mia”.
“See see, certo, ammetti una buona volta che vuoi entra-
re anche tu nel progetto, perché stai diventando ridicolo”.
Tommaso aveva già aperto la bocca per rispondere quan-
do ci ripensò.
“Va bene, ammettiamo che io sia interessato a parteci-
pare alle tue ricerche bislacche: posso essere anche io nel 
gruppo tesina?”
“Ah-ha! Ecco dove volevi arrivare! Al solito eh?”
“Senti tu, se non ti interessa non hai che da dirlo, spiace 
solo che presto ci saranno tutte le verifiche di metà qua-
drimestre, compresa geometria, ed io sono così occupa-
to che non so se riuscirò a darti quelle ripetizioni di cui 
s’era parlato”.
Giacomo lo soppesò con lo sguardo “Per quanto io creda 
di conoscerti, riesci sempre a sorprendermi e non è un 
complimento”.
“Falla corta: sono dentro o no? Potrei anche tornarti 
utile”.
“E sia, però con la prof di arte ci parli tu”.
“Andata. Quando si comincia?”
“Martedì pomeriggio abbiamo il primo sopralluogo. 
Intanto dai un’occhiata al progetto, visto che ne fai parte, 
così, tanto per sapere di cosa si tratta”.
“Da’ qua” Tommaso prese il fascicoletto che Giacomo gli 
porgeva e lo scorse brevemente.
“Molto ben fatto ragazzi, ottimo lavoro”.
“Risparmiami il tuo sarcasmo, se puoi, perché il lavoro 
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è ottimo davvero. Guarda che però qualcosa dovrai fare 
anche tu”.
“Ok, ok, certo, dammi il tempo di pensarci”.
“Ciao ragazzi, mi annoiavo e ho pensato di vedere cosa 
state facendo” Nina entrò nella stanza come se fosse a 
casa sua, e in un certo senso era vero.
“Il nostro amico qui ha deciso di unirsi a noi, bontà sua”.
“Sul serio? Magnifico, così avremo più risorse”.
“Mi piace come prendi le cose” osservò Tommaso. 
“Sempre per il verso giusto”.
Nina sorrise, era vero, lei era fatta così, vedeva sempre il 
lato migliore di ogni situazione.
“Ho fatto uno schema con la suddivisione dei compiti, 
ma adesso lo devo riadattare, ve lo darò domani. Iaio, hai 
concluso le ricerche sui pittori della scuola del Vasari?”
“Sì è tutto in questa chiavetta, puoi scaricarlo quando 
vuoi”.
“Benissimo, servirà da introduzione alla tesina”.
“Perché non facciamo un salto da Corrado? Ci servirà un 
po’ di roba per martedì, fogli grandi, matite grosse e nuo-
vi colori”.
“Ok, sento Federico e gli dico di venire lì”.
I tre uscirono e si avviarono verso il cartolaio del quartie-
re, dove Giacomo spendeva la quasi totalità dei soldi che 
a vario titolo gli passavano i suoi genitori.
Si rifornirono di un bel po’ di roba, tanta da ridipingere 
la Cappella Sistina, come ebbe a osservare Tommy per 
il quale tutti i soldi che non fossero spesi nel negozio di 
musica a pochi passi da lì erano sprecati, e se ne torna-
rono a casa, compreso Federico, giusto in tempo per la 
merenda.
La mamma non era ancora tornata, così poterono dare 
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fondo alla dispensa senza alcuna remora.
“Ho fatto anch’io un po’ di ricerche su Cosimo I,” disse 
Federico tra un panino alla nutella e l’altro “un tipo fuori 
dal comune davvero. Lo sapete che nel 1549, per stupi-
re i sudditi e gli stranieri, nonché per dimostrare il suo 
interesse per le cose della natura, fece esporre un capo-
doglio trovato presso Livorno direttamente nella Loggia 
dei Lanzi in piazza della Signoria? E poi raccoglieva molti 
naturalia, cioè meraviglie del mondo naturale, come un 
esemplare di coccodrillo, una mandibola di elefante, pe-
sci esotici e altre cose del genere, oltre a distillare perso-
nalmente intrugli e pozioni che poi mandava in dono ad 
altri sovrani”.
“Sì, ho letto anche io qualcosa, a diciotto anni aveva già 
preso il potere, vi rendete conto? Diciotto anni! Noi sa-
remo ancora a studiare la tabellina del nove e quello già 
vinceva guerre e governava uno stato”.
“E dove lo trovava il tempo per interessarsi ai fenomeni 
misteriosi della natura, alle meraviglie, alle stranezze? Ed 
era pure appassionato di alchimia”.
“Che roba è? C’entra con la magia?” chiese Tommaso con 
la bocca semipiena.
“Non proprio, diciamo che c’entra più con la chimica e le 
trasformazioni dei metalli, a quello che ho capito: gli al-
chimisti cercavano la pietra filosofale che trasformava i 
metalli in oro”.
“Davvero esiste una pietra così?” Federico sgranò gli 
occhi.
“Macché, non l’hanno mai trovata. Però molti personaggi 
famosi erano alchimisti e Cosimo I ne teneva uno pres-
so di sé, un tal Bonacorso degli Alberighi, che lo riforni-
va delle più strampalate curiosità e gli insegnava l’arte 
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alchemica”.
“Be’, forte questa storia dell’alchimia, vorrei saperne di 
più”.
“Torniamo di là, dai, così finiamo la ricerca sulla parte 
storica”.
Tommaso inghiottì l’ultimo boccone e si accodò malvo-
lentieri: tutto quel fervore storico-artistico non faceva 
per lui, ma ormai era in ballo e toccava ballare.
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      l martedì i ragazzi si presentarono puntuali al Museo 
del Palazzo Vecchio alle tre del pomeriggio e la guida – 
una signora di mezza età dall’aspetto severo – li condus-
se allo studiolo di Cosimo quasi senza aprire bocca.
“Ecco qui ragazzi, potete rimanere due ore. Non dovete 
toccare o danneggiare niente, sappiate che un guardiano 
sarà costantemente nei paraggi, perciò se avete bisogno 
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di qualcosa, rivolgetevi a lui”.
I ragazzi ringraziarono timidamente e sospirarono di sol-
lievo quando se ne fu andata.
Si erano portati quattro seggioline pieghevoli da cam-
peggio e un bel po’ di materiale da disegno, oltre na-
turalmente alla macchina fotografica – da usare senza 
flash, mi raccomando! – aveva detto la guida con voce 
minacciosa.
Si sistemarono il meglio possibile e cominciarono a guar-
darsi intorno in cerca di ispirazione. Ognuno avrebbe do-
vuto riprodurre un’immagine scegliendo la tecnica che 
gli era più congeniale. Giacomo ovviamente si piazzò di 
fronte all’Astronomia e cominciò a studiarla in silenzio. 
Presto ognuno fu immerso nel proprio lavoro, compreso 
Tommaso che si era lasciato affascinare dal viso dolcissi-
mo della Musica, una fanciulla dai lunghi capelli ondula-
ti e dagli occhi viola che dalla parete sembrava guardare 
proprio lui.
In due ore scambiarono sì e no quattro parole, tanto era-
no assorbiti dal lavoro di copiatura che richiedeva grande 
concentrazione: calcolare le misure e le proporzioni non 
era per niente semplice e i ragazzi continuavano ad al-
zarsi per avvicinarsi e allontanarsi dalle pareti, corregge-
re, rimisurare, confrontare e scattare fotografie. Il tempo 
volò e in un momento la signora di prima, quella antipati-
ca, si materializzò cogliendoli alla sprovvista.
“È ora ragazzi, dovete andare”.
“Di già?” non poté fare a meno di esclamare Giacomo sin-
ceramente stupito.
“Sì, potrete tornare venerdì, come d’accordo”.
I ragazzi, vedendo che non c’era altro da dire, raccolsero 
tutte le loro cose, piegarono le seggioline e uscirono die-
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tro alla guida.
Una volta fuori dal museo poterono parlare liberamente.
“Non la sopporto quella, che arpia!” sbottò Federico.
“Sì, non è un mostro di simpatia” ammise Nina, che non 
riusciva mai a parlare male di nessuno.
“È il minimo che si possa dire. Però sono contento, è pro-
prio quello che volevo fare e ci hanno lasciato in pace”.
“Andiamo a casa così confrontiamo quello che abbiamo 
fatto”.
Arrivarono a casa dei gemelli che erano quasi le sei e la 
mamma era già tornata.
“Ciao ragazzi, com’è andata allo Studiolo? Giornata 
proficua?”
“Abbastanza mamma, abbastanza” Iaio le diede un velo-
ce bacino sulla guancia.
“Posso dare un’occhiata?”
Andarono tutti in sala e misero i fogli uno alla volta sul 
tavolo.
“Be’ ragazzi, mi sembra che le cose procedano molto 
bene, Nina hai una mano davvero felice”.
Ma anche gli altri erano stati bravi, si cominciavano già a 
intravvedere le figure.
“Be’, io devo andare” disse Federico. “Ho ancora qualco-
sa da studiare, ci vediamo domani”.
Anche Nina andò a casa, cioè attraversò il pianerottolo, 
e Giacomo e Tommaso si ritrovarono da soli nella loro 
stanza.
“Allora, che c’è? Non me la conti giusta”.
Giacomo aveva un luccichio negli occhi che a Tommy non 
era sfuggito.
“Magari non è niente di importante, ma guarda qui” 
Giacomo gli tese l’ingrandimento di un particolare 
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dell’Astronomia.
“È un ciondolo”.
“Questo lo vedo anch’io, ma non ti pare una forma parti-
colare? Mi ricorda qualcosa, però non riesco a farmi veni-
re in mente cosa. A te dice niente?”
Tommaso fissò il ciondolo rettangolare appeso a una sot-
tile collanina appoggiata sul petto dell’Astronomia.
“No, niente, però è vero che è particolare, per qualche 
motivo mi pare che non c’entri molto con il resto della 
figura e nemmeno con Firenze”.
“In che senso?”
“Non so, ha qualcosa di esotico”.
“È esattamente quello che ho pensato anche io, ha 
un’aria diversa dai soliti gioielli che si vedono nei dipinti 
di quest’epoca, ma non riesco a inquadrarlo meglio”.
“A parte questo c’è altro?”
“Niente di nuovo, sennonché sono sempre più convinto 
che questo dipinto nasconda un segreto. È come se mi 
parlasse, come se questi dettagli che sto notando - la 
rana, il sale, l’anello con la cordicella, il ciondolo - fossero 
tutti indizi messi lì apposta per comunicare qualcosa”.
“Mmm, ancora non mi convinci fratello, però devo am-
mettere che questa storia sta cominciando a farsi inte-
ressante, quel Cosimo è davvero forte e quell’altra cosa 
‘l’alchimia’ mi attira parecchio, ci darò un’occhiata. Ti im-
magini? Trasformare i metalli in oro! Quante chitarre mi 
ci potrei comprare!”
Giacomo sorrise, anche lui ci aveva pensato a quan-
to sarebbe stato straordinario avere una pietra simile, 
sai quanti colori e materiale per disegnare ci si sarebbe 
preso. 
Il venerdì venne presto e di nuovo i ragazzi si presenta-
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rono all’ingresso del museo muniti di seggioline e tutto 
il resto. Stavolta li accompagnò una ragazza molto più 
affabile dell’altra guida e scambiò anche qualche chiac-
chiera con loro.
“Se volete vi faccio vedere la collezione di rarità apparte-
nuta a Francesco I, non ci vorrà molto”.
I ragazzi accettarono entusiasti e la seguirono nel famoso 
Studiolo.
Qui era allestita una mostra dei naturalia e degli oggetti 
rari o preziosi collezionati da Francesco, che aveva ere-
ditato dal padre la passione per gli studi naturalistici e 
un ancor più spiccato interesse per l’alchimia. C’era una 
quantità di oggetti curiosi, gioie, medaglie, pietre inta-
gliate, cristalli lavorati, vasi, e i ragazzi girarono tra le te-
che un bel po’, affascinati dalla stranezza e varietà de-
gli oggetti. A un certo punto Giacomo si bloccò, come se 
Medusa in persona l’avesse pietrificato.
Si chinò sul cristallo di una teca per vedere meglio e rima-
se lì a bocca aperta a fissare qualcosa.
“Che c’è Iaio, hai visto un fantasma?” sussurrò Tommy 
chinandosi di fianco a lui.
“Guarda lì. Quel disegno ti ricorda niente?”
“Peste e corna! Non è preciso sputato al ciondolo 
dell’Astronomia?”
Giacomo si voltò a fissarlo negli occhi e annuì appena.
“E cosa dice la targhetta?”
“Dice che è il frammento di una pergamena probabil-
mente andata distrutta in un incendio del laboratorio di 
messer Bonacorso degli Alberighi, insigne alchimista al 
servizio di Cosimo prima e di Francesco poi”.
“Riesci a capirci qualcosa?” Tommaso accennò al pezzo di 
pergamena macchiato e ingiallito conservato nella teca. 
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Non era molto grande, un po’ arricciato e annerito ai bor-
di, e riportava un disegno fatto con inchiostro nero, una 
serie di rettangoli concentrici che racchiudevano dei cer-
chi più piccoli e due spirali.
“No, direi di no, sembrano esserci degli altri segni intorno 
al disegno del ciondolo, forse le lettere o i simboli di un 
alfabeto, vai a sapere. Chissà da dove viene questa per-
gamena, come facciamo a scoprirlo?”
Tommaso si voltò e raggiunse la guida che intanto stava 
spiegando qualcosa a Federico.
“Mi scusi, laggiù abbiamo visto una cosa che ci interessa, 
è il frammento di una pergamena, lei saprebbe dirci che 
fine ha fatto il resto o di cosa parlava?”
“No, mi spiace ragazzi, quello che c’è scritto sulla tar-
ghetta è tutto ciò che sappiamo. Si tratta di un frammen-
to scampato all’incendio del laboratorio dell’alchimista di 
corte, tale Bonacorso, molto stimato da Cosimo. Si è ipo-
tizzato, infatti, che quella pergamena fosse stata regala-
ta da Cosimo stesso al suo maestro alchimista, in ringra-
ziamento dei suoi preziosi servigi. Di più non vi so dire”.
“Possiamo fotografarlo?”
“No, mi spiace, non è permesso”.
Giacomo allora tirò fuori un foglio e appoggiandosi alla 
schiena di Tommaso copiò il simbolo come meglio poté, 
poi i ragazzi andarono nello studiolo di Cosimo a prose-
guire il loro lavoro.
“È proprio lui, non c’è dubbio” disse Giacomo avvicinan-
do la sua copia del simbolo al dipinto sul muro. Gli altri, 
che erano stati informati brevemente, annuirono.
“Che cosa significherà? Non può essere un caso che il 
ciondolo al collo dell’Astronomia riporti lo stesso disegno 
di quella pergamena. E cosa c’entra l’alchimista? Ormai 
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non ci sono più dubbi, c’è qualcosa di misterioso in que-
sto dipinto, spero ne sarete convinti anche voi”.
Persino Tommaso, che si era sempre dimostrato il più 
scettico di tutti, non ebbe cuore di dire niente stavolta, la 
coincidenza pareva troppo anche per lui.
“Qualcosa c’è senz’altro, ma potrebbe essere meno entu-
siasmante di quello che speri, non dimenticarlo”.
“Io non spero niente di preciso, in realtà, mi basta già 
avere capito che chi ha fatto questo dipinto voleva dir-
ci qualcosa, qualunque cosa sia. Non vedete? Il suo mes-
saggio ha viaggiato attraverso i secoli ed è arrivato fin 
qui, nessuno a quanto pare lo ha intuito, ci ha fatto caso, 
non risulta da nessuna parte, almeno, e noi invece siamo 
qui, l’abbiamo notato, l’abbiamo raccolto. Se non è entu-
siasmante questo, non so cosa lo sia” Giacomo aveva le 
guance rosse e gli occhi lucidi, non si era mai sentito così 
eccitato.
“Be’, spero per te che non si risolva in una bolla di niente, 
frate, non ti vedevo così contento da quando hai vinto il 
Barbapapà gigante al luna park di quartiere”.
Giacomo non gli rispose neanche e riprese a lavorare alla 
sua copia dell’Astronomia.
Anche stavolta il tempo volò via in un batter d’ali e la ra-
gazza venne a chiamarli sempre troppo presto. Tornarono 
a casa facendo congetture sul simbolo del ciondolo e sul-
la sua provenienza.
Nei giorni seguenti ebbero molto da fare per preparare le 
verifiche di altre materie e il discorso sullo Studiolo e sul 
misterioso dipinto fu accantonato per un po’ persino da 
Giacomo, tutto preso dall’ostile geometria.
Finché non fu di nuovo venerdì, giorno di museo, e allora 
fu ricatturato in pieno dal furore pittorico - investigativo.
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“Ehi, Iaco, come sei frizzante stamattina, a cosa si deve 
tutta questa energia?”
“Niente di che mamma, mi sono svegliato bene”.
“E non c’entra neanche un po’ il fatto che oggi tornate a 
Palazzo Vecchio? Mi pare che questa storia della tesina 
sullo Studiolo ti abbia coinvolto parecchio”.
“Sì, è così, mi sto divertendo molto”.
Il papà che stava entrando in cucina in quel momento in-
tervenne: “Molto lodevole, ragazzo, riconosco una fami-
liare predisposizione allo studio e all’impegno” e sorrise 
tutto soddisfatto. Laura lo guardò alzando un sopracci-
glio: com’era che quando i ragazzi erano bravi avevano 
preso tutto da lui e quando erano brocchi o svogliati era-
no tutti la loro madre? Ma preferì non dire nulla.
“Guardate qui, non è lo zio di Federico quello?” il papà 
distese sul tavolo il giornale indicando una foto e relativo 
articolo.

Il metallo che cambierà il mondo. Intervista con Gualdo 
Lucchesini, membro del team del professor Carratori della 
Normale di Pisa

“Sì, è il fratello minore di sua madre, non sapevo che fos-
se uno famoso” Giacomo diede un’occhiata all’articolo 
mentre sorseggiava il latte.
“Chi è famoso?” Tommaso entrò già vestito di tutto pun-
to e si sedette vicino a Giacomo sbirciando il giornale.
“Lo zio di Federico, Gualdo, te lo ricordi? Una volta l’ab-
biamo incontrato a casa di Fede”.
“Sì, mi ricordo, un tipo incredibile, mi stava simpatico. E 
perché è famoso?”
“Pare che abbia creato, insieme a un gruppo di altri scien-
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ziati, un materiale dalle proprietà mirabolanti: superleg-
gero, supermagnetico, superduttile, superresistente etc. 
etc. etc., insomma una cosa che potrebbe rivoluzionare il 
mondo informatico e cose del genere”.
“Forte, fa’ vedere” e Tommy si immerse nella lettura 
dell’articolo, poiché oltre che dalla musica era affascina-
to dalla fisica e dalla chimica tanto quanto Giacomo era 
appassionato di pittura.
“Andiamo ragazzi, siete in ritardo, dovete andare”.
Tommaso si staccò a malincuore dal giornale e dopo po-
chi minuti i due gemelli erano per strada con Nina.
Pioveva ancora, tanto per cambiare, e ogni tanto si vede-
va qualche bagliore in fondo al cielo.
“Cavoli, questa primavera è davvero un disastro, non mi 
ricordo di aver mai visto così tanti temporali in vita mia” 
Nina si strinse sotto l’ombrello con Tommaso.
“Hai ragione, l’hanno detto pure alla tivù, non so più da 
che anno non succedeva una cosa simile ma roba da se-
colo scorso”.
A scuola trovarono Federico completamente fradicio, es-
sendo uscito senza ombrello.
“Amico, se pensavi di crescere a furia di innaffiarti, mi sa 
che ti hanno male informato”.
“Non ho guardato dalla finestra stamattina e quando 
sono sceso non avevo tempo di risalire a prendere l’om-
brello, non pensavo piovesse così forte”.
“Vuoi che ti presti la mia felpa? Così almeno puoi toglierti 
quella maglia e metterla ad asciugare”.
Federico accettò volentieri e mentre si toglieva la maglia 
bagnata disse: “Sapete che c’è mio zio sul giornale?”
“Sì, abbiamo visto, ganzissimo, lo hanno intervistato”.
“Già, la sperimentazione non è ancora completamente fi-
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nita, ma sono a un ottimo punto”.
“Sai mi piacerebbe incontrarlo di nuovo, mi interessano 
un sacco queste cose”.
“Be’, senz’altro verrà da noi prossimamente, se vuoi, ti 
avviso”.
“Certo, tu dimmelo e verrò a fargli un salu…” non finì la 
parola e si bloccò a metà del passo.
“Che ti prende?”
Tommaso senza rispondere tornò indietro qualche pas-
so, si chinò di fianco a una ragazza che stava seduta a 
chiacchierare con delle amiche in corridoio e prese a fis-
sarle un piede.
“Be’, che hai da guardare?” chiese quella infastidita men-
tre Tommaso aveva gli occhi quasi fuori dalle orbite.
“Che cosa… che cosa è quello?”
“Senti, non sono affari tuoi, sgomma”.
Nina pensò bene di intervenire, anche perché conosceva 
la ragazza.
“Ciao Raffa, mitico il tuo tatuaggio, mi fai vedere?”
La ragazza alzò un po’ di più i calzoni e le fece vedere la 
caviglia, mentre Nina per poco non si strozzava con la 
saliva.
“È… è bellissimo, ma da dove l’hai preso?”
“Da un sito. Ci sono un sacco di disegni e simboli e cose 
del genere e questo mi piaceva. È Maya, mi pare. L’ho 
stampato e ho chiesto a Lucio di dipingermelo, non è 
proprio un tatuaggio”.
“Be’ fantastico, mi dici che sito è così do un’occhiata?”
“Ok, ma non ti sognare neanche di rubarmelo”.
“Tranquilla, non ci penso proprio”.
Raffaella scribacchiò qualcosa su un pezzo di carta e glie-
lo diede.
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“Grazie, a dopo”.
Raffaella fece un cenno con la mano senza smettere di 
guardare con sospetto Tommaso che in tutto quel tem-
po non le aveva tolto gli occhi dalla caviglia, tipo ma-
niaco. Giacomo e Federico, appena un po’ più indietro, 
non avevano osato avvicinarsi troppo per non infastidire 
Raffaella ancora di più, col rischio che li mandasse tutti al 
diavolo, ma non appena si furono allontanati di qualche 
passo sbottarono quasi contemporaneamente.
“Si può sapere cosa avete visto? Che disegno era?”
“Non ci potrai credere! È preciso al ciondolo dell’Astrono-
mia!” disse Tommaso contenendo a stento la voce “Pare 
sia un simbolo Maya, ma dovremo controllare. Raffaella 
ci ha dato l’indirizzo del sito dove l’ha trovato”.
“Maya!! Pazzesco! Che coincidenza incredibile!” non riu-
scivano a capacitarsi di un simile colpo di fortuna.
Aspettare le tre ore prima dell’intervallo fu una specie di 
tortura, ma non appena suonò la campanella i quattro ra-
gazzi si trovarono in sala computer, dove si erano tutti 
dati appuntamento per tentare una ricerca al volo.
“Ti vuoi muovere? Abbiamo il tempo contato!” Giacomo 
scalpitava come un mustang selvaggio.
“Senti frate, datti una calmata sto facendo il possibile ma 
questo bidone è veloce come un gatto di marmo”.
Finalmente il sito era stato caricato e cominciarono a na-
vigare tra le varie sezioni. A un certo punto, nella sezione 
Simboli di antiche civiltà precolombiane lo videro: era pro-
prio lui!
Eccitatissimi stamparono l’immagine, di cui però nel sito 
si diceva poco o nulla.
“Ragazzi, sentite, per accorciare i tempi della nostra ri-
cerca e non andare a casaccio potremmo fare un salto da 
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Guendalina oggi, subito dopo la scuola e prima di andare 
al museo, sono sicura che lei ci saprà indirizzare”.
“Sì, ottima idea, andiamoci tutti. Ci si vede all’uscita”.
Guendalina era la loro Bibliotecaria Preferita. Lavorava 
nella biblioteca di quartiere ed era veramente forte. Ogni 
volta che i ragazzi avevano problemi a trovare informa-
zioni su qualche argomento, potevano stare certi che lei 
li avrebbe aiutati. Era gentile e appassionata e non somi-
gliava per niente a un topo. Questo almeno era quello che 
Federico ci teneva sempre a specificare quando si parlava 
di lei, riferendosi alla nota espressione usata per definire i 
bibliotecari, e cioè ‘topi di biblioteca’. Guendalina era, in-
fatti, molto carina e Federico aveva decisamente un de-
bole per lei, benché fosse molto più grande. Diciamo che 
l’avrebbe sposata volentieri se non ci fosse stata l’ana-
grafe di mezzo.
Usciti da scuola si precipitarono quindi in biblioteca e la 
trovarono che stava riordinando dei libri sugli scaffali.
“Salve ragazzi, cosa vi porta qui tutti insieme? Una ricer-
ca difficile?”
“Sì, abbiamo bisogno del tuo aiuto perché abbiamo una 
certa fretta” Nina le spiegò il minimo indispensabile e lei 
si mise subito al lavoro, mentre i ragazzi bighellonavano 
tra i film da prendere in prestito.
In capo a una mezz’ora Guendalina ritornò.
“Se volete un discorso un po’ approfondito sulle civiltà 
precolombiane e sui Maya in particolare, qui non abbia-
mo testi adatti, sono troppo specifici. Però potete andare 
a mio nome alla Biblioteca Nazionale Centrale e chiede-
re di Susanna, è una mia cara amica e sarà felice di aiu-
tarvi. Alla Centrale troverete senz’altro un mucchio di 
materiale”.
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“Grazie Guendalina, sei sempre super”.
“E ditemi, vi interessa così tanto per via della Profezia?”
“Quale Profezia?” i ragazzi si bloccarono di colpo.
“Be’, quella secondo la quale il mondo dovrebbe finire nel 
2012, non so più in quale giorno. Non ditemi che non ne 
avete mai sentito parlare”.
“In effetti, no, di cosa si tratta?”
“In realtà non ne so molto nemmeno io, perché non cre-
do in queste storie di profezie e mirabolanti predizioni di 
popoli antichi, ma se ne parla parecchio ultimamente, vi-
sto che siamo nel 2012. Vedrete che se studiate qualche 
testo sui Maya salterà fuori senz’altro”.
I ragazzi erano allocchiti: la storia si faceva sempre più 
complicata e misteriosa. Adesso anche la Profezia dei 
Maya! E poi la fine del mondo! E nel 2012!
Uscirono in strada che erano ancora intontiti.
“Non so voi ragazzi, ma a questo punto io vorrei andare 
alla Centrale il prima possibile: che ne dite di domani?”
“Cavoli, ma io ho un sacco da studiare” si lamentò 
Tommaso.
“Vedi tu, ma io non posso aspettare. Muoviamoci adesso 
o arriveremo in ritardo al Museo”.
Corsero a rotta di collo e presero al volo l’autobus che li 
scaricò in Piazza della Signoria giusto appena un po’ pri-
ma delle tre.
La terza seduta fu molto proficua e i ragazzi si portarono 
tutti a un ottimo punto con le loro riproduzioni. Quando 
tornarono a casa Iaio, indomito, si mise al computer e, 
fino a che non lo vennero a prendere di peso per la cena, 
navigò a caccia di notizie sulla Profezia dei Maya. Però 
era un’impresa difficile, come ben presto si accorse, per-
ché c’era un oceano di siti e informazioni tra cui era diffi-
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cile orientarsi e alcuni sembravano davvero poco seri, ma 
come distinguerli con sicurezza?
“Ma voi lo sapevate che nel 2012 il mondo finirà?” esordì 
sedendosi davanti a un piatto di risotto fumante.
“Sì? E chi lo dice?” chiese suo padre distrattamente men-
tre seminava copiose cucchiaiate di grana grattugiato sul 
suo riso.
“I Maya”.
“Oh quello, sì ne ho sentito parlare. Spero tu non creda a 
queste panzane”.
“Non saprei. Alcune cose sembrano convincenti, sai, le 
eruzioni solari e tutto il resto”.
“Mmm, già, già, ma non credo comunque che ci sia da pre-
occuparsi, di storie così ne saltano fuori continuamente”.
La mamma non diceva niente e Tommy notò la sua fronte 
lievemente corrugata.
“E tu cosa ne pensi mamma?”
“Eh? Oh, io, niente, penso che siano tutte sciocchezze, 
come dice il papà” ma a Tommaso non sembrava convin-
ta. E neanche a Iaio e se lo dissero più tardi, una volta 
tornati in camera loro.
“Hai notato anche tu l’espressione della mamma a 
tavola?”
“Sì, non sembrava del tutto sincera”.
“Chissà cosa pensa davvero di questa storia della Profezia 
e della fine del mondo”.
“Domani alla Centrale vedremo di scoprire di più”.
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 indomani, sabato, i ragazzi si trovarono per anda-
re alla Nazionale di buon mattino.
“Cavoli, peggio che andare a scuola perché in più è saba-
to” si lamentò Federico che si era strappato dal letto con 
enorme fatica.
“Prendi questa, magari ti torna il buon umore” Nina gli 
porse una brioche fragrante, ne aveva portate per tutti.

A  c h e  s e r v o n o 
b i b l i o t e c h e 
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“Nina, se non ci fossi bisognerebbe inventarti” disse 
Tommaso commosso.
I quattro arrivarono alla Centrale proprio mentre stava 
aprendo e subito chiesero di Susanna Talamini al banco-
ne dell’accoglienza.
“La trovate in sala consultazione, da quella parte”.
Dietro al bancone sedeva una donna giovane, quasi una 
ragazza, con la coda di cavallo e i jeans. Ai ragazzi fece 
subito simpatia.
“Buongiorno, veniamo da parte di Guendalina…”
“Sì certo, mi ha chiamato e mi ha spiegato ogni cosa. Vi 
ho preparato un elenco di siti selezionati in cui potete 
dare un’occhiata e una lista di testi che potrete consulta-
re. Ve ne ho già portati alcuni in saletta”.
I ragazzi la guardarono intimiditi da tutta quella efficien-
za e gentilezza.
“Venite, vi accompagno” e la ragazza fece il giro uscendo 
da dietro il bancone e guidandoli verso una stanza poco 
lontana.
“Vedete,” continuò Susanna a voce bassa “c’è veramen-
te un monte di materiale sui Maya e ho pensato che una 
prima scrematura fosse utile per evitare tutta la fuffa re-
lativa alla Profezia e alla fine del mondo”.
Giacomo si irrigidì quando sentì la parola fuffa: dunque 
anche questa bibliotecaria era convinta che non ci fosse 
niente di vero?
Intanto erano arrivati nella saletta dove c’era un compu-
ter e un po’ di libri impilati su un tavolo piuttosto grande.
“Mi scusi, in che senso fuffa?” chiese Giacomo.
“Non mi fraintendete, non dico che la Profezia in sé sia 
una bufala, questo in effetti non lo so, dico però che in-
torno a questo argomento e alle profezie in genere si sca-
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tena la cattiva informazione: è un problema antico, ma 
con internet è diventato più grande”.
“Vale a dire?” i ragazzi non erano sicuri di capire bene 
quello che la bibliotecaria intendeva.
“Vale a dire che quando voi fate una ricerca in internet 
non dovete fidarvi di tutto quello che trovate senza nes-
sun dubbio: in realtà di dubbi è bene averne parecchi, 
perché chiunque in rete può scrivere qualsiasi cosa, non 
c’è molto controllo. Così si rischia di trovare cose false, o 
sbagliate o addirittura truffaldine”.
I ragazzi rimasero pensierosi: in effetti non ci avevano 
mai pensato in questi termini, avevano sempre dato per 
scontato che quello che trovavano in internet fosse per 
forza vero.
“È per questo che ho cercato di farvi una selezione di siti 
attendibili, di cui cioè vi potete fidare perché sono con-
trollati, sono rigorosi e autorevoli. E lo stesso vale per i 
libri. Poi deciderete voi se quello che troverete vi serve o 
meno”.
I ragazzi le sorrisero, il lavoro che Susanna aveva fatto 
per loro era molto prezioso.
Lei li lasciò nella saletta dicendo che se avevano bisogno 
sapevano dove trovarla e poterono mettersi subito al la-
voro. Si divisero in due coppie in modo da procedere più 
velocemente: due per passare in rassegna i siti e gli altri 
per leggere i libri.
Andarono avanti a stampare e prendere appunti e fare 
fotocopie tutta la mattina, con Susanna che ogni tanto 
veniva a dare un’occhiata o qualche consiglio, finché ver-
so mezzogiorno, avendo messo insieme una bella quanti-
tà di materiale, decisero di prendersi una pausa.
“Che ne dite di mangiare qualcosa e poi continuare? Ci 
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sono ancora un po’ di libri che vorrei vedere”.
Tommaso guardò Giacomo inorridito: quando suo fratel-
lo faceva così gli metteva paura.
“Senti Iaio, non è che dobbiamo salvare il mondo tutto 
in una volta e questi libri sono qua da decenni, potranno 
aspettare ancora qualche altro giorno, o no? Io ho il cer-
vello lessato”.
“Un piccolo sforzo ancora, Tommy, è che non voglio do-
ver tornare qua un’altra volta”.
Tommaso fece una smorfia, ma si lasciò convincere, così, 
dopo aver mangiato rapidamente un toast in un bar lì vi-
cino, tornarono nella saletta a finire il lavoro.
“Bene, mi dichiaro massimo esperto mondiale della storia 
dei Maya: chiedimi qualsiasi cosa. La so” disse Tommaso 
sbadigliando: erano ormai le quattro passate e i ragazzi 
erano veramente sfiniti e frastornati, però contenti per-
ché avevano messo insieme un vero e proprio dossier sui 
Maya e sulla Profezia della fine del mondo.
“Mi sembra che basti” dichiarò Giacomo e tutti furono 
subito d’accordo. Avvisarono Susanna che avevano fini-
to, la ringraziarono moltissimo e si avviarono verso casa.
“Adesso tutta questa roba sarà da guardare con calma, 
ragazzi, mica abbiamo finito” disse Iaio meditabondo.
“Ascolta, non oggi. Giuro che se sento ancora una vol-
ta la parola Maya avrò una crisi di convulsioni mortale” 
disse Tommaso portandosi le mani alla gola nell’atto di 
strozzarsi.
“Ok, ok, non vi obbligo, voi fate pure quello che volete, 
quanto a me intendo lavorarci senz’altro”.
“Anch’io darei volentieri un’occhiata a tutto quello che 
abbiamo, vengo con te”.
“Io invece sono d’accordo con Tommy, per oggi basta 
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così perché mi fuma il cervello” disse Federico, e si accor-
dò con Tommaso per andare lo stesso a casa dei gemelli 
a giocare alla Play Station o vedere qualche film. Appena 
arrivati a casa, il papà fece capolino dal suo studio.
“Ciao ragazzi, avete per caso toccato voi la mia agenda? 
L’ho persa di vista e mi serve con una certa urgenza” disse 
aggirandosi tra l’ingresso e la sala con aria preoccupata.
“Caro, che ci fa la tua agenda sul davanzale del balcone? 
Stavo per farla cadere, fortuna che me ne sono accorta 
all’ultimo” la mamma comparve nel quadro della por-
ta-finestra della sala tenendo in mano un innaffiatoio e 
l’agenda.
“Ah, grazie cara, la stavo giusto cercando, non ho idea 
di come sia finita lì, non dovreste toccare sempre le mie 
cose” prese l’agenda, si voltò e tornò in studio, mentre la 
mamma fissava la sua schiena con occhi poco benevoli. 
Poi si accorse dei ragazzi “Ciao, siete tornati, non vi ave-
vo sentito”.
“In effetti, siamo appena entrati”.
“Vi preparo qualcosa da mangiare? Avete già fatto 
merenda?”
“No, qualunque cosa andrà benissimo”.
“Purché sia abbondante e piena di cioccolato” aggiunse 
Tommaso tanto per essere chiari.
Di lì a poco stavano mangiando mucchi di biscotti di pa-
sta frolla tuffati nella cioccolata calda, che la mamma sa-
peva fare così densa che il cucchiaino stava in piedi da 
solo nella tazza. Insomma, più o meno.
Poi Giacomo e Nina si piazzarono in stanza a scartabel-
lare, sottolineare e scrivere mentre Federico e Tommaso 
si buttarono sul divano a vedere Tomb Rider. Ne ebbero 
tutti quanti fino all’ora di cena, quando Nina e Federico 
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tornarono ciascuno a casa propria.
Quando, molto dopo cena, la mamma venne a dare loro 
la buonanotte, Iaio la trattenne un momento sul bordo 
del letto.
“Di’ un po’ ma’, a questa storia della Profezia tu ci credi? 
Dimmi la verità”.
La mamma lo guardò dritto negli occhi.
“No, non ci credo, non nei termini di fine del mondo e 
cose del genere, comunque. Che però possano verificarsi 
dei fenomeni straordinari legati all’attività solare - avrai 
trovato accenni alla cosa durante le tue ricerche, imma-
gino - questo sì lo ritengo possibile”.
“Ho capito cosa intendi, le macchie, le tempeste solari e 
tutto il resto… dunque secondo te c’è da preoccuparsi?”
“Ma no, non credo, in fondo queste cose sono già acca-
dute in passato, più e più volte, e il mondo non è finito”.
“Già. Resta il fatto però che adesso tutto funziona con 
l’elettricità, no? Se le apparecchiature elettriche andas-
sero tutte quante in tilt contemporaneamente…”
“Capisco cosa vuoi dire, in passato una tempesta solare 
non poteva fare troppi danni, mentre oggi che siamo così 
dipendenti dai computer e dall’elettricità in generale sa-
rebbe un bel problema… non so Giacomo, forse, ma non 
penso che ci sia da preoccuparsi troppo, su questi allar-
mismi certa gente ci fa un sacco di soldi, sai, sfruttano la 
paura e la credulità delle persone”.
“Sarà mamma, però…”
“Puoi provare a parlarne con lo zio di Federico, chi meglio 
di uno scienziato può dirti come stanno davvero le cose?”
“È una buona idea, gli chiederò di organizzarci un 
incontro”.
“Buona notte allora Iaco, dormi bene” la mamma si chinò 
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per dargli un bacio: era un’abitudine che aveva da sempre 
e non avrebbe perso per nulla al mondo e pure a Giacomo 
piaceva questa storia del bacio della buona notte, tan-
to nessuno lo vedeva. La mamma salì a salutare anche 
Tommy, che fingeva di leggere nel letto di sopra, ma in 
realtà non si era perso una parola della loro conversazio-
ne, e finalmente spensero la luce.
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 ei giorni seguenti di nuovo i ragazzi furono pre-
si dalla scuola e da altre attività ed ebbero poco tempo 
da dedicare alle loro ricerche o al progetto tesina. Ma 
Iaio non aveva certo rinunciato all’idea di incontrare lo 
zio di Federico e approfondire il discorso sulla misteriosa 
Profezia. Infatti, anche se doveva impegnarsi sulla geo-
metria o recuperare un brutto voto in inglese, il suo pen-
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siero continuamente correva ai Maya, alla fine del mon-
do e a tutte quelle altre strabilianti scoperte che avevano 
fatto.
Così a scuola, era martedì, si mise d’accordo con Federico: 
sarebbe andato a cena l’indomani da lui, con Tommy s’in-
tende, come avevano fatto un milione di altre volte, ma 
stavolta ci sarebbe stato anche Gualdo. Dopo che la cosa 
fu stabilita, Iaio non ebbe più pace: ritornava continua-
mente ai suoi appunti, si scriveva le domande, faceva 
schizzi e disegni veri e propri, era una specie di ape ope-
rosa impazzita.
Finalmente venne mercoledì e i ragazzi, anziché tor-
nare a casa dopo la scuola, andarono direttamente da 
Federico. Lo zio arrivò solo nel tardo pomeriggio e i ra-
gazzi non lo lasciarono nemmeno entrare che l’avevano 
già sequestrato e spinto in camera di Federico con la por-
ta ben chiusa, caso mai gli venisse in mente di svignar-
sela. In realtà Gualdo non ne aveva nessuna intenzione, 
anzi, era compiaciuto all’idea che quei ragazzi fossero 
così curiosi e pendessero letteralmente dalle sue labbra. 
Perciò si mise comodo e pazientemente rispose alla raf-
fica di domande che si erano preparati. Ne ebbero per un 
bel pezzo tra macchie solari, eruzioni, tempeste geoma-
gnetiche e nubi energetiche finché la mamma di Federico 
non li chiamò per cena.
“E dimmi Gualdo, a che punto siete con quel vostro nuo-
vo materiale?” chiese il padre di Federico mentre si servi-
va una generosa porzione di linguine al ragù.
“A un ottimo punto, a dire il vero, si tratta di una sostanza 
rivoluzionaria, penso che ne abbiate sentito parlare”.
“Il grafene, sì, ma se devo dirti la verità non ne ho capito 
granché”.
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“Be’, diciamo che è un materiale a base organica dalle 
proprietà talmente stupefacenti che potrebbe rivoluzio-
nare persino la nostra vita, diciamo… come ha fatto a suo 
tempo la plastica”.
“Addirittura?”
“Sì. Se venisse impiegato sfruttando tutte le sue poten-
zialità potrebbe servire nel campo dell’elettronica per 
l’eccezionale capacità di conduzione dell’elettricità, quin-
di per la costruzione di transistor o processori per com-
puter, rendendoli molto più veloci e piccoli di adesso e a 
basso consumo di energia”.
Il papà di Federico si era dimenticato di mangiare e la pa-
sta gli si stava raffreddando nel piatto.
“Inoltre, potrebbe essere usato anche per i pannelli fo-
tovoltaici, sapete quelli che producono energia sfruttan-
do la luce, e perfino essere applicato su superfici di vetro, 
come le finestre, perché è trasparente” Gualdo fece una 
pausa e bevve un lungo sorso di vino.
“Infine dovete sapere che nonostante il suo spessore sia 
praticamente inesistente, si parla infatti di materiale bi-
dimensionale, è circa cento volte più resistente dell’ac-
ciaio. Capite bene che un materiale con queste caratte-
ristiche potrebbe trovare impiego in ogni campo della 
scienza, dall’energia, all’elettronica, alla medicina e chis-
sà cos’altro ancora.
“Ma è molto costoso?” intervenne Federico, che era qua-
si ipnotizzato dal racconto dello zio.
“Per ora i costi di produzione del grafene sono elevati ma 
sostenibili. Quello che ancora non si sa è in che modi e 
quantità l’industria sarà in grado di produrre il materiale. 
Ma la ricerca è già in moto per superare questo ostacolo 
alla diffusione di massa di questa specie di ‘oro’ elettro-



64 Copyright Kaba Edizioni

nico. È in parte quello di cui ci stiamo occupando adesso” 
Gualdo sorrise soddisfatto: lo stupore e l’ammirazione 
spalmati sul volto di tutti erano davvero uno spettacolo.
Andarono avanti a parlare del grafene e relative ricerche 
per tutta la cena e dopo il dolce i ragazzi si ritirarono di 
nuovo in camera con Gualdo.
“Ditemi, perché siete così interessati alla Profezia dei 
Maya?” era la domanda che Gualdo avrebbe voluto fare 
fin dall’inizio, ma aveva prima lasciato sfogare ai ragazzi 
tutta la loro curiosità.
I tre si scambiarono un’occhiata: dovevano dirglielo? 
Gualdo era davvero in gamba, ma tecnicamente era un 
adulto e quindi geneticamente programmato per esse-
re diffidente verso i ragazzini e le loro baggianate, come 
amava dire il loro prof di scienze, campione di questa ca-
tegoria ‘adulti diffidenti’. Insomma, non avrebbe riso di 
loro?
Iaio valutò brevemente la situazione poi si disse “Va be’” e 
raccontò per filo e per segno la scoperta del simbolo Maya 
e i misteri del dipinto nello studiolo. Contrariamente ad 
ogni aspettativa, lo zio Gualdo non rise affatto, tutt’al-
tro. Non si perse una parola di quello che Giacomo stava 
raccontando, non lo interruppe nemmeno una volta e pa-
reva interessato e forse addirittura, ma sì, ‘preoccupato’.
“Così tu pensi che ci sia un legame tra questi segni divina-
tori e il simbolo Maya del ciondolo e della pergamena?”
“Di sicuro non lo so, però mi pare una troppo strana 
coincidenza”.
Gualdo non fece commenti, ma si potevano quasi vedere 
le rotelle del suo cervello girare vorticosamente.
“Quand’è che dovete tornare al museo?”
“Domani, nel pomeriggio”.
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“Allora vi aspetterò fuori, vorrei scambiare ancora qual-
che chiacchiera con voi e adesso si è fatto veramente 
tardi”.
I ragazzi lo salutarono a malincuore e uscirono, ma erano 
euforici: avevano parlato con un grande, uno scienziato 
per di più, e quello non li aveva trattati con la solita suf-
ficienza, anzi voleva incontrarli ancora. Non si erano mai 
sentiti così importanti e tornarono a casa camminando a 
qualche centimetro da terra, o così gli pareva.
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 indomani non fu facile stare a scuola, il tempo non 
passava mai e Giacomo era così agitato che gli tremava-
no persino le punte delle orecchie, vibrando come i baffi 
di un gatto.
L’ultima ora fu una vera liberazione e i ragazzi uscirono a 
rotta di collo per fiondarsi al museo senza perdere altro 
tempo.
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“Siete in anticipo oggi” osservò con un sorriso la ragazza 
guida, quella simpatica.
“Sì, è che siamo impazienti di finire e abbiamo pensato 
che qualche minuto in più per te non sarebbe stato un 
problema”.
“Non lo è infatti, vi posso portare subito, andiamo”.
I ragazzi disposero le loro seggioline pieghevoli davanti 
ai dipinti e cominciarono a lavorare nel massimo silenzio. 
Erano concentrati e intenti, tutti tranne Iaio che quasi su-
bito si bloccò e cominciò a fissare il dito dell’astronomia, 
quello più dritto degli altri che sembrava indicare qualco-
sa. Iaio seguì con lo sguardo la direzione indicata dal dito, 
poi si alzò e fece qualche passo fino alla finestra, poi fino 
al muro, poi fino allo stipite di una porta murata. Ogni 
volta tornava indietro, si piegava un po’ in avanti, tocca-
va la punta del dito dell’Astronomia e tracciava una linea 
immaginaria in avanti seguendola passo passo. E ogni 
volta che arrivava in fondo, sbuffava e ritornava indietro.
“Ti vuoi calmare?” disse Tommy irritato. “Mi metti 
agitazione”.
Iaio non rispose, ma rifece per l’ennesima volta il percorso.
“Senti, fattene una ragione, quel dito è messo così senza 
un perché, non indica niente, lo vuoi capire?”
Iaio lo guardò senza vederlo e si lasciò cadere sulla sua 
seggiolina. In effetti aveva provato ogni possibile direzio-
ne, ogni inclinazione, ma niente da fare, il dito sembrava 
non indicare nulla di significativo. Tornò al suo disegno, 
che aveva ormai bisogno solo di qualche tocco e cercò di 
mettersi in pace, ma un’irrequietezza gli strisciava sotto 
la pelle e non riusciva a stare fermo. Il tempo passò in 
fretta anche quest’ultima volta e in men che non si dica la 
ragazza arrivò a chiamarli.
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“Bene ragazzi, mi pare che abbiate fatto un ottimo lavo-
ro” disse guardando le loro riproduzioni. “Sono certa che 
la vostra professoressa ne sarà entusiasta”.
I ragazzi la ringraziarono calorosamente e poi uscirono.
“A che ora doveva venire Gualdo?”
“Alle sei”.
“Be’, allora dovrebbe essere qui a momenti”.
E, infatti, di lì a poco videro la sua sagoma sbucare da die-
tro l’angolo della via.
“Salve ragazzi, piacere di vedervi”.
Si salutarono e si avviarono verso casa di Tommy e Iaio.
“Avete finito?”
“Sì, adesso quello che manca lo possiamo anche fare da 
casa, questo era l’ultimo sopralluogo”.
“Posso vedere i vostri lavori?”
“Ma certo, però a casa, così li possiamo appoggiare su un 
tavolo”.
Arrivarono in fretta e si ritirarono subito in camera dei ra-
gazzi. Gualdo giudicò i lavori di buon livello, ma mentre 
li guardava non gli sfuggì che Iaio era assente, assorto in 
chissà quali pensieri.
“Sapete, ho voluto incontrarvi di nuovo perché c’è una 
cosa che ieri sera non vi ho detto” disse Gualdo all’im-
provviso. Iaio sembrò svegliarsi in quel momento e le sue 
orecchie parvero stirarsi e diventare più lunghe.
“Ebbene, per prima cosa dovete assicurarmi che quel-
lo che vi dirò non uscirà da queste mura” disse fissan-
do i quattro ragazzi a uno a uno. “È della massima 
importanza”.
I ragazzi si guardarono quasi preoccupati: questa cosa li 
eccitava e li incuriosiva, ma faceva anche un po’ paura.
“Riguarda le ricerche che stiamo facendo sul nuovo ma-
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teriale di cui parlavamo ieri a cena”.
Anche Federico e Nina annuirono, perché Tommy e Iaio 
avevano raccontato loro tutto quanto.
“Ebbene, dovete sapere che questo materiale ha delle al-
tre qualità che stiamo esplorando in un, diciamo, proget-
to di ricerca parallelo”.
“Parallelo?” riuscì a dire Tommy per tutti.
“Sì. Io, il professore e un altro ricercatore stiamo portan-
do avanti una ricerca segreta sulle proprietà del grafene 
in funzione di…”
I ragazzi avevano trattenuto il fiato senza nemmeno 
accorgersene e seguivano i movimenti delle labbra di 
Gualdo come ipnotizzati.
“In funzione di una catastrofe che potrebbe accadere a 
breve”.
“Catastrofe?” riuscì a dire Federico con voce incerta.
“Catastrofe, disastro, sciagura, sì, qualcosa di terribile 
comunque”.
“Ma dove?”
“Di preciso non lo sappiamo, come non sappiamo il mo-
mento, e questo è il problema. Con elementi così vaghi 
non possiamo rendere ufficiale la ricerca, né avere finan-
ziamenti, né parlarne per non creare allarmismi”.
“La Profezia dei Maya” disse Giacomo come un automa.
“Più o meno, Iaio, più o meno. Posto che io non credo 
molto a profezie e cose del genere, è certamente vero 
che i fenomeni che studiamo da tempo, in particolare 
l’attività solare e le tempeste magnetiche che provoca, 
seguono dei cicli e alcune coincidenze di periodo han-
no fatto credere che la Profezia potesse avere elementi 
di verità. Il punto è che la nostra capacità di previsione 
non è precisa e quindi non riusciamo a individuare con 
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esattezza il momento e il luogo della catastrofe. Ma le 
premesse perché avvenga ci sono tutte e noi dovremmo 
tenerci pronti”.
“Pronti in che senso?”
“È quello che stiamo cercando di scoprire. Il grafene, su 
cui stiamo lavorando intensivamente da qualche anno, 
potrebbe essere la riposta. Opportunamente magnetiz-
zato, potrebbe essere impiegato per costruire una spe-
cie di scudo o di antenna in grado di assorbire l’energia 
elettromagnetica che verosimilmente potrebbe investire 
il nostro pianeta in occasione del prossimo picco di atti-
vità solare, collocabile con buona approssimazione verso 
la fine del 2012”.
“Scudo?”
“Sì, comunque una protezione in grado di ridurre il pro-
blema delle interferenze elettromagnetiche che potreb-
bero mettere fuori uso le apparecchiature dell’intero pia-
neta con le conseguenze che potete ben immaginare”.
“…”
“Quando vi ho sentito accennare alla Profezia e a tutto 
quello che avete scoperto su quel dipinto, mi sono incu-
riosito… sapete, se avessimo qualche elemento in più su 
cui lavorare potrebbe essere estremamente importante”.
“Quindi tu non credi che siano tutte sciocchezze” disse 
Giacomo con voce cupa.
Gualdo non rispose subito, dovette pensarci un poco, 
scegliere le parole.
“Non lo so Giacomo. Da scienziato vorrei dirti subito che 
sono baggianate, che non ci sono prove, che non si può 
dimostrare niente. Ma proprio perché sono uno scien-
ziato conservo sempre la capacità di dubitare, di essere 
aperto a tutte le possibilità, di cambiare idea. Diciamo 
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che sospendo il giudizio e aspetto di vedere cosa succede, 
di valutare ogni elemento: in fondo il mio scopo è render-
mi utile, fare qualcosa di buono e non voglio tralasciare 
nessuna strada, nessun tentativo. E poi non posso negare 
che questo discorso della Profezia un po’ mi affascina, le 
coincidenze sono spesso affascinanti, non trovate?”
I ragazzi erano come tramortiti, non avevano capito pro-
prio tutto, e quello che avevano capito non era per niente 
rassicurante.
“Insomma, tu pensi che nel 2012 potrebbe verificarsi un 
evento catastrofico da qualche parte nel mondo per via 
dell’attività solare?”
“Sì, è così, oppure uno stato di emergenza diffuso, spe-
cialmente nei paesi tecnologicamente più avanzati. 
Ormai sapete, dopo tutte le vostre ricerche, che il sole 
varia il suo campo magnetico ogni undici anni e a un cer-
to punto raggiunge un picco di fenomeni - cioè eruzioni 
solari e getti di massa incandescente - dai quali si spri-
gionano grandi quantità di energia e di radiazioni. Questi 
getti possono raggiungere la terra dando luogo a tem-
peste geomagnetiche. Da molto gli astronomi osservano 
questi fenomeni, e nella storia ci sono già stati almeno 
un paio di casi eccezionali di cui si ha memoria documen-
tata. Nel 1859, ad esempio, si ebbe una tempesta di pro-
porzioni straordinarie che fece addirittura incendiare i 
cavi del telegrafo tra Europa e Stati Uniti. E ancora nel 
1989 sei milioni di persone in Quebec sono rimaste sen-
za energia per nove ore a causa di una tempesta geoma-
gnetica particolarmente violenta. I danni furono allora 
limitati, ma se questi eventi si verificassero oggi le con-
seguenze sarebbero molto peggiori, perché dipendiamo 
troppo dall’elettricità in ogni settore. Capite? Magari ne-
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anche una persona morirebbe direttamente per via del-
la tempesta, però le reti elettriche potrebbero andare in 
tilt, perché la tempesta potrebbe cambiare la configura-
zione del campo magnetico terrestre e questo indurreb-
be a sua volta nelle reti un sovraccarico di corrente che 
fonderebbe milioni di trasformatori. Insomma, per farla 
breve, non funzionerebbe più nulla: ospedali, banche, si-
curezza, aeroporti, uffici, supermercati e tutto quello che 
vi può venire in mente”.
I ragazzi non trovavano parole da dire, sembrava tutto 
così mostruoso.
Finalmente Giacomo si riscosse “Però ancora non capisco 
cosa c’entra tutto questo con i Maya. Ho letto delle cose 
in biblioteca, ma non sono sicuro di avere capito”.
“Be’, per dirla semplicemente, il 20 dicembre 2012 si con-
cluderà il ciclo del “lungo Computo” del calendario Maya, 
cioè si chiude un periodo di tempo che i Maya avevano 
calcolato in base a ragionamenti che sarebbe troppo lun-
go spiegarvi. Diciamo che per i Maya in quella data do-
vrebbe chiudersi un ciclo temporale. Questo non signifi-
ca necessariamente che debba finire il mondo, in effetti, 
tuttavia proprio il fatto che cada nel 2012, anno di pic-
co dell’attività solare, ha fatto credere a molti che le due 
cose siano in relazione tra di loro e che la fine del ciclo si-
gnifica che finirà il mondo, o qualcosa del genere. C’è una 
letteratura sterminata sull’argomento e molta di questa 
roba è fuffa, come vi ha detto la bibliotecaria. Ma qualco-
sa di vero c’è e noi vorremmo non trovarci impreparati”.
I ragazzi erano afflosciati chi per terra chi sul letto, schiac-
ciati da queste rivelazioni.
“Ma quindi siamo tutti in pericolo?” chiese Federico con 
un filo di voce.
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“Sentite io non volevo spaventarvi o farvi preoccupare 
troppo, come vi ho già ripetuto diverse volte c’è molta 
esagerazione in tutte queste previsioni. State tranquilli 
che il mondo non sta affatto per finire: diciamo che è un 
bene se la ricerca va avanti e se le scoperte che riusciamo 
a fare servono a farci sentire sempre più al sicuro. Come 
vi ho detto, sono tutte ipotesi, di sicuro non c’è nulla e co-
munque è probabile che sapremo tenere sotto controllo 
tutti questi fenomeni”.
“Probabile non vuol dire certo” osservò acutamente Nina.
“Diciamo altamente probabile, se preferite. Comunque, 
adesso che sapete tutto capirete come mai sono così in-
teressato alla vostra scoperta”.
Si era fatto veramente tardi e la mamma di Tommy e Iaio 
chiamò dalla sala: “Ragazzi è pronta la cena, volete fer-
marvi a mangiare?”
I ragazzi uscirono in fretta dalla camera insieme a Gualdo.
“Oh, ciao Gualdo, non sapevo che fossi insieme ai 
ragazzi”.
“Ciao Laura, scusa se non sono venuto a salutarti, ma 
avevo molto da fare coi ragazzi e poco tempo”.
“Ti fermi a mangiare con noi?”
“No grazie, devo andare. Tenetemi informato, ok? 
Qualsiasi cosa” disse ai ragazzi mentre si infilava la giacca.
La mamma lo accompagnò alla porta insieme a Federico 
e Nina, che pure avevano deciso di tornare a casa.
E quando chiuse la porta guardò Iaio e Tommy con aria 
interrogativa.
“Tenerlo informato su cosa?”
“Oh, niente di importante, ci ha aiutato con alcune ricer-
che che stiamo facendo per la scuola”.
La mamma guardò Iaio in tralice e lui si sentì come 
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trapassato.
“Va bene, per amor di brevità diciamo che me la sono be-
vuta, andate a tavola che è pronto”.
I ragazzi furono molto sollevati dal non dover raccontare 
tutto quello che avevano saputo quella sera e andarono 
in cucina senza aggiungere una parola.
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        iacomo stava in piedi davanti al dipinto e lo fissa-
va assorto. Improvvisamente l’Astronomia sbatté gli oc-
chi: li chiuse, li riaprì e poi gli sorrise. Giacomo spalancò 
a sua volta i suoi e fece per indietreggiare, ma non riuscì 
a muovere un muscolo. L’Astronomia intanto si era gira-
ta ed era uscita dal dipinto avanzando verso di lui con la 
mano tesa, facendo dondolare la catenella con l’anello. 

C h i  c e r c a 
t r o v a

( s e  c e r c a  n e l  p o s t o  g i u s t o )

Capitolo 8

G
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Giacomo terrorizzato avrebbe voluto gridare, ma nessun 
suono gli uscì dalla bocca. Poi sentì una presenza alle sue 
spalle e subito la Filosofia lo aggirò, prese l’Astronomia 
per mano e iniziarono una danza. Si aggiunsero anche la 
Poesia e la Geometria, formarono un cerchio e fecero un 
girotondo silenzioso attorno a Giacomo, che ormai era 
invaso da un panico primordiale. Dopo qualche momen-
to le figure uscite dalle pareti sciolsero il cerchio e rien-
trarono nei dipinti, ma scambiandosi di posto, e tornaro-
no a essere immobili. Giacomo, sudato e tremante, sentì 
le gambe legate da qualcosa, avrebbe voluto scappare 
ma era come impigliato, il respiro divenne affannato, il 
sudore gli colava dalla fronte e la gola era chiusa. Con 
uno sforzo terribile riuscì finalmente a urlare e si mise a 
sedere di botto sul letto. Il lenzuolo gli si era attorcigliato 
intorno alle gambe imprigionandole e il pigiama gli si era 
appiccicato addosso, zuppo di sudore. Ci mise qualche 
momento a capire che si era trattato di un incubo. Cercò 
di fare qualche respiro normale e disse piano “È tutto a 
posto, solo un sogno”.
“Si può sapere che succede?” la voce lamentosa di Tommy 
gli arrivò come da un’altra dimensione.
“Niente, ho fatto un brutto sogno, dormi”.
Tommy sbuffò e si girò dall’altra parte.
Iaio si mise una mano sul petto e ascoltò il suo cuore che 
ritornava a un ritmo normale. Cavoli, che brutta storia, 
si era veramente spaventato. Ripensò alla scena del so-
gno: in realtà non era successo niente di veramente pau-
roso, le figure si erano solo staccate dai dipinti, ma non 
volevano fargli male. Che mai voleva dire? Il girotondo, 
lo sguardo dell’Astronomia… e poi erano tornate a posto.
Tornate a posto.
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Un momento! Non erano ‘tornate’ a posto, ma si erano 
‘scambiate’ di posto. Perché? Ci pensò e ripensò, cosa 
mai voleva dire, non aveva… peste! Ma certo! Giacomo 
saltò su come una molla e andò a tentoni fino alla scriva-
nia, dove trovò e accese l’interruttore della lampada da 
tavolo.
“Ma insomma, che ti piglia? Lo sai che ore sono? Falla fi-
nita e spegni quella luce!”
Iaio non gli diede nemmeno retta, gli era venuta in mente 
una cosa e doveva verificarla. Scartabellò freneticamen-
te tra i suoi fogli di appunti e poi si bloccò come una lu-
certola: eccolo!

Quanto allo studiolo di Cosimo I, esso era ancora visibile 
nel XVIII secolo, ma successivamente se ne persero le trac-
ce a causa delle ristrutturazioni che ha subito il Palazzo 
nei secoli. Nel corso di molti arbitrari interventi i dipin-
ti sono stati ripetutamente staccati a scopo di restauro e 
non sono stati riposizionati nelle sedi originali. In partico-
lare si ritiene che almeno due figure siano state scambiate 
e cioè la Geometria e la Filosofia o, meno probabilmente, 
l’Astronomia.

Giacomo sbatté gli occhi un paio di volte e rilesse per es-
sere sicuro di avere capito bene. Il momento era straordi-
nario e si accorse che gli tremavano le mani. Se era vero 
che le figure erano state scambiate allora forse lui ave-
va solo cercato nel posto sbagliato… non osava nemme-
no finire di formulare la frase, ma intanto il suo pensiero 
correva avanti impetuoso. Accese il computer cercando 
di stare calmo, aspettò con impazienza che fosse possi-
bile accedere alle sue ricerche e puntò il mouse sull’ico-
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na della cartella immagini. Esitò un momento perché 
l’emozione era troppo grande, poi prese un bel respiro e 
fece clic due volte. Subito comparvero in rapida sequen-
za sotto i suoi occhi le fotografie dello studiolo ripreso 
dalle varie angolazioni. Ecco l’Astronomia, la Filosofia, la 
Poesia e poi la Geometria. La Geometria. Era sulla pare-
te opposta rispetto all’Astronomia e quindi se invece del-
la Geometria lì ci fosse stata l’Astronomia, la sua mano 
avrebbe indicato esattamente la parete… Giacomo im-
maginò di essere dentro allo studiolo che ormai conosce-
va a memoria, visualizzò le pareti, la disposizione delle 
figure: stando con le spalle alla parete, a destra della pa-
rete della Geometria c’era quella della Poesia, quindi era 
da quella parte che avrebbe puntato la mano dell’Astro-
nomia se fosse stata al suo posto originale. Con il dito 
sempre più incerto Iaio cliccò sull’immagine della parete 
della Poesia. Era incorniciata da un festone di motivi de-
corativi floreali e geometrici e… Iaio si bloccò, avvicinò la 
faccia al video, ingrandì la figura e gli cadde la mandibo-
la, letteralmente. Era così colpito che non riuscì nemme-
no a emettere un suono, solo stette lì così, in uno stato di 
stupefazione perfetta, imbambolato. Chiuse gli occhi, li 
riaprì, li sfregò, tornò a guardare. L’immagine era sempre 
lì, non tanto nitida a dire il vero, la foto non era un gran-
ché, ma chiara abbastanza da mostrare, in quella cornice 
decorativa, senza alcun ragionevole dubbio, un disegno 
in tutto e per tutto uguale al ciondolo dell’Astronomia, al 
simbolo Maya, alla chiave del mistero, la prova inconfu-
tabile che lui, dopo tutto, era un genio.
Giacomo si lasciò andare all’indietro sullo schienale e co-
minciò a ridere piano.
“Se non spegni quel dannato coso, scendo e ti disintegro, 
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lo giuro”.
“Sì, scendi per favore, devo appunto farti vedere una 
cosa”.
Tommy stava per rispondere, ma fu bloccato dal tono di 
voce del fratello: non gliel’aveva mai sentito. Senza altre 
parole si alzò, scese e si avvicinò alla scrivania.
Iaio alzò la mano e puntò il dito contro il monitor: “Guarda 
qui, Tom, guardavamo solo nel posto sbagliato”.
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 uindi capisci che è indispensabile ottenere al 
più presto il permesso per un altro sopralluogo nello 
studiolo”.
Nina annuì in silenzio: la portata delle rivelazioni di Iaio 
era tale che né lei né Federico erano riusciti a spiccicare 
una sola parola.
“Ovviamente la certezza assoluta che questo significhi 

I a i o ,  s e i  u n 
g e n i o

Capitolo 9

“Q
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davvero qualcosa non l’abbiamo, ma sarete d’accordo 
con me che sarebbe una coincidenza troppo strana, no? Il 
ciondolo, la pergamena e adesso anche il fregio sul muro. 
Io dico che per forza vuol dire qualcosa, e noi dobbiamo 
scoprire cosa. Inutile aggiungere, Nina, che prima è me-
glio è, insomma vedi cosa puoi fare con la professoressa. 
Hai visto come è rimasta colpita dai nostri lavori, non ti 
dovrebbe essere difficile convincerla”.
“Ci vado subito” Nina partì in quarta verso la saletta 
professori.
“Cavoli, Iaio, è una scoperta pazzesca. Ma come ci sei ar-
rivato?” chiese Federico ammirato.
“Lasciamo perdere guarda, ci ho quasi rimesso le penne, 
però ne è valsa la pena”.
“Bum! Ecco quello che non esagera mai. Ringrazia piut-
tosto il tuo cervello che quando dormi è senz’altro più 
furbo di quando sei sveglio”.
“Certo, se aspettassimo il tuo di cervello, ci verrebbero le 
rughe nel frattempo”.
Federico alzò gli occhi al cielo, quando quei due comin-
ciavano così diventavano davvero noiosi.
“Ok, ragazzi, finitela, entriamo in classe che è ora, ci si 
vede all’intervallo”.
All’intervallo Nina annunciò la notiziona: il lunedì succes-
sivo avrebbero potuto accedere allo Studiolo in via del 
tutto eccezionale, alle tre in punto. I ragazzi sorrisero e 
fu tutto un battere il cinque che non la finivano più.

Il lunedì arrivò, lentamente, ma arrivò.
“Andiamo dai, non possiamo arrivare in ritardo. Sei sem-
pre il solito” Tommy sbuffava come un treno a vapore 
mentre sulla porta non riusciva più a stare fermo.
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“Arrivo” Iaio uscì con la giacca mezzo infilata che gli pen-
zolava da una spalla e una cartelletta da cui spuntavano 
fogli piegati malamente e in procinto di cadere.
“Gli altri saranno già arrivati, muovi le chiappe, andiamo”.
Arrivarono a Palazzo Vecchio che avevano il fiatone. 
Federico e Nina li stavano aspettando sotto lo stesso 
ombrello.
“Ma la smetterà mai di piovere? Questa primavera è dav-
vero strana, parola mia” Federico chiuse l’ombrello e lo 
scosse per scrollare via almeno un po’ d’acqua.
“Ben arrivati ragazzi. La signora Brizzi vi accompagnerà 
allo Studiolo”.
I ragazzi riuscirono a stento a celare la loro delusione: la 
guida simpatica l’avrebbero preferita, questa era quella 
brusca della prima volta. La Brizzi, infatti, li guardò come 
se fossero una colossale seccatura e li accompagnò in si-
lenzio fino allo Studiolo.
“Avete due ore, mi raccomando la puntualità” e fu tutto.
I ragazzi aspettarono che fosse sufficientemente lontano 
e poi si piazzarono davanti alla parete della Poesia.
Eccolo lì. Il fregio decorativo a motivi floreali e geometri-
ci si snodava lungo il contorno della parete, incornician-
do il dipinto come le grechine nei quaderni dei bambini. 
Era in rilievo, scolpito e costituito da formelle rettango-
lari tutte della stessa dimensione. Circa a metà del lato 
destro, ad altezza occhi, il motivo del ciondolo, il simbolo 
Maya, stava lì quieto e inquietante.
Come potevano non averlo notato prima?
Iaio si avvicinò, si mise con le spalle contro la parete della 
Geometria, salì su una seggiolina, alzò il braccio e mise 
la mano nella stessa posizione di quella dell’Astronomia, 
con il dito indice leggermente aperto in avanti. Senza al-
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cun dubbio tracciando una linea immaginaria dalla punta 
del suo dito al fregio sulla parete della Poesia si andava a 
finire esattamente sul simbolo Maya. Iaio guardò gli altri 
a uno a uno, emozionatissimo.
“Scioccante. Ma ora?” chiese Tommaso che come sem-
pre andava al sodo.
“Ora dobbiamo cercare, non lo so cosa, comincerei con 
l’ispezionare la parete”.
“Mi stai dicendo che questa roba è qui da secoli e tu speri 
di trovare… cosa? Qualcosa che nessuno in centinaia di 
anni, di ristrutturazioni e restauri e visite di migliaia di tu-
risti avrebbe mai notato?”
Iaio non rispose subito. Anche lui ci aveva pensato e ri-
pensato e pareva impossibile che qualcosa potesse esse-
re rimasto nascosto per così tanto tempo. E tuttavia una 
remota speranza stava in fondo al suo cervello, da qual-
che parte: se una cosa non la cerchi, non ‘sai’ che devi 
cercarla, magari ti sta sotto gli occhi e neanche la vedi. 
Del resto, anche loro la formella con il simbolo non l’ave-
vano vista fino a quel momento. E poi in tutti gli scritti 
riguardanti lo Studiolo di Palazzo Vecchio non aveva mai 
trovato il benché minimo riferimento alla rana e ai sim-
boli divinatori presenti nel dipinto dell’Astronomia, e tan-
tomeno qualche riferimento al ciondolo, alla pergamena 
o al fregio sul muro: eppure erano cose che stavano lì, 
sotto gli occhi di tutti, che erano sempre state lì, ma nes-
suno si era preso la briga di notarle. No?
E allora cosa vietava che il fregio sul muro nascondesse 
un segreto che nessuno aveva scoperto?
Almeno fino ad ora.
Giacomo continuava a ripetersi queste parole per farsi 
coraggio, ma gli sudavano le mani, da un lato non sta-
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va più nella pelle per l’impazienza di scoprire qualcosa, 
dall’altra aveva paura che non ci fosse niente da scopri-
re e che tutte le sue geniali congetture fossero in realtà 
aria fritta, frutto di una fin troppo fervida immaginazio-
ne. Così stava lì impalato, per un tempo che gli sembrò 
infinito.
“Andiamo ragazzi, dobbiamo muoverci, quella strega po-
trebbe arrivare da un momento all’altro” disse Federico 
sporgendosi dalla porta a sbirciare fuori. Iaio si avvicinò 
alla parete con le mani tremanti e cominciò a far scorre-
re le dita lungo il rilievo della cornice decorativa, tutt’in-
torno al profilo della formella che riproduceva il simbolo 
Maya. Si sentiva a metà tra Indiana Jones e il re dei fes-
si, oscillando dall’una all’altra sensazione come un pen-
dolo impazzito. Tommaso lo guardava con aria scettica, 
mentre Federico stava di guardia e Nina tastava il fregio 
dall’altra parte, tanto per non lasciare niente di intentato.
Non succedeva niente. Iaio deglutì sentendo le goccioli-
ne di sudore che gli scivolavano giù dalle tempie. Di nuo-
vo fece scorrere il dito sopra le curve e gli avvallamenti 
del rilievo, indugiando in ogni rientranza, fessura o spor-
genza del marmo o quello che era. Ancora niente. Allora 
cominciò a tastare, tirare e spingere anche all’interno 
della formella, seguendo il complicato disegno del sim-
bolo, più e più volte. Niente.
Le mani gli caddero lungo i fianchi.
“Spostati un attimo, dai, provo io” disse Tommaso spin-
gendolo delicatamente da una parte.
Tommy riprese a passare il dito su tutto il rilievo, senza 
ottenere nessun risultato. Il silenzio nello Studiolo era 
assoluto e la delusione sembrava solida: nessuno osava 
quasi respirare, pareva troppo un peccato essere arrivati 
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fin lì e poi scoprire che non c’era niente, niente di niente.
Tommaso abbassò le mani e stette a fissare la parete 
per un lunghissimo momento, poi i suoi occhi ebbero un 
guizzo: aprì la mano destra al massimo, stendendo bene 
ogni dito, la sovrappose al centro del disegno allineando-
la con una spirale che pareva una sorta di sole raggiante e 
spostando in avanti il peso del corpo praticò una pressio-
ne uniforme con tutta la mano. E allora successe: la parte 
di formella su cui Tommy aveva appoggiato la mano ce-
dette di poco, affondando leggermente rispetto al resto 
e con un piccolo scatto l’intera formella diede l’impres-
sione di sbloccarsi, come lo sportello di un armadietto o 
di un cruscotto, qualcosa del genere. I ragazzi si pietrifi-
carono all’istante.
Il primo a riaversi fu Tommaso che tirando delicatamente 
il bordo destro della formella riuscì a farla ruotare proprio 
come una porticina. Dietro alla formella c’era un vano, 
uno spazio non troppo profondo e incastrato in verticale 
nel vano c’era un pacco di carta grossa, marrone, tenuto 
stretto da un pezzo di corda grezza. I ragazzi, completa-
mente allocchiti, stettero a fissare il tutto per alcuni in-
terminabili minuti, finché Iaio disse: “Urca”.
Fu come un segnale: gli altri, che non avevano più mosso 
un muscolo o emesso un suono, si ritrovarono all’istante 
come invasi da un’eccitazione incontenibile, una febbre 
divorante, erano agitatissimi e avrebbero voluto fare tut-
to, fare la cosa giusta, fare qualcosa.
“Prendilo!”
“Lascialo!”
“E se ci beccano, forse potremmo addirittura finire in 
prigione”.
“Ma adesso è nostro?”
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“Non dire scemenze, dobbiamo consegnarlo al museo”.
“Consegnarlo? Sei matto!”
“Io non voglio entrarci, è come rubare…”
La confusione era grande, quando finalmente Federico 
recuperò un minimo di controllo.
“Basta! Smettetela! State un attimo zitti, così non si rie-
sce neanche a pensare”.
Di colpo ci fu silenzio.
“Dobbiamo prendere una decisione importante, anche 
perché qui il tempo stringe. Iaio tu cosa proponi? In fon-
do se l’abbiamo trovato è grazie a te”.
Giacomo prese un bel respiro profondo e disse: “So che 
questo pacco è di proprietà del museo e che dovremmo 
senz’altro consegnarlo, ma…” si fermò come se non se la 
sentisse veramente di andare avanti.
“Ma?”
“Ma se lo consegniamo al museo non lo vedremo mai più, 
figurati, non ci faranno nemmeno vedere cosa c’è dentro. 
Io penso che il contenuto del pacco sia in relazione alle 
scoperte che abbiamo fatto sul dipinto dell’Astronomia, 
lo sento, e non voglio che mi portino via la chiave per ri-
solvere quel mistero, perché ormai è più che chiaro che 
c’è dietro un mistero”.
“Quindi?”
“Quindi propongo di prendere il pacco, aprirlo, vedere 
cosa c’è dentro e poi…”
“Poi restituirlo come se niente fosse. Certo e magari ti 
aspetti anche che ti dicano ‘bravo grazie’”.
“Ma noi non lo ‘restituiremmo come se niente fosse’, 
piuttosto lo rimetteremmo a posto. Magari, una volta vi-
sto cosa contiene il pacco, potremmo far finta di trovare 
questo vano con quel che segue”.
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“Mi pare rischioso… con quale scusa torneremmo qua 
dentro?”
“Senti, chissenefrega, io sono d’accordo con Iaio: che 
senso ha essere arrivati fin qui, e tutto da soli per giunta, 
per poi farsi scippare così il frutto delle nostre fatiche? 
Davvero non sei curioso di vedere cosa c’è dentro il pac-
co? Prendiamolo, nessuno lo saprà, nessuno sa nemme-
no che esiste, vediamo cosa contiene e poi troveremo un 
modo per rimetterlo a posto. Una cosa alla volta” Nina 
finì di parlare che era quasi in debito di ossigeno, tanta era 
stata la foga: era tutta rossa e ansimava per l’emozione.
“Anche io dico che dobbiamo prenderlo: in fondo mica 
vogliamo danneggiarlo o cose del genere, solo dare 
un’occhiata” rinforzò Federico.
Iaio ascoltava con gli occhi accesi e lucidi, non si era mai 
sentito così vivo ed eccitato, con tutti i sensi all’erta, 
come un predatore.
“Federico, stai di guardia alla porta, presto” prese al volo 
lo zaino di Nina e lo svuotò rovesciando il contenuto per 
terra.
“Aiutatemi presto” con grande delicatezza mise le mani 
intorno al pacco e provò a tirare: era incastrato ma di 
poco e subito cedette lasciandosi prendere facilmente. 
Iaio, maneggiandolo come se fosse sfoglia di cristallo, lo 
mise nello zaino, si tolse la felpa e la maglietta e la stese 
sopra e attorno al pacco, in modo da nasconderlo com-
pletamente, poi si rimise la felpa.
Nina intanto aveva raccolto la sua roba e la stava siste-
mando un po’ in tasca un po’ nella borsa di Federico.
“Ecco fatto” disse Iaio con un sorriso marpione.
“Aspetta un attimo e quello? Non vorrai lasciarlo così?” 
disse Tommy indicando lo sportello aperto nella parete. 
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Si avvicinò, lo chiuse e poi premette piano lungo il bor-
do di destra. Si sentì un piccolo clic e la formella tornò a 
essere un pezzo di fregio come tutti gli altri, anonima e 
immobile.
“Adesso sì che possiamo andare, oltretutto sono qua-
si scadute le due ore. Stiamo calmi però, non dobbiamo 
tradirci”.
I ragazzi cercarono di ricomporsi un pochino, ma i loro 
occhi accesi e le guance arrossate tradivano uno stato 
d’animo di totale esaltazione.
Iaio teneva lo zaino di Nina davanti a sé stretto con en-
trambe le braccia e si guardava continuamente intorno 
come se si sentisse seguito e spiato da migliaia di occhi, 
mentre gli altri camminavano quasi a saltelli e si muove-
vano a scatti.
“Un momento ragazzi, diamoci una calmata, se ci pre-
sentiamo così alla Brizzi quella ci sgama in un baleno. Già 
non le stiamo simpatici”.
“Hai ragione Fede, dobbiamo rilassarci o ci beccano sicu-
ro. Fermiamoci”.
Tutti quanti si bloccarono di botto, quando erano ormai 
in vista dell’ufficio della Brizzi e fermi lì impalati presero a 
turno grossi respiri contando lentamente ogni volta fino 
a dieci.
“Come va?” chiese Nina dopo avere espirato lentamente 
il fiato fino all’ultimo pezzettino.
“Meglio. Si tratta solo di ringraziare e salutare, possiamo 
farcela. Anzi aspettate qui, inutile andarci tutti, andremo 
io e Nina” disse Tommaso e prese Nina per mano.
“È permesso? Noi avremmo finito, la volevamo avvisare 
che stiamo andando via”.
“Sì? Va bene, ma dove sono gli altri due?”
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“Stanno aspettando qui fuori”.
“Falli venire per favore, dovrei parlarvi”.
Tommaso sentì che le gambe gli si irrigidivano: come 
poteva averli già sgamati? Nina si sporse dalla porta e 
li chiamò con voce incerta. Giacomo e Federico, bianchi 
come polpa di cocco, entrarono nella stanza.
“Ragazzi, il direttore del Museo è al corrente di quello 
che avete fatto e…”
I cinque tenevano il fiato sospeso e si vedevano già a con-
sumare il resto dei loro giorni dietro le sbarre di qualche 
squallida prigione, Iaio in una frazione di secondo visua-
lizzò addirittura un piano di fuga con espatrio.
“… e vorrebbe avere una copia della vostra tesina di arte 
da depositare nei nostri archivi. Ho già informato la vo-
stra professoressa, immagino che non avrete nulla in 
contrario”.
Nina fu quella con più presenza di spirito “Ma certo, nien-
te in contrario, anzi ne saremmo felici”.
La Brizzi ascoltava Nina, ma guardava Iaio con una fac-
cia che prometteva poco di buono. Tommy allora pensò 
che fosse urgente un diversivo “Non potrebbe darci un 
prospetto di quando terrà le prossime visite guidate qui 
al palazzo? Vorremmo tornare per finire la visita anche 
delle altre sale, ma vorremo anche essere sicuri di trovare 
lei” La Brizzi, che era parsa a tutta prima un automa com-
pletamente privo di sentimenti, a queste parole rivelò 
un’insospettabile debolezza e cadde nella trappola bie-
camente adulatoria di Tommaso. Con voce tutta diversa 
rispose: “Ma certo, ecco qui, le prossime visite che terrò 
io per questo mese sono evidenziate in giallo” e gli diede 
un foglietto con un gran sorriso. Approfittando di questo 
momento favorevole i ragazzi scivolarono fuori dall’uffi-
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cio ringraziando e sorridendo a loro volta e guadagnaro-
no l’uscita in volata.
“Incredibile, chi l’avrebbe mai detto che il rottweiler 
avrebbe capitolato grazie a una manovra così smaccata 
e maldestra?” disse Nina ancora incredula.
“Ma quale smaccata e maldestra, di’ pure geniale! L’avevo 
capito subito che il mastino aveva solo bisogno d’affet-
to e riconoscimento. Lo sai che sono un fine conoscitore 
dell’animo umano”.
“Ci hai provato alla disperata e ti è andata bene, fine co-
noscitore delle mie babbucce!”
I ragazzi stavano praticamente correndo per strada qua-
si senza accorgersene, con Iaio che teneva lo zaino così 
stretto sul petto che faceva persino fatica a respirare.
“Ok adesso, calmiamoci e soprattutto tu Iaio molla un po’ 
perché così dai troppo nell’occhio. Metti lo zaino in spalla 
e camminiamo normalmente”.
Giacomo si portò lo zaino sulla schiena, ma ci tenne una 
mano sopra per sicurezza.
Il ritorno a casa dei gemelli fu il più lungo a memoria d’uo-
mo, pareva che ogni metro di strada si fosse moltiplicato 
per mille, ma alla fine varcarono la porta e si sbracarono 
su divani e poltrone e per qualche momento stettero così 
senza dire niente. Fortuna che la mamma non era ancora 
tornata perché non le sarebbe sfuggito che i ragazzi era-
no strani un bel po’. E fortuna pure che il papà tornava 
sempre dopo la mamma.
Quando si furono ripresi, si chiusero in camera e misero il 
grosso pacco sulla scrivania.
“Che si fa, si apre?”
“A meno che tu non abbia la vista a raggi X direi che non 
abbiamo alternative. E poi è solo una corda, non ci sono 
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sigilli, potremo riannodarla e nessuno se ne accorgerà”.
“E se si sbriciola? Voglio dire, succede alle cose molto 
vecchie no?”
“Ma che cavolate dici, mica è una mummia. È carta ed è 
sempre stata al riparo in quel buco, per quanto ne sap-
piamo, al riparo da luce e umidità, non succederà niente” 
Giacomo ostentava sicurezza, ma qualche dubbietto ce 
l’aveva pure lui, così quando prese un capo della corda 
annodata e cominciò a tirare piano, senza accorgersene 
trattenne il respiro. La corda fece una piccola resisten-
za, poi scivolò come se il nodo fosse stato fatto il giorno 
prima e cadde giù ai lati del pacco. I ragazzi si piegarono 
tutti sulla scrivania con le teste che quasi si toccavano.
“Dai apri”.
“Un momento, un momento adesso lo faccio” Iaio sol-
levò con grande cautela la carta aprendola da una parte 
e dall’altra e scoprì un fascio di fogli scritti fitto con una 
grafia elegante e piena si svolazzi. L’inchiostro era mar-
rone chiaro, un po’ sbiadito e la carta era spessa e gialli-
na, con aloni e macchie disseminate qua e là.

Firenze, anno Domini 1540

Memoria di Riccarda degli Alberighi, figlia dello scienziato 
e alchimista Bonacorso degli Alberighi al servizio devotissi-
mo del magnifico Cosimo I de’ Medici

Giacomo alzò gli occhi dal foglio per cercare quelli degli 
altri. Era emozionatissimo e la voce gli tremava.
“Bonacorso degli Alberighi! Non è nel suo laboratorio che 
si era sviluppato l’incendio della pergamena con il simbo-
lo Maya?”
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Gli altri annuirono.
“Va’ avanti”.
Giacomo deglutì: avere davanti uno scritto di cinquecen-
to anni prima, che probabilmente nessuno aveva letto 
prima di lui lo emozionava moltissimo.
“Non è così facile. La scrittura è svolazzante e non rico-
nosco tutte le lettere, poi ci sono anche parole strane” 
disse Giacomo facendo scorrere lo sguardo lungo tutto 
il foglio.
“Ragaaazziii!!! Sono a casa, c’è qualcuno?”
“Porc! La mamma! Presto va’ da lei e bloccala, non deve 
entrare qui”.
Tommaso si lanciò in sala dove intercettò la mamma che 
stava già veleggiando verso la loro camera.
“Ciao ma’, siamo di là con Fede e Nina, sai per via di quel-
la ricerca di arte”.
“Ah, bene, volete che vi porti qualcosa da mangiare?”
“No grazie, abbiamo già preso qualcosa tornando a casa, 
se non ti spiace dovremmo andare avanti in fretta perché 
siamo un po’ in ritardo”.
“Ok, ok, non vi disturberò”.
Tommaso tornò in camera al galoppo.
“Abbiamo pensato di fare così, Tom: ognuno di noi si 
prenderà qualche foglio, sono quindici in tutto e lo tra-
scriverà, così non dovremo continuamente maneggiarli 
col rischio di rovinarli. Poi una volta trascritti cercheremo 
di capire cosa dicono”.
“Trascriverli? E non si potrebbero fotocopiare?”
“Andiamo, usa la testa, ti lasciano fotocopiare i libri anti-
chi in biblioteca? No? E ti sei mai chiesto il perché?”
“Si rovinerebbero?”
“Appunto. Non possiamo rischiare, questa roba potrebbe 



96 Copyright Kaba Edizioni

valere una fortuna e comunque non è nostra, dobbiamo 
fare in modo che non succeda niente, mi spiego?”
“Ok, ok. Certo è un lavoraccio”.
“Sì, non sarà una passeggiata, anche perché dobbiamo 
farcela da soli, mica possiamo andare da Guendalina e 
dirle ‘ehi guarda, abbiamo trovato per caso un documen-
to autentico del ’500, non è che ci daresti una mano a ca-
pirci qualcosa’?”
“E Gualdo?”
“Senti, finché non siamo sicuri che questa roba abbia a 
che fare col nostro mistero non coinvolgerei nessuno. Ti 
ricordo che quello che abbiamo fatto è probabilmente un 
reato. Se venisse fuori qualcosa di veramente interessan-
te, magari Gualdo potrebbe anche chiudere un occhio, 
ma non lo sappiamo e per ora non possiamo rischiare”.
Tutti ci pensarono su appena un po’, ma si convinsero su-
bito che Iaio aveva ragione. Si divisero i fogli e si misero 
subito al lavoro, Iaio al computer, gli altri usando carta e 
penna.
“Aspetta un po’” disse quasi subito Nina. “Questa lettera 
è proprio strana, sembra una ‘f ’ ma a logica dovrebbe es-
sere una ‘s’”.
“Sì, anche io ne ho trovate diverse che lette come ‘s’ han-
no un senso, ma come ‘f ’ no. E poi ho trovato delle ‘f ’ vere 
che hanno un trattino in più”.
“Magari è il modo in cui scrivevano la ‘s’ a quel tempo. 
Proviamo a considerarle ‘s’ e stiamo a vedere”.
Si fece un silenzio perfetto, si sentiva solo il lento batte-
re sui tasti di Iaio e il graffiare della penna sui fogli degli 
altri. Passò un bel po’ di tempo quando la mamma si fece 
di nuovo sentire dall’altra stanza.
“Ragazzi è quasi ora di cena, volete fermarvi qui?”
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I quattro si consultarono rapidamente: se avessero con-
tinuato a trascrivere tutti insieme avrebbero potuto con-
frontarsi sulle lettere e sulle parole e avrebbero rispar-
miato tempo.
“Sarebbe bello mamma, grazie, ma Fede e Nina devono 
avvisare a casa”.
“Oh be’. Per Nina lo dico io a Bianca, Federico invece può 
fare una telefonata”.
Federico ottenne facilmente il permesso, così poterono 
andare avanti tutti insieme fino a che non fu pronta la 
cena. Verso le otto i quattro si staccarono a malincuore 
dal lavoro di trascrizione, quasi tutti, e andarono a tavola.
“Oh ciao pa’, non ti abbiamo sentito arrivare”.
“Lo so Iaco, non volevo disturbarvi, sembrate così 
indaffarati”.
“È per via della tesina di arte che stiamo facendo, viene 
bene ma c’è un sacco da lavorare”.
“Ottimo, mi farete vedere quando avete finito, spero”.
“Certo, pensa che il Museo del palazzo Vecchio ha detto 
che ne vuole una copia per i suoi archivi”.
“Questa sì che è una notizia” Alberto sorrise. “Che ne dici 
tesoro? È il caso di festeggiare, direi, ho giusto compra-
to il nostro gelato tornando a casa”. I ragazzi tirarono in 
aria i tovaglioli con grida selvagge. Il ‘nostro’ gelato era il 
più buono della città, in base alla graduatoria che i ragaz-
zi avevano stilato mettendo a confronto un numero im-
pressionante di gelaterie tutte scrupolosamente testate 
e classificate secondo le categorie: immangiabile, scrau-
so, accettabile, discreto, buono, eccellente, fuori classe e 
nostro, che era appunto il massimo punteggio possibile. 
Di nostro ce n’era solo uno ed era quello della gelateria 
Il golosastro, per fortuna sulla strada di ritorno dal lavo-
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ro del papà. Quando ebbero leccato fino all’ultima goccia 
di nostro dalle coppette, tornarono in camera di ottimo 
umore e con rinnovate energie. Andarono avanti a tra-
scrivere un altro paio d’ore, ma poi dovettero smettere 
perché si era fatto davvero tardi.
“Yawn, non ce la faccio più”.
“Che ne dite, è il caso che ci portiamo a casa i fogli 
originali?”
“Non se ne parla nemmeno, devono rimanere qui, non 
possiamo rischiare che capiti nulla, non voglio che esca-
no da questa stanza”.
“Ma così ci metteremo un’eternità, e poi mica posso veni-
re qui tutti i giorni…”
“Be’, ma non sono mica centinaia di pagine, e comunque 
non possiamo rischiare”.
Nina stava fissando i fogli in silenzio. Per lei attraversare 
il pianerottolo non era un gran problema, tuttavia avreb-
be preferito potersi portare in giro i fogli per lavorarci an-
che nei ritagli di tempo.
“Hai detto che non possiamo fotocopiarli perché si ro-
vinerebbero, ma se li fotografassimo? Voglio dire senza 
flash. Poi potremmo scaricare l’immagine sul computer e 
stamparla senza problemi”.
“Nina, sei un genio!” esclamò Iaio e le stampò un bacio 
in fronte.
“Aspetterò domani, con la luce naturale, poi importerò 
le immagini nel computer e ve le manderò. Così ognuno 
potrà lavorarci con comodo quando ha tempo. In capo a 
due - tre giorni dovremmo finire”.
“Certo, la trascrizione senz’altro, quanto a capire quello 
che c’è scritto, poi, è un altro paio di maniche. Non so voi, 
ma io ho già trovato un sacco di parole che non ho mai 
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sentito ed espressioni strane, non ci capisco niente”.
“Senti, un passo alla volta. Per adesso vediamo di ri-
costruire un testo leggibile, poi vedremo come fare a 
capirlo”.
Andarono in sala ad avvisare il papà che doveva accom-
pagnare a casa Federico, mentre Nina tornò di là, in casa 
sua.
Tommy e Iaio, rimasti soli, dopo aver avvolto il mano-
scritto nella sua carta originale con ogni cautela, lo na-
scosero nella cassapanca di fianco al letto di Tommaso, 
dove perfino la mamma aveva rinunciato a mettere le 
mani da tempo immemorabile.
“Ancora non riesco a crederci, Iaio, avevi ragione, mi pare 
pazzesco che nessuno si sia mai accorto di niente… addi-
rittura uno scompartimento segreto nel muro”.
“Già, incredibile vero? È stato lì sotto gli occhi di tutti per 
secoli, ma nessuno ha mai guardato davvero il dipinto, 
nessuno l’ha mai ‘visto’”.
“Sei stato davvero in gamba fratello, niente da dire”.
“Scommetto che le sorprese non sono finite. Quel sim-
bolo Maya, la figlia dell’alchimista, la divinazione” Iaio 
non volle dire di più quasi per scaramanzia, ma in fondo 
al cuore aveva la certezza che nella memoria di Riccarda 
avrebbero trovato quello che pensava.
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 così ho pensato di chiedere a Guendalina, e que-
sto è il risultato” Nina appoggiò sul banco un voluminoso 
pacco di fogli.
Erano trascorsi due giorni dalla scoperta del manoscritto 
e i ragazzi li avevano passati a trascrivere a tempo pieno, 
o meglio, negli scampoli di tempo che i loro innumerevoli 
impegni lasciavano liberi. Ma il lavoro era quasi finito, il 

L a  s t o r i a  d i 
R i c c a r d a  d e g l i 

a l b e r i g h i

Capitolo 10
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testo del manoscritto era stato trasportato in una scrit-
tura leggibile. Certo, si capiva poco lo stesso e per questo 
i ragazzi si erano un po’ arenati, fino a che a Nina era ve-
nuta l’idea di rivolgersi ancora a Guendalina per qualche 
consiglio. La bibliotecaria le aveva indicato una serie di 
volumi e siti internet dove trovare dei glossari dell’ita-
liano del ’500, cioè una specie di elenco di parole strane, 
italiane sì, ma di cui si era perso l’uso e che per i ragazzi 
erano come di un’altra lingua.
“Fiata”.
Tommaso guardava pensoso la parola cercando di imma-
ginare cosa mai volesse dire visto che a occhio e croce 
pareva il femminile di fiato.
“Volta, vuol dire volta, una fiata vuol dire una volta” Nina 
sembrava avergli letto nel pensiero.
“Ah. E che mi dici di fia?”
“Sta per sia: non fia mai vero, vuol dire non sia mai vero”.
Tommy annuì, ma con l’aria di chi non ci crede fino in 
fondo.
“E favella?”
“È la lingua. Se guardi più avanti ho fatto un elenco del-
le parole strane che ho trovato nelle mie pagine con la 
traduzione di fianco, potete fare anche voi lo stesso, così 
avremo un elenco completo”.
“Dimmene ancora una: cos’è il volgo?”
“È il popolo”.
“Certo che erano strani un bel po’”.
“Ma no, è solo questione di abitudine, per loro queste 
parole erano normalissime e sarebbero parse strane le 
nostre”.
“Sarà, ma resto della mia idea. Comunque, anche io me 
ne sono scritte alcune che proprio non capivo, vedi se le 
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riconosci”.
Nina diede un’occhiata all’elenco.
“Mmm, sì alcune le ho già viste, altre no, ma se guardi in 
queste stampate che ho portato o dai un’occhiata a que-
sto sito vedrai che le trovi, io ho fatto così”.
Tommy si annotò il sito e così fece pure Federico.
“Sentite, io direi che ormai ci siamo, oggi cercheremo di 
finire completamente le trascrizioni coi significati di que-
ste parole strane e domani ci troviamo ancora da noi per 
mettere insieme i pezzi e vedere se cosa ne esce”.
Proprio in quel momento suonò la campanella e i ragazzi 
dovettero rientrare in classe.

L’indomani dopo la scuola andarono tutti direttamente a 
casa dei gemelli.
“Ecco qua, questa dovrebbe essere la sequenza dei fogli,” 
Giacomo sistemò un fascio di fogli pareggiandoli a col-
petti “vediamo se ci capiamo qualcosa”.
Iniziò a leggere ad alta voce e ogni volta che c’era qual-
che espressione strana si fermava e annotava qualcosa a 
margine. La lettura procedeva faticosa ed era difficile se-
guire il senso del discorso. Riccarda raccontava d’essere 
figlia dello scienziato e alchimista di fiducia di Cosimo I 
il vecchio, Bonacorso. Il padre l’aveva istruita sin da pic-
cola nelle cose della scienza, nello studio dei fenomeni 
naturali, delle pietre e delle loro proprietà, della filosofia 
e delle lettere. Ma tutto di nascosto, perché a quel tempo 
che una ragazza studiasse non era cosa da sapersi in giro: 
le donne, se non erano nobili, non potevano studiare e 
quelle che lo facevano venivano guardate con sospetto o 
addirittura accusate di stregoneria e non c’era davvero da 
scherzare, perché nel ’500 le streghe ancora le bruciava-
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no sul rogo. Per questo il padre aveva provveduto a istru-
irla personalmente e in gran segreto, il che non aveva im-
pedito a Riccarda di imparare presto e bene, sviluppando 
in lei un amore invincibile per lo studio e il sapere.
Qui Tommaso fece una smorfia d’incredulità e un verso 
tipo pernacchia.
Iaio staccò gli occhi dalla pagina appena un momento e lo 
guardò di sfuggita. Tommaso lo guardò di rimando senza 
scomporsi.
Riccarda proseguiva descrivendo alcuni mirabilia, cioè 
oggetti o reperti naturali straordinari che Cosimo aveva 
accumulato nelle sue collezioni e per i quali aveva una 
smisurata passione. Alcuni di questi oggetti proveniva-
no da posti lontani ed esotici, testimonianza di mondi 
di là dall’oceano che Riccarda passava ore a cercare di 
immaginare. Tra questi tesori era anche un manoscritto 
che Cosimo aveva regalato a suo padre, Bonacorso, per 
ringraziarlo dei suoi servigi e dei suoi insegnamenti. Tale 
manoscritto pareva provenisse dalla lontana terra oltre-
oceano dove gli spagnoli e i portoghesi avevano esteso 
il loro dominio e donde riportavano ogni sorta di mera-
viglia. Il manoscritto era stato venduto a Cosimo da un 
mercante che diceva di averlo avuto da un marinaio che 
l’aveva vinto al gioco a un avventuriero che l’aveva rubato 
a un nobile fermatosi a pernottare nella sua stessa locan-
da, il qual nobile l’aveva ricevuto in dono da un monaco 
che l’aveva avuto da un missionario in terra americana. Il 
missionario a sua volta aveva detto d’averlo trovato tra le 
rovine di un tempio devastato dall’assalto di certi soldati 
sbandati e irrispettosi, che non si erano fatti scrupolo di 
distruggere e saccheggiare l’edificio sacro dei Maya.
“Fermo là, bloccati, hai detto tempio Maya?” Tommaso 
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aveva quasi urlato.
“Qui dice così, non c’è dubbio” confrontarono il pezzo 
trascritto con il manoscritto, ma la parola era ben chia-
ra, senz’altro c’era scritto Maya. Iaio prese un respiro e 
riprese a leggere. Riccarda proseguiva descrivendo come 
avesse passato intere serate insieme al padre a cercare di 
decifrare quel testo antico, che, sebbene fosse scritto in 
spagnolo, lingua che essi conoscevano molto bene, era 
pieno di lettere e numeri incomprensibili, come un codi-
ce cifrato. Per quanto si fossero sforzati a lungo, non ne 
erano venuti a capo, ma Riccarda, curiosa e ostinata, non 
si era data per vinta e perseverando nei tentativi anche 
da sola aveva finalmente trovato la lungamente cercata 
chiave di lettura. Si trattava, in effetti, di un codice e in 
esso era contenuta una serie di profezie.
Iaio si fermò per deglutire poi subito riprese a leggere.
Riccarda aveva notato che suddividendo i numeri in un 
certo modo si ottenevano dei gruppi interpretabili come 
coordinate latitudinali e longitudinali di luoghi, e poi date 
calcolate secondo il computo del tempo dei Maya e che 
lei era riuscita a trasporre nel calendario occidentale ba-
sato sulla nascita di Cristo. Accanto a queste informa-
zioni c’erano immagini simboliche che rappresentavano 
altrettanti eventi. In un primo momento Riccarda non 
aveva voluto credere a una tale rivelazione, sembrandole 
cosa sinistra e cattiva la possibilità di prevedere il futu-
ro, ma poi si era convinta che non c’era altra spiegazio-
ne e che quelle erano proprio profezie. Spaventata dal-
la sua scoperta non aveva osato parlarne col padre, e si 
era confidata con il suo fidanzato, un pittore allievo del 
Vasari, tale Bastiano Buonaguisi che le aveva dato subito 
credito e l’aveva consigliata di non rivelare a nessuno la 
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sua scoperta. Riccarda tuttavia, pensando che le profe-
zie potessero essere importanti, aveva deciso di trascri-
vere e cifrare a sua volta il codice per tramandarlo a chi 
avesse avuto la ventura di trovarlo, un ponte con il futu-
ro, insomma: se qualcuno l’avesse trovato e interpretato, 
come era capitato a lei, forse qualche evento si sarebbe 
potuto evitare o almeno non avrebbe colto impreparati 
gli uomini di là da venire.
E così aveva preparato un codice sulla base di un libro, 
una sorta di enciclopedia naturale, fornendo, accanto ai 
numeri che indicavano latitudine, longitudine e data, i 
numeri delle pagine del libro ove si sarebbe trovata la de-
scrizione dell’accadimento predetto.
Insieme al fidanzato decise poi che il codice da lei così 
trascritto sarebbe dovuto rimanere nascosto insieme con 
una lunga lettera di spiegazioni. Dal momento che pro-
prio in quel tempo Bastiano stava dipingendo lo studio-
lo di Cosimo sotto la direzione del Vasari, le propose di 
nascondere il pacco contenente codice e missiva in uno 
scompartimento segreto ricavato nel muro dello studiolo 
e poi di lasciare alcuni indizi pittorici che potessero rivela-
re il nascondiglio a un osservatore attento. Così Riccarda 
fece da modella per la progettata figura dell’Astrono-
mia e Bastiano disseminò di indizi il dipinto, quegli stessi 
che Iaio aveva avuto l’incredibile intuizione di notare e 
interpretare: la rana, la cordicella con l’anello, il simbolo 
Maya, il sacchettino di sale.
Iaio si fermò un momento, aveva persino il fiato corto, 
come se avesse corso. La portata delle rivelazioni della 
lettera di Riccarda era tale da lasciare davvero senza re-
spiro. E poi vedere scritto lì quello che era effettivamente 
successo, a secoli di distanza, dava le vertigini. Questi due 
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ragazzi provenienti da un passato così lontano e diverso 
da sembrare un altro pianeta e non solo un altro tempo, 
erano lì vividi e presenti, come se fossero nella stanza e 
stessero parlando proprio con loro: era tutto così pazze-
sco che i ragazzi facevano fatica a capirlo fino in fondo.
Nell’ultimo foglio, che pareva aggiunto in un secondo 
momento perché il colore dell’inchiostro era diverso, 
Riccarda raccontava che un terribile incendio si era sca-
tenato nel laboratorio di suo padre e il manoscritto Maya 
originale era andato distrutto.
“Tutto torna, accidenti, sembra incredibile, ma tutto tor-
na” Tommaso, che era rimasto in piedi fino ad allora rigi-
do come un baccalà, crollò seduto sul letto improvvisa-
mente sfinito.
Per qualche momento nella stanza ci fu un silenzio per-
fetto, ciascuno era perso dietro ai propri pensieri, finché 
Tommaso disse: “Dobbiamo trovarlo”.
“Che cosa?”
“Il libro a cui fa riferimento Riccarda, contiene la chiave 
della Profezia”.
“Ma secondo voi perché ha usato questo sistema? Non 
sarebbe stato più semplice scrivere il tipo di evento e 
basta?”
“Non lo so, forse aveva paura. Vi ricordate cosa abbiamo 
letto? Nel ’500 le donne colte erano spesso accusate di 
stregoneria: vi immaginate se avessero potuto mettere 
il suo nome in relazione a delle profezie magari tragiche? 
Probabilmente era solo spaventata”.
“Torna indietro a dove parla del libro, c’era anche il titolo”.
Iaio rilesse pezzi di testo all’indietro scorrendo le parole 
con il dito.
“Ecco, ecco qua, De naturae potentia”.
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“Segnati il titolo, facciamo subito qualche ricerca”.
“Sì vediamo se c’è alla Nazionale Centrale”.
Iaio si mise subito al computer per consultare l’archivio 
della biblioteca quando da un’altra dimensione giunse la 
voce della mamma “Ragazzi sono ore che siete chiusi lì 
dentro, tutti ancora vivi?”
Tommaso saltò su come una molla “Sì mamma, abbiamo 
quasi finito, ancora qualche minuto”.
“Volete chiedere a Federico e Nina se vogliono fermarsi 
a cena?” la voce della mamma si stava pericolosamen-
te avvicinando così Iaio raccolse i fogli sparsi e li nascose 
sotto un quaderno.
Appena in tempo, la mamma proprio allora aveva aperto 
la porta della camera.
“Che ne dite ragazzi, vi fermate?”
Federico e Nina dissero subito di sì e poi ci furono i soli-
ti avvisi alle rispettive mamme, ormai nessuno ci faceva 
nemmeno più caso.
“Guardate che è quasi ora di cena, quando vi chiamo ve-
nite subito”.
“Certo, ma’, non ti preoccupare” Tommy era così arren-
devole che la mamma lo guardò un attimo con sospetto, 
poi alzò le spalle e se ne tornò di là.
“Presto fai questa ricerca, così vediamo se il libro c’è o 
no”.
Iaio entrò nell’archivio della Nazionale Centrale e dopo 
qualche tentativo andato a vuoto gridò: “Bingo!!!”
Si chinarono tutti sul monitor e videro che la biblioteca 
possedeva il trattato, disponibile in copia anastatica solo 
per la consultazione.
“Cos’è una copia anastatica?” chiese perplesso Federico.
“È una riproduzione utilizzata al posto degli originali per-
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ché non sono più disponibili o sono troppo rari e preziosi 
o delicati, insomma è una copia identica all’originale nel 
contenuto”.
“Cavoli Nina, quante ne sai” Federico la guardò ammirato
“È che mi è già capitato di consultarne una e avevo chie-
sto cosa voleva dire, tutto qui”.
“Va bene, allora domani stesso andiamo da Susanna” 
disse Iaio con gli occhi che gli brillavano, poi si abbraccia-
rono tutti quanti.
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 cco qui ragazzi, è una fortuna che sia una copia 
anastatica, se no non avrei potuto farvelo consultare” 
Susanna mise sul tavolo un grosso. “Se avete bisogno di 
qualcosa io sono di là”.
I ragazzi la ringraziarono e fissarono il libro. Aveva 
l’aspetto di un libro moderno, la carta, la copertina, ma 
non appena lo aprirono videro che era come se lo aspet-
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tavano: la scrittura era simile a quella del documento di 
Riccarda, elaborata e piena di svolazzi e subito individua-
rono alcune di quelle parole che già avevano dato loro filo 
da torcere.
“Avanti, tira fuori il foglio” disse Tommaso impaziente.
Iaio prese un foglio sul quale erano annotate lunghe 
stringhe di numeri. I ragazzi avevano suddiviso ogni se-
quenza in gruppi: latitudine, longitudine, data e infine tre 
numeri che dovevano servire per trovare indicazioni sul 
trattato di scienza e natura che avevano davanti. O così 
speravano.
“Ecco qui, la prima indicazione relativa al trattato è que-
sta: 15 7 12. Probabilmente il primo numero è la pagina, 
ma gli altri due?”
“Apri a pagina quindici e vediamo”.
Il documento riprodotto aveva per fortuna mantenuto la 
numerazione originale delle pagine: i numeri erano scrit-
ti a mano in basso a sinistra e a destra, perciò trovare la 
pagina giusta fu facile.
Le quattro teste si chinarono sul libro fin quasi a toccarlo 
col naso.
“Accidenti, non ci capisce un tubo, ma come parlavano 
’sti qua?” Tommaso era spazientito, ancora tutte quelle 
parole impossibili che non si capiva un accidente. A oc-
chio e croce nella pagina si parlava di fenomeni naturali, 
del tempo e fenomeni atmosferici, ma era difficile da ca-
pire per via della scrittura e per via delle parole che spes-
so i ragazzi non capivano.
“Di questo passo ci vorrà una vita!” sbuffò Tommy, che 
non annoverava la pazienza tra le sue qualità.
“Aspetta un attimo” Nina fece scorrere il dito giù di qual-
che riga, poi si fermò e contò le parole.
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“Che stai facendo?” disse Federico guardando il suo dito 
muoversi sulla pagina.
Nina, assorta, non gli rispose ma fermò il dito e disse: 
“Urca!”
Il suo dito si era fermato su una parola dall’aspetto sini-
stro: ‘terrae motus’
Nina alzò gli occhi e disse semplicemente “Pagina quindi-
ci, riga settima, dodicesima parola”.
Gli altri la guardarono un momento attoniti: poteva esse-
re così semplice? D’altra parte Riccarda non era mica 007, 
era solo una ragazza spaventata.
“Proviamone un’altra!” quasi gridò Tommaso.
“72 20 5, presto vai a pagina 72”.
Sfogliarono febbrilmente le pagine, trovarono la riga e il 
dito di Iaio stavolta si fermò sulla parola ‘erutione’. I ra-
gazzi di nuovo si guardarono allibiti.
“Vediamo se ho capito ragazzi: i primi due gruppi di nu-
meri, latitudine e longitudine, indicano il luogo, il secon-
do gruppo di numeri la data e il terzo è la chiave per tro-
vare un tipo di… catastrofe?” disse Iaio così piano che fe-
cero fatica a sentirlo. Ma la voce non gli sarebbe uscita 
più di così neanche a volerlo, si sentiva come un sasso 
incastrato in gola.
Gli altri annuirono senza dire niente.
“Troviamo gli altri riferimenti, poi cercheremo i posti in 
rete, figurati se non c’è un sito dove inserendo latitudine 
e longitudine non ti calcola il posto esatto”.
Trovarono le altre parole scoprendo con orrore che ogni 
volta si trattava effettivamente di catastrofi naturali, 
inondazioni, incendi, maremoti, tifoni, e annotandoli di 
fianco a ogni stringa di numeri. Si spostarono poi in sala 
computer e lanciarono una ricerca in rete. Come avevano 
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previsto, di siti che servivano a calcolare l’esatta posizio-
ne di un luogo su una mappa in base alle coordinate lon-
gitudinali e latitudinali ce n’era più di uno e passarono un 
bel po’ di tempo ad annotare nomi di posti, alcuni cono-
sciuti, altri che sentivano per la prima volta.
Alla fine, esausti, videro che si era fatta l’ora di andare a 
casa. Restituirono il libro a Susanna e uscirono. Adesso 
avevano un elenco di parole catastrofiche, un elenco di 
luoghi e un elenco di date, bisognava solo mettere tutto 
insieme e verificare.
“Vi rendete conto ragazzi? Se fosse vero, vuol dire che i 
Maya avevano veramente la capacità di prevedere il fu-
turo, quindi la Profezia sul 2012…” Tommaso non ebbe 
il coraggio di finire la frase, ma tutti pensarono la stessa 
cosa. Arrivarono a casa senza più parlare, ciascuno perso 
nei suoi pensieri e nelle sue paure.
“Dobbiamo tornare a casa adesso, ma domani verremo 
da voi in mattinata, visto che è sabato, e continueremo 
il lavoro di decifrazione” disse Nina parlando anche per 
Federico.
I ragazzi si salutarono sotto casa e i gemelli andarono di-
rettamente nella loro stanza. La mamma li chiamò subito 
per la cena e fu una vera tortura perché entrambi brucia-
vano dalla curiosità e dalla voglia di continuare il lavoro.
“Avete finito con la vostra tesi di arte?”
“Siamo agli ultimi ritocchi, mamma, la prof è entusiasta 
e in effetti sta venendo proprio un bel lavoro” disse Iaio 
con noncuranza.
“Non vi ho mai visto lavorare con tanta foga a qualcosa, 
ragazzi, sembrate stregati” la mamma li guardò entram-
bi con uno dei suoi famosi sguardi trapassatori. Iaio te-
mette per un momento che chissà come avesse scoperto 
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ogni cosa, ma Laura distolse gli occhi e sospirò: “Quando 
eravate piccoli era più facile” Iaio provò l’impulso di ab-
bracciarla e fu tentato di dirle tutto quanto, ma si trat-
tenne appena in tempo e si servì invece dell’altra pasta.
“Ancora tuoni!” disse il papà infastidito dal rumore. 
“Parola mia una primavera così schifosa non si vedeva da 
mille anni”.
I ragazzi si guardarono: alla luce delle loro scoperte un 
tempo così strano assumeva un significato tremenda-
mente sinistro, che c’entrasse con la Profezia dei Maya?

“Allora fratello, non penserai di smettere”.
“Non vuoi aspettare domani Nina e Federico?”
“Non posso, devo sapere subito, avanti prendi i fogli”.
I ragazzi si erano rinchiusi in camera subito dopo cena e 
si erano messi alla scrivania sapendo che non avrebbero 
resistito fino all’indomani.
“Guarda qua la prima riga è: 36 12 N 37 10 E – 11101138 – 
15 7 12 (terrae motus). Prendi i fogli coi posti” 
Iaio fece correre lo sguardo sul foglio. “Ecco qua, Aleppo 
in Siria. Cerca in rete cosa è successo ad Aleppo l’11 otto-
bre 1138 e, ti prego, dimmi che non è un terremoto” disse 
con lo sguardo acceso di eccitazione e paura.
Tommy digitò con mano malferma e lanciò la ricerca e 
poi inchiodò gli occhi sullo schermo senza dire niente:

L’11 ottobre 1138 si verificò ad Aleppo, città della Siria set-
tentrionale, un terremoto che lo United States Geological 
Survey classifica come il terzo terremoto più catastrofico 
della storia. Il terremoto è stato l’inizio della prima delle 
due sequenze di intensi terremoti che hanno interessato la 
regione: la prima e più intensa tra l’ottobre 1138 e il giugno 
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1139 e una che è durata dal settembre del 1156 al mag-
gio del 1159. La zona più colpita è stata Harem. Il forte di 
Atharib fu distrutto, la cittadella crollò uccidendo 600 sol-
dati. La città di Zaradna fu completamente cancellata. Gli 
abitanti di Aleppo, che in quel periodo era una grande città 
abitata da diverse decine di migliaia di persone, erano già 
stati messi in allarme dalle prime scosse e quindi riusciro-
no in gran parte a fuggire verso le campagne prima della 
scossa principale. Le mura cittadine crollarono, così come 
le pareti a est e a ovest della cittadella. 

Iaio e Tommy si guardarono per un lungo momento.
“Potrebbe essere una coincidenza, vediamone un altro”.
“34.5 109.7 – 23011556 – 93 2 9 (terrae motus). In questo 
caso la località è il monte Hua nello Shaanxi in Cina”.
Tommaso subito fece una ricerca e sullo schermo 
apparve:

Il terremoto dello Shaanxi o terremoto della Contea di Hua 
è il più grave terremoto documentato per numero di vitti-
me, circa 830.000. Avvenne la mattina del 23 gennaio 1556 
nello Shaanxi, Cina.
Più di 97 contee nelle province di Shaanxi, Shanxi, Henan, 
Gansu, Hebei, Shandong, Hubei, Hunan, Jiagsu e Anhui fu-
rono colpite. Un’area larga oltre 900 km fu distrutta e in 
alcune contee il 60% della popolazione fu uccisa. La mag-
gior parte della popolazione a quel tempo viveva in caverne 
artificiali molte delle quali crollarono durante il disastro.

Negli annali cinesi viene descritto così:

Nell’inverno del 1556 d.C., un terremoto catastrofico av-
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venne nelle province dello Shanxi e Shaanxi. Nella nostra 
Contea di Huain accaddero diversi incidenti. Montagne e 
fiumi cambiarono posto e le strade furono distrutte. In al-
cuni luoghi il terreno si alzò improvvisamente e formò nuo-
ve colline, o sprofondò creando nuove vallate. In altre zone 
ruscelli apparvero all’istante, o il terreno si ruppe e compar-
vero nuove gole. Capanne, case, templi e mura delle città 
crollarono all’improvviso.

I ragazzi non ebbero cuore di andare avanti a leggere.
“Credi ancora che sia una coincidenza?” disse Iaio 
cupamente.
“Aspetta, ne voglio vedere ancora uno”.
“Guarda questo, è quello che ci ha dato filo da torcere, 
non riuscivamo a trovarlo, prima, ricordi? Quelle coordi-
nate corrispondono a un punto in mezzo al mare al largo 
di Giava, non ci sono isole in quel punto, né terraferma. 
Controlla la data e il tipo di catastrofe”.
“Eruzione, 26 agosto 1883, cerco in rete” Tommaso pic-
chiò sui tasti e ne uscì l’eruzione vulcanica più spettacola-
re di tutta la storia, quella del vulcano Krakatoa, tra Giava 
e Sumatra, nello Stretto della Sonda:

Il 20 maggio del 1883 al Perbuwatan iniziarono lanci di ce-
neri e pomici. II 19 giugno iniziò una nuova attività esplosiva 
e qualche giorno dopo si aprì un cratere ai piedi del Danan, 
l’11 agosto anche il Rakata entrò in azione. Ebbe inizio così 
la grande eruzione: alle ore 13 del 26 agosto si verificò una 
violenta esplosione, che fu udita fino a 160 km di distan-
za; un’ora dopo un’esplosione ancora più forte lanciò ceneri 
e pomici a 27 km di altezza. Seguirono esplosioni di breve 
durata, ma con violenza crescente, che continuarono per 
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tutta la notte, i cui boati furono uditi a Sumatra e a Giava. 
In un raggio di 160 km caddero ceneri in grande abbondan-
za determinando una tale oscurità, da costringere gli abi-
tanti ad accendere fiaccole e lanterne per tutto il giorno a 
Batavia (oggi Jakarta) e per ben due giorni nelle vicine loca-
lità di Sumatra. L’esplosione di massima violenza si ebbe il 
27 agosto: essa formò una nube di ceneri che raggiunse gli 
80 km di altezza e una fitta pioggia di pomici e ceneri cadde 
su un’area di 770.000 chilometri quadrati (due volte e mez-
zo l’Italia). I boati si udirono fino a 4.800 km di distanza. A 
questa prima esplosione ne seguirono altre due, altrettan-
to violente, nello stesso giorno. Durante la notte la forza 
dell’eruzione diminuì e il 28 agosto la grande eruzione ebbe 
fine. L’isola Krakatoa, per fortuna disabitata, e le coste del-
le isole di Sumatra e Giava, invece densamente popolate, 
furono completamente distrutte dai maremoti (tsunami) 
causati dalle eruzioni. Oltre 36.000 abitanti trovarono la 
morte per annegamento. Per tutta la notte del 26 agosto 
violente onde invasero le spiagge a più riprese, causando 
molti danni. Fu una delle catastrofi più grandi causate da 
eruzioni vulcaniche. Successivamente, quando subentrò la 
calma, si poté constatare che due terzi dell’isola Krakatoa 
non esistevano più. Erano scomparsi i vulcani Perbuwatan, 
Danan e la metà del Rakata, separato in due da una nuova 
caldera, semisommersa dalle acque.

“Veramente impressionante” trovò il modo di dire 
Giacomo.
“Sì, però il luogo delle coordinate non è precisamente 
Krakatoa”.
“Vero. Non so cosa dirti, dovremo capire come mai. 
Resta il fatto però che le altre due previsioni erano esat-
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te e comunque Krakatoa non è molto lontano dal pun-
to indicato dai Maya. È evidente che non possono essere 
coincidenze”.
Stettero un momento in silenzio, perché nessuno dei due 
aveva voglia di affrontare il vero nocciolo della questione.
“Prima di trarre conclusioni affrettate, comunque, dob-
biamo verificare tutte le indicazioni in modo che non pos-
sa restare nessun dubbio. Perciò mettiamoci al lavoro”.
Tommaso annuì e continuarono a cercare catastrofi per 
un bel po’. Sarebbero anche andati avanti tutta la notte, 
quando, esaurito il primo foglio dell’elenco compilato in 
biblioteca, dovettero fermarsi.
“Dov’è finito l’altro foglio?”
“Quale altro foglio?” sbadigliò Tommaso che cominciava 
a essere stanco davvero.
“Il secondo foglio dell’elenco, ricordi? Erano due, sul se-
condo dovrebbero esserci le date degli eventi più recenti, 
più vicini a noi”.
Lo cercarono senza trovarlo.
“Accidenti, devono averlo preso o Nina o Fede”.
“No! Proprio il foglio più importante!” disse Iaio stizzi-
to: l’idea di dover aspettare l’indomani per avere la ri-
sposta alla domanda che gli premeva lo faceva impazzi-
re. Tommaso invece, più pacifico, si rassegnò volentieri 
all’idea di andare finalmente a dormire e rimandare al 
giorno dopo il resto della ricerca.
“Datti pace fratello, più di così non possiamo fare per 
stanotte e mi pare pure troppo” disse Tommaso accen-
nando ai fogli che avevano stampato zeppi di catastrofi e 
disgrazie da far rizzare i capelli in testa. “Domani faremo 
il resto”.
Era talmente sfinito che neppure la prospettiva che nel 
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secondo foglio dell’elenco potesse essere scritto il desti-
no del mondo riusciva più a tenerlo sveglio. Iaio dovette 
arrendersi all’evidenza e a malincuore accettò di spegne-
re il computer e provare a dormire, cosa che non gli riu-
scì per un bel po’, visto che il suo cervello non riusciva a 
smettere di pensare vorticosamente a masse d’acqua che 
si alzavano o terra che si spaccava o fiumi di lava incande-
scente che coprivano tutto quanto.
Sopra di lui intanto, il respiro di Tommaso si fece presto 
pesante e regolare.
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       l sole era sorto oltraggiosamente presto per essere sa-
bato, cogliendo impreparati Tommy e Iaio ai quali pareva 
d’essersi addormentati appena un minuto e mezzo pri-
ma. Si erano dimenticati di tirare giù le tapparelle e ades-
so i raggi screanzati di un sole troppo luminoso, essendo 
solo primavera e l’alba per di più, si ostinavano a ficcarsi 
fin dentro agli occhi strizzati invano e sotto alle coperte 
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tirate fin sopra la testa.
“Niente da fare, ormai sono sveglio” commentò Tommy 
irritato.
Iaio più sotto, non appena ebbe modo di ricordarsi chi 
era, si tirò su come una molla e disse: “Facciamo venire 
Nina al più presto”.
“Datti una calmata amico, saranno le sette se non prima. 
Non puoi piombare in casa di Nina a quest’ora del sabato, 
potrebbero spararti”.
Iaio indugiò un momento a immaginare come l’avrebbe 
presa il papà di Nina, Ettore, se per caso qualcuno per un 
qualunque motivo, che non fosse almeno la caduta di un 
meteorite sopra la sua testa, avesse provato a suonare 
alla sua porta alle sette di mattina di un sabato e rinunciò 
saggiamente al proposito.
“Facciamo colazione allora” disse sconfitto.
Tommy, anche lui troppo sveglio per rimettersi a dormi-
re, lo seguì in cucina e si prepararono il caffè latte cercan-
do di fare meno rumore possibile. Non abbastanza per 
l’orecchio supersonico della mamma che si materializzò 
quasi subito sulla porta con la faccia impastata di sonno 
“Che c’è ragazzi, qualcuno si sente male? Che ci fate in 
piedi a notte fonda?”
“Ma’, non è notte sono le sette del mattino”.
“Sì ma è sabato, quindi è notte fonda. Si può sapere cosa 
vi prende?”
“Ma niente, abbiamo dimenticato la tapparella alzata e la 
luce ci ha svegliato”.
La mamma guardò Tommy con una faccia da ‘non-credo-
a-una-parola’ ma, come spesso capitava ultimamente, 
non disse nulla.
“Be’, visto che state bene io me ne torno a letto, non fate 
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rumore” e tornò in camera trascinando i piedi. 
I ragazzi mangiarono in silenzio, tutti presi dal pensiero 
di quello che li aspettava, e quando sembrò che l’ora si 
fosse fatta più ragionevole Iaio prese il cellulare e mandò 
un messaggio e Nina e Federico.
‘Vieni subito’
Non erano passati dieci minuti che sentirono un lieve 
bussare alla porta.
“Nina! Cavoli, ma eri dietro alla porta?”
“Quasi, è dalle sei che sono sveglia e ho dovuto trattener-
mi per non piombare qui subito e continuare la ricerca”.
“Dimmi che hai tu il secondo foglio dell’elenco”.
“No, ce l’ha Federico, me l’ha detto poco fa con un sms, 
comunque sta già venendo qui”.
“Ottimo, anche noi non stiamo nella pelle. Ieri abbiamo 
provato a fare un po’ di ricerche, e il risultato è…”
Si fermò perché avevano bussato.
“Ciao” disse Tommy tramortito dalla sorpresa: Federico 
sveglio a quell’ora del sabato era un evento che rischia-
va di polverizzare qualsiasi primato e oscurare per fama 
pure l’arrivo dei plutoniani sulla terra.
Federico entrò impugnando il secondo foglio dell’elen-
co e si diresse a grandi passi verso la camera dei gemelli 
“Non dite niente ragazzi, non lo so nemmeno io come ho 
fatto a svegliarmi e soprattutto ad alzarmi, ma sono qui, 
sbrighiamoci”.
“Come dicevo a Nina ieri abbiamo dato un’occhiata al pri-
mo foglio e abbiamo fatto un po’ di ricerche… ecco non 
so come dirvelo, ma tutto quello che i Maya avevano pre-
visto si è avverato”.
Nina e Federico si lasciarono cadere sul letto di Iaio.
“Vuoi dire che…”
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“Non voglio dire niente se non quello che ho detto: tut-
te le previsioni contenute nel documento di Riccarda si 
sono avverate, con qualche approssimazione”.
“Qualche approssimazione?”
“In alcuni casi abbiamo visto che la localizzazione non è 
precisa, mi pare sia soprattutto un problema di longitudi-
ne, dovremo capire il perché. Ma a parte queste impreci-
sioni il resto è impressionante”.
“E anche un tantino terrificante” aggiunse Tommaso.
“Guardate qui” Iaio porse ai due ragazzi i fogli che ave-
vano stampato lui e Tommy durante la notte e stette ad 
aspettare la loro reazione.
Mano a mano che leggevano gli occhi di Nina e Federico 
si sgranavano sempre di più, fino a diventare come quel-
li dei cartoni animati giapponesi. Arrivarono in fondo 
all’elenco incapaci di dire una parola e restarono lì alloc-
chiti per qualche momento finché Tommy disse: “Adesso 
arriva la parte più orrorifica direi, dammi i fogli, Fede”.
Federico gli porse l’elenco che gli tremava in mano come 
se nella stanza ci fosse vento.
“Che facciamo, cominciamo dall’ultimo?”
“No, vai in ordine, mi sembra più giusto e poi magari c’è 
ancora la speranza che qualche volta abbiano sbagliato”.
Nessuno obbiettò: non avevano il coraggio di affrontare 
subito le ultime profezie, quelle ancora di là da venire. 
A nessuno era infatti sfuggito che gli ultimi due gruppi 
di numeri avevano nella sequenza della data l’anno 2012.
Si misero al lavoro in silenzio, senza fare battute e senza 
fermarsi finché non ebbero verificato fino alla terzultima 
Profezia.
Iaio prese in mano il foglio così decrittato e disse: “Non 
manca proprio niente, pure l’alluvione di Firenze, il terre-
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moto del Friuli e del Belice e quello dell’Aquila, per rima-
nere solo in Italia”.
“Già, e lo tsunami nel sud est asiatico del 2004 e il terre-
moto al largo del Giappone nel marzo 2011”.
Tacquero tutti, poi Iaio disse: “Mancano le ultime due 
righe”.

43.7687324 – 11.2569013 – 31 5 2012 – 93 4 9 (immane 
tempesta di fulmini)

2 6 2012 – 45 6 3 (tempesta di fulmini - postremus occasus)

I ragazzi fissarono il foglio: la penultima località non ave-
vano avuto ancora il coraggio di individuarla, mentre 
nell’ultima riga avevano notato con sospetto che manca-
va l’indicazione della latitudine e della longitudine. E poi 
quelle due parole, postremus occassus, benché di signi-
ficato non chiaro, suonavano sinistre alle loro orecchie.
“Coraggio ragazzi, dobbiamo farlo” Tommy inserì i nu-
meri nel programma di calcolo delle coordinate geogra-
fiche della penultima località e guardò lo schermo con gli 
occhi sbarrati.
‘Firenze’ ecco cosa c’era scritto.
I ragazzi non riuscivano a staccare gli occhi dal monitor e 
il silenzio era solido.
Finalmente Giacomo con voce monocorde disse: “Così 
il 2 giugno prossimo ci sarà una tempesta di fulmini su 
Firenze. Immane”.
“Ma cosa è di preciso una tempesta di fulmini?”
Iaio digitò in Google la richiesta e poi riassunse “Ecco 
qua, la tempesta è uno stato disturbato dell’atmosfera di 
un corpo celeste caratterizzato da condizioni meteoro-
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logiche ‘severe’ tra cui lo sviluppo di fenomeni elettrici 
‘imponenti’. Insomma fulmini e saette a ripetizione, con 
rischio di incendi e tutto il resto”.
Di nuovo silenzio.
“Adesso l’ultima riga” disse con voce nera Iaio.
Non c’era localizzazione e questo era molto inquietante, 
la data era chiara, 21 dicembre 2012, la data della famo-
sa Profezia Maya che prediceva la fine del mondo. Poi di 
nuovo l’indicazione di una tempesta di fulmini, ma resta-
va da capire cosa volesse dire postremus occasus. 
“Coraggio, cerca un vocabolario latino in rete”.
Tommaso digitò e inviò, poi chiese la traduzione e 
ottenne:
‘catastrofe estrema, sciagura ultima’
Di nuovo silenzio, poi la voce di Iaio: “Chiamiamo Gualdo, 
subito”.

Gualdo non disse nulla a proposito del fatto che era sa-
bato mattina o che era presto o cose del genere. Disse 
solo: “Arrivo” e dopo un tempo incredibilmente breve era 
curvo sulla scrivania dei gemelli che leggeva la trascrizio-
ne del manoscritto di Riccarda. I ragazzi erano intorno a 
lui nel massimo silenzio, nessuno osava fiatare per non 
disturbare la sua lettura. Il fatto che fosse venuto subi-
to li aveva da un lato confortati, ma dall’altro spaventa-
ti perché confermava la gravità e la credibilità delle loro 
scoperte.
Gualdo ogni tanto annuiva, ogni tanto si lasciava scap-
pare una specie di gemito o di sospiro, ma per il resto era 
immobile e concentrato, solo gli occhi scorrevano feb-
brilmente sulle righe.
Alla fine dell’ultimo foglio disse: “Incredibile”.
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“Incredibile cosa?”
“Incredibile quanto siete stati in gamba, ragazzi, sono 
veramente impressionato. L’intelligenza e la tenacia con 
cui siete arrivati a questo risultato sono straordinarie, 
davvero ammirevole”.
“Ma tu cosa pensi di tutto ciò? Voglio dire, secondo te è 
tutto vero?”
Gualdo si prese un momento prima di rispondere.
“Non posso ancora darvi una risposta definitiva. La prima 
cosa da fare è verificare l’autenticità del manoscritto. C’è 
una remota, a dire il vero remotissima possibilità che si 
tratti di un falso, una specie di scherzo di cattivo gusto, 
ma dovrebbe essere una cosa recentissima visto che tra 
le catastrofi descritte c’è anche lo tsunami del Giappone 
del marzo 2011. Tuttavia è indispensabile essere del tut-
to sicuri che si tratti di un originale. Se siete d’accordo 
farò valutare il documento da un professore che conosco, 
dopodiché, se ne sarà confermata l’autenticità, dovremo 
mettere al corrente di questa scoperta anche il mio su-
periore, il professor Carratori: deve assolutamente sape-
re e al più presto. Manca pochissimo tempo al 2 giugno 
e anche se siamo a un ottimo punto con le nostre ricer-
che, nessuno poteva immaginare che così presto ci sa-
remmo trovati nella necessità di sperimentare il nostro 
materiale”.
“Cosa significa di preciso?” chiese Tommy per tutti. “Cosa 
c’entra il vostro materiale?”
“Ricordate quando abbiamo parlato l’altra volta delle 
tempeste elettromagnetiche scatenate dalle eruzioni 
solari e della possibilità che queste onde danneggino i 
computer di tutto il mondo? E dell’ipotesi che uno scu-
do o antenna di grafene potrebbe assorbire o comunque 
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schermarci da questa ondata di energia?”
I ragazzi annuirono.
“Ecco, se stabiliremo che il manoscritto è autentico, sarà 
inevitabile dare anche credito alle profezie riguardanti il 
futuro, poiché tutte quelle descritte per il passato si sono 
puntualmente verificate. Come scienziato faccio fatica a 
credere che sia possibile prevedere il futuro, ma non pos-
so non tenere conto dell’evidenza: tutte quelle previsioni 
azzeccate e così precise non possono essere coincidenze 
o frutto del caso. Se il manoscritto è autentico, dobbia-
mo concludere che i Maya sapevano prevedere il futuro, 
non so come, ma lo sapevano fare”.
“Ma allora…”
“Allora dobbiamo muoverci” tagliò corto Gualdo, anche 
per non dare ulteriore spazio all’angoscia che era affiora-
ta sui volti dei ragazzi. “Non c’è tempo da perdere”.
Prese il manoscritto “Sentite ragazzi, capisco la vostra 
preoccupazione, io stesso sono a dir poco tramortito dal-
la portata di questa scoperta, potrebbe essere la cosa più 
importante del secolo, è una rivelazione senza preceden-
ti. Ma è troppo presto per parlare e comunque vedetela 
così: se anche la Profezia fosse vera, averla trovata per 
tempo è un enorme vantaggio, gli eventi non ci coglie-
ranno impreparati. In ogni caso sarà stata una fortuna, 
anzi un vostro grande merito. Siete praticamente degli 
eroi”.
Per qualche motivo al momento questo non sembrò 
consolarli affatto: erano tutti e quattro allocchiti sotto 
il flusso di parole terrorizzanti di Gualdo, non riuscivano 
a vedere il lato positivo della cosa, ma riuscivano solo a 
pensare a quelle due orribili parole: postremus occasus. 
In uno stato pressoché confusionale videro Gualdo im-
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pacchettare con infinita cura il manoscritto e metterlo 
via nella sua borsa, almeno finché Iaio non ritrovò la sua 
presenza di spirito.
“Aspetta un momento, Gualdo, dimmi una cosa: che dirai 
al professore tuo amico, che il manoscritto ti è piovuto in 
mano dal cielo? Noi l’abbiamo preso senza diritto e senza 
dirlo a nessuno, se la cosa si viene a sapere finiremo nei 
guai”.
“Certo, non credere che non ci abbia pensato. Il professo-
re in questione è un mio fidatissimo amico e non gli dirò 
come sono entrato in possesso del manoscritto, almeno 
non subito. Capite che se il manoscritto si confermasse 
autentico la sua provenienza illecita non sarebbe certo la 
nostra prima preoccupazione, avremo ben altri problemi 
da risolvere. Vi garantisco che i vostri nomi non verran-
no fuori, e che il manoscritto vi sarà restituito a tempo 
debito affinché possiate rimetterlo dove lo avete trovato 
e trovarlo un’altra volta, ma pubblicamente. Non voglio 
privarvi del merito e del riconoscimento che vi spetta, 
ma ogni cosa a suo tempo. Adesso è molto più urgente 
farlo valutare e capire con che cosa abbiamo a che fare. 
Fidatevi di me”.
I ragazzi annuirono e guardarono Gualdo uscire in tutta 
fretta di casa.
“Ragazzi, ma è Gualdo quello che ho visto uscire coi coc-
codrilli alle calcagna?” chiese la mamma affacciandosi 
nella stanza.“Oh, ciao Nina, ciao Federico, non sapevo 
foste qui”.
“Ciao Laura, siamo venuti a finire la tesina, ormai ci sia-
mo” disse Nina con un sorriso tirato.
Laura la squadrò da capo a fondo: la stavano decisamen-
te prendendo per stupida, quanto avrebbero osato anda-
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re avanti? E tuttavia sapeva che se avesse forzato per sa-
pere qualcosa di più avrebbe trovato un muro.
“Dunque era Gualdo?”
“Sì, mamma, era curioso di vedere il lavoro finale, visto 
che l’altra volta gli avevamo fatto vedere le bozze e sicco-
me passava da queste parti…” disse Iaio, ma senza guar-
darla negli occhi.
Laura lo guardò lungamente, poi disse: “Immagino che 
abbiate già fatto colazione”.
“Sì, ma’, grazie”.
“Ecco, io veramente sono venuto qui in tutta fretta e non 
ho avuto il tempo di mangiare niente” azzardò Federico 
che, in effetti, aveva una fame da lupo siberiano.
“Allora vieni in cucina, ti preparo qualcosa”.
Federico la seguì prontamente e anche gli altri si accoda-
rono, visto che la loro colazione era stata veloce e ormai 
secoli fa.
“Questa tesi è senz’altro il lavoro più appassionante 
dell’ultimo secolo” buttò lì la mamma mentre scaldava 
del latte per tutti.
“Be’, sai com’è esigente la prof, vogliamo fare bella 
figura”.
La mamma sorvolò su quest’ennesima bugia.
“Ultimamente pure Gualdo mi sembra molto sfuggente, 
è letteralmente scappato via senza neanche salutarmi”.
“Aveva da fare, ha fatto giusto un salto. Be’, adesso dob-
biamo proprio tornare di là mamma, grazie per la cola-
zione bis”.
I ragazzi colsero l’occasione e si precipitarono fuori dalla 
cucina, dove l’aria si stava facendo irrespirabile, ammor-
bata com’era di bugie.
“Certo è una gran fatica spararle così grosse e a vostra 
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madre poi, che proprio non se lo merita” commentò Nina 
tristemente: mentire a Laura che era così simpatica le di-
spiaceva moltissimo.
“Certo, puoi sempre andare da lei e dire: ‘Sai, il fatto è 
che abbiamo rubato dal museo un antico e prezioso ma-
noscritto che contiene la data esatta della fine del mondo 
e pure di una catastrofe che sta per abbattersi sulla città 
dove abiti’. Immagino sarebbe disposta a credere a tutto, 
si congratulerebbe per la nostra perspicacia e correrebbe 
a prepararci un’altra merenda”.
“Risparmiami il tuo sarcasmo Tommaso, lo so anche io 
che non possiamo dire niente, ho detto solo che mi di-
spiace dover mentire, tutto qui”.
“Ok, smettetela. Adesso che facciamo?”
“Aspettiamo”.
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       l sabato e la domenica passarono con una lentezza esa-
sperante. I ragazzi, incapaci di concentrarsi su qualsiasi 
cosa, non riuscivano a staccarsi l’uno dall’altro, come se 
stare tutti assieme riuscisse a mitigare quella sensazione 
di panico che li aveva presi, e passarono tutto il tempo a 
bivaccare nella camera dei gemelli senza combinare nul-
la. Parlare di quello che stava succedendo e della Profezia 

I l  w e e k - e n d 
p i ù  l u n g o

Capitolo 13

I



134 Copyright Kaba Edizioni

riusciva impossibile, era un argomento tabù perché tut-
ti erano terrorizzati e nello stesso tempo speranzosi che 
il manoscritto si rivelasse autentico: terrorizzati per ovvi 
motivi e speranzosi perché se a quel punto fosse venu-
to fuori che era tutta una bufala non avrebbero potuto 
sopportarlo. E d’altra parte riuscire a interessarsi ad altro 
era altrettanto impensabile: la Profezia restava lì appena 
dietro le lingue, dietro agli occhi, dentro al cervello come 
l’unica cosa a cui valesse la pena di pensare, a cui fosse 
possibile pensare. Se il manoscritto fosse stato autentico 
e la Profezia di conseguenza vera, lo scenario era apoca-
littico e i ragazzi a questo punto si tiravano indietro, non 
volendo pensare alle reali conseguenze della loro scoper-
ta, non riuscivano a immaginare cosa sarebbe accaduto.
Nonostante la lentezza del passare delle ore, il lunedì li 
colse di sorpresa: non erano pronti per la scuola, per far 
finta che tutto andasse bene, per pensare alle solite cose. 
Andiamo, chi seriamente poteva preoccuparsi di un brut-
to voto in storia o della verifica di italiano quando c’era in 
ballo il destino del mondo intero?  Il lunedì quindi, lo 
sforzo per alzarsi e andare a scuola come niente fosse fu 
titanico per tutti e quattro e quando si trovarono fuori dal 
cancello si salutarono come automi.
“Nessuna notizia ancora da Gualdo?”
“Se intendi dire se abbia chiamato stamattina alle sette, 
no, non l’ha fatto”.
Federico guardò Tommy con risentimento: che bisogno 
c’era di essere sarcastici?
“Se entro stasera non chiama lo chiameremo noi, anzi, 
andremo direttamente da lui, non può lasciarci così in so-
speso” disse Iaio con gli occhi accesi da una luce malsana: 
il suo stato di eccitazione aveva raggiunto livelli di guar-
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dia e pareva pronto a balzare da un momento all’altro su 
qualsiasi cosa gli fosse capitata sufficientemente a tiro.
“Sembri un giaguaro affamato, Iaio, mi fai paura” osser-
vò Nina.
“Di che cosa parli?”
“Hai uno sguardo spiritato, Nina ha ragione, calmati”.
Giacomo chiuse gli occhi un momento “È che non riesco 
a pensare ad altro ragazzi, non so voi, ma tutta questa 
situazione mi pare assurda”.
“Sì, ti capisco, anche io stanotte non sono quasi riusci-
to a chiudere occhio, mi sento come sospeso ed è una 
sensazione orribile, vorrei che smettesse in un modo o 
nell’altro”.
Pure gli altri annuirono: conoscere un segreto così ter-
ribile ed essere i soli a saperlo pesava come un macigno 
sulle loro spalle e sui loro pensieri.
“Vediamoci da me dopo la scuola” propose Nina “da voi 
c’è Laura ed è sempre più difficile eludere le sue doman-
de. Mia madre non ci darà nessun fastidio e nel pomerig-
gio potremo chiamare Gualdo e sentire cos’ha da dirci”.
Restarono d’accordo così e alle cinque si ritrovarono da 
Nina, chiusi nella sua stanza, più preoccupati ed eccitati 
che mai.
“Chiamiamolo subito, dai” disse Tommaso che quasi tre-
mava per l’impazienza.
“Ma non pensate che se avesse novità ci avrebbe cercato 
lui?”
“Sì, certo, ma io non ce la faccio a stare qui e basta, devo 
sentirlo” Iaio compose il numero di Gualdo e stette ad 
aspettare. Il telefono squillò a lungo e finalmente qualcu-
no rispose, Iaio mise subito il telefono in viva voce.
“Ciao ragazzi, stavo per chiamarvi”.
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“È autentico?” chiese Iaio senza perdere tempo.
Silenzio e poi “Sì”.
I quattro trattennero il fiato, ciascuno fuggendo gli oc-
chi dell’altro, come se non avessero più il coraggio di 
guardarsi.
“Potete venire a casa mia?”
“Adesso?” dissero quasi in coro
“Subito”.
Si scambiarono uno sguardo, poi risposero: “Arriviamo”.

Arrivarono da Gualdo in un baleno e salirono i gradini a 
due a due.
“Venite ragazzi, entrate, vi presento il professor Albani”.
Un signore dall’aria distratta e dai capelli spettinati li 
guardò con un sorriso, poi strinse la mano a ognuno.
“Sono lusingato di conoscervi ragazzi, la vostra impresa 
è strabiliante”.
I ragazzi, intimiditi dalla presenza di un estraneo adulto, 
per di più professore, non sapevano cosa dire.
“Gualdo mi ha raccontato come siete entrati in posses-
so del manoscritto e devo dire che sono rimasto letteral-
mente senza parole”.
“Quindi… quindi non ci denuncerà?”
“Denunciarvi? Non ci penso nemmeno, vorrei assumer-
vi piuttosto come ricercatori, ma disgraziatamente siete 
ancora troppo giovani”.
“Come vi ho anticipato al telefono, il professore ha con-
fermato l’autenticità del manoscritto. A questo punto 
abbiamo pochissimo tempo, dobbiamo agire in fretta. Il 
prof. Carratori sta già venendo qui, lo aspettiamo da un 
momento all’altro”.
I ragazzi si guardarono preoccupati: la faccenda stava 
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precipitando e sfuggendo completamente al loro con-
trollo: quante persone sarebbero state coinvolte ancora? 
E tutto a partire da un reato, perché era senz’altro un re-
ato, quello che avevano commesso loro. Davvero sareb-
bero rimasti impuniti? E soprattutto, sarebbero vissuti 
abbastanza a lungo da doversene preoccupare?
Tutto sembrava mostruoso e l’essere presi così sul serio 
da degli adulti, cosa a cui avevano aspirato per tutta la 
vita, adesso li terrorizzava.
Cosa sarebbe successo?
Gualdo intanto aveva continuato a parlare: “Il professor 
Albani ritiene che il documento sia assolutamente auten-
tico e attendibile, perciò ho spiegato a Carratori la faccen-
da e con lui oggi dovremo decidere un piano d’azione”.
Detto così pareva una cosa di poco conto, da sbrigare pri-
ma di cena, ma i ragazzi sapevano bene che di semplice 
non c’era un bel nulla e che Gualdo cercava di apparire 
calmo solo per non farli spaventare ancora di più.
Si sentì un citofono e Gualdo, tradendo il nervosismo 
che in realtà lo affannava, si precipitò letteralmente a 
rispondere.
“Ecco Carratori”.
Di lì a poco entrò un signore distinto con un impermeabi-
le scuro e un bel volto serio e corrucciato.
“Dunque sono loro” disse a Gualdo accennando col capo 
ai ragazzi, in un modo che loro giudicarono fin troppo 
severo.
“Sì, sono loro”.
Carratori tese loro la mano “Sono contento di conoscer-
vi, Gualdo mi ha detto meraviglie di voi”.
I ragazzi erano frastornati, ma confusamente sentivano 
che sarebbe stato grande se lì presenti ci fossero state 
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certe prof di storia o matematica, famose per la scarsa 
considerazione che avevano delle loro doti.
“Mi piacerebbe parlare con voi per conoscervi meglio, ca-
pire tutti i passaggi che vi hanno portato a questa incre-
dibile scoperta, ma non c’è tempo, dobbiamo rimandare, 
adesso è urgente mettere a punto un piano d’azione”.
“Ne avremo per un po’, ragazzi, avviso le vostre famiglie 
che siete qui a cena e che poi vi riaccompagnerò a casa 
io” Gualdo tornò dopo poco portando generi di conforto, 
tipo cibo vario dolce e salato e tè freddo, ma incredibil-
mente nessuno aveva fame, nemmeno Federico.
“Come vi ho detto” attaccò Gualdo “esiste la possibilità 
di contrastare, o almeno tentare di contrastare i feno-
meni elettrici ed elettromagnetici indotti dalle prossime 
tempeste ed eruzioni solari con lo straordinario materia-
le che abbiamo messo a punto durante le nostre ricerche. 
Forse ricorderete quanto vi ho detto circa il grafene, no? 
Il professor Carratori vi spiegherà ancora meglio a cosa 
può servire e come intendiamo utilizzarlo”.
Carratori prese subito la parola “Il grafene ha proprietà 
che a uomini di solo dieci anni fa sarebbero ancora sem-
brate magiche. Per darvi un’idea delle possibili applica-
zioni, vi dirò che per proteggere da una tempesta di ful-
mini una città come Firenze potrebbero bastare tre an-
tenne, lunghe almeno quindici metri, collocate in punti 
strategici”.
“Quindici metri non sono pochi” osservò Tommaso cer-
cando di figurarsi che diametro e che peso avrebbe dovu-
to avere un’antenna di quelle dimensioni.
“Sarebbero molti se fosse di acciaio o di un qualsiasi me-
tallo di quelli fin qui noti. Ma stiamo parlando di una so-
stanza a base organica così leggera che un’antenna di 
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quindici metri e del diametro di un bidone della spazzatu-
ra potrebbe essere tranquillamente sollevata da ognuno 
di voi. Sappiate che è talmente leggero che una tavoletta 
di grafene grande quanto un telefono cellulare appoggia-
ta su uno di quei soffioni di tarassaco che si trovano nei 
prati non ne fa piegare i piumini”.
“Vuole dire quei fiori fatti a palla che quando ci soffi sopra 
i pelucchi volano tutti via?”
“Proprio quelli sì, avete presente quindi quanto siano leg-
geri e delicati”.
I ragazzi erano ammutoliti: un conto era cercare di im-
maginare un materiale leggero, un conto era figurarsi un 
materiale così leggero da poter stare in bilico su un sof-
fione senza piegarne i piumini: se non era magia questa! 
O fantascienza o quello che è, certo non vita reale.
“Vedete” continuò il professore “noi queste antenne le 
abbiamo già. Sono telescopiche, cioè si possono chiude-
re entrando un pezzo nell’altro come un cannocchiale, 
una volta chiuse sono per l’appunto grandi come un bi-
done della spazzatura e sono leggere. Il nostro progetto 
prevedeva di sperimentarle a breve in modo artificiale, 
scatenando cioè una sorta di tempesta magnetica in un 
ambiente protetto e circoscritto, ma l’evento che si pre-
para ci consentirà una sperimentazione infinitamente più 
significativa e attendibile”.
“Dunque dovremmo rallegrarci che stia per scatenar-
si l’inferno in città!” non poté fare a meno di sbottare 
Federico.
“Non sto dicendo questo, dico solo che grazie alla vostra 
straordinaria impresa abbiamo la possibilità di sperimen-
tare sul campo un dispositivo che potrebbe cambiare o 
addirittura salvare le sorti della terra. Insomma, possia-
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mo trasformare una calamità immane in un’occasione 
unica per la scienza”.
I ragazzi non riuscivano a concentrarsi per dire qualco-
sa di intelligente: a sentire il professore pareva tutta una 
questione di successo o insuccesso di un esperimento e 
non che fosse in gioco la vita di chissà quante persone o 
la distruzione di un’intera città.
“Capisco la vostra perplessità e le vostre preoccupazioni, 
ragazzi, ma come uomo di scienza non posso non essere 
entusiasta di questa eccezionale opportunità che ci ave-
te procurato. Capite che sarà un banco di prova di valore 
inestimabile, data la strettezza dei tempi”.
“Mi sfugge quest’ultimo passaggio, professore, cosa in-
tende dire con ‘banco di prova’?”
“La tempesta di fulmini su Firenze sarà una sorta di pro-
va generale, dovreste averlo capito, per l’evento ben più 
catastrofico che si prepara per il prossimo dicembre. Se 
nella data prevista dovesse davvero scatenarsi qui in cit-
tà una tempesta di fulmini, avremmo la prova definitiva 
e inconfutabile che la Profezia circa la fine del mondo è 
attendibile”.
“Ma professore,” disse Giacomo quasi senza fiato “in quel 
caso come potremo fronteggiare un…” ma non riuscì a 
continuare.
Il professore scambiò uno sguardo d’intesa con Gualdo e 
con il professor Albani.
“Ecco ragazzi, c’è qualcosa che ancora non sapete. Gualdo 
non ha potuto dirvelo e anche io sono stato combattuto 
sull’opportunità che foste messi al corrente anche voi, 
perché si tratta di un segreto sovranazionale, capite?”
“…”
“Se dico NASA o RKA cosa vi viene in mente?”
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“Film con spedizioni nello spazio in cui qualcuno a un cer-
to punto dice ‘Houston, abbiamo un problema’”
Gualdo sorrise: anche in una situazione come quella i 
ragazzi non perdevano la prontezza di spirito e il senso 
dell’umorismo.
“Più o meno. La NASA, cioè la National Aeronautics and 
Space Administration, è l’agenzia aerospaziale degli 
Stati Uniti d’America, e la RKA è il suo corrispettivo russo. 
Ebbene, in collaborazione con i più prestigiosi centri di ri-
cerca di tutto il mondo, tra cui la Normale di Pisa, queste 
agenzie aerospaziali stanno lavorando al progetto grafe-
ne da ormai sette anni e non solo la sperimentazione in 
laboratorio ha superato brillantemente ogni prova, ma si 
può dire che l’unica cosa che mancava ormai era una spe-
rimentazione sul campo. In altre parole, è da un pezzo 
che stavamo aspettando un’occasione, ma mai avremmo 
sperato in qualcosa di questo genere: sapere in anticipo, 
con precisione e certezza, l’accadere di un evento disa-
stroso di queste proporzioni. Sapete, il progetto grafe-
ne è alle battute conclusive, potremmo davvero essere 
pronti in tempo”.
“Vuol dire che…”
“Voglio dire che nel mondo sono già presenti e pronte per 
essere usate 950 antenne disposte in luoghi strategici e 
di gran lunga più alte di quindici metri, che potrebbero 
in caso di bisogno mettere in sicurezza almeno il 90% del 
pianeta. Avendo qualche mese di tempo siamo in grado 
di costruirne altre per arrivare al 100% della copertura e 
voi capite che se il 2 giugno a Firenze si provasse che l’an-
tenna funziona, costruire le altre diverrebbe una priorità 
di livello globale e la costruzione riceverebbe uno straor-
dinario impulso. Finalmente potrebbe diventare un pro-
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getto di pubblico dominio e non un progetto secretato 
come è stato fino a ora”.
I ragazzi erano letteralmente schiacciati sotto il peso del-
le parole del professore: adesso anche la NASA e l’RKA! 
E i segreti di stato! E la fine del mondo! E tutto per una 
visita scolastica a Palazzo Vecchio e una ragazza con in 
mano un pendolo e una rana. Giacomo era come in tran-
ce, fissava qualcosa davanti a sé senza riuscire a ripren-
dersi. Quell’uomo parlava di fine del mondo e copertura 
al 90% o al 100% come se fosse tutto normale, come se 
fosse all’ordine del giorno discutere seriamente del desti-
no dell’intero pianeta di lì a pochi mesi, e questo era dav-
vero troppo per essere creduto e digerito in un momento.
“Capite che a questo punto quello che succederà a Firenze 
il prossimo 2 giugno diventa fondamentale: fino ad allora 
non sarà opportuno divulgare nulla, per non creare allar-
mismi e per poter sperimentare il materiale senza inter-
ferenze dei governi, della stampa, dell’opinione pubbli-
ca, degli isterismi di massa. Ci siamo consultati coi nostri 
colleghi degli altri paesi coinvolti nel progetto e ci siamo 
trovati tutti d’accordo: il segreto dovrà essere mantenuto 
fino a sperimentazione conclusa”.
“Aspetti un attimo. Vorrebbe dire che noi, sapendo che il 
31 si scatenerà su Firenze un cataclisma devastante, non 
potremo dire niente? Nemmeno ai nostri genitori, ai no-
stri amici? E come farà la gente a mettersi al sicuro? E se 
le antenne non funzionassero?”
“Quanto a questo, ci abbiamo già pensato. Nei giorni im-
mediatamente precedenti il picco di attività solare che 
dovrebbe determinare la tempesta di fulmini, il tempo 
sarà caratterizzato da un’instabilità più che insolita, che 
senz’altro i meteorologi saranno in grado di prevedere 



143Copyright Kaba Edizioni

con una certa esattezza. Sono già in allarme per le piog-
ge anomale di quest’ultimo periodo e tengono la situa-
zione costantemente monitorata. Naturalmente sono al 
corrente dell’attività solare e ne conoscono le possibili 
conseguenze, quindi è certo che verso la fine di maggio 
saremo in una situazione di massima allerta in tutto il 
territorio nazionale, e in modo speciale in centro Italia. 
Faremo in modo che fin dai giorni prima la Protezione ci-
vile avverta la popolazione di prendere tutte le precau-
zioni necessarie, come sempre succede nelle situazioni 
di emergenza, e verrà fatto tutto il possibile per mette-
re in sicurezza le città più a rischio, tra cui naturalmente 
Firenze. Mentre verranno prese tutte queste misure, noi 
nella notte tra sabato 2 e domenica 3 posizioneremo le 
antenne nei punti prestabiliti e…”
“Noi?” lo interruppe Tommaso.
“Sì, questa è la parte che ancora non conoscete” inter-
venne Gualdo. “Le antenne dovremo posizionarle noi, 
noi tutti” aggiunse guardandoli a uno a uno.
“Stai scherzando, spero. Con l’esercito, la Protezione ci-
vile, l’aviazione, i pompieri e le guardie svizzere, le anten-
ne dovremo posizionarle noi’?”
“Esatto”.
“Non ti seguo davvero” Tommaso scuoteva la testa e non 
intendeva credere alle proprie orecchie, e pure gli altri 
non erano da meno.
“Ascoltate, so che può sembrarvi pazzesco, ma avete 
sentito cosa ha detto il professore: fin qui il progetto del-
le antenne è rimasto secretato e pochissime persone nel 
mondo ne erano a conoscenza. Finché non avremo sta-
bilito senza dubbi ragionevoli che le antenne funziona-
no e che la Profezia è attendibile, non possiamo rivela-
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re alcunché, perché non siamo in grado di prevedere la 
reazione dei governi e dell’opinione pubblica mondiale. 
Annunciare che siamo in grado di contrastare la fine del 
mondo e intendiamo provarlo significa implicitamente 
che la comunità scientifica ‘ammette’ che ci sarà una fine 
del mondo e che un popolo di centinaia di anni fa, non si 
sa come, è riuscito a prevederla. Capite bene che senza 
una prova schiacciante e al di là di qualunque obiezione 
non è assolutamente prudente fare simili rivelazioni. Se 
cercassimo di coinvolgere, come dite voi, il governo o la 
Protezione civile o chiunque altro non saremmo in grado 
di controllare la fuga di informazioni. È per questo che 
dovremo agire in un piccolo gruppo ed evitare di met-
tere al corrente altre persone. In una parola dobbiamo 
arrangiarci”.
I ragazzi erano stravolti, queste ultime parole forse an-
cora più di tutto il resto li avevano completamente tra-
mortiti: ma come, quattro ragazzini e tre professori, di 
cui due attempatelli, erano tutta la forza che avrebbe-
ro messo in campo per contrastare una prova di fine del 
mondo? Erano impazziti? I ragazzi non lo dissero ma cer-
to lo pensarono, pur con tutta la simpatia e la stima che 
avevano per Gualdo.
“Capisco che non sia facile da accettare, ragazzi, ma è 
l’unica soluzione possibile, ci abbiamo pensato bene, e del 
resto è meno difficile di quel che potete credere. Coma vi 
ha detto il professore, le antenne di grafene sono piccole, 
leggere e maneggevoli, basterà un furgone per traspor-
tarle e poca forza per posizionarle, ce la possiamo fare. 
Naturalmente saranno con noi anche gli altri membri 
del team di ricerca che sono la professoressa Margherita 
Terziani e il dottor Vittorio Golgi, nostri colleghi”.



145Copyright Kaba Edizioni

“Nove in tutto” calcolò Giacomo
“Esatto. Nove persone per tre antenne, ogni antenna un 
gruppo di tre”.
I ragazzi erano esausti, non potevano più pensare a nien-
te perché le parole, le immagini, le preoccupazioni si af-
follavano nelle loro teste vorticosamente. Gualdo li guar-
dò in pena, perché vedeva quanto fossero combattuti.
“Sentite, facciamo una pausa, dovete mangiare qualco-
sa, poi riprenderemo a ragionare”.
I ragazzi sbocconcellarono qualcosa più per cortesia che 
per fame, erano troppo agitati per pensare davvero a 
mangiare, ma in effetti avevano bisogno di una pausa per 
schiarire i pensieri.
“Se non avete nulla in contrario, finché questa storia non 
sarà conclusa il manoscritto vorrei conservarlo io” disse il 
professor Albani.
Giacomo fu sul punto di protestare eccome, ma si fermò 
in tempo: era vero, era la cosa migliore, ma cavoli se gli 
dispiaceva! Quel manoscritto ormai significava così tanto 
per lui, lo sentiva suo, ma si rendeva anche conto che non 
avrebbe comunque potuto tenerlo e allora tanto valeva 
che da subito fosse tenuto al sicuro. Oltretutto, averlo 
era una responsabilità enorme che alla fin fine Giacomo 
cedeva comunque con un certo sollievo.
“Certo, professore, nessun problema” si limitò a dire.
“Bene ragazzi, per oggi direi che può bastare. Non appe-
na avremo messo a punto un piano dettagliato insieme 
con gli altri vi informeremo. Inutile dire che non dovrete 
fare parola con nessuno di quanto avete appreso qui sta-
sera: non con genitori, non con amici, nessuno insomma. 
Capite bene che la posta in gioco va ben oltre noi, voi e 
Firenze, è qualcosa di molto più grande, un ingranaggio 
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di cui noi rappresentiamo solo una parte piccolissima. Ho 
la vostra parola?”
Gualdo li guardava come se volesse trapassarli e i ra-
gazzi si sentirono molto a disagio mentre rispondevano 
“Naturalmente”.
Sarebbero stati capaci di tenere un segreto così terribile?
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 ei giorni seguenti per i ragazzi fu come passare 
attraverso una dimensione spazio temporale da sogno, 
in cui facevano e vedevano le solite cose, ma senza farle 
e vederle veramente. Li aveva presi una specie di stato 
di trance in cui studiavano, andavano a scuola, risponde-
vano ai genitori, ma senza essere presenti fino in fondo. 
Naturalmente la cosa non sfuggì a Laura che li osserva-
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va pensierosa e preoccupata. In forse tra la voglia di in-
sistere per sapere di più e la certezza che insistendo non 
avrebbe ottenuto nulla, cercava di placare la propria cu-
riosità e ansia facendo ogni tanto battute o allusioni per 
vedere come reagivano i ragazzi. Ma ogni volta restava 
sconfitta: i ragazzi erano diventati dei muri di gomma 
contro i quali i tentativi rimbalzavano indietro senza dare 
frutti.
Una mattina a colazione, era sabato, Laura ci provò di 
nuovo:
“È da un bel po’ che non sentite Gualdo, sarà almeno da 
ieri sera, è successo qualcosa?”
“No mamma, tutto bene” rispose come se niente fosse 
Tommy, senza mostrare di aver colto il sarcasmo.
Laura sospirò: la prendevano in giro o era lei che si in-
ventava tutto? A parte quella leggera aria da automi che 
avevano preso i suoi ragazzi, non c’era niente di così stra-
no da dover giustificare una preoccupazione, che infatti 
Alberto non avvertiva minimamente.
“Ma cosa state facendo con Gualdo di preciso, ragaz-
zi?” disse il papà proprio in quel momento, chiudendo il 
giornale.
“Ci ha dato una mano in un paio di ricerche sul clima e 
fenomeni atmosferici estremi, effetto serra e altre cose 
del genere, sai, così abbiamo fatto un figurone con quella 
di scienze”.
“Ottima idea ragazzi, gli approfondimenti fanno sempre 
colpo sulle professoresse e Gualdo poi è proprio un tipo 
in gamba, siete fortunati”.
I gemelli fecero di sì con la testa, sentendosi come Giuda 
e Bruto tutto insieme.
“A proposito, oggi andremo in biblioteca”.
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“Ancora? Siete diventati i ragazzi più studiosi dell’ultimo 
secolo, sono veramente una mamma fortunata” Tommy 
e Iaio abbassarono gli occhi per non dover sostenere il 
suo sguardo.
“A dire il vero andiamo a vedere un film”.
“Bene, mi sento già molto meglio, questa parte da super-
secchioni non vi si addice”.
“E cosa vedrete di bello?” chiese il papà sorseggiando il 
caffè.
Iaio ebbe un attimo di vuoto totale, non si aspettava la 
domanda e per fortuna Tommy intervenne prontamente 
“Il pianeta delle scimmie”.
“Ah, sì. Ma siete sicuri di voler andare con questo tempo?”
“Be’ se aspettiamo che venga bello tanto vale chiudersi 
in casa e buttare la chiave, piove sempre”.
“È vero!” disse il papà come se lo stesse realizzando pro-
prio in quel momento. “Una primavera così piovosa e 
brutta e fredda non me la ricordo da parecchio”.
La mamma si alzò e guardò fuori dalla finestra “Già, sem-
bra un tempo da fine del mondo” disse scrutando il cielo 
grigio e nero e l’acqua fitta che si riversava nelle strade.
Giacomo e Tommaso si guardarono rabbrividendo.
“Via cara, come sei tragica, è solo una stagione piovosa, 
vedrai che si metterà a posto”.
“Stavo pensando, Alberto, che mi piacerebbe invitare a 
cena Bianca ed Ettore con Eleonora e Giorgio, è da un po’ 
che non lo facciamo”.
Erano i genitori rispettivamente di Nina e Federico e 
Iaio, in un guizzo di autentico genio, buttò là: “E magari 
pure Gualdo, ci sta aiutando molto, sarebbe un modo per 
ringraziarlo”.
“Ma certo, e poi mi è molto simpatico” disse il papà. “È 
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sempre interessante parlare con lui”.
“Sta bene allora, oggi li chiamo e vedo di combinare”.
Iaio e Tommy uscirono dalla cucina trattenendo a stento 
l’entusiasmo: era da un pezzo che si arrovellavano su un 
problema senza riuscire a venirne a capo, ma la prontez-
za di riflessi di Iaio li aveva portati un bel po’ vicino alla 
soluzione.

“Ho grandi notizie, Gualdo” disse Giacomo entrando in 
casa gocciolante di pioggia. Questo era il vantaggio di 
entrare in una casa da scapolo, che nessuno si metteva 
subito a gridare di togliere scarpe e cappotti, usare lo zer-
bino o lasciare fuori l’ombrello.
“E sarebbe?” disse Gualdo alzando appena gli occhi dal 
computer sul quale stava lavorando.
“Potrei aver trovato la soluzione al nostro problema”.
“Quale dei tanti?” chiese Gualdo senza ironia.
“Come fare a ottenere il permesso di stare fuori di casa il 
2 e il 3, nel bel mezzo della tempesta annunciata”.
“E quale sarebbe questa soluzione?” Gualdo non si scom-
poneva mai troppo.
“La mamma organizza una cena coi genitori di Nina e 
Federico nei prossimi giorni, alla quale sarai invitato an-
che tu”.
“Bingo!” intervenne Tommy. “Un bel sacco di piccioni con 
una fava direi. Potrai essere tu a chiedere il permesso 
per farci stare fuori il 2 notte, così potremo agire senza 
problemi”.
“Wow! Come avete fatto?”
“In realtà ha fatto tutto la mamma, ha detto che voleva 
fare questa cena e Iaio ha solo chiesto di estendere l’invi-
to anche a te. La mamma non ha potuto dire di no, lo sai 
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che ha un debole per te”.
Gualdo sorrise “Vostra madre è una donna straordinaria, 
è proprio un peccato che si sia costretti a mentirle così, 
ma quando potremo spiegare tutto, vedrete che capirà”.
“Forse non avrà più tanto un debole per te quando saprà 
a quali pericoli intendi esporci”.
“Nessun pericolo, Iaio, stiamo calcolando tutto proprio 
perché non ci siano rischi per nessuno di voi”.
“Ma certo, Gualdo, scherzavo”.
“Comunque è un’ottima opportunità, se la richiesta arri-
verà da me sarà più difficile che mi dicano di no, adesso 
studio la cosa”.
“Bisognerà inventare qualcosa a proposito dello studio 
di fenomeni atmosferici anomali e cose del genere, ma 
senza esagerare per non metterli in allarme. Già saran-
no agitati per via delle raccomandazioni della Protezione 
civile”.
“Non sarà facile, dovrò rassicurarli… vedremo”.
“Quando arrivano gli altri?”
“A momenti, oggi finalmente conoscerete anche 
Margherita e Vittorio”.
Di lì a poco, infatti, suonò il citofono e salirono Nina e 
Federico accompagnati da un uomo sulla trentina, dagli 
occhi scuri e intelligenti. Si presentò come Vittorio Golgi 
stringendo la mano ai ragazzi e salutando Gualdo con 
una leggera pacca sulla spalla.
Stavano ancora salutandosi quando di nuovo si sentì il ci-
calino del citofono e salirono anche Albani e la professo-
ressa Terziani. Finite che furono le presentazioni, si poté 
passare a discutere del Piano.
Sul tavolo della cucina, allargato per l’occasione, Gualdo 
stese una piantina di Firenze con disegnati tre enormi 
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cerchi che la coprivano tutta.
“Ecco qui, ho preparato una mappa con evidenziate le 
zone di influenza delle antenne. Come vedete, disposte 
in questi tre punti le antenne dovrebbero fornire prote-
zione a tutta la città, una specie di scudo o di cupola in-
visibile contro la quale dovrebbero infrangersi o meglio 
dalla quale dovrebbero essere assorbiti i fulmini e l’elet-
tricità che si sprigionerà la notte tra il 2 e il 3”.
“Tutti questi condizionali mi innervosiscono” non riuscì a 
trattenersi dal dire Federico.
“È il vizio degli scienziati, Federico, non devi farci troppo 
caso: non si sbilanciano mai, ipotizzano, sono reticenti 
e solo quando una cosa accade ed è perfettamente con-
clusa e misurabile, allora passano all’indicativo, ma con 
grande riluttanza”. Il professor Albani sorrise: il famoso 
paleografo non perdeva occasione per prendere amabil-
mente in giro in suoi colleghi ‘scienziati’.
“In un certo senso è vero” continuò Gualdo. “Finché una 
cosa non succede e non posso misurarla e sperimentarla, 
non posso essere certo di come accadrà ed evolverà, ma 
sulla base dei nostri esperimenti precedenti ho un certo 
margine di sicurezza per dire che dovrebbe andare come 
noi prevediamo”.
Carratori prese la parola: “Nel tardo pomeriggio del 2 giu-
gno dovremo dividerci in tre squadre e portare le anten-
ne nei luoghi prestabiliti. Avremo tre furgoni schermati e 
saremo equipaggiati per affrontare le intemperie, e que-
sto è di importanza fondamentale. Non dimentichiamoci 
che quel sabato ci sarà probabilmente il tempo peggiore 
che abbiate mai visto, con pioggia battente, molti fulmi-
ni, vento, insomma una notte infernale”.
“Lo dice per incoraggiarci?” osservò Tommaso con voce 
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rauca.
“No, lo dico per prepararvi a quello che sarà” rispose 
asciutto il professore: la simpatia non era la sua arma vin-
cente, questo era sicuro.
“Via ragazzi, non sarà certo un po’ di acqua a spaventarci. 
Una volta posizionate le antenne, le azioneremo con un 
radiocomando stando al sicuro nei furgoni e poi ci ritire-
remo nel laboratorio del professor Carratori, che è vicino 
a piazza della Signoria. Le antenne saranno dotate di te-
lecamera, così ci sarà possibile seguire quello che succe-
de in tempo reale”.
“E cosa dirai ai nostri genitori per convincerli?”
“Pensavo di puntare tutto sull’eccezionalità dell’evento: 
non capita spesso di potere assistere a fenomeni così po-
derosi e in compagnia di uno scienziato che vi può spiega-
re per filo e per segno quello che succede. Naturalmente 
per loro noi staremo tutto il tempo nel laboratorio, dove 
c’è la possibilità di dormire, perché alcuni ricercatori ven-
gono da fuori città e ci sono delle stanze a disposizione. 
Anzi magari farò visitare il laboratorio ai vostri genitori se 
vorranno, così vedranno che godrete di tutti i comfort”.
“Ma quando pensate che cominceranno a cadere i fulmi-
ni?” Federico non riusciva a nascondere la sua preoccupa-
zione: l’idea di stare nel bel mezzo di un uragano elettrico 
a montare antenne, che, per inciso, i fulmini li dovevano 
per l’appunto attirare, non gli piaceva per niente.
“Quanto a questo, dovremmo essere in grado di stabili-
re l’inizio dell’attività: questi fenomeni, per quanto mas-
sicci, hanno un andamento abbastanza calcolabile, noi 
avremo le migliori fonti di informazione e potremo pre-
vedere gli eventi con un piccolo margine di insicurezza. 
Questo però solo il 2 stesso, non prima”.
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“Comincio a odiare il condizionale”.
“Coraggio Federico, non ti esporrei mai a dei rischi seri, 
dovresti saperlo. Non faremo nulla che possa mettervi in 
pericolo: abbiamo la fortuna di avere a disposizione i fur-
goni della Normale, che saranno autorizzati a circolare 
la sera del 2, e quindi potremmo portarci nelle posizioni 
stabilite con un buon anticipo sulla tempesta. Quando si 
scatenerà noi saremo già al sicuro dentro al laboratorio”.
Federico sorrise debolmente: voleva bene a suo zio e cer-
to si fidava di lui, ma avrebbe anche dato volentieri al-
meno la metà della sua collezione di stickers perché fos-
se il 3 di giugno e tutto fosse già passato, per il meglio, 
s’intende.
“Allora siamo d’accordo in linea di massima, ora resta da 
procurare l’attrezzatura necessaria e formare le tre squa-
dre. Prima di andare via ricordatevi di lasciarmi le vostre 
misure ragazzi, penseremo a tutto noi”.
“Sì, è ora di andare, la mamma pensa che siamo in biblio-
teca a vedere un film, non possiamo tardare troppo”.
“Certo, andate, andate, ci vediamo a casa vostra per la 
cena, a meno di imprevisti non occorre che ci incontria-
mo di nuovo”.
I ragazzi salutarono e tornarono a casa, mentre gli altri 
restarono a definire ancora qualche dettaglio.
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 osì, se ho capito bene, si tratterebbe di passare 
tutta la notte in laboratorio con te?” chiese Laura versan-
dosi dell’altro vino, forse per digerire meglio la notizia.
“Sì, è un’occasione unica, so che i ragazzi ci tengono e 
devo dire che anche io, se a suo tempo avessi avuto una 
simile opportunità, ne sarei stato entusiasta. Diciamo 
che sono ragazzi molto fortunati” Gualdo si asciugò la 
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bocca col tovagliolo, forse anche per nascondere parzial-
mente la faccia mentre la sparava così grossa.
“Non lo so, Gualdo, voglio dire, perché non possono stare 
a casa a vedere quello che succede, al sicuro?” intervenne 
Bianca con una nota di preoccupazione nella voce “Nina 
non è mai stata fuori di casa a dormire, a parte qui dai 
gemelli intendo, ma naturalmente è diverso, siamo sullo 
stesso pianerottolo”.
“Ma Bianca, loro saranno al sicuro! Certo che potrebbero 
stare a casa, ma al laboratorio avranno a disposizione le 
più moderne e sofisticate attrezzature e poi lo sai che sul 
tetto c’è la terrazza con la cupola di cristallo dell’osser-
vatorio e offre una vista eccezionale. Io sarò con loro per 
tutto il tempo, esistono i telefoni, ci potremmo tenere 
costantemente in contatto con voi se ci fossero problemi 
e non ce ne saranno. Insomma pensavo che avreste fatto 
i salti di gioia anche voi, devo dire, è una grande occasio-
ne per imparare e osservare fenomeni straordinari”.
“Gualdo ha ragione, Bianca, i nostri ragazzi sono fortu-
natissimi, non capisci? Magari fosse successo a me! Io la 
trovo una cosa formidabile e vorrei andarci anche io, al-
tro che” concluse Alberto infervorandosi tutto: lui era ap-
passionato di meteorologia e astronomia e avrebbe dato 
qualcosa per poter essere al posto dei suoi figli.
Gualdo, che stava bevendo, fu colto da un accesso di tos-
se e posò il bicchiere quasi strozzandosi.
“Cough cough!! Scusate… cough! Mi è andato di traver-
so il vino… mi spiace Alberto, ma non ci sono sufficienti 
posti, ehm, come vi ho detto ci sono due stanze con due 
letti a disposizione dei ricercatori di altre città, anzi se vo-
lete venirmi a trovare al laboratorio uno di questi giorni 
ve le faccio vedere, così saprete dove passeranno la not-
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te i vostri ragazzi. Basterà che si portino il sacco a pelo e 
lo spazzolino, è tutto quello che serve” disse Gualdo cer-
cando di dominare la tosse che lo aveva preso.
“Se lo dici tu fratellino io mi fido ciecamente, state tran-
quilli, i nostri ragazzi saranno in ottime mani” intervenne 
Eleonora, la mamma di Federico, nonché appunto sorella 
di Gualdo, per il quale aveva una vera adorazione.
I ragazzi in questione ebbero la saggezza suprema di non 
intervenire e non dire nemmeno una parola: se avesse-
ro parlato, probabilmente, sarebbe stato peggio, lasciare 
che se la sbrigassero i grandi invece era la cosa migliore e 
poi Gualdo stava andando benissimo.
“Lo penso anche io, cara” disse Ettore, il papà di Nina “e 
anzi vorrei ringraziarti per questa possibilità che dai ai 
nostri figli, Gualdo, sono convinto che impareranno di più 
in una sera che in un semestre di scuola, non c’è niente 
come sperimentare le cose di persona per imprimersele 
nella mente e capirle fino in fondo”.
A queste parole i ragazzi deglutirono quasi all’unisono e 
Giacomo fu costretto ad alzarsi a prendere qualcosa per 
distrarre tutti e non dare nell’occhio.
“Dolce?” disse facendo roteare una magnifica torta pre-
parata da Bianca e tutti alzarono la mano.
“Bene, è deciso allora. Mancano solo pochi giorni, è sa-
bato dell’altra settimana, lascerò ai ragazzi un po’ di 
materiale su cui documentarsi per capire meglio i feno-
meni a cui assisteremo e poi vedrete che per loro sarà 
indimenticabile”.
I ragazzi si scambiarono un’occhiata e si concentrarono 
sul dolce facendo di sì con la testa.
“Certo, sarà fortissimo, zio, non vediamo l’ora” disse 
Federico per tutti.
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I giorni seguenti di nuovo furono sospesi nel nulla, una 
specie di bolla temporale all’interno della quale i ragazzi 
dovettero studiare tantissimo dato che erano gli ultimi 
giorni di scuola e si decidevano parecchi voti tra inter-
rogazioni e compiti in classe, per cui non ebbero molto 
tempo per rimuginare e realizzare fino in fondo quello 
che stava per succedere. E tutto sommato era meglio 
così, o avrebbero pure potuto ripensarci. Stranamente, 
quanto più erano preoccupati per il sabato a venire, tanto 
più i loro voti miglioravano, persino nelle materie in cui 
ciascuno andava tradizionalmente peggio, come se por-
tare la preoccupazione per lo studio a un piano di impor-
tanza secondaria li avesse aiutati a prendere le distanze 
ed essere più calmi, e rendere meglio nelle varie prove 
scritte e orali. Almeno questo era un indubbio vantaggio.
Quando fu giovedì i ragazzi si trovarono ancora da Gualdo 
per definire le ultime cose.
C’erano tutti, Albani, Carratori, Golgi e Terziani, cui i ra-
gazzi davano ormai disinvoltamente del tu, cosa impen-
sabile fino a poco tempo prima. Ma erano tutti sulla stes-
sa barca e non c’era tempo per le formalità, il tu era molto 
più comodo e veloce; e comunque quelli non erano adulti 
normali, erano ganzi un bel po’ e dare loro del tu alla fine 
era venuto naturale.
“Dunque,” disse Gualdo muovendo il dito sulla cartina di-
stesa sul tavolo della sala “le tre squadre si disporranno 
qui, qui e qui entro le 18.30 di sabato pomeriggio. Con 
ogni probabilità a quel punto il traffico sarà già stato 
bloccato, quindi saranno in circolazione solo i mezzi au-
torizzati della Protezione civile e delle forze dell’ordine. 
Noi dovremo arrivare sul posto e aspettare l’ultimo mo-
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mento utile per scaricare le antenne. Come sapete sono 
leggere e maneggevoli e piazzarle non dovrebbe costitu-
ire un grosso problema”.
Federico guardava pensoso la cartina “È da un po’ che 
volevo chiederti una cosa zio: ma se le antenne sono così 
leggere, non se le porterà via il primo sbuffo di vento?”
“Buona domanda Federico, stavo giusto aspettando che 
me la faceste. Le antenne hanno incorporato un sistema 
elettronico di ancoraggio. Quando le avremo scaricate e 
posizionate, con il telecomando attiveremo l’ancoraggio 
al terreno. Come vedete da questo disegno ci sono tre 
bracci meccanici dotati di arpioni che penetreranno nel 
terreno e si apriranno una volta inseriti alla giusta pro-
fondità, in questo modo” Gualdo mostrò uno schema in 
cui si vedeva un braccio con un arpione a un’estremità in 
diverse posizioni, sopra-sotto, aperto-chiuso.
“Vedete? In questo modo le antenne saranno aggrap-
pate al terreno così saldamente da poter affrontare un 
uragano. Una volta ancorate, avranno l’aspetto di bido-
ni della spazzatura tenuti fermi da tre agganci. A questo 
punto ci ritireremo sul furgone e aspetteremo che venga 
il momento della fase due, l’allungamento e l’accensione 
dell’antenna e da quel momento l’antenna farà da para-
fulmine, letteralmente, attirando l’elettricità e l’energia 
che pioverà dall’alto. Noi potremo ritirarci in laboratorio 
e da lì seguire l’esperimento in tutta sicurezza”.
“Be’, detto così non pare niente di speciale”.
“Infatti, come vi ho detto, non ci sono reali pericoli, do-
vremo solo essere attenti ai tempi e tutto andrà liscio 
come l’olio”.
“Anche solo per scaramanzia, preferirei che non l’avessi 
detto” disse Giacomo con una strana luce negli occhi.
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“Via Iaio, su con la vita, andrà bene e sarà uno spetta-
colo indimenticabile” disse Gualdo cercando di essere il 
più rassicurante possibile, ma a Tommaso non sfuggì una 
piccola, remota nota di nervosismo nella voce.
“Ecco come abbiamo pensato di dividerci, se anche per 
voi va bene:

Prima squadra Alfa: Tommaso, Margherita, Tiziano.
Seconda squadra Beta: Federico, Gualdo, Pietro.
Terza squadra Gamma: Giacomo, Nina, Vittorio” inter-
venne Pietro.

“Naturalmente avremo ricetrasmittenti, radio, tele-
foni, insomma ogni strumento per tenerci costante-
mente in contatto: coordinarci e rispettare i tempi sarà 
fondamentale”.
“Come sapete, in questi giorni l’allarme maltempo è cre-
sciuto di ora in ora, la Protezione civile è allertata e le 
norme di circolazione in città si sono fatte sempre più re-
strittive. Tutta questa acqua non ci voleva, ma era previ-
sto” disse Margherita.
Giacomo guardò fuori dalla finestra: una specie di muro 
d’acqua toglieva la vista dei palazzi di fronte.
“Sì, sta piovendo a questo ritmo da martedì, è tutto se-
mi-allagato, l’unica nota positiva è che hanno chiuso an-
che le scuole”.
“Da un lato è un problema, certo, ma dall’altro ci aiuta, 
meno gente ci sarà in giro dopodomani e meglio sarà per 
noi. Alla fin fine, è solo acqua”.
“Vallo dire all’Arno, non l’ho mai visto così gonfio”.
“Per il momento è sotto il livello di guardia, non dovreb-
be dare problemi, anzi per oggi è prevista una schiarita 
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e uno stop alle precipitazioni per tutto domani. Sapete, 
non è affatto detto che la tempesta di fulmini sarà ac-
compagnata da pioggia, è solo un’eventualità, potrem-
mo essere più precisi solo coi dati di domani sera”.
Andarono avanti ancora un po’ a discutere, poi Gualdo 
accompagnò a casa i ragazzi.
“Ci vediamo direttamente sabato allora, alle tre a casa 
mia. Preparate tutto come vi ho detto” Gualdo stava già 
con un piede sulla porta, quando dallo studio si sporse 
Alberto.
“Ah, ciao Gualdo, sei qui? Non ti avevo sentito entrare”.
“Ciao Alberto, in effetti stavo andando via, sono solo ve-
nuto ad accompagnare i ragazzi”.
“Sai, volevo ringraziarti ancora per quello che stai facen-
do” Alberto gli tese la mano e Gualdo la strinse con rilut-
tanza: a dirla tutta, odiava dire bugie e ingannare Alberto 
e Laura che erano così deliziosi. Ma si riprese subito, non 
l’aveva deciso lui, piuttosto le circostanze e la cosa in cui 
erano coinvolti era davvero troppo grande per potersene 
attribuire la colpa o il merito, semplicemente andava fat-
ta e non c’era altra scelta. Sospirò.
“Figurati, non mi costa nulla e magari i ragazzi potranno 
appassionarsi sul serio alla materia, una volta tanto. Sai, 
un simile evento non capita spesso, anzi chissà quanto 
dovremo aspettare perché si verifichi ancora qualcosa 
del genere”.
“Certo, le notizie che danno in televisione non sono 
molto rassicuranti, eh? Tutti quegli allarmi e divieti e 
precauzioni”.
“Fanno il loro lavoro, Alberto, sai bene che per avere un 
livello accettabile di allerta della popolazione bisogna 
esagerare, se no la gente non si convince. Meglio essere 
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troppo prudenti che troppo poco”.
“Certo, certo, lo immagino. Se non fosse che i ragazzi 
sono con te, ti confesso che non mi sentirei tranquillo”.
Gualdo deglutì a fatica, aveva una specie di nodo proprio 
in mezzo alla gola che non andava né su né giù.
“Nessun problema, Alberto, andrà tutto bene” a quel 
punto però a Gualdo pareva di avere le fiamme sotto le 
scarpe e non ne poteva davvero più di andarsene da lì.
“Vedo che hai fretta e non ti trattengo di più, arrivederci 
a sabato, i ragazzi li porterò io a casa tua, non stare a ve-
nire qui. Per fortuna abitiamo vicini”.
“Sta bene, ma se dovessero esserci ulteriori restrizioni 
alla circolazione verrò con il furgoncino del laboratorio, 
che è autorizzato. Ci sentiamo in caso di bisogno” Gualdo 
andò via a grandi passi, come se stesse camminando su 
una scia di carboni accesi a piedi nudi e Alberto pensò 
bene di andare a fare un salutino ai gemelli, per vedere 
come buttava.
“Ciao ragazzi, siete pronti per il grande evento?”
“Che vuoi dire papà?” disse Tommaso con una reazione 
eccessiva, come se fosse stato colto in fallo.
“Niente di che Tommy, volevo solo sapere se avete pre-
parato le cose, insomma, era solo per chiedere”.
“Ah, ecco, certo, abbiamo dato un’occhiata al materiale 
che Gualdo ci ha dato, roba veramente interessante, ma 
per ora non abbiamo ancora detto niente alla prof, sai, 
non vorremmo che qualche compagno venendolo a sa-
pere facesse storie. Quando li avremo messi davanti al 
fatto compiuto, non ci sarà più niente da fare”.
“Astuto, molto astuto, bravi, una nota di merito non ve la 
leverà nessuno. Già che ci siamo, volevo chiedervi, avete 
mica visto il mio portamonete? L’avevo lasciato sul tavo-
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lo in cucina, ma poi l’ho perso di vista”.
“Niente da fare papà, non l’abbiamo visto, ma se per caso 
capitasse sarai il primo a saperlo”.
“Grazie, vi lascio alle vostre cose, a più tardi”.
Giacomo e Tommaso si scambiarono un’occhiata: chi mai 
avrebbe potuto perdonarli per tutte quelle bugie? Ma era 
meglio non pensarci adesso, adesso che erano in ballo 
e dovevano ballare non c’era tempo per i conflitti di co-
scienza, dovevano rimandarli almeno al 3 giugno o anche 
un poco più in là.
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 hi l’avrebbe mai detto? Hanno avuto ragione con-
tro ogni aspettativa, ormai sono praticamente infallibili”.
“Si può sapere di chi parli?” disse Iaio con la voce ancora 
impastata di sonno.
“Ma come fai a dormire sempre, anche nelle situazioni 
più estreme? Insomma, stiamo per fare la cosa più strabi-
liante del secolo e tu sei lì che te la ronfi”.

E  i l  s a b a t o 
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“Ma che ore sono?”
“Saranno le cinque e mezza, sei al massimo”.
Giacomo avrebbe preferito non aver sentito.
“Ma per quale motivo al mondo mi hai svegliato a 
quest’ora? Lo sai che stanotte dormiremo ben poco e ab-
biamo bisogno di tutte le nostre forze? Possibile che tu 
sia sempre così esagitato?”
“Sei tu che sei una specie di bradipo coi riflessi di una lu-
maca stanca. È inconcepibile riuscire a dormire oggi, lo 
capisci? Inconcepibile”.
Giacomo decise saggiamente di lasciar perdere “Di chi 
stavi parlando prima, chi è che è infallibile?”
“I meteorologi: avevano detto che oggi non sarebbe pio-
vuto e guarda, non piove, anzi da quel che si vede c’è un 
bel cielo sgombro, blu. E se si fossero sbagliati sulla tem-
pesta di fulmini e tutto il resto? Magari la Profezia non è 
vera, magari non succederà proprio niente, magari è tut-
ta una bufala”.
“Pietro ha detto che potrebbe non piovere affatto duran-
te la tempesta, ricordi? L’acqua non è una condizione ne-
cessaria. Se non pioverà per noi sarà meglio”.
“Mi chiedo però se la gente a questo punto rispetterà il 
coprifuoco: se non piove e non succede niente, chi pren-
derà sul serio gli annunci catastrofici degli ultimi giorni?”
“Be’, non hanno parlato solo di pioggia, ma di fenomeni 
atmosferici ed elettrici di intensità inusuale e comunque 
a partire da metà pomeriggio in poi, è presto per parlare”.
“Sarà come dici tu, ma sembra davvero una bella giorna-
ta, come non se ne vedevano più da tempo”.
“Vedremo, è ancora lunga, specie se uno si sveglia alle 
sei” chiosò Iaio ributtandosi sotto le coperte e tirandose-
le fin sopra la testa.
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“Non provarci nemmeno!” Tommaso gli piombò addosso 
come il falco pellegrino. “Ormai sei sveglio, non avrebbe 
alcun senso addormentarsi di nuovo. Vieni a fare colazio-
ne, poi sentiremo gli altri”.
Iaio avrebbe voluto dire qualcosa, ma se la tenne per sé. 
Del resto era vero, ormai era sveglio e neanche volendo 
sarebbe riuscito ad addormentarsi di nuovo, tanto valeva 
mangiare e prepararsi.
Fecero silenziosamente colazione e quando furono alme-
no le otto si decisero a chiamare Nina sul cellulare, per 
non disturbare i suoi genitori, e anche i loro.
Nina rispose subito, come se fosse stata in agguato vici-
no al telefono fino a quel momento.
“Anche voi fatica a dormire?” disse con la voce innatural-
mente alterata.
“Ma per niente, stavo dormendo beato piuttosto, solo 
che ho un esaltato che mi dorme sopra e per quello non 
c’è rimedio”.
Nina sorrise e dall’altra parte si sentì.
“Be’ non so se è più matto lui che si agita così o tu che rie-
sci a stare così calmo, quanto a me, mi sento come se fos-
si io l’antenna e avessi già attirato tutta l’elettricità che 
c’è nell’aria da qui alla fine del 2012”.
“Ragazzi, dovete darvi una calmata. Hai per caso sentito 
Federico?”
“Certo, mi ha chiamato almeno mezz’ora fa, nemmeno 
lui riusciva a dormire”.
Iaio alzò gli occhi al cielo: ma erano tutti isterici!
“Voleva venire direttamente qui e ho faticato un bel po’ 
per dissuaderlo. Ti immagini mio padre se fosse piomba-
to qui alle sette e mezzo del sabato mattina? La tempe-
sta l’avrebbe fatta lui”.
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“Già, ma allora come ti sei messa d’accordo?”
“Che arriverà verso le due qui da me e poi verremo da 
voi”.
“Ottimo, inutile allarmare i nostri genitori facendoci ve-
dere troppo impazienti, spero che Federico lo capisca e si 
dia una calmata poderosa”.
“Ci vediamo alle due allora, a dopo”.
Certo, non era come dirlo. Erano soltanto le otto e mezza 
e nessuno di loro aveva la più pallida idea di come fare 
passare tutto quello scandaloso numero di ore fino alle 
due. I gemelli le provarono tutte: studiare (ah!), gioca-
re al computer (uh!), leggere (see), guardare un film, ma 
nessuna di queste attività riusciva a catturare la loro at-
tenzione per più di dieci minuti. Si imposero di stare al-
meno in camera loro per non dare troppo nell’occhio, e 
come Dio volle arrivarono all’ora di pranzo con gli occhi 
un po’ pallati, è vero, ma il più era fatto. Mangiare seduti 
a tavola con lo stomaco chiuso e i nervi a fior di pelle, con 
la mamma che li guardava con fare inquisitorio e il papà 
querulo che si esaltava all’idea di quel che sarebbero an-
dati a fare, fu ancora più duro del previsto, ma si arrivò 
alla frutta in qualche maniera e poi le due furono lì in un 
attimo.
E con le due arrivarono Nina e Federico, muniti di zainet-
to e sacco a pelo.
“Ciao, dunque eccovi qui” li accolse Alberto con un gran 
sorriso. “Emozionati? Io lo sarei!”
“Sì, Alberto, io un sacco” disse Nina con un bel sorriso. 
“L’idea di Gualdo è stata formidabile, non vedo l’ora” e il 
suo entusiasmo era sincero, solo che Alberto non poteva 
sapere a cosa fosse in realtà dovuto.
“Già, lo zio ha sempre delle idee fantastiche” rincarò 
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Federico che voleva fare la sua parte.
“Be’ se siete pronti anche voi ragazzi, andiamo. Certo che 
non sembra affatto che debba scatenarsi l’inferno come 
va ripetendo la televisione da giorni, vero?” disse il papà 
mentre scendevano le scale. “È da un pezzo che non si 
vedeva un cielo così, verrebbe voglia di andare a fare un 
pic nic, altro che coprifuoco”.
“Sì, è un sole fantastico e non c’è nemmeno una nuvola… 
staremo a vedere, hanno detto che si sarebbe guastato 
dal pomeriggio” aggiunse Tommaso guardando il cielo 
dal finestrino della macchina.
Arrivarono da Gualdo in un baleno.
“Ciao Alberto, grazie per aver portato qui i ragazzi, fini-
sco di prendere il necessario e andremo al laboratorio”.
“Beati voi, mi raccomando fate delle foto e poi racconta-
temi tutto” disse Alberto stringendo la mano a Gualdo e 
salutando i ragazzi.
Quando se ne fu andato tirarono il fiato: finalmente pote-
vano dare sfogo a tutta la loro eccitazione e preoccupa-
zione senza doversi controllare per evitare di fare gaffe.
“Bene ragazzi, tra poco arriveranno anche gli altri, intan-
to vi faccio vedere l’equipaggiamento, ci sono un paio di 
cose che dovete provare”.
Gualdo li accompagnò in camera sua dove erano ada-
giati sul letto mucchi di indumenti dall’aspetto lucido e 
plasticoso.
“Ecco qui, cerate, galosce, soprascarpe, guanti, giacche e 
pantaloni impermeabili, con questa roba addosso potre-
ste anche immergervi e non vi bagnereste”.
I ragazzi provarono ogni cosa e ci volle un po’, nel frat-
tempo arrivarono Margherita e Vittorio e poi anche 
Pietro e Tiziano.
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Si erano fatte le quattro e mezza e Tommy diede un’oc-
chiata fuori dalla finestra, perché gli pareva che fosse 
cambiata la luce. E, infatti, era vero: mentre erano al 
chiuso e non se ne erano accorti, il cielo blu di prima ave-
va cominciato a riempirsi di nuvole viola e grigie e la luce 
si era fatta livida, color piombo.
“Ehi, venite a vedere”.
Il cielo era in movimento: una specie di spessa coperta 
grigia e nera avanzava mangiandosi il blu e l’azzurro a vi-
sta d’occhio e pareva percorsa da giganteschi brividi. Le 
nuvole si arrotolavano e arricciavano e intanto avanzava-
no a una velocità pazzesca, espandendosi e contraendosi 
secondo un respiro sovraumano.
“Davvero impressionante” disse Giacomo in un soffio e 
nessuno riuscì ad aggiungere altro.
Guardarono da un’altra finestra che dava su un giardino e 
videro che le chiome degli alberi erano scosse da ondate 
di vento che pareva di attimo in attimo divenire sempre 
più forte.
“Mamma mia!” esclamò Federico. “Se va avanti così tra 
poco scoperchierà la casa”.
La luce intanto era cambiata ancora: adesso era letteral-
mente viola, così minacciosa e finta non l’avevano vista 
mai, metteva i brividi veri.
“Preparatevi ragazzi, tra poco dovremo andare” disse 
Gualdo con voce troppo seria.
Ma i ragazzi non riuscivano a staccarsi dalla finestra, 
non era possibile accettare che la giornata di poco prima 
avesse ceduto il posto così rapidamente a questo scena-
rio da fine del mondo.
“Coraggio, vestitevi” disse Pietro e cominciò a infilarsi 
dei pantaloni impermeabili sopra ai suoi.
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I ragazzi, muovendosi come automi, presero a vestirsi so-
vrapponendo strati di indumenti, ma senza smettere di 
guardare fuori dalla finestra.
Il cielo ormai era completamente coperto, pesante come 
se stesse per cadere tutto intero, una lastra metallica e la-
nosa, una trapunta soffocante che sovrastava ogni cosa. 
Era quasi buio, il che per essere le cinque passate di un 
pomeriggio di fine maggio era obbrobriosamente incon-
sueto. Le strade erano deserte, non passavano macchine 
né pedoni, non era stato difficile per la gente rispettare il 
coprifuoco imposto dalle autorità perché a nessuno sa-
rebbe venuta voglia di uscire con un tempo simile, sem-
brava che stesse per scatenarsi qualcosa di mostruoso e 
mai visto. Quando l’ultimo paio di galosce fu indossato e 
ciascuno ebbe messo in spalla lo zaino con tutto il neces-
sario, si erano fatte le sei.
“Andiamo, i furgoni sono qua sotto, ma prima chiamate 
a casa, per sentire i vostri genitori, così magari non chia-
meranno per un po’”.
Una volta usciti dal portone il primo istinto fu tornare 
dentro. Un conto era guardare fuori dalla finestra stando 
al sicuro entro le pareti di una casa, un conto era trovarsi 
lì, allo scoperto, alla mercé di una natura arrabbiata e sel-
vaggia, non già madre ma matrigna, e delle più maligne. 
Una raffica di vento freddo li colpì in piena faccia, come 
una sberla, e poi ancora altre raffiche li bloccarono sulla 
soglia, come per impedire loro di uscire.
“Accidenti che roba!” esclamò Federico, scosso: a lui non 
piaceva nemmeno la brezzolina estiva, figuriamoci que-
sto sventolone di vento inferocito.
“Coraggio, andiamo presto, salite subito” disse Gualdo 
lanciandosi verso il furgone più vicino. Aprire la portiera 
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senza farla strappare via dal vento non fu facile, ma alla 
fine Federico e Pietro riuscirono a salire con lui e furo-
no al sicuro. Al sicuro mica tanto, pensò Federico mentre 
sentiva il furgone che oscillava sotto le scariche di vento 
furibondo, ma almeno non era fuori. Anche gli altri riusci-
rono a salire sui due furgoni senza incidenti e poterono 
partire.
Le loro strade si divisero però quasi subito, per raggiun-
gere i tre punti della città prestabiliti.
Margherita, alla guida del furgone su cui erano saliti 
anche Tommy e il prof. Tiziano Albani, prese la direzio-
ne sud, verso la periferia, mentre Gualdo puntò a nord 
e Vittorio, con Giacomo e Nina, andò a ovest. Avevano 
calcolato che sarebbero arrivati nei tre posti più o meno 
contemporaneamente e in effetti di traffico che potesse 
rallentare la loro corsa non ce n’era. Le strade spazzate 
dal vento rabbioso erano sempre deserte, l’intera città 
pareva disabitata. Tommaso guardava fuori dal finestri-
no ammutolito.
“Impressionante vero?” disse Tiziano seguendo il suo 
sguardo. “Non l’ho mai vista così, fa anche un po’ paura”.
Tommaso lo guardò: certo se così cercava di rassicurarlo 
non pareva una grande idea.
“Via per ora è solo un po’ di vento, niente che non si sia 
già visto” disse Margherita lanciando a Tommaso un’oc-
chiata di sguincio: lui la guardò a sua volta, grato, ma la 
paura non era passata.
“Per arrivare alla piazza ci vorranno una quindicina di mi-
nuti, senti gli altri a che punto sono”.
Tommy trafficò un po’ con il suo telefono poi disse: “Non 
c’è campo”.
Margherita si voltò verso di lui di scatto, poi si riprese e 
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tornò a guardare la strada, senza dire niente.
“Prova con la ricetrasmittente Tommy” disse Tiziano con 
una sfumatura di nervosismo nella voce.
Tommy chiamò Iaio più volte finché dall’apparecchio non 
uscì una voce gracchiante e un bel po’ disturbata.
“Siamo quasi a destinazione, va tutto bene, se si può dire 
così”.
“In che senso?”
“Che non stiamo avendo intoppi, non c’è in giro nessuno, 
però Vittorio fa quasi fatica a tenere il furgone per il trop-
po vento”.
“Piove dove siete voi?”
“Non ancora, ma le nuvole sono sempre più stratifica-
te e nere, sembra che stiano per cadere giù in un unico 
blocco”.
Tommaso guardò in su: nuvole spesse e gonfie, di gom-
mapiuma sporca con ogni tonalità di nero, grigio e viola 
si accatastavano sormontandosi a vicenda e rotolando in 
avanti come gigantesche palle da bowling bitorzolute.
“Sì, capisco che vuoi dire, qui è lo stesso”.
“Hai sentito Federico?”
“Non ancora, abbiamo problemi col telefono e stavamo 
per chiamarlo con la ricetrasmittente quando hai chia-
mato tu”.
Tommaso guardò Margherita, ma lei non si voltò, con la 
scusa della guida.
“Bene, noi siamo quasi arrivati, adesso cerco di contat-
tare anche Federico, quando siete sul posto chiamate”.
Tommaso chiuse la comunicazione e chiamò subito 
Federico, che rispose prontamente. Ma si sentiva molto 
male, ogni tanto si perdevano parole o pezzi di parole.
“Sia… arrivati, tutto bene…nto forti… cerchiamo di posi… 
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problemi… alberi”.
“Fede, puoi ripetere? Non ho capito l’ultima cosa, ti sen-
to male”.
“Siamo arr… arco… albe.. piega…atten…!”
La voce si interruppe, ma la nota di spavento che Tommy 
aveva colto nella voce di Federico gli fece gelare il sangue 
nelle vene.
“Federico? Federico! Mi senti? Federico!”
Tommaso prese a gridare nella ricetrasmittente, ma 
quella gracchiava e frusciava senza emettere più voce 
intelligibile.
“Cosa facciamo? Cosa sarà successo?” Tommaso guardò 
atterrito Tiziano, mentre Margherita accostava e ferma-
va il furgone.
“Prova a chiamare ancora, insisti, io intanto cerco di sen-
tire Vittorio” Tiziano prese a pigiare febbrilmente i tasti 
del suo telefono, ma non c’era campo.
“Dammi qua” disse poi tendendo la mano. “Giacomo? 
Giacomo mi senti?”
“Ti sento Tiziano, dimmi”.
“Avete notizie di Federico, Gualdo e Pietro? Stavamo 
parlando con loro ma si è interrotta la comunicazione”.
“No, non siamo riusciti a parlare con loro. I telefoni sono 
fuori uso e alla ricetrasmittente non rispondono” Tiziano 
e Margherita si guardarono.
Tommaso era pietrificato: cosa stava succedendo? Cosa 
era successo a Federico e agli altri? Tutto gli parve anco-
ra più minaccioso e orribile e sentì che stava montando 
dentro di lui una paura sorda e cieca.
“Calmati Tommaso, è solo saltata la comunicazione, 
sono sicura che non è successo niente, staranno già mon-
tando l’antenna” Margherita cercava di sembrare calma, 
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ma questo fece agitare Tommaso ancora di più.
“Non è successo niente dici? E la voce di Federico me 
la sono sognata? Hai sentito cosa ha detto, hai sentito 
il tono?” Tommaso aveva quasi le lacrime agli occhi: la 
voce di Federico che diceva “Atten…!” non gli lasciava le 
orecchie.
“Senti Tommaso non trarre conclusioni affrettate, 
Gualdo è un ottimo guidatore, non c’è traffico, non può 
essere successo niente di grave. Adesso la cosa miglio-
re che possiamo fare è cercare di installare l’antenna e 
tornare al laboratorio, sono certo che li troveremo là. 
Intanto continuiamo a cercare di contattarli, e senti an-
cora Giacomo, se sono arrivati e cosa stanno facendo”.
Tommy lo guardò come un automa e non rispose, ma 
intanto la voce di Federico continuava a gridare nel suo 
orecchio.
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 avoli, ma possibile che questo aggeggio non pren-
da? Con tutta questa tecnologia siamo messi peggio de-
gli uomini primitivi, bloccati e isolati!” Iaio guardò scon-
solato l’inutile telefono.
“Prova ancora a chiamare Federico, sono un po’ 
preoccupata”.
“Inutile, è da un po’ che ci provo, ma non risponde. Magari 
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la sua ricetrasmittente è rotta o non prende o che ne so”.
“Siamo arrivati” annunciò Vittorio. “Ecco la piazza. 
Giacomo avvisa Margherita e gli altri, stiamo per instal-
lare l’antenna”.
Mentre di nuovo Giacomo trafficava con la ricetrasmit-
tente, Vittorio chiuse fino in cima la cerniera del suo 
giaccone.
“Per il momento esco solo io, Nina, poi quando vi faccio 
segno raggiungetemi”.
Vittorio, chiuso in un tutone come un palombaro, aprì 
con cautela la portiera. Quella cedette piano senza spa-
lancarsi, il vento si era calmato un pochino, ma il cielo 
non era per questo meno minaccioso.
Vittorio girò dietro al furgone e lo aprì, poi fece un cen-
no ai ragazzi, che intanto si erano preparati e poterono 
scendere subito.
“Prendiamolo e mettiamolo laggiù” gridò Vittorio, per 
superare il rumore del vento che era diminuito, ma non 
certo cessato e faceva ululare alberi e vie tutto intorno.
I ragazzi presero il grosso bidone da due parti e Vittorio 
si mise in mezzo a loro, poi sollevarono l’antenna che si 
rivelò effettivamente abbastanza leggera.
Vittorio fece segno di cominciare a camminare e a passi 
brevi e cauti portarono l’antenna nel punto stabilito. La 
appoggiarono in terra e Vittorio estrasse un telecoman-
do da una tascona.
“Andiamo”.
I tre tornarono velocemente verso il furgone mentre 
Vittorio attivava il meccanismo di ancoraggio dell’anten-
na. Giacomo e Nina si voltarono a guardare: dal bidone 
uscirono dei bracci meccanici che si allungarono verso il 
terreno e penetrarono come trivelle fino a una certa pro-
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fondità, poi si bloccarono.
“Fin qui tutto bene” sorrise Vittorio. “Venite saliamo sul 
furgone”.
Salirono tutti e tre con grande sollievo, perché stare fuo-
ri era faticoso oltre che piuttosto angosciante per via di 
quel cielo e del vento e dello scenario apocalittico.
“Bene, sei riuscito a chiamare?”
“No, Federico non risponde proprio, e con Tommaso non 
si capiva niente, troppo fruscio”.
“Accidenti, l’attivazione delle antenne avrebbe dovuto 
essere contemporanea. Dovremo aspettare un po’, in-
tanto tu continua a provare”.
Giacomo si rimise a chiamare: “Federico mi senti? 
Tommaso, mi senti? Pronto, pronto, qualcuno mi riceve? 
Federico? Tommaso?”

“Attento!” Federico d’istinto si coprì la faccia con le mani, 
così non vide l’albero schiantarsi a pochissima distanza 
dal muso del furgone.
Gualdo, che era tesissimo alla guida e da qualche tempo 
stava guardando con preoccupazione gli alberi del parco 
che stavano costeggiando, piantò il piede sul freno ster-
zando violentemente per evitare di prendere in pieno il 
tronco.
Il furgone sbandò paurosamente rischiando di capottarsi 
e scivolò in frenata per qualche metro, strisciando con-
tro il tronco fino ad affondare tra le fronde dell’albero 
che era stato divelto e abbattuto da una raffica di vento 
violentissima.
“State tutti bene?” gridò Gualdo voltandosi a guardare 
dietro e di fianco.
“Ssì” la voce di Federico era rotta e terrorizzata. Da Pietro 
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nessuna risposta.
Gualdo si chinò su Pietro che era accasciato contro il cru-
scotto e lo tirò indietro.
“Pietro!” gli prese delicatamente la testa tra le mani e 
sollevò un poco la faccia: un taglio rosso e profondo at-
traversava la fronte del fisico, facendo colare il sangue 
fino sulle labbra.
“Pietro!” ripeté Gualdo. “Rispondimi”.
Federico da dietro non osava nemmeno guardare tanto 
era impaurito, ma poi sentì la voce di Pietro che faticosa-
mente diceva qualcosa e poté tornare a respirare.
“Sto bene, Gualdo, sto bene, solo una gran botta”.
“Sanguini, hai un taglio profondo, lasciami guardare”.
“Ma no, ti dico che non è niente, sto bene”.
Pietro, che si era ripreso dal gran colpo, si tamponò la fe-
rita sulla fronte con un fazzoletto e si girò per tranquilliz-
zare Federico.
“Sto bene davvero, sono solo andato a sbattere contro 
il cruscotto e poi si sa, i tagli in testa sanguinano sempre 
molto, ma adesso passa”.
Federico lo guardò senza spiccicare una parola.
“Accidenti e accidentaccio, non ci voleva, adesso come 
facciamo?” Gualdo tirò una manata sul volante.
“Prova a mettere in moto” disse Pietro schiacciando il 
fazzoletto sul taglio. “Cerchiamo di toglierci di qui”.
Gualdo girò la chiave nel quadro e il furgone cominciò a 
rombare piano.
“Meno male” disse Pietro.
“Non so se sarà facile spostarci, forse è meglio se posizio-
niamo comunque l’antenna, si è fatto tardi, gli altri saran-
no già sul posto. Federico, prova a chiamare”.
Federico recuperò la trasmittente che era finita sotto un 
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sedile.
“Direi che possiamo farcela solo noi due, non voglio far 
uscire il ragazzo in queste condizioni” disse Pietro.
“Sei sicuro di farcela?”
“Certo, vestiamoci”.
I due si chiusero le tute e i giacconi e si preparano a uscire. 
Intorno la situazione era tutt’altro che invitante: si trova-
vano ai margini di un parco e gli alberi parevano scossi da 
mani invisibili e giganti che li strapazzavano in ogni dire-
zione, furiosamente.
“Federico! Stai bene? Cos’è successo?” la voce saltò fuori 
improvvisa dalla ricetrasmittente, tra fruscii e ronzii, ma 
abbastanza nitida.
“Tommy! Stiamo bene, un albero ci ha quasi centrato, ma 
ce la siamo cavata”.
“Un albero? Cosa vuol dire?”
“Vuol dire che da noi la situazione è degenerata, siamo 
vicino a un parco e gli alberi sono così piegati che quasi 
toccano terra, uno si è sradicato e ci è piombato quasi 
addosso, Gualdo l’ha schivato per un pelo”.
Tommy guardò Margherita e Tiziano con gli occhi tondi 
di spavento e Tiziano gli prese la ricetrasmittente dalle 
mani.
“Federico sono Tiziano, anche qui la situazione sta peg-
giorando di momento in momento, non dobbiamo per-
dere tempo: siete riusciti a mettere l’antenna?”
“Non ancora, vogliono scendere solo Pietro e Gualdo, 
stanno per farlo”.
“Bene, noi l’abbiamo già piazzata, appena ci avvisate che 
l’avete messa anche voi l’attiveremo, restiamo in attesa”.
“Va bene, ci risentiamo tra poco, passo e chiudo”.
Pietro aprì la portiera, uscì e subito cadde a terra.



182 Copyright Kaba Edizioni

“Pietro!” Gualdo corse dalla sua parte e si chinò su di lui. 
“Cosa succede, che hai?”
“Non riesco a stare in piedi Gualdo, deve essere per la 
botta, la testa mi gira e non riesco a stare diritto”.
Gualdo lo guardò sconvolto: e adesso? Da solo non pote-
va farcela, non con quel vento poi, guardò dentro verso 
Federico che aveva gli occhi sgranati.
Gualdo gli fece cenno di aprire il finestrino. “Ascoltami 
Federico, ascoltami bene, non c’è più tempo. Pietro non 
è in grado di aiutarmi a portare l’antenna, dovrai farlo tu. 
Se ci muoviamo in fretta non ci saranno problemi, ma 
non possiamo più aspettare. La posizioneremo laggiù, 
c’è terra senza asfalto ed è vicino al punto prestabilito, 
andrà bene”.
Federico lo guardava senza parlare e in verità pareva che 
non avesse nemmeno capito quello che Gualdo gli aveva 
detto.
“Federico mi hai sentito? Vestiti e scendi, SUBITO!” A 
Gualdo spiaceva dovergli parlare così, ma davvero non 
c’era più tempo: bagliori di luce biancastra avevano co-
minciato a rischiarare a tratti il cielo e questo non diceva 
niente di buono.
Federico, sentendosi urlare contro così, si riscosse e chiu-
se la tuta con gesti meccanici, spinse la portiera e uscì 
ancor prima di rendersene conto.
Girarono dietro al furgone stando piegati in avanti per 
contrastare il vento, mentre cominciavano a scendere 
goccioloni enormi di acqua fredda e grigia.
“Presto, presto, prendilo da quella parte” Federico solle-
vò il bidone con relativa facilità e procedendo entrambi 
cautamente si spostarono verso un’aiuola non distante. 
L’acqua divenne rapidamente più fitta e si moltiplicarono 
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i bagliori rischiarando il cielo in modo sinistro.
“Bene, qui va bene” gridò Gualdo e con il telecomando 
avviò l’ancoraggio, mentre già entrambi tornavano verso 
il furgone e fu allora che accadde: mentre i bracci mec-
canici dell’antenna penetravano nel terreno, il cielo so-
pra di loro si crepò e dall’immensa crepa eruppe una luce 
bianca e gelida, come latte striato d’inchiostro nero, illu-
minando la scena in modo irreale. Fu un attimo, ma si im-
presse negli occhi e nel cervello di Federico per sempre. 
Gli alberi intorno, sagome nere e contorte senza spesso-
re né profondità, si stagliarono sullo sfondo come ombre 
cinesi e un boato primordiale si rovesciò su tutto.
Federico si portò le mani alle orecchie e chiuse gli occhi 
investito dalla luce abbagliante e per un momento breve 
ed eterno rimase immobile, fatto di pietra. Poi sentì la 
voce di Gualdo provenire da lontano.
“Corri, Federico, corri, presto, presto, sali!”
Corsero indietro al furgone senza sapere come e salirono 
a precipizio avventandosi sui sedili.
Gualdo attivò l’antenna e cercò di mettere in moto. 
Mentre il motore stentava a rianimarsi, Federico con la 
coda dell’occhio vide l’antenna che si allungava e si apri-
va come un ombrello, poi cadde con la faccia in avanti sul 
sedile incapace di guardare ancora.

“Allora, non hanno ancora chiamato?” Tiziano cacciò 
dentro la testa nel finestrino, dalla parte di Tommaso. 
“Qui fuori la situazione si fa critica, questi bagliori non 
mi piacciono per niente” Tommy guardò in su: da qualche 
minuto dei lampi fortissimi e diffusi rendevano il cielo an-
cora più spaventoso, illuminandolo di una luce cattiva.
“Non ancora, ma io dico che non possiamo aspettare, 
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Tiziano, attiviamo l’antenna e avviamoci verso il labora-
torio, non c’è più tempo” disse Margherita.
Tiziano la guardò negli occhi poi annuì. “Va bene” schiac-
ciò il pulsante e l’antenna cominciò ad allungarsi e dispie-
garsi, facendosi strada tra enormi gocce di pioggia che 
intanto aveva cominciato a cadere. Ma proprio in quel 
momento un rombo cavernoso e sordo saturò l’aria e il 
cielo si spaccò per il lungo, esplodendo in un violentissi-
mo getto di luce bianco ghiaccio, che tagliò ogni cosa in 
bianco e nero, senza sfumature, appiattendo tutto in una 
visione bidimensionale.
Tommaso chiuse gli occhi, ma non abbastanza in fretta 
da non vedere il terrore puro farsi luce. Poi mise le braccia 
incrociate sopra la testa e si abbassò sotto il sedile, per 
non vedere più.

Intanto a ovest della città in un furgone frustato dal ven-
to tre figure stavano immobili in attesa, guardando sgo-
mente quello che succedeva intorno.
“Non riesco a prendere contatto, Vittorio, non mi 
rispondono”.
Vittorio stette ancora in silenzio fissando i bagliori che da 
un po’ avevano cominciato a susseguirsi rischiarando il 
cielo in maniera impressionante.
“Bene ragazzi, non possiamo aspettare ancora. Sono cer-
to che gli altri hanno già attivato le antenne e stanno ri-
entrando al laboratorio, l’ora convenuta è passata da un 
pezzo” questo fu quello che disse, ma quello che pensava 
era che quei bagliori annunciavano la sciagura, aspettare 
ancora voleva dire rischiare la vita. Puntò il telecoman-
do e premette il bottone. Ma non successe nulla. Nessun 
movimento, nessun segno di vita, il bidone restava in-
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differente, immobile nel putiferio che gli si scatenava 
intorno.
“Che succede?” chiese con voce incrinata Giacomo fis-
sando il bidone ostinato.
“Non lo so maledizione! Non lo so, avrebbe dovuto atti-
varsi subito, aprirsi… non lo so!”
Vittorio sbottò esasperato: non ci mancava che questo!
“Devo andare ad attivarla manualmente,” disse “e subi-
to, non c’è un minuto da perdere. Voi restate qui, se do-
vesse succedere qualcosa, tornate subito al laboratorio”.
“Tornate? E come? Non sappiamo neanche guidare!” dis-
se Nina terrorizzata.
“In qualche modo dovrete fare, ma promettetemi di 
tornare al riparo” Vittorio parlava a scatti, come un in-
vasato, facendoli spaventare da morire. Lo guardarono 
mentre si chiudeva la tuta con gesti rapidi e nervosi e lo 
guardarono scendere dal furgone tra bagliori ed enormi 
gocce d’acqua che nel frattempo avevano preso a cade-
re. Vittorio corse verso il bidone e gli girò intorno frene-
ticamente, poi si chinò e fece qualcosa. L’acqua intanto 
cominciò a cadere come una cascata sopra a tutto, con-
fondendo anche la visione della scena: Giacomo e Nina, 
attoniti e ipnotizzati, vedevano Vittorio come un’ombra 
che si agitava contro uno sfondo confuso. Ma a un tratto 
tutto fu più chiaro, come fermato nel bagliore metallico 
di un gigantesco flash: il cielo gravato di nubi e di pioggia 
si ruppe in due e dalla sconfinata ferita riversò un fiotto 
immane di luce aliena. Quasi accecati i ragazzi non smi-
sero di guardare e fecero in tempo a vedere Vittorio che, 
con gli occhi di un pazzo, si scaraventava sul sedile da-
vanti senza respiro.
“Andiamocene di qui presto, presto!” si mise al volante e 
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gli ci volle qualche momento per fermare il tremore delle 
mani e girare la chiave.
“Che Dio ci aiuti”.
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 ndiamo adesso, presto! Non c’è più un minuto da 
perdere!” Tommaso sentiva le voci, ma ancora non ave-
va riaperto gli occhi: non aveva nessuna voglia di vedere, 
era semplicemente terrorizzato.
Anche con gli occhi chiusi percepiva che intorno la luce 
continuava a cambiare, come se qualcuno accendesse e 
spegnesse senza criterio un immenso interruttore.

N o n  è  a n c o r a 
f i n i t a

Capitolo 18
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Sentì il rumore di una macchina che stenta ad avviarsi, 
che non si accende… e alla fine sentì ancora le voci.
“Dannazione, non parte!”
“Come non parte, prova ancora, prova ancora!”
“Sto provando non vedi? Non parte, deve essere succes-
so qualcosa alla batteria!”
Tiziano si voltò verso Tommaso come un indemoniato, 
faceva paura a vederlo.
“Dammi la ricetrasmittente presto!” Tommy gliela tese 
tremando e Tiziano gliela strappò di mano.
“Pronto, pronto Vittorio, mi senti? Vittorio mi ricevi? 
Giacomo? Nina? Mi sentite?”
Fruscio e niente altro, a parte il mostruoso rombare che 
veniva dall’esterno, s’intende. Tommaso non riusciva a 
guardare direttamente, preferiva avere una visione pe-
riferica, guardare solo con mezzo occhio, solo di striscio, 
tutto insieme non poteva sopportarlo. Perché fuori era 
l’apocalisse: al primo immenso bagliore ne erano seguiti 
ancora, uno via l’altro, più intensi, meno intensi, ma con-
tinui senza tregua ed era una visione insopportabile, era 
troppo per lui.
Finalmente come in sogno gli arrivò la voce di Giacomo, 
meno male era vivo.
“Vi sentiamo, stiamo rientrando avete messo l’antenna?”
“Sì, ma la macchina non parte, dovete venire a prenderci”.
Attimo di silenzio.
“Arriviamo”.
Tommaso si buttò indietro sul sedile e chiuse gli occhi 
stanchi e pieni di lacrime. I suoi amici arrivavano a salvar-
lo, come quando arrivano i nostri, nei film.
Aspettare non fu facile, ma tenendo gli occhi chiusi fu al-
meno possibile. Ci volle un quarto d’ora eterno, immobi-
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le, in cui il tempo parve sospeso e il mondo mostruoso, 
ma alla fine due fari spuntarono nella piazza deserta e 
vennero loro incontro.
Intorno ormai la luce era continua e saette ramificate e 
aggrovigliate come radici avevano preso a disegnarsi fu-
riosamente nel cielo.
Il furgone si accostò a quello fermo e facce amiche spun-
tarono da dietro i finestrini.Tommaso muto e annichili-
to guardò Giacomo e Nina con gratitudine e paura, poi si 
sentì strattonare.
“Vieni presto, presto!” qualcuno lo tirò giù dal furgo-
ne tirandolo per un braccio e lui si lascò trascinare e si 
buttò sul sedile accanto a Giacomo che lo abbracciò 
convulsamente.
Avevano appena richiuso le porte quando una saetta di 
Zeus, come quelle dei libri, si delineò gigantesca proprio 
sopra l’antenna e ne venne come risucchiata: fu come un 
segnale, di lì a poco una scarica di fulmini attorcigliati 
fu inghiottita dall’asta a ombrello e poi ancora e ancora 
masse di energia pura e potentissima sparirono assorbite 
dal bidone. I sei del furgone, ipnotizzati, guardavano sen-
za muovere un muscolo, senza parole, senza poterci cre-
dere. Scie di luce, strisciate e colate di elettricità, natura 
selvaggia, ecco quello che si abbatteva sull’asta oscillan-
te ma imperturbabile che assimilava e neutralizzava sen-
za sforzo tutto quel dispiegarsi di potenza sfrenata. Era 
uno spettacolo magnifico e terrorizzante insieme, fatico-
so da sopportare.
Finalmente Vittorio si riscosse e mise in moto: bisognava 
togliersi di lì, subito, mettersi al riparo, ma faceva fatica a 
staccarsi da quella visione affascinante e irresistibile.
Tiziano si girò verso i ragazzi e sorrise “Qualunque cosa 

Copyright Kaba Edizioni



190

succeda, sono felice di essere qui e orgoglioso di avervi 
conosciuto”.
I ragazzi, ormai tramortiti dalla troppa emozione, si 
accasciarono sul sedile con gli occhi chiusi incapaci di 
rispondere.

“Federico tieni duro siamo quasi arrivati!”
Federico guardò Gualdo con occhi trasognati e ancora 
pieni delle incredibili immagini appena viste. L’antenna, 
i fulmini che arrivavano in sequenze vertiginose, veniva-
no attirati e poi sparivano dentro quell’asta lunga e on-
deggiante, così esile, ma straordinariamente resistente 
e miracolosamente capace: quanti ne aveva assorbiti? 
Quanta energia poteva contenere senza esplodere in mil-
le pezzi, spezzarsi, cadere? Eppure l’aveva visto proprio 
con quegli occhi, era tutto successo. Scie di luce insop-
portabilmente accecante erano entrate nell’asta come 
treni in una galleria, semplicemente e continuamente, 
pareva che tutta la luce del mondo caduta giù dal cielo 
si fosse fatta sottile per infilarsi nell’antenna, come i topi 
del pifferaio magico, fulmini come topi, sì, ecco. Ancora 
faceva fatica a crederci, anche se lui c’era e sapeva che 
era vero. Era terribile, ma non sarebbe mai venuto via 
da là, non avrebbe mai smesso di guadare, perché certo 
non aveva mai visto niente di simile nemmeno nei film ed 
era la cosa più affascinante che si potesse immaginare. 
Ma a un certo punto aveva sentito la voce di Gualdo che 
gridava qualcosa sulla necessità di andarsene al più pre-
sto e così il furgone si era mosso e Federico si era voltato 
indietro per continuare a guardare fino all’ultimo, finché 
era possibile. Il ritorno al laboratorio fu come un incubo: 
Federico guardava fuori dal finestrino, ma poteva solo in-
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dovinare le sagome delle case e la forma delle macchine 
ferme o delle strade, perché una cortina d’acqua grigia e 
fitta si era messa davanti alle cose. Continuamente ba-
gliori grandi come tutto il cielo rischiaravano intorno, ma 
l’acqua scendeva così abbondante e violenta che la luce 
non riusciva a bucarla. Gualdo guidava aggrappato al vo-
lante e tutto spinto in avanti, verso il parabrezza, lungo 
le sue tempie Federico vedeva brillare gocce di sudore. I 
tergicristalli andavano avanti e indietro freneticamente e 
pareva strano che non si strappassero via e volassero lon-
tano a ogni colpo. Lo zio, tesissimo, riusciva a malapena 
a indovinare dove fosse la strada, per fortuna erano i soli 
a girare per la città con una catastrofe simile in atto e al-
meno non correvano il rischio di scontrarsi con qualcuno.
Grazie al suo straordinario senso dell’orientamento 
Gualdo riuscì a tornare verso il laboratorio, mentre l’ac-
qua si stava diradando e lasciava intravvedere qualcosa 
di più.
“Coraggio, ci siamo. Pietro tutto bene?”
“Sì, non ti preoccupare Gualdo, sto bene”.
“Ecco, quello è il portone, scendiamo presto”.
L’acqua ora scendeva meno violenta, pareva quasi una 
pioggia normale per quanto forte, ma i bagliori continua-
vano nel cielo come se per una festa stessero sparando 
senza interruzione migliaia di fuochi d’artificio.
Gualdo girò intorno al furgone e aiutò Pietro a scendere 
passandogli un braccio intorno alla vita, mentre Federico 
correva verso il portone. Quando furono dentro, fu come 
se qualcosa di spezzasse: Gualdo fece sedere Pietro su un 
gradino e si accasciò di fianco a lui, prendendo la testa tra 
le mani e stando così senza parlare.
Federico li guardava entrambi e intanto sentiva scorrere 
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dell’acqua sulle guance, poi si accorse che non era acqua, 
erano lacrime e non poteva farci niente. Gualdo lo guar-
dò e si alzò subito per abbracciarlo e così stettero un po’ 
di tempo, senza parole.

“Maledizione non vedo un accidente!” Vittorio, tutto pro-
teso in avanti, a stento indovinava il tracciato della stra-
da, e doveva procedere a passo d’uomo per non andare a 
sbattere contro qualsiasi cosa.
“È già un miracolo che le strade siano sgombre, con que-
sto vento pensavo che ci avremmo trovato di tutto” disse 
Margherita guardando la tenda d’acqua tutto intorno a 
loro.
“Il vento non è più forte come prima però, e anche l’acqua 
sta un po’ diminuendo” osservò Tiziano.
Vittorio grugnì, era esausto, lo sforzo di vedere e guidare 
attraverso quel putiferio lo aveva stremato. “Dovremmo 
essere vicini ormai” azionò il tergicristallo che aveva pre-
ferito tenere spento fino ad allora lasciando che sul vetro 
di formasse una specie di lastra d’acqua liscia e uniforme: 
certo così la visione era tremolante, ma almeno qualcosa 
si vedeva.
“Sì, devi girare laggiù a destra e ci siamo”.
Il cielo non aveva smesso un momento di rombare e bian-
cheggiare, con lampi e bagliori che più che aiutare acce-
cavano. I ragazzi, abbandonati sui sedili e sfiniti da tante 
emozioni, guardavano fuori come sbigottiti, incapaci di 
stupirsi ancora e indifferenti o saturi davanti a un simile 
tremendo spettacolo.
Finalmente videro il portone.
“Eccolo!” Vittorio cacciò un grido selvaggio, non avrebbe 
potuto reggere ancora, era allo stremo delle forze.

Copyright Kaba Edizioni



193

“Scendiamo presto, presto, tutti fuori!”
I ragazzi scesero a precipizio, riscossi dal loro torpore, 
e gli altri seguirono a ruota, rifugiandosi dentro al por-
tone. Una volta dentro si abbracciarono tutti più volte, 
dandosi pacche sulle spalle, carezze, baci, e gridando fra-
si sconnesse.
Quando si furono sfogati, si slanciarono su per le sca-
le per raggiungere il laboratorio: ci avrebbero trovato 
Gualdo, Pietro e Federico?
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 iacomo!”
“Federico!”
“Nina!”
“Federico!”
“Vittorio!”
“Gualdo!”
Si corsero tutti incontro alla rinfusa, e ancora presero ad 
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abbracciarsi e baciarsi e non la finivano più, gridando i 
loro nomi misti a esclamazioni di contentezza e sollievo e 
furono momenti di gioia assoluta.
Quando recuperarono un po’ di calma e controllo, comin-
ciarono a raccontarsi cosa era successo e come era an-
data e furono ancora esclamazioni di incredulità e paura 
per quel che era stato e per quello che avrebbe potuto 
succedere.
Proprio in quel momento squillò il telefono. Si guardaro-
no tutti, immobilizzandosi: chi avrebbe risposto? Chi sa-
rebbe stato così calmo da rispondere al telefono con una 
voce normale?
Gualdo, immaginando che potessero essere i genitori dei 
ragazzi, andò a rispondere cercando di fare qualche bel 
respiro profondo.
“Sì? Ah ciao, Bianca… sì, sì tutto bene, lo so lo so, anche 
noi abbiamo provato… sì, sì tutti fuori uso, forse è anche 
saltata… sì… no, non ti preoccupare tutto bene, certo, 
vuoi parlare con Nina? Certo te la passo… ah sì, entusia-
sta, siamo riusciti a fare misurazioni straordinarie, e poi 
dai monitor… certo sono state piazzate delle telecame-
re… sì, indescrivibile… davvero? Sì capisco, impressio-
nante, mai visto niente di simile… va bene te la passo” 
Gualdo mise la mano sulla cornetta e guardò Nina. Lei 
annuì e venne a prendere il telefono.
“Pronto, mamma? Ciao… sì, anche io… certo, tutto be-
nissimo, è stato molto interessante… sì, no paura no… sì 
l’ho mangiato il panino, sì, certo, non ti preoccupare, va 
bene, ci vediamo domani, ciao ciao”.
Nina mise giù la cornetta poi guardò gli altri e scoppiò a 
ridere e anche gli altri, tutti, si misero a ridere come paz-
zi, da non riuscire a respirare.
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“Va bene ragazzi” disse Gualdo asciugandosi le lacrime. 
“Chiamate a casa anche voi, dite di come è stato ecce-
zionale, eccetera eccetera e poi mangiamo qualcosa, che 
sto per svenire dalla fame”.
I ragazzi a turno chiamarono casa e stavano per tirare 
fuori i panini quando la voce di Vittorio, che mentre era-
no al telefono era salito all’osservatorio, uscì amplificata 
dall’interfono “Venite a vedere! Presto, correte su!”
Tutti si precipitarono sulle scale e poi nell’enorme sala, 
dove Vittorio stava in piedi davanti a tre schermi giganti 
che trasmettevano le immagini registrate dalle antenne, 
contro lo sfondo del cielo bianco baluginante che si vede-
va attraverso la cupola dell’osservatorio.
Sullo schermo centrale un’antenna con intorno una spe-
cie di semisfera luminosa oscillava e vibrava come dan-
zando. La volta di luce percorsa da brividi lampeggianti e 
saettanti si espandeva e si contraeva seguendo il ritmo di 
un respiro sovrannaturale e irradiava una luminescenza 
lattiginosa tutto intorno in un paesaggio cupo e terribi-
le, paurosamente bello. Vedere le immagini sugli schermi 
e poi il cielo reale attraverso il cristallo della cupola era 
un’esperienza da togliere il fiato, e gli occhi dei ragazzi 
correvano incessantemente da una parte all’altra nell’an-
sia di cogliere ogni immagine, ogni dettaglio.
“È davvero uno spettacolo indescrivibile, il sogno di una 
vita” tutti si voltarono verso Pietro che, commosso, non 
riusciva a staccare gli occhi da quelle visioni apocalittiche.
“Sta funzionando ragazzi, vi rendete conto? Sta funzio-
nando!” Margherita si portò le mani alla bocca, incredula 
e felice.
Gualdo guardava senza riuscire a parlare: anni di fatica e 
studi e sforzi e frustrazioni e poi speranze e ora, ora fun-
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zionava, era lì sotto i loro occhi, l’antenna funzionava!
Non era possibile rendersi conto tutto in una volta del-
la portata di quello che stavano vedendo, era semplice-
mente la cosa più bella che potesse accadere, la felicità 
perfetta. Gli scienziati si strinsero le mani e poi strinsero 
anche quelle dei ragazzi e stettero così a guardare finché 
durò, e nessuno pensò più ai panini.
E ci volle parecchio tempo. Tutti passavano da uno scher-
mo all’altro, da un’antenna all’altra e sempre le immagini 
riuscivano a stupirli per la loro potenza e grandiosità, e 
poi correvano vicino al cristallo della cupola e guardava-
no fuori, dove il chiarore nel cielo era potente ma diffuso, 
come se l’energia si stesse scaricando altrove e lasciasse 
soltanto una scia, una testimonianza. Ed era proprio così.
Certo, vedere soltanto, stando al riparo e al caldo e 
all’asciutto era tutt’altra cosa da quello che avevano vis-
suto, ora pareva così lontano, un altro tempo e un altro 
luogo, e dovevano sforzarsi di pensare che era capitato 
proprio a loro, che erano stati lì in carne e ossa, a vede-
re i fulmini entrare nelle antenne, a sentire i boati e gli 
scrosci, a guardare dal vivo la prova generale della fine 
del mondo. Ma era tutto vero e guardare le immagini 
nel computer li rendeva stranamente euforici, come chi 
abbia scampato di poco un grande pericolo e sia giusta-
mente ebbro di felicità per essersi salvato. Firenze scor-
reva sul monitor: oltre alle telecamere delle antenne, al-
tre ne erano state piazzate in punti strategici della città, 
vicino al Duomo, al Ponte Vecchio, al giardino dei Boboli, 
e tutte rimandavano le stesse immagini di furia luminosa 
e la sensazione che il bagliore quasi costante che illumi-
nava la città fosse in qualche modo pilotato e incanalato, 
reso inoffensivo e stemperato in un chiarore innaturale e 
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intensissimo che si scaricava in punti precisi, senza fare 
danni intorno.
“Vi rendete conto dei guai che avrebbe potuto causare 
anche uno solo di questi fulmini se si fosse scaricato, ad 
esempio, su un monumento? O su una casa? O se aves-
se fatto saltare tutti i computer e i sistemi di controllo 
della città? Stiamo assistendo a uno sprigionamento di 
potenza quale non si è mai registrato prima, poteva dav-
vero essere una catastrofe. Il grafene è l’invenzione del 
secolo, è miracoloso, le applicazioni sono inimmaginabi-
li” Pietro parlava fissando lo schermo, rivolgendosi a nes-
suno in particolare, come se stesse parlando tra sé e sé.
“Penso che possiamo dire di avere evitato una tragedia, 
se doveva essere un esperimento, una prova generale, 
direi che è andata bene” Margherita sorrise di un sorriso 
contagioso.
“Sì, un vero successo, avviso gli altri e comincio a inviare 
le immagini e i dati” Gualdo si mise a un altro computer e 
cominciò a battere velocemente sui tasti.
La tempesta intanto pareva perdere di potenza: gradual-
mente le immagini si fecero meno spettacolari, la lumi-
nescenza cominciò ad affievolirsi e i fulmini convergenti 
su ogni antenna a perdere di frequenza e intensità: il peg-
gio era passato.
“Presto accendi la televisione, voglio sentire cosa dicono”.
Su ogni canale stavano trasmettendo dei notiziari. I gior-
nalisti con facce di circostanza raccontavano la città de-
serta, l’evento straordinario, il successo delle misure di 
prevenzione, l’efficacia del coprifuoco, tutti sottoline-
ando un fatto incredibile e paradossale: a parte qualche 
danno dovuto al vento forte, come era già capitato del 
resto in altre occasioni, non erano stati segnalati proble-
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mi gravi in città, nonostante la tempesta di fulmini che 
si era scatenata fosse di gran lunga il fenomeno più rile-
vante dell’ultimo secolo. Insomma, nessun fulmine aveva 
colpito qualcosa di vitale o anche solo di importante, non 
c’erano vittime e neppure danni ai monumenti. Era diffi-
cile dar conto del perché e come, poiché le telecamere 
e le comunicazioni durante la tempesta erano saltate e 
soltanto da poco i giornalisti erano riusciti a far ripartire 
la macchina dell’informazione con immagini e sopralluo-
ghi, ma le notizie erano confermate: pareva un miracolo. 
I ragazzi si guardarono e sorrisero ancora.
 Dal momento che la situazione atmosferica si stava nor-
malizzando era possibile tracciare un primo bilancio e il 
risultato era sbalorditivo: era come se i fulmini non fos-
sero riusciti a toccare terra, ma si fossero fermati prima o 
dissolti o neutralizzati.
“Dobbiamo andare a recuperare le antenne,” disse 
Gualdo “ma andremo solo io e Vittorio, non c’è bisogno 
che veniate anche voi, si è fatto tardi, sarete stanchi 
morti”.
“Non pensarci nemmeno zio, verremo tutti”.
“Va bene, due furgoni allora e faremo il giro, Federico 
e Giacomo con me, recupereremo due antenne, Nina e 
Tommaso con Vittorio. E prendete i panini”.
I ragazzi non se lo fecero ripetere, indossarono i tuto-
ni anche se ormai erano superflui e uscirono nella notte 
fiorentina.
Il cielo era scuro e ancora in movimento. C’era vento, ma 
era un vento purificatore, non più minaccioso e violento 
come prima, piuttosto benefico, che trascinava via quel 
che restava di quella spaventosa trapunta elettrificata e 
scatenata che fino a poche ore prima aveva piombato la 



201Copyright Kaba Edizioni

città. Tra nuvole ora vaporose e sfilacciate, di gran lun-
ga più leggere e amichevoli, si intravvedevano brandelli 
di cielo puntato di stelle tremolanti e l’aria pareva fine e 
pulita, come da tanto tempo non capitava. O forse era 
solo un’impressione dovuta al sollievo di una normalità 
ritrovata.
I ragazzi, guardando dai finestrini del furgone, erano in-
cantati davanti alla bellezza di una notte che si faceva 
sempre più limpida e stranamente pacifica, ora, in con-
trasto con la furia di poco prima. Per strada cominciava 
a esserci movimento, passavano carri dei pompieri a si-
rene spiegate, per andare a sgombrare qualche albero 
caduto o chissà cosa, ma non facevano paura, piuttosto 
erano il segno che la città era pronta e operativa e stava 
rimettendo a posto le cose sconvolte dalla tempesta. Un 
paio di volte i poliziotti fermarono i furgoni, ma Vittorio e 
Gualdo mostrarono subito le autorizzazioni e vennero la-
sciati andare. Recuperare le antenne fu veramente sem-
plice, erano incredibilmente intatte e perfettamente fun-
zionanti e poterono tornare tutti al laboratorio nel giro di 
poco, anche se ormai si erano fatte almeno le due.
Quando arrivarono Tiziano li accolse con un piatto di pa-
sta fumante che nonostante l’ora divorarono in un bale-
no, altro che panini, poi completamente sfiniti si gettaro-
no sui sacchi a pelo senza nemmeno spogliarsi.
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 n raggio di sole tiepidino solleticò la palpebra de-
stra di Giacomo, che si girò dall’altra parte. Sentì qualcosa 
che gli sfiorava la spalla, poi si sentì oscillare piano avanti 
e indietro. Una voce lontana raggiunse il suo orecchio.
“Giacomo? Svegliati, è ora”.
Iaio si rannicchiò, si coprì l’orecchio con la mano, ma 
la voce non mollava e la sua spalla venne scrollata più 
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energicamente.
“Coraggio, svegliati, gli altri sono già in piedi”.
Finalmente Iaio si affacciò al mondo dei vivi aprendo ap-
pena un occhio.
“Alla buon’ora” la voce di Tommaso gli arrivò da un’altra 
stanza, sgradita come ogni mattina. “Vieni a fare cola-
zione, dài!”
Giacomo si tirò su come se il suo corpo pesasse una ton-
nellata e si stropicciò gli occhi “Ma che ore sono?”
“Le dieci” disse Gualdo sorridendo. “Vieni, stiamo aspet-
tando solo te”.
In una saletta del laboratorio adibita a cucina tutti era-
no già seduti intorno a un tavolo traboccante di generi 
di conforto che Gualdo era riuscito a procurare: latte, bi-
scotti, brioche, pane e marmellata.
“Su siediti, che qui siamo morti di fame” Nina gli sorrise 
agitando una fetta di pane imburrato.
La colazione fu lunga e abbondante, piena di cibo e chiac-
chiere, non la finivano più di mangiare e raccontarsi an-
cora e ancora tutto quello che era successo la sera prima.
“E adesso?” la domanda di Giacomo rimase un momento 
sospesa nell’aria: già, adesso?
“Mentre voi dormivate, l’instancabile Gualdo ha parlato 
più o meno tutta la notte coi colleghi del gruppo di ricer-
ca in tutto il mondo, per informarli e decidere cosa fare. 
Naturalmente non c’è tempo da perdere, coi risultati che 
abbiamo in mano potremo finalmente agire apertamen-
te. Questo non significa che l’opinione pubblica mondiale 
verrà informata, ma che potremo contare sull’appoggio 
dei governi e che la costruzione delle altre antenne po-
trà diventare una priorità assoluta. Mercoledì è fissato 
un incontro a Sidney al quale parteciperemo io, Gualdo, 
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Vittorio e Margherita e definiremo i modi e i tempi. Il suc-
cesso straordinario delle antenne qui a Firenze ha stra-
biliato tutti quanti, sono entusiasti e non vedono l’ora di 
conoscere i particolari” Pietro sorrise soddisfatto.
Mentre Pietro parlava, Giacomo fissava il piatto davanti a 
sé con la testa china, assorto.
Tiziano lo guardò “A cosa pensi Giacomo?”
“Io? A niente”.
“Pensi al manoscritto di Riccarda, vero? A che fine farà”.
“Ecco, veramente sì” Giacomo si morse il labbro. Sapeva 
che il manoscritto era una questione in sospeso: lo avreb-
bero rimesso a posto? Avrebbero potuto rivendicare la 
loro scoperta o avrebbero dovuto rinunciare, perché 
quello che avevano fatto era illegale? E se le profezie non 
potevano essere divulgate, allora…
“Dovrà tornare al suo posto, al più presto” disse Tiziano.
Giacomo deglutì: se lo aspettava, ma sentirselo dire così 
seccamente faceva male, dopotutto se era successo quel 
che era successo il merito era soprattutto loro, e adesso 
nessuno lo avrebbe saputo?
“Ma non credere che io voglia togliervi il merito della vo-
stra incredibile impresa. Ho pensato un modo”.
I ragazzi smisero di masticare, perfino Tommaso, che da 
quando si era svegliato non stava praticamente facendo 
altro.
“Domani riporteremo il manoscritto nello studiolo: verrò 
anche io, mi farete vedere il dipinto e lo scompartimen-
to segreto e mi spiegherete per bene come siete arrivati 
alla straordinaria scoperta. Rimetteremo nel nascondi-
glio il testo di Riccarda e la lettera, tutto com’era, e ce 
lo lasceremo per qualche tempo, almeno fino a quando 
gli altri saranno tornati da Sidney con le idee chiare su 
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quel che c’è da fare. Quando sarà il momento, tornerete 
nello studiolo e ‘troverete’ lo scompartimento, chiame-
rete la guardia o quello che è e mostrerete la vostra sco-
perta. Verrà chiamato il direttore del museo del Palazzo 
Vecchio – mio buon amico – che vi ringrazierà e loderà e 
darà massimo risalto alla notizia del ritrovamento di im-
portanti documenti, che saranno presi in carico dal mu-
seo per essere studiati. Lui naturalmente saprà tutto, io 
lo avrò informato. La lettera di Riccarda con la spiegazio-
ne del codice per decifrare le profezie sarà consegnata 
a chi di dovere e resterà segreta, non è il caso che ven-
gano diffuse informazioni sulla fine del mondo che cre-
erebbero solo isterismi di massa e psicosi, come sta già 
succedendo per via della Profezia dei Maya: vi immagina-
te cosa succederebbe se la gente sapesse che le Profezia 
è attendibile? Sarebbe il panico, rassicurare le persone o 
fare appello al buon senso e alla fiducia nella scienza sa-
rebbe inutile. No, è indispensabile mantenere il segreto 
e, del resto, non possiamo certo decidere noi.
Voi comunque diventerete delle celebrità, sarete intervi-
stati ed è pertanto necessario che ci mettiamo d’accordo 
su una versione dei fatti che sia attendibile e uguale per 
tutti e quattro, mi raccomando, niente errori”.
I ragazzi erano storditi: ancora una volta si sentivano 
schiacciati da cose più grandi di loro. Avrebbero potuto 
raccontare solo una mezza verità e intuivano che sareb-
be stato difficile reggere la parte, e dover ancora mentire 
anche a quelli che amavano e mantenere un segreto così 
pesante.
“Mi rendo conto che vi chiediamo una cosa molto diffi-
cile ragazzi!” intervenne Pietro. “Dovrete ancora menti-
re o raccontare solo una parte di verità (Dio! Pareva che 
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leggesse nei loro pensieri!) e se non fosse indispensabile 
non ve lo chiederemmo. Se e quando potremo racconta-
re tutta la storia, mi assumerò io la responsabilità delle 
bugie che siete stati costretti dire, soprattutto ai vostri 
genitori. Questa cosa non è solo più grande di voi, ma an-
che di me, di tutti, non sta a noi poter decidere, dobbia-
mo sottostare a logiche ben più complesse. Comunque, 
avrete il riconoscimento che meritate e sono sicuro che 
riuscirete a mantenere il segreto, ho piena fiducia in voi”.
I ragazzi abbassarono gli occhi contemporaneamente, si 
sentivano lusingati e schiacciati, decisamente troppo da 
sopportare tutto insieme.
“Ok, cominciamo ad allenarci fin da subito!” disse Gualdo 
con un sorriso malandrino. “Studiamo cosa dire di que-
sta notte tranquilla passata al sicuro nel laboratorio, non 
vorremo cominciare con il piede sbagliato?”
Si accordarono minuziosamente su quello che avrebbero 
raccontato una volta tornati a casa e poi si prepararono: 
affrontare i genitori sarebbe stata la cosa più difficile, il 
resto poteva essere solo in discesa.



208 Copyright Kaba Edizioni



209Copyright Kaba Edizioni

 h, ragazzi, puntualissimi! Andiamo, sono così 
impaziente!”
Tiziano pareva tornato ragazzino pure lui: una luce biri-
china gli brillava negli occhi e persino i capelli sembrava-
no più scuri.
I ragazzi lo guidarono tra le sale del Palazzo Vecchio, or-
mai la strada la conoscevano molto bene. Grazie alle co-
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noscenze di Tiziano, avevano potuto entrare senza guida 
e senza vincoli e arrivarono allo studiolo in un baleno.
“Ecco il dipinto che ho decifrato, Tiziano” disse Giacomo 
senza falsa modestia: era così orgoglioso di poter spiega-
re come ci era arrivato, che non stava più nella pelle ne-
anche lui. E, infatti, raccontò per filo e per segno le ricer-
che, le intuizioni, le scoperte, perfino il sogno e Tiziano lo 
ascoltava attento, inarcando le sopracciglia e aprendo la 
bocca di stupore a ogni momento. Gli altri interveniva-
no a completare, a precisare e insomma ne ebbero per 
un pezzo, rimandando all’ultimo il colpo di scena, l’aper-
tura dello scomparto segreto, per poterlo gustare fino in 
fondo.
“Quando mi sono ricordato che i dipinti erano stati 
scambiati ci siamo precipitati qui e trovare lo scompar-
to a quel punto non è stato difficile” concluse Giacomo. 
“Be’ Tommaso, visto che il modo l’hai trovato tu, faglielo 
vedere”.
Tommy si avvicinò alla formella, distese ben bene la 
mano, spinse la parte centrale e tloc! Lo scomparto si 
aprì sotto gli occhi sgranati di Tiziano.
“Fa impressione eh? Pare un film tipo Mission impossi-
ble” Tommaso sorrise.
Tiziano si avvicinò e toccò delicatamente la formella e lo 
sportello e il vano, passando la mano dappertutto, sfio-
rando il marmo incredulo e affascinato.
“Incredibile ragazzi, che emozione, è straordinario, siete 
stati così bravi!” Tiziano era commosso, ma poi si riscos-
se. “Va bene, rimettiamolo a posto”.
Estrasse con infinita cura un involto dalla cartella che 
aveva portato, lo aprì e prese il manoscritto di Riccarda 
e la lettera. Sistemò ogni cosa nello scomparto e sospirò: 
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“Richiudila tu Tommaso, che sai come si fa”.
Tommaso spinse piano lo sportello e fu come se non fos-
se mai successo niente, il fregio era lì intatto sotto i loro 
occhi, anonimo, un pezzo di muro qualunque, in un posto 
dove tutti i muri erano decorati e speciali.
“Bene ragazzi, è fatta, ora dobbiamo solo aspettare che i 
tempi siano maturi”.
Usciti che furono dal Palazzo Vecchio salutarono Tiziano 
e si avviarono verso casa a piedi, erano troppo agitati per 
aspettare l’autobus.
“E anche questa è fatta. Ora potremo riposarci un po’” 
disse Federico con un sospiro di sollievo.
“Puoi dirlo. Ieri credevo di morire mentre raccontavo ai 
miei di come era stato emozionante vedere dalla cupola 
la tempesta, che cosa interessante usare i telescopi ecce-
tera, eccetera” Nina scuoteva la testa: questa storia delle 
bugie le pesava tantissimo, lei non aveva mai mentito ai 
suoi né a nessun altro, se è per questo, le bugie non le 
piacevano.
“Non me lo dire, pareva che la mamma ci trapassasse con 
lo sguardo, aveva spade al posto degli occhi, a un certo 
punto stavamo per crollare, ma abbiamo tenuto duro”.
“Sì, anche per me non è stato facile, pensavo che non 
avrei avuto troppi problemi, voglio dire non è la prima 
volta che non racconto proprio tutta la verità a casa, ma 
stavolta era diverso: avrei voluto dire ‘Ehi! vostro figlio qui 
presente ha dato un bel contributo alla salvezza dell’inte-
ro pianeta, non mi merito un pezzo di torta extra?’”
Giacomo sorrise: aveva capito quel che intendeva 
Federico. Era dura raccontare bugie certo, ma era an-
cora più dura rinunciare al riconoscimento di quello che 
avevano fatto, della bravura, del coraggio, dei pericoli, 
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per non parlare del segreto circa la fine del mondo che 
era pesantissimo da mantenere, proprio coi genitori poi. 
L’unica cosa che li consolava era la speranza che alla fine 
tutto si sarebbe potuto svelare, quando dirlo non sareb-
be più stato pericoloso.

Arrivò venerdì, e i ragazzi nemmeno se ne erano accor-
ti, dato che erano passati attraverso quei giorni ancora 
una volta in uno stato di torpore: le emozioni fortissime 
vissute avevano lasciato in loro una scia di stordimento, 
come se le solite cose, la normalità, non fossero abba-
stanza stimolanti, e poi gli ultimi giorni di scuola, con 
la loro atmosfera da fine anno-inizio vacanza, avevano 
fatto il resto. I voti erano ormai decisi, le lezioni si tra-
scinavano tra il disinteresse generale e l’agitazione della 
fine primavera, che scompigliava come sempre gli animi. 
Perfino il tempo pareva essersi messo al bello, finalmen-
te, la tempesta si era trascinata via il malumore del cielo.
Il venerdì sera, dopo cena, suonò il telefono a casa dei 
gemelli.
“Sì, oh ciao Gualdo, sì, te lo chiamo subito… Iacoo!”
“Metti pure giù mamma, la prendo io”.
“Ciao Iaio, siamo tornati da poche ore con grandi notizie, 
potete venire domani da me, magari per pranzo? Avvisa 
pure Nina, a Federico penso io”.
“Quindi è andata bene a Sidney?”
“Bene è riduttivo, Iaio, è stato un vero trionfo, non sono 
mai stato così felice in vita mia,” Gualdo pareva proprio 
su di giri “ma non posso dirti niente per telefono, è me-
glio se ne parliamo a voce”.
“Ok, a domani allora, arriviamo verso le undici”.
“A domani”.
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“Be’?” Tommaso lo guardò palleggiando piano con il suo 
ovale da rugby. “Che ti ha detto?”
“Ci ha invitato a mangiare da lui, domani, buone nuove 
da Sidney. Vado a dirlo alla mamma”.
Giacomo ottenne il permesso da Laura senza problemi e 
poi andò di là da Nina.

L’indomani, bussarono puntuali alla porta di Gualdo.
“Ciao ragazzi! Che piacere vedervi!” Gualdo li abbracciò a 
uno a uno, poi andarono in sala da pranzo, dove c’erano 
tutti gli altri. 
Mentre mangiavano, Gualdo raccontò di come a Sidney 
avessero incantato e stupito tutto coi racconti e con le 
immagini. Anche la parte sulla decifrazione del dipinto e 
delle profezie era stata raccontata poiché era un ristretto 
gruppo di scienziati legati al progetto e tenuti al rispetto 
del più assoluto segreto.
“Siete più famosi oltreoceano che qua, ragazzi!” aggiun-
se Gualdo.
Avevano deciso come e quando informare i governi e ot-
tenere i finanziamenti e, insomma, avevano gettato le 
basi per il completamente dell’Operazione Scudo, come 
l’avevano chiamata.
“Quindi è tutto per il meglio” Giacomo pareva 
soprapensiero.
“Tutto per il meglio, Iaio, e il merito è in gran parte vo-
stro. Ora sembra difficile, ma verrà il momento in cui di-
remo tutta la verità e avrete il giusto riconoscimento, te 
lo prometto. Intanto potete ‘trovare’ il manoscritto, an-
che domani, e già questo mi pare grandioso, diventerete 
delle celebrità, a scuola sarete praticamente eroi. Poi vo-
levo darvi questo”.
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Gualdo porse a ciascuno di loro un fascicoletto rilegato. I 
ragazzi lo presero e lo sfogliarono: era una relazione per-
fetta della tempesta di fulmini, con dati, grafici, tabel-
le, una cosa superprofessionale che avrebbe garantito i 
massimi voti ai ragazzi anche per tutto l’anno successivo.
“La vostra professoressa resterà a bocca aperta ragazzi, 
l’ho scritta come l’avreste scritta voi non temete, era il 
minimo che potessi fare”.
I ragazzi lo circondarono e gli saltarono addosso abbrac-
ciandolo energicamente.
“Wow! Con questo e con la tesina di arte li abbiamo in 
pugno, non voglio più fare verifiche e interrogazioni per i 
prossimi cento anni!”
“Be’, Tommy, non esageriamo, ma certo non passerete 
inosservati, prevedo grandi riconoscimenti a scuola, le 
ragazze cadranno ai vostri piedi, e i ragazzi, certo” ag-
giunse guardando Nina.
“E se prima o poi si saprà che abbiamo pure praticamente 
salvato il mondo, mi aspetto che i nostri fan club si molti-
plichino come granelli di sabbia su una spiaggia”.
“Sempre il solito, sempre a pensare al tuo tornaconto,” 
Iaio gli diede un’amichevole spintarella “ma stavolta hai 
ragione, mi sa che più di così non si poteva fare, siamo 
degli eroi!”
“Già ragazzi, potete dirlo. C’è ancora un sacco di lavoro 
da fare, vi terrò costantemente informati, ma niente di 
tutto ciò sarebbe stato possibile se non fosse stato per 
voi, questo è certo” Pietro fece un gran sorriso.
I ragazzi abbassarono gli occhi, perché nonostante tutto 
erano dei timidoni e non si erano ancora abituati a sentir-
si fare tutti quei complimenti.
“Sapete che vi dico?” buttò lì Giacomo per rompere l’im-
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barazzo. “Quasi quasi vado a farmi un giro a Palazzo 
Vecchio, hai visto mai che stavolta scopro le coordinate 
per ritrovare l’Arca dell’Alleanza o la città di Atlantide!”
“Bum! Ti sei montato la testa! Ma a ogni buon con-
to veniamo anche noi, mica vorrai accaparrarti tutti 
i rospi sospetti e le cordicelle penzolanti che ci sono in 
circolazione!”
Scoppiarono tutti a ridere e poi si salutarono, perché si 
era fatto tardi.
Tornando a casa i ragazzi stettero in silenzio, ognuno 
pensando a tutto quello che era successo e a quante ne 
avevano passate. A un tratto Federico si bloccò.
“Sentite, posso fermarmi da voi? Non ho voglia di andare 
a casa adesso, ho troppe cose per la testa e voi siete gli 
unici con cui posso parlarne”.
“Già, ci ho pensato anche io, siamo gli unici a sapere” 
Nina li guardò a uno a uno. “Ragazzi, questa cosa ci ren-
de così uniti, ci avete pensato?
“Sì, amici per sempre, fratelli di fatto”.
I ragazzi si abbracciarono forte e poi tenendosi per mano 
si avviarono di nuovo verso casa.
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