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L alias Psiche ===

[ malfattori
Kirmisi e Flash







L'ho rubata questa storia: I'ho rubata dal quaderno di
Valentina.

Ma tutto il merito va alla Psiche. E stata lei a chiederle
di raccontarla.

La Psiche & la sua professoressa di italiano.

Ancora non lo sa che i ragazzi la chiamano cosi. Lo sco-



prira solo leggendo il quaderno.

Pero c’e ancora tempo.

Dunque, su proposta della Psiche, (cerca di essere sin-
cera fino in fondo, e ricordati la punteggiatura) Valenti-
na ci si € messa. Ha la mania della sincerita, la Psiche; e
della punteggiatura.

Lo so perché € una mia cara amica. Mi parla sempre dei
suoi alunni e dell'ortografia.

Mi ha raccontato anche di questa storia e mi sono incu-
riosito al punto da chiedere il quaderno a Valentina.

Prima che la Psiche potesse leggerlo, per via del patto.

E ho rubato la storia. Valentina, credo che I'abbia scritta
un po’ per divertimento, un po’ perché non si puo dire
di no a quella d'italiano.

Perd le ha posto una condizione. Lettura solo ad anno
scolastico terminato.

La Psiche aveva accettato.

Ecco perché vi dico: ancora non lo sa che a scuola tutti
la chiamano cosi.

Lidea di quel soprannome, modestamente, & venu-
ta proprio a Valentina, dopo che in un'ora sola, lei, la
prof., era riuscita a ripetere sei volte la parola“Psiche”.

E io ci credo che l'abbia fatto.

Ma anche “ll Corto” € una creazione di Valentina. An-
che“Flash”.

Quella dei soprannomi, infatti, € la sua specialita, o for-
se lo era.

Le piovevano come meteore nella mente, lei li sussurra-
va, e loro si diffondevano pian piano fra bagni, palestra,
corridoi, fino a prendere la porta e uscire sulla strada.

Una volta fuori, era fatta. Dopo pochi giorni erano at-
tecchiti perfettamente, tanto che i nomi ufficiali veniva-
no subito dimenticati.
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E poi, come sapeva imitarla lei la gente, non c'era nes-
suno.

“Vale, facci I'Avvocato.”

Certe volte si faceva pregare.

Certe altre non cedeva.

Poi, quando era di luna buona, o se la compagnia stava
trascurandola un po; via con la rappresentazione!

Tutta l'attenzione allora era per lei.

Li lasciava sempre senza fiato per il gran ridere.

Valentina andava fiera di queste abilita che le avevano
fatto guadagnare la fama di una tosta.

Camminava con l'aria distaccata e lo sguardo sarcastico
in mezzo a quelli delle altre classi.

La guardavano tutti con rispetto (e forse anche con ti-
more...)

Sapeva di avere forza, dominio: non so come meglio
spiegarlo.

E per fortuna che almeno c’era quella fama.

In certi momenti avrebbe barattato volentieri la sua ar-
guzia con qualcuna delle virtu di Jessica.

Essere bella come lei, per esempio, o almeno avere i
suoi vestiti.

Perché Jessica ha proprio tutto: & bella ed elegante; col
sedere alto e roccioso, mentre il suo & disperatamente
basso e sabbioso.

E poi Jessica ha occhi nerissimi, grandi, con ciglia che
toccano le lenti degli occhiali da sole, (quando li indos-
sa) e capelli bruni, morbidi e sempre vaporosi...

Quando Valentina si specchia (non I'ha confessato mai
a nessuno) ha l'impressione di trovarsi di fronte il muso
di un coniglio per via dei suoi occhi fondi e cerchiati di
rosso.

| capelli poi, li dovrebbe lavare ogni mattina perché la
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sera sembrano coperti di gel, tanto che da biondi, di-
ventano castani.

Quasi quasi ho l'impressione di allontanarmi dalla sto-
ria, invece, a pensarci bene, ci sono gia dentro.

Si, perché si pud dire che tutto sia cominciato il primo
giorno dopo le vacanze di Natale.

Jessica l'aveva raggiunta da dietro, sulle scale del-
la scuola, strattonandola per lo zaino. (Dio mio come
odiava quel gesto!)

Lei si aggrappo alla ringhiera per non cadere.

E siccome non € una che va tanto per il sottile, le urld
nelle orecchie, proprio contro il timpano:

“Lasciami stupida!”

Jessica, perd, continuava a tirare: “Ho una notizia... ho
una notizia importante... Arriva oggi!” Valentina riac-
quistd l'equilibrio, ma proprio non riusciva a capire a
che cosa si riferisse.

“Ti dico che arriva oggi. Lho visto dieci minuti fa: stava
salendo in auto con la sua mamma.” Allora Valentina
ricordo tutto.

“Oggi?”

“Si, aveva lo zaino!”

C’era da non crederci piu ormai.

Erano due mesi che la Psiche andava dicendo: “Arri-
vera un nuovo compagno, avremo presto un nuovo
alunno.., ma dato che, nonostante gli allarmi, fino a
Natale non se n'era vista nemmeno l'ombra, ormai cera
proprio da non crederci piu.

Valentina aveva smesso di pensarci.

“Almeno i capelli avrei potuto lavarli stamattina...” Si
disse specchiandosi nella porta a vetri.

L'abbassd subito lo sguardo, perché non cera proprio
niente di bello da vedere.
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Addosso aveva la tuta nuova.

Color cardinalizio con strisce applicate, lungo i pantalo-
ni e lungo le maniche, in viola vescovile.

Era stato il regalo della zia a Natale.

L'unica tuta porporata di tutto il mondo occidentale, se
I'era aggiudicata la sua unica zia: per lei!

Se non si fosse trattato di se stessa, Valentina avrebbe
avuto pronto il soprannome di Richelieu. Ma non le
sembro proprio il caso.

Pazienza, si disse. Perd non lo pensava davvero.

Chissa poi se era davvero cosi bello come dicevano la
Cozza e Jessica.

Loro due l'avevano gia visto e giuravano che era bello,
biondo, alto.

Bello, biondo, alto, inglese, come la madre che da poco
aveva aperto il Fashion Dog in fondo alla via principale.
Magari, se non avesse indossato la Richelieu, se si fosse
lavata i capelli un'ora prima, il nuovo arrivato avrebbe
guardato proprio lei.

Rialzo gli occhi verso la vetrata per abbassarli di nuovo
immediatamente: c’era da rabbrividire alla vista!

Pazienza, pensO nuovamente. Sguardo sarcastico, mo-
vimenti lenti, quasi annoiati, entro in aula come ogni
giorno.

Dai loro posti, Jessica, la Cozza, gli altri (si, anche lei)
erano tutti squardi alla porta.

Entravano i ritardatari.

Entro il Kapper, poi il Patacca, Kei, il Catena, Mirko:
tutti insomma.

Trascinavano ogni genere di masserizie: cartelle, car-
tellette, zaini, floppy disk, squadre, squadrette, scarpe
da ginnastica, compassi, enciclopedie e insieme focacce,
patatine, patatine al sapore di ketchup, pizzette, succhi
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di frutta, té: al limone, alla pesca, chewing gum.

Proprio come se fossero dovuti restare lontani da casa
quanto i legionari di Cesare.

Non c’era neanche da provarci a capire cosa stessero di-
cendo: ormai erano nel mezzo dei discorsi e forse nean-
che fra loro si capivano piu.

Jessica ripeté a tutti Larriva oggi, cosi, ogni nuovo so-
praggiunto si mise a spiare con curiosita in direzione
del corridoio.

Poi suono la campanella. Sul driiinnn entro la Psiche.
Chiuse la porta.

Meglio cosi. Penso Vale. Domani non mi faro trovare impre-
parata, non perdero l'occasione.

Tuttavia, tanto per non darla vinta a Jessica, si gird e le
fece un gesto che diceva eloquentemente Sai forse dove &
finito il tuo inglese?

Ma Jessica era veramente delusa: si contorceva le mani,
e non ebbe nemmeno la forza di raccogliere.

Comincio la solita confusione.

Perd era il primo giorno dopo le vacanze e la Psiche
(che non si chiama cosi per caso) volle lasciarli sfogare
un po.

Alle nove, qualcuno socchiuse la porta.

“Scusate!” Il Corto caccido dentro la testa all'altezza del-
la maniglia.

Aspetto. Baccano.

“Silenzio!” (La Psiche).

Baccano.

“Silenzio!” (La Psiche stridula).

“Permesso.” Alzo la voce anche il Corto.

Tutto come prima.

“Ho bussato tre volte, ma...” Si scusava il Corto. Sem-
brava il testo di una canzone...
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A quel punto, la Psiche decise che forse era il caso di
intervenire un po’ piu energicamente.

“Zitti tutti o metto una nota...” Esagero col tono e se ne
penti subito perché cosi sembrava isterica.

Le da fastidio perdere la pazienza e quelle cose i, per-
ché, quando le capita, si sente poco... professionale.

Ma almeno, in quel modo, i tre quarti della classe si era-
no calmati.

“E arrivato il nuovo alunno! Fece impassibile il Corto
approfittando dell’attimo di calma. “Lo faccio entrare?”
Silenzio totale adesso.

Curiosita, impazienza. Ma perché il Corto non lo faceva
passare?

“Ottimo, lo stavamo aspettando.” La Psiche aveva ri-
preso il controllo della situazione.

Allora il Corto apri tutta la porta e disse “Prego.”

Silenzio ancora, silenzio provinciale, glaciale.

I nuovo arrivato avanzo fino a meta dell'aula, senza
guardare nessuno, poi si fermo.

“Posso andare?” Chiese il Corto.

La Psiche, soprappensiero, gli disse di si, ma subito lo
richiamo perché portasse un banco e una sedia (aveva
intenzione di lasciarlo in piedi, il poverino? Andiamo!).
“Ciao!” Esordi rivolgendosi al nuovo arrivato.

Sorrideva, e calco troppo sulla “a” perché il saluto fosse
naturale.

Lui rimase impassibile, ma la Psiche non & una che si
perde d'animo.

“Questa € la tua nuova classe. Loro sono i tuoi nuovi
compagni.”

L'altro, entusiasmo zero.

La Psiche tird su dalla sedia, di peso, il Patacca, che ¢ al
primo posto.
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“Lui é Paolo.

Poi prese il Catena. Stessa sorte “Lui € Antonio.”

L'altro guardava e adesso, forse, un leggero sorriso glie-
lo si poteva intravedere, a essere perspicaci.

Li avrebbe presentati tutti cosi? Valentina comincid a
temere le intenzioni della Psiche.

“Tu?” Concluse invece subito puntandogli un indice
sul petto.

“Ben?” Chiese l'altro.

“Ben!” Confermo estasiata la Psiche.

Ma era tutto sbagliato. Il nuovo arrivato si mise a ridere,
contenuto, ma rideva...

Scosse la testa“Ben... io disse sornione.

Poi si ricompose e annuncio: “lo Taci.”

La Psiche fu soddisfattissima dell’esito ottenuto.

“Taci, - ripeté - Bene, bene.”

Valentina lancido a Jessica uno sguardo che non aveva
bisogno di parole.

Avrebbe dovuto essere delusa come tutte le altre. Inve-
ce lei era fatta cosi.

Quando le cose andavano male, certe volte, ci provava
un gusto particolare.

Percio sorrise divertita a Jessica che, essendo dotata di
sentimenti piu umani, dispiaciuta lo era davvero.

Il Corto torno con banco e sedia.

Adesso in classe erano ventitré. Dispari.

| loro banchi erano affiancati a due a due.

Quello di Taci rimase isolato.

Almeno non ci fosse stata la Psiche.

Se al suo posto ci fosse stato “LAvvocato” di educazio-
ne fisica, sarebbe stata tutta un’altra cosa.
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Avrebbero potuto mettersi a ridere di Taci e I'"Avvocato
non se ne sarebbe nemmeno accorto.

Solo verso la fine dell'ora avrebbe chiesto un po’ incu-
riosito “Ma che cosa avete oggi ragazzi?”

La Psiche invece saettava occhiate perforanti, tenendoli
sotto tiro ravvicinato.

Non ce n'era uno che osasse tentare la sortita.

“Hai un bel vestito” Disse e mimd con una naturalezza
da spiazzarli tutti.

Taci sembro capire.

Finalmente sorrise felice del fatto che qualcuno I'avesse
notato. Si guardo intorno per raccogliere consensi.

Si accarezzo la giacca blu e il nodo della cravatta nera.

Poi, conciato cosi, in quell’abito a meta fra Prima Comu-
nione e funerale, tird fuori dallo zaino un libretto aran-
cione nuovo di zecca, (lo si vedeva dalle pagine bian-
chissime) e lo poggio, con meticolosa cura, sul banco.

Piu volte, con le sue mani tozze, lo accarezzdo come se si
trattasse di qualcosa di prezioso e vitale.

La Psiche si avvicind. Con gli occhi chiese a Taci il per-
messo di prenderlo (Si, la Psiche sa fare queste cose)
chiese dunque il permesso con lo sguardo.

Taci annui. Il libretto era proprio nuovissimo. La Psiche
volle cercare una parola.

“Arcadas” lesse a voce alta, indicando i ragazzi.

Taci annui ancora, ma questa volta con minore entusia-
smo di prima.
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Arcadas vuol dire amico, ma quel giorno, tranne Taci,
non lo aveva capito nessuno.

Alla fine della lezione Valentina aveva ancora voglia di
punzecchiare Jessica.

Non resisteva alla tentazione di prenderla in giro come
si meritava.

Insomma, da due mesi non faceva che promettere un



nuovo compagno bello, alto, biondo e inglese e al suo
posto ne era arrivato uno basso, tondo, olivastro e...
turco!l

“Chi ha baciato l'inglese e I'ha trasformato in un turco?”
Andava chiedendo con finta serieta. Ridevano tutti.
“Eppure io questa mattina I'ho visto mentre saliva in
macchina, c'era anche sua madre...” Ripeteva Jessica
infilando i libri nello zaino con una costernazione infi-
nita.

“Lo avranno mandato in un‘altra classe... noi siamo
sempre cosi sfortunate...” rincarava la dose la Cozza
(che non si chiama cosi per niente).

“Adesso lo scopro io dov'e finito linglese... Se ce n'e
davvero uno.” Concluse Vale.

Lei sapeva come fare.

S'incammino dinoccolata e sicura verso il corridoio.

Lei sola era in grado di trattare alla pari anche coi bidel-
li.

Raggiunse il Corto.

Guanti gialli, armato di spazzolone stava partendo alla
carica dei bagni.

“Proprio a noi dovevi portarlo quello?” esordi con ca-
rattere; poi, come a caso, buttd la una domanda a bru-
ciapelo

“Ma non ce n'era un altro?”

Il Corto pensa di essere furbo, ma abbocca sempre.

“Certo che ce n'era un altro - credeva di stare al gioco
e invece andava dritto dritto nella trappola - avevo un
inglese stamattina, ma I’hanno voluto quelli della C”

“Un inglese? — (simulazione di stupore estremo da par-
te di Valentina) — E chi &?”

“E il figlio della signora che ha aperto il Fashion Dog, il
negozio sul corso...”
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Valentina ormai ne sapeva abbastanza.

La Cozza, per una volta, aveva avuto ragione.

Jessica la prese malissimo, perché adesso non c'erano
piu speranze.

Vale rideva tutta. In fin dei conti, niente male se non si
era lavata i capelli.

E la Richelieu non I'aveva messa in imbarazzo.

Adesso voleva prendersi una rivincita. A modo suo na-
turalmente.

“Come ha detto di chiamarsi?” Domando, ma solo per
farselo ripetere ancora una volta.

“Taci.”

“Taci..” Pensava lei a voce alta.

Stava cercando un soprannome. Uno di quelli robusti,
che si appiccicano come il chewing gum al sedere dei
jeans.

Cercava un soprannome di quelli che non si staccano
piu.

Lavrebbe trovato prima o poi, anche se adesso non
gliene veniva nessuno.

Per restare in tema e magari aiutare l'ispirazione do-
mando serissima: “Credete che verra a scuola tutti i
giorni vestito da becchino?”

E tutte e tre a ridere piegate sotto il peso degli zaini, fino
a toccare terra.
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Valentina si era lavata i capelli.

Le svolazzavano intorno al viso, biondi come quelli de-
gli angeli nei quadri di Raffaello.

Aveva ancora la tuta purpurea.

Tanto l'inglese non si sarebbe piu fatto vedere.

Taci invece si era cambiato d'abito.

Indossava un maglione multicolore a strisce e quadri su



un paio di jeans scuri.

Le scarpe perd erano ancora quelle del giorno prima:
lucide, stringate, nere.

Come quelle del nonno di Vale. Nonno Angelo, perché
nonno Paolo che é piu giovanile, un paio di scarpe cosi
non se le metterebbe mai.

Non che l'avesse tenuta sveglia tutta notte la storia del
soprannome per Taci, pero un poco si.

In classe riprese a pensarci a tempo pieno.

La Psiche (a quanto pare, si era documentata) si esibi in
quello che era il suo repertorio preferito.

Intercultura e popoli.

Parlo della Turchia come se lei fosse nativa di Istanbul.

lo lo so come fa.

Racconto la storia di Taci. Il viaggio, l'arrivo in ltalia,
due sole settimane prima.

Che dovevano aiutarlo, amicizia, accoglienza, Ankara
Roma, Roma Ankara, bla bla.

Non la finiva piu. Persino Taci sembrava poco convinto.

A un certo punto, visto che neanche con questo appro-
fondimento lispirazione voleva venire, Vale decise di
pensare ai fatti propri che forse era meglio.

Sposto lo sguardo verso la finestra.

C’era quel sole basso di gennaio che sembra costringerti
a socchiudere gli occhi facendoti pensare Non & colpa mia
se mi appisolo un po”: & colpa del sole...

Ando via con la mente, appena appena.

Le parole della Psiche erano un piacevole ronzio... fin-
ché in mezzo a quel torpore non risuono il suo nome.
Dovette riscuotersi velocemente e recuperare il filo per-
duto del discorso.

Torno rapida col pensiero alle ultime parole sentite...
no, non poteva essere cosi...
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“Veloce...” Lincito la Psiche.

Si, era proprio cosi.

Adesso quasi magicamente risentiva le frasi perdute...
“Ragazzi, farete a turno. Ognuno di voi, per un certo
periodo sara compagno di banco di Taci. Lo aiutera a
scoprire il funzionamento della scuola, la suddivisione
delle materie, gli orari, le regole.

Lo aiutera a comprendere il significato dei termini in-
dirizzandolo sul vocabolario o suggerendoglielo. Sara,
insomma il suo Tutor.”

Tutto, tutto ricordava adesso Vale. Aveva sentito tutto.

Non & vero che se uno guarda dalla finestra con gli oc-
chi socchiusi e distratto!

Anche l'ultima terribile frase I'aveva sentita bene.
“Incominciamo da... Valentina. Valentina accosta il tuo
banco a quello di Taci.”

Ubbidi.

La Psiche era soddisfatta.

“Da oggi, tu sei la sua Tiutor” Si, lo pronuncio proprio
cosi, all'inglese.

Valentina era senza scampo.

Decise di guardare fisso davanti a sé fino a farsi venire i
crampi: ma che almeno Taci capisse come doveva com-
portarsi. Sembro funzionare perché la lascio in pace per
tutta l'ora successiva.

Meno male penso Vale Sta sulle sue.

La cosa si sarebbe risolta cosi, senza troppo clamore,
l'esperimento della Psiche era destinato a fallire mise-
ramente e tutti avrebbero dimenticato presto.
Impercettibilmente stacco il banco.

Lui, come se si fosse trattato di un incidente, lo riaccosto
con cura lisciando persino i bordi con le dita. Poi sorrise.

La Psiche captd quello sguardo e pensO che avessero
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rotto il ghiaccio.

Lei € un’arpia a raccogliere certi segnali.

Decise che era ora di intervenire.

“Valentina, aiuta Taci a compilare il diario.” Propose.
Accidenti! Accidenti, perché Taci il diario non ce I'ha,
spiegagli cos'e, digli che deve procurarsene uno.

Scrivi sul suo quaderno l'orario settimanale.

Scrivi i nomi dei professori, abbinali alle materie che in-
segnano, (traduci in turco). Come come? Col vocabola-
rio! Adesso i nomi dei giorni, quali giorni? | giorni della
settimana. Turco-italiano. Prestagli i pastelli (che non
ha) fa che colori (bene), fa che scriva i nomi dei colori (in
turco), traducili (in italiano). Brava Valentina.

Alla quarta ora Taci era ormai convinto che fosse un
suo diritto quello di avere Vale compagna di banco al
suo servizio. Ogni minuto le toccava con delicatezza il
gomito e ripeteva l'ultima parola di cui non aveva capi-
to il significato.

Parole stupide, per lo piu. Parole come “comunque
“altrimenti” “purtroppo” “magari” “finalmente” “dun-
que”... E Valentina, per accelerare un po’ i tempi le cer-
cava sul vocabolario (se c’erano). Gli mostrava la tradu-
zione e lui, per tutto ringraziamento storceva la bocca,
facendo la faccia di chi non capisce lo stesso.

Perd, cocciuto com'era, apriva il quaderno e ricopiava
quelle parole insulse con un bel carattere stampato: al-
trimenti = yoksa, purtroppo = ne yazik ki, magari = (vo-
cabolario non c’e).

Valentina era sicura che non avrebbe mai capito niente.
Possibile che la Psiche non se ne rendesse conto?

Erano ormai arrivati al suono della campanella: loro sa-
pevano prevederlo con una precisione al secondo: meno
quattro, tre, due uno, drrrriiin!! Non sbagliavano mai.

Ui

26



Fuga.

Ma Taci la trattenne ancora.

“Turchie, otto vocali c’g, Italia cinque vocali c’&” Sorri-
deva felice per aver potuto dimostrare di non essere un
ignorantone.

Valentina resto a bocca aperta.

Se eingradodidire certe cose, non gliserve l'aiuto. Litaliano
puo studiarselo da solo... Penso subito.

Lavrebbe detto domani alla Psiche, in aggiunta a qual-
che altra argomentazione.

Evviva, quella storia stava per finire...

Adesso pero voleva raggiungere di corsa Jessica e la
Cozza che erano gia scappate via.

Accidenti quelle due, non avevano nessuna attenzione:
avrebbero almeno potuto aspettarla, in un momento
cosi delicato!

Era di fretta, guardava solo i gradini per non inciampa-
re. Proprio per questo non poté mai dire con sicurezza
chi le fosse giunto alle spalle.

Forse il Patacca, o il Kapper...

Senti solo la voce.

Ripensandoci, piu tardi, fini col convincersi che doveva
essere stato quel giuda del Kapper.

“Ciao Tiutor!” Le aveva gridato.

Stordita, lei continud a scendere le scale, cercando di
ripetersi che aveva capito male.

Dietro si era formato un gruppo.

“A domani Tiutor!” grido un altro.

“Ci vediamo Tiutor!”

“Fammi passare Tiutor, che ho fretta..”

“Ehi, Tiutor!”

E insieme risate e battute.

Divertentissime. Per loro.
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Il giorno dopo era mercoledi.

Il Patacca era di fretta. Sulle scale la superd di corsa,
spintonandola.

Non era stata una cosa intenzionale.

“Scusa Tiutor!” Butto la quasi con naturalezza.

“Va'.."” Comincio lei.

Ma cauta com’era, prima di concludere gird velocemen-



te la testa di qua e di la per controllare.

Non si sa mai chi pud esserci sulle scale, il mattino alle
otto.

Magari la Psiche, o I'Avvocato, ben mimetizzati fra gli
alunni.

Invece, qualche gradino dietro, c’era il Corto, che non
puoi certo fidarti.

Percid fu costretta a concludere li la sua risposta.
Accidenti, non sarebbero dovute andare cosi le cose.

Di quel passo, entro due giorni nessuno si sarebbe piu
ricordato il suo vero nome.

Alla seconda ora ando dalla Psiche.

Lei — mi dispiace dirlo, perché € mia amica - a questo
punto della storia non ci fa certo una bella figura.

E pensare che Valentina era riuscita a prenderla alla
sprovvista.

“Scusi, prof, io non credo che Taci abbia bisogno di
qualcuno che l'aiuti. Ce la fa da solo benissimo ormai.
E poi io non riesco piu a seguire le lezioni perché mi
disturba troppo..."

La Psiche, fu di una meschinita, di una vigliaccheria
estreme.

“Vedi cara, quella della Tutor € una proposta del pro-
fessore di educazione fisica. Non posso decidere io su
questa cosa.

Non sarebbe corretto, non credi? Per due settimane al-
meno dovrai rimanere |i.”

Attribuisce sempre all’Avvocato le scelte impopolari
che adotta...

Ma stavolta Valentina era troppo coinvolta per lasciar
perdere...

Decise di provare anche con |I'’Avvocato.

Aspettd lintervallo. LAvvocato l'ascoltd con la fronte
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corrucciata di chi non ci capisce niente.

“La prof di italiano ti ha messa i? Allora li devi restare.
Se ti sposto io, in Consiglio di classe tutti poi dicono che
non rispetto le decisioni dei colleghi.”

Non si cavava un ragno dal buco.

Ando ai servizi, piu per disperazione che per necessita.

Si era sbagliata. Non sarebbero stati necessari altri due
giorni.

La scritta “Tiutor” era gia stata apposta, con pennarello
indelebile nero, di fronte al water.

Probabilmente la stessa cosa era stata fatta anche nel ba-
gno dei maschi, perché, gia fin da adesso non c'era un
solo ragazzo che la chiamasse col suo vero nome.

Tranne Taci, naturalmente.

Suono la fine dell'intervallo.

A poco a poco ebbe la sensazione che tutti si fossero
trasferiti su un altro pianeta.

O che lei e Taci fossero finiti altrove. Cioé la stessa cosa.
Dietro c’era la vita e lei ne era esclusa.

“Mi presti un foglio? Poi te lo porto.”

“Grazie.”

“Dillo al Catena.”

“lo con Catena non parlo piu. Diglielo tu e anzi, digli
anche che mi riporti la mia roba e che la prossima volta
che dice certe cose di me non lascio perdere.”

“Il Catena dice che non e stato lui a dire quelle cose, ma
e stato chi sai tu. E che ti porta domani tutto.”

“Mi presti una gomma?”

“Il Catena e il Patacca hanno fatto la pace.”

Per due intere ore non ricevette neanche un bigliettino
dalla Cozza o da Jessica.

Invece, fu costretta a compilare etichette bilingui con le

scritte “banco” “sedia” “cattedra” da appendere qua e
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la in classe.

Era quasi mezzogiorno. Taci stava appiccicando con lo
scotch il biglietto “porta” quando bussarono.

Entro il preside, meglio noto come il Pavarotti,

Valentina, alzandosi, appiccico il chewing gum sotto la
sedia e riaccosto il banco a quello di Taci.

Oggi se I'aveva tenuto distante, un motivo c'era: I'aglio.
Rimasero tutti in piedi mentre il preside parlava sotto-
voce con la Psiche.

Poi si rivolse alla classe.

“Ragazzi, devo fare un annuncio... particolare! Inco-
mincio lisciandosi la barba.

“Forse, qualcuno di voi sapra che, poco prima di Natale,
e stato regalato un cucciolo di cocker al nostro custode.”
Lo sapevano tutti, e I'avevano anche visto.

Era Tix, un bellissimo cucciolo di cocker biondo con un
orecchio appena piu chiaro dell'altro. Il custode (che
poi era il Guercino) lo prendeva in braccio ogni minuto
e permetteva anche che loro lo accarezzassero.
“Purtroppo, stamattina € scomparso. Probabilmente é
scappato dal cancello rimasto aperto. Se qualcuno di
voi lo dovesse trovare, & pregato di riportarlo. Il signor
Francesco sara felicissimo di riaverlo e... ci sara una ri-
compensa.”’

Sorrideva il Pavarotti parlando, neanche sembrava
quello delle note e dei richiami.

Per concludere volle aggiungere una battuta.

“Pud darsi che la ricompensa sia un giorno di vacan-
za...”Ma stava scherzando naturalmente.

Anche Taci aveva ascoltato con attenzione.

“Che cos'e vacansa?” Chiese sottovoce.

“Te lo dico quando va via.” Sussurro Vale.

Non ci volle ancora molto. Il preside concluse i salame-
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lecchi con la Psiche, disse che aveva fretta perché vole-
va fare di persona quell’avviso in tutte le classi.

Poi, gia che c’era, raccomando impegno, attenzione, ricor-
do il non correre sulle scale e il non appiccicare il chewing
gum sotto le sedie se no le faccioripulire davoi, e se neando.
“Che cos'e vacansa?”

Per fare in fretta Valentina prese il vocabolario che co-
minciava a dare segni d’usura.

Nella mente non aveva alcun progetto. (Cosi scrive sul
suo quaderno; e io le credo perché la Psiche le aveva
raccomandato di essere sincera.)

Dunque sfoglio in fretta il vocabolario, poi lesse “tatil.”

Gli occhi diTaci si illuminarono.

“Tatil?"” Ecco, fu quello sguardo a suggerire tutto a
Vale. Davvero, non ci fu nessuna premeditazione.

“Si, il preside ha detto che domani & vacanza. Domani
tatil”

Dovette confermarglielo due volte. Poi, finalmente Taci
apri il suo diario e sotto giovedi = persembe, scrisse per
bene, in maiuscolo: TATIL.

La Psiche, proprio in quel momento si mise a girare fra
i banchi. E pensare che non lo fa quasi mai...

Batteva i tacchi per terra.

Valentina comincio a sudare.

“Tatil...” lesse a voce alta.

Taci confermo con un sorriso.

Ma la Psiche non lo sa il turco.

Almeno, a gennaio non lo sapeva...

S'aggiusto il ciondolo del girocollo e “Che nome dolce
per dire cucciolo...”Indovind soavemente.

Taci stava aggiungendo al suo quaderno la parola va-
canza = tatil, e, cosi preso dal lavoro, non si soffermo
sul commento.
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Era riuscita a liberarsi di Taci per un giorno.

Niente male.

Niente male per una cosa nata cosi, senza alcuna pre-
meditazione.

Siccome era sola in banco, chiese di mettersi accanto a
Jessica.

Il Kapper resto solo.



Valentina avrebbe voluto subito parlar male di Taci.

Tanto per prenderne le distanze.

Ma l'intuito le suggeri di tacere. Qualcosa le diceva che
le sue parole avrebbero potuto ritorcersi contro di lei.

In fin dei conti, domani c’era da tornare in banco con
Taci.

Se, per esempio, avesse raccontato (come moriva dal-
la voglia di fare) che puzzava d’aglio, magari domani
Jessica e la Cozza avrebbero cominciato a dire che an-
che lei, a furia di stargli attaccata, cominciava a puzzare
d’aglio.

Terribile. Ma lei lo sapeva come vanno queste cose.

Non avrebbe detto niente.

Perd, cosi si profilava un giovedi pesante, di quelli che
covano solo noia e fastidi.

Ci fu la solita scena d'isterismo di quella di scienze, per-
ché il Patacca sosteneva che il cibo, in bocca, si trasfor-
ma in limo.

In storia assistettero all'interrogazione del Kapper.

Una cosa penosa, anche perché il tema era la peste del
Trecento.

Valentina, per quanto si sforzasse, non trovava argo-
menti di cui parlare.

Stava quasi pensando di scrivere un bigliettino, quando
invece ne ricevette uno.

“Lo sai che e scappato il cane di mio nonno?” Per pre-
cauzione, non era firmato, ma la grafia era quella della
Cozza.

Non le rispose.

Durante lintervallo, la Cozza (che non si chiama cosi
per niente) le si avvicino.

“Lo sai che stanotte € scappato il cane di mio nonno?”
Raccolse Jessica.“Che cane &?”
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“E un volpino rosso. E alto cosi. Pensa, che quando vado
da mio nonno, lui fa salti altissimi e giravolte per farmi
le feste...”

Per disperazione... Penso Vale, ma rimase zitta.

“Lo sai che stanotte & scappato?” continud nauseante.
“Credi che lo ritroveranno?” fece Jessica.

“Quale, il suo volpino o Tix?” chiese provocatoria Va-
lentina.

“Tutti e due speriamo.” Ingenuita di Jessica.

“lo, se trovo Tix, lo tengo.” Buttd la Vale che stava recu-
perando se stessa.

“Non puoi farlo!” Jessica stupita e sincera “Ha il tatuag-
gio.”

“Perché, secondo te il Guercino riesce a vederlo? Nean-
che vede il cane, quello!”

E, visto che adesso era tornata in gran forma, il suo
“Va..." lo concluse senza riserve in risposta al “togliti
Tiutor” lanciatole dal Kapper.

Stavolta tutti risero: di lui.

Forse anche perché Valentina era stata temeraria a gri-
darlo cosi, senza neanche controllare se in giro ci fosse
la Psiche.

Fu fortunata: non c'era nessuno, ma meritava rispetto
per il coraggio che aveva dimostrato.

Ecco che allora, quel giovedi finalmente, dopo aver co-
vato noia e fastidi, tird fuori dall’'ultimo uovo una bella
sorpresa.

“Troppo forte Vale...” sentenzio il Patacca. Ah! Come si
stava bene senza Taci!
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“Tu mangi aglio anche a colazione?” L'aggredi Valenti-
na, non appena si fu seduto al suo banco.

“Che cos'é colazione?” Serafico e ingenuo.

“Chiedimi che cos'e aglio piuttosto!”

“Cos’e piuttosto?”

Inutile insistere.

Lei preparo i propri libri sul banco senza piu risponder-



gli.

Cinque minuti dopo perd, gli sembro che fosse troppo
silenzioso. Allungd gli occhi e lo vide scrivere sul suo
quaderno piuttosto = oldukc¢a

Avrebbe dovuto farle pena, invece le fece rabbia.

“Taci, hai la giustificazione?” (voce dolce e accattivante
della Psiche).

“Che cosa e giust- giusti- gius...” Meno male che si sta-
va bloccando sulla pronuncia.

La Tiutor dovette intervenire immediatamente: que-
stione di sopravvivenza.

“Glielo spiego io prof.!”

“Oh! Brava Valentina! E raccomandagli anche di por-
tarla per domani!”

“Che cos'’e giust...” continuava Taci a bassa voce.

Lei neanche lo lascio finire.

“E per la... vacanza di ieri. Tua mamma sa leggere e
scrivere in italiano?”

Taci rise di gusto scuotendo la testa.

OK, qualcosa si poteva tentare.

“Aspetta, la scrivo io. Giustifico I'assenza di mio figlio Taci
per il giorno...” Taci protestd. Non voleva il corsivo per-
ché lui sapeva leggere solo lo stampato.

“Le giustificazioni si scrivono solo cosi” Valentina fu
irremovibile.

Fu costretto ad accettare.

“Ecco - concluse lei quando ebbe finito - tua mamma
firma qui. Nome mamma qui.”

“Hai capito?”

Certo che aveva capito. Quel tanto che bastava, non di
piu per fortuna.

Ma era un pedante.

“Turchie giust-stificazione c’®@ ma per (ci volle tutto il
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tempo del vocabolario) per febbre.”

Avrebbe anche raccontato tutta la storia di una sua ton-
sillite, ma Valentina lo blocco.

“In Italia, anche per vacanza. Certe volte.”

Era proprio insopportabile. Vale sperdo che fosse finita
li.

Invece “Ceylan tatil non c'e” Affermo con tono neutro.

“Chi & Ceylan?”

“Mia sorella. Ceylan non c’e vacansa ieri.’

“Che classe fa tua sorella?”

“Terza elementare.”

“Be) allora & chiaro. leri era vacanza solo per noi delle
Medie. Come hai detto che si chiama tua sorella?”

“Ceylan. In turco vuol dire gazzella” Se lo era gia im-
parato e ne era orgoglioso.

“Anch’'io ho un fratello: si chiama Bruno che in italiano
vuol dire marrone.”

Si era lasciata andare a quella confidenza, e in cambio
ne ricevette una grassa risata.

Sembrava che fosse la cosa piu ridicola del mondo chia-
marsi marrone: proprio lui che aveva una sorella con
quel nome.

“In turco due nomi per dire nero: kara e syah.”

Ma Valentina ormai era offesa per la risata sul conto del
fratello.

“Non me ne importa un accidenti.’

“Che cos’e accidenti?”

“Cercatelo da solo sul vocabolario, e lasciami in pace
che voglio stare attenta.”

Si giro.

Lui si mise al lavoro su una fiaba che traduceva, parola
per parola ormai da due giorni.

Per un‘ora non la disturbo piu.
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Solo poco prima del suono della campanella, disperato
la tocco sul gomito.

“Cos'é soffitta?”

Valentina prese il vocabolario. Dovette ripiegare su
“sottotetto” e poi su “solaio”.

Finalmente arrivarono a un compromesso accettabile di
significati.

Lui le sorrise.

Non c'era verso di levarselo di dosso.

All'intervallo lei corse in corridoio.

Lui lento lento, trascinando i piedi la raggiunse.

Si capiva che voleva dirle qualcosa.

“Accidenti non c’e su vocabolario.”

Vale guardo dalla finestra fingendo di non aver sentito.
“Accidenti non c'e”

“Vuoi un po’ di focaccia?” Gli chiese allora per cercare
di toglierselo di torno.

“No, io focaccia c’¢... Ma non mangia!” E gli occhi sor-
ridevano furbi.

“Perché? E forse il Ramadan?”

“No, Ramazan non ce. lo non mangia per... per...” e
accennava a qualcosa con la mano.

“Che cosa vuoi che me ne importi perché non mangi?”
Avrebbe voluto rispondere Valentina, ma lui sorrideva
ancora come avesse chissa quale segreto.

“Dopo tu vedi” Le sussurro accostandosi al suo orec-
chio. Sembrava una domanda, sembrava una promessa.
Non le lascio il tempo per i chiarimenti: si allontano da
solo.

E questo incuriosi un poco Vale, ma solo un poco, nelle
ore seguenti se ne dimentico perfettamente.

All'una meno cinque la Psiche li vide tutti in estasi , con
gli occhi persi al di sopra della sua testa, come se fosse
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apparsa la Madonna.

Ma ormai era abituata.

Facevano il conto alla rovescia sull'orologio: meno quat-
tro, tre, due, uno. Suona!!!

Lorologio non falliva mai.

Scapparono tutti via a rotta di collo.

Valentina butto le sue cianfrusaglie nello zaino per rag-
giungere in fretta Jessica che era sempre piu veloce di
lei.

“Aspetta.’Taci era determinato e calmo.

“Devo andare, ciao.”

“Aspetta. Adesso tu vedi.”

La curiosita di Valentina era ormai svanita del tutto.

“Che cosa vuoi farmi vedere?”

“Perché io non mangia focaccia. Adesso tu vedi.’

“Mi dispiace, devo andare. Non posso fermarmi ades-
so.”

“Ma poco di strada c’e, poco tempo ce...”

“Dimmelo che cosa dovrei vedere!” (e facciamola finita)
ma questo non lo aggiunse.

“Kopec, tanto bello”

Il vocabolario era nello zaino. La campanella suonata
da un po! Jessica e la Cozza, ormai, pit 0 meno allal-
tezza del semaforo.

“Wengo o0ggi pomeriggio...’
qualche modo, no?

“Siiii!” Sillumino tutto. “A quante ore?”

“Due!” Indico lei con le dita per evitare traduzioni.

E Taci, pignolo“So cosa e due!”

Quasi quasi avrebbe riaperto lo zaino e preso il suo qua-
derno con la scritta iki = due.

“Alle due ore in piazza.” Confermo.

“Sl, ciao.

’

Doveva liberarsene in
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Alle due un accidenti, pensava Valentina buttandosi
per le scale.

Jessica e la Cozza camminavano veloci davanti a lei.

Il semaforo I'avevano appena superato.

Per fortuna era ancora verde. Le raggiunse ansimando.
Jessica sorrideva appena, ma la Cozza stava ridendo
forte alle spalle di qualcuno.

“Aspettatemi...”

Stranamente zittirono subito.

“Aspettatemi. Quel noioso non mi lasciava piu venire
via... Ha sempre qualcosa da chiedere. lo non ne posso

N gy

piu.
Invece di guardare lei, le due si guardarono fra loro.

“Domani chiedo di cambiare posto.” Fece Vale alla di-
sperazione.

“C'¢ da domandarsi come hai fatto a sopportarlo fino a
0ggi...” Jessica era quasi candida con quella frase sulle
labbra.

Valentina cerco una risposta, ma non gliene venne nes-
suna.

Silenzio. Silenzio lungo qualche spanna, mezzo metro,
silenzio ben protetto da un vetro.

“Scusa... — accenno allora quella scamorza della Cozza
— ma tu non lo senti?”

“Che cosa?” Ormai Valentina era pronta a tutto.

“L'odore dell’aglio!”

Adesso la guardavano con quattro occhi profumati e se-
reni, dalla riva di mezzo metro piu in la.

Avevano tirato fuori I'asso dalla manica e neanche sta-
vano barando!

Poker d’assi contro il quale niente si puo.

La puzza.

Fra tutte le nefandezze da attribuire a qualcuno, quella
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della puzza ¢ la decisiva.

Per la sua sorte.

Tizio € un bugiardo, e va be... di Caio non ci si puo fi-
dare, pero...

Sempronio puzza.

Puzza e stop. Puzza e chi sta con lui o puzza anche lui
0 € un ebete.

lo non capisco perché “puzza” sia devastante.

Lo chiederei alla Psiche, se non sapessi che per lei la
civilta passa attraverso la bottiglia dello shampoo e si
scrive “deodorante dry”.

Perd io non sono un insegnante, e so solo che “puzza” &
una parola cretina.

Ma non voglio parlare troppo di me in questa storia.

Perd almeno permettetemi di dire che io, la parola “puz-
za” non la uso mai.

Davvero, neanche quando la Psiche si mette “Eau de
fleurs” per uscire con me.

Non la uso, per rispetto, per delicatezza nei suoi con-
fronti, per gentilezza, perché non voglio ferirla.

Per quanto orribile, I”"Eau de fleurs” mi ricorda la Psi-
che. E a lei che lo associo, e siccome io alla Psiche ci ten-
go, in questo modo |”Eau de fleurs” si trasforma in un
aroma conosciuto e presente nella mia esistenza...

E se un giorno mi stancassi proprio dell”Eau de fleu-
rs’, non andrei certo in giro a bisbigliarlo ai suoi amici.

Lo direi direttamente alla Psiche.

Perché io sono fatto cosi.

Ma tutto questo fa parte della mia vita e non c’entra con
la storia.

Quel giorno, dunque, Valentina senti la parola “puzza”
e fu costretta a riprendere in mano la situazione.

Le riusci di farlo solo a modo suo.
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Si afferro il collo con una mano, stralund gli occhi e cac-
cio fuori la lingua.

Poi raccattd la voce piu vampiresca e draculiana che
aveva.

“Siiii — rantold trascinandosi — ecco perché sono cosi
strana in questi giorni! Ecco perché sto perdendo la ra-
gione. Ahhh! Sono una vampira, sono una vampira e
non sopporto I'aglio...”

Le supero barcollando e contorcendosi tutta.

Loro due ridevano come matte.

“Aspettaci Valentina, aspettaci...”

46



Alle due un accidenti:

Neanche dopo morta sarebbe andata all'appuntamento
con Taci.

“Tanto, una scusa la trovo, domani.’

Ce ne sono un sacco di scuse per queste faccende.

Quel giorno Bruno era malato. Intendo dire che era
molto piu disponibile del solito. Non potendo uscire,



gli faceva comodo la presenza di Valentina.

Giocarono un po; fin quasi alle tre.

Poi Bruno si ricordd che quello era l'ultimo giorno per
la consegna dei libri.

Tocco a Valentina infilarli tutti in una borsa e inforcare
la bicicletta per raggiungere la biblioteca prima delle tre
e mezza, quando avrebbe chiuso.

Faceva un bel freddo quel pomeriggio.

Valentina pedalava in fretta, con la testa bassa.
Naturalmente evito il Sirti, gir0 verso via Garibaldi e
imbocco il corso.

Arrivd davanti al Fashion proprio nel momento in cui
un ragazzo ne stava uscendo.

Rallento. Doveva essere I'Inglese. Jessica aveva ragione.
Era alto, biondo, bellissimo.

Quasi quasi le venne voglia di salutarlo. Ma fu solo
un’idea senza sequito.

Tird avanti. Era proprio un’ingiustizia che quelli della C
avessero tali fortune...

Giro I'angolo. Era arrivata.

“Ciao.” Senti ancora prima di aver alzato gli occhi.

Tird su la testa. Davanti al portone della biblioteca, su
una biciclettina rosa alta cosi, c’era Taci.

“lo aspetta tutto il tempo. Alle due non c’e tu in piaz-
za." Pero sorrideva.

Valentina di scuse ne aveva piu di una, era solo questio-
ne di iniziare il discorso...

Ma lui la anticip0 “Pero io adesso trovare. Finalmente!”
Sempre il solito sorriso esagerato.

“Vieni, adesso vedi” Credeva che fosse venuta li appo-
sta per lui?

“Scusa, ma mio fratello € ammalato, devo andare in bi-
blioteca a consegnare i libri e alle tre e mezza chiude...”

48



Tanto meglio se non capiva niente. Bastava che com-
prendesse le sue intenzioni dal tono della voce.

“Prima vieni, dai!” Implorante.

Erano in un luogo pericolosissimo, di grande passaggio.
Poteva sbucare il Patacca, potevano arrivare, da un mo-
mento all’altro il Catena col Cesso Rosso.

E la biblioteca? Chi c'era in biblioteca e, a momenti, ne
sarebbe uscito?

Andare via, andare via... No, meglio entrare in biblio-
tecal

“Ci vediamo domani a scuola, ciao Taci..." Bastera?
Figuriamoci.

Lui la segue. “Aspetta vengo io e poi vedi...”

Questo era davvero troppo.

Non sarebbe mai e poi mai entrata in biblioteca con lui.
Taci avverti la sua incertezza, la prese per desiderio di
sequirlo, percio volle incitarla ancora. “Vieni, poco stra-
da... Bello Kopec. Vieni dai.”

Togliersi da li il piu presto possibile.

“Dov'e?”

Lui, raggiante, pedalava gia qualche metro avanti a gi-
nocchia divaricate, su quella bicicletta ridicola.

“Vieni.’

Lo segui stando un po’distante.

“Speriamo che non mi veda nessuno.” Fu l'unico pen-
siero che I'accompagnava.

Dovevano passare per forza davanti al Bar Sport.

Per fortuna, l'unico che incontrarono da quelle parti fu
Flash.

Se ne stava, come sempre, sulla porta del bar.

Ma Flash era tale e quale il suo soprannome: acceso solo
a tratti e per lo piu spento dal bicchiere di vino che te-
neva in mano.
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Non cera da preoccuparsi per lui: certamente neanche
li vide passare.

“Poco strada, poco strada...” continuava a ripetere Taci
temendo che Valentina, da un momento allaltro, lo
piantasse li e tornasse indietro...

In qualche modo raggiunsero la scuola.

Taci sistemd meticolosamente la bicicletta accanto al
muro.

“Qui." Concluse.

Dietro la scuola c'@ un grande prato incolto. Taci si in-
cammino richiamandola a gesti.

Le indico un punto in fondo, accanto alla recinzione,
dov'erano anzi dove sono, ammassati rottami e mate-
riali vari.

“Li”Valentina non ci capiva niente.

Lo segui soltanto per potergli dire “Adesso basta, io tor-
no indietro e tu vai a casa tua. Soddisfatto?”

Ma quando fu in mezzo al prato, senti chiaramente dei
guaiti.

Taci si giro, la guardd raggiante come per dire: “Capito
adesso eh?”

“Kopec.” Concluse.

Ando verso il cumulo di cianfrusaglie e comincid a spo-
starle con metodo.

“Hai trovato un cane?”

“Si, kopec, piccolo, tanto bello” Via una lamiera, due
assi, una cassa (che quasi quasi neanche riusciva a sol-
levare, tanto era pesante) un’altra cassa chiusa.

Valentina pensava a Tix.

Come avrebbe fatto a dirglielo?

Eppure doveva.

“Adesso vedi...” continuava l'ignaro.

Pero volle tenerla sulla corda. Prima di aprire la cassa,
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le racconto la sua avventura.

“Tatil io gioco con bicicletta di Ceylan. Ceylan non c'e
tatil.

lo va, strada lunga, lunga cosi...” e ne indicava la pen-
denza con la mano.

Valentina aveva capito. Era la Via Cimitero Vecchio.

Nome orribile? Eppure si chiamava cosi. Ufficialmente.
Loro perd avevano cominciato a chiamarla in un altro
modo.

Anche perché di solito era la pista preferita per le gare
in bicicletta.

Col nuovo nome faceva meno impressione, non fosse
altro che per la vena ironica che prendeva...

“Si, ho capito, la Dead marciapais...” Confermo.

“lo va e sente cosi... piccolo kdpec, cane? lo trova picco-
lo cane. Turco kopec.”

Aveva finito e si decise ad aprire la cassa.

Il cucciolo era tutto avvoltolato in stracci colorati.
Valentina ci mise un po’ prima di esserne sicura.

Sospiro di sollievo.

No, quello non era Tix. E nemmeno era un volpino ros-
so.

“Che fortuna Taci, hai trovato un cucciolo!” Poté final-
mente dire.

Era bellissimo. Un piccolo bassotto nero e lucido.

Valentina lo prese in braccio e lui le lecco tutta la faccia.

Lei gli fece mille complimenti.

Ridevano divertiti.

“lo chiamo lui Tatil.” Comunico Taci orgoglioso.

“Perché non lo porti a casa?”’

“Mamma, non cane...”

“Anche la mia non li vuole. Sono almeno tre anni che
gliene chiedo uno.”

51



“In Turchie tanti cani c’e. Mio nonno cane c'¢, mio sio
cane c'e... Villaggio grande prato tanto bello.

Italia prato non c'¢, casa piccola. Mamma non vuole
cane!

“Perd non puoi tenerlo qui... Fa troppo freddo. Mori-
ra’

“Cos’e morira?”

Vale fu costretta a ricorrere alla mimica per accelerare
un poco sui tempi.

“No, non morira.” Fu la placida risposta di Taci.

“Soffochera la sotto.” (Mimo)

“No, non soffochera’”

Forse temeva di perderlo. Forse temeva che Valentina
lo volesse per sé.

Magari aveva anche ragione.

Era chiaro perd che quel cane la dentro sarebbe morto,
prima o poi.

Valentina cerco di spiegarglielo in ogni modo.

Mimo “cane che soffoca” “
lagata”“cucciolo annegato”.

Taci scuoteva la testa accarezzando la bestiola. “Non
morira.”

Mimo “neve che copriva tutto
gelato”.

“Non morira.”

Alla fine, spinta dalla disperazione, buttdo la “Ci sono
animali feroci.”

“Che cos'e feroci?”

E le tocco di fare “Grrrr!”

Lui, candido” Leone non c&”

Accarezzd ancora il cucciolo e comincid faticosamente
ad avvolgerlo negli stracci.

Lo avrebbe messo di nuovo nella cassa.

/)

piogge scroscianti” “cassa al-

I/} I/}

cane stecchito” “cane
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Valentina pensava che fosse un delitto.

Ma improvvisamente, con Tatil stretto sottobraccio,
Taci elabord una domanda.

“Italia, c'@ maiale cosi?”

Per spiegarsi meglio appoggido un dito dritto dritto ac-
canto al naso.

“Maiale cosi...” pensava faticosamente Vale.

Taci gia grufolava accanto a un cespuglio.

Lei capi.“Cinghiale!” confermo.

E abile Valentina.

“Certo che c’&”

“Anche Turchie c&...”

“Certamente che ci sono i cinghiali. E se stanotte qui ar-
riva un cinghiale, distrugge ogni cosa. Altro che cassa!
Quello spacca tutto. Schiaccia Tatil, lo ammazza...”

E nulla risparmio in quella rappresentazione.

Mimo “cinghiale inferocito” “cane spaventato” “cane
morto spappolato”.

Leffetto fu quello previsto.

Taci si arrese.

“Se vuoi, io so dove nasconderlo, per un po’ di tempo!
Propose Valentina.

Taci era sospettoso.

“Tatil € mio.” Preciso con correttezza sintattica.

“Non voglio portartelo via. Ho solo detto che posso tro-
vare un posto dove nasconderlo.”

Le favole della Psiche lasciavano il loro segno, e Taci
s'informo: “In soffitto?”

“Se mai soffitta... No, € un posto piu sicuro. Mio nonno
ha un capanno. Ci tiene gli attrezzi per l'orto e il giar-
dino, ma in inverno non ci va mai. Per qualche giorno
potrai tenerlo i
Spiego “capanno

U

m”i niu

orto

nmi

attrezzi giardino”.
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“Nonno”“inverno” e “giorno” li sapeva gia.

Taci ancora rifletteva, anche se sembrava quasi deciso
ad accettare.

“Chissa di chi e...” Si lascid sfuggire Valentina nell’at-
tesa.

“Tatil & mio.” Preciso lui.

“Intendo dire che avra pur avuto un padrone, prima di
te) Ma Taci inarco le sopracciglia. Forse non aveva ca-
pito.

Finalmente tornarono alle biciclette.

La biblioteca, a quell’ora, di certo era gia chiusa.

Decisero di infilare Tatil nella borsa.

Per Valentina, l'idea di avere un cucciolo in prestito, an-
che solo per pochi giorni, era una cosa meravigliosa.
Caccio tutti i libri dentro la giacca a vento.

“Se € un cucciolo che si & perso, potremmo trovare il
suo vecchio padrone. Dovremmo ridarglielo.” Strana-
mente, stavolta, Taci, nonostante i condizionali, capi
alla perfezione e si affrettd a spingere Tatil nella borsa.

Il cucciolo non voleva saperne. Uggiolava e guaiva
scuotendosi tutto.

Ebbero un gran da fare ad allacciare I'imboccatura.

“Chiudi canta, chiudi canta!” Gridava Taci non appena
la testa fu dentro.

Volle portarlo lui, per sicurezza. Faticosamente in equi-
librio sulla minuscola bicicletta, a tracolla la canta che si
muoveva pericolosa.

Tatil guaiva e abbaiava spaventato.

“Canta, cosi non lo si sentira troppo. La sai una canzo-
ne?”

“Si, so...” Pedalava con impegno.

Comincid a cantare “Gala, gala, ga, tasa tasa, ray... Can-
ta anche tu.”
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In effetti, in due sarebbe stato meglio...

“Ma non ne sai un‘altra?”

“Si, so, ma difficile, tanto difficile per te. Questa facile.
Gala, gala, ga, tasa tasa, ray.”

Taci ce la metteva tutta

Tatil abbaiava ancora e Valentina fu costretta a cantare
a squarciagola insieme con Taci.

Un po’funzionava.

Girarono tutt’intorno agli orti fino a raggiungere il rifu-
gio.

Meno male che da quelle parti non c’€ quasi mai nessu-
no.

Arrivarono al capanno.

Quando tolsero Tatil dalla borsa, aveva il cuore che bat-
teva fortissimo.

Valentina cercd fra gli attrezzi un vecchio contenitore
di latta.

Usci e torno subito con I'acqua.

Tatil bevve ingordo rovesciandola tutt'intorno.

Gli fecero ritrovare il conforto dei suoi stracci e lui ci si
avvoltold contento, poi non si muoveva piu.

Restarono a guardarlo.

“Gli hai gia dato da mangiare oggi?” Chiese Valentina.

“Si, focaccia”

“lo regalo lui Ceylan.” Sottolineo Taci.

“Hai detto che tua mamma non vuole cani in casa, sei
un bugiardo.”

“Che cos’e bugiardo?”

Mimare? Troppo difficile. Valentina preferi differire.

“Te lo spiego domani.”’

Chiusero per bene la porta passando la catenella nel
lucchetto.

Taci chiamava ogni cosa per nome. “zincir” la catena,

56



“asma kilit” il lucchetto, “aktarin” la chiave.

Misero aktarin al solito posto in cui la teneva il nonno:
sopra lo stipite.

In fondo quello era solo un capanno.

Mentre facevano tutto questo Tatil grattava la porta e
guaiva. Taci era preoccupato.

“Non e niente” lo rassicurd lei. “Mio nonno e sordo.
Lui lesse il gesto, capi e sorrise.

Gli altri crederanno che il cane sia suo... o mio. Penso Vale,
ma preferi non dirlo.

Sistemo i libri nella borsa.

“lo domani viene ore tre con focaccia.” Fece Taci e per
sicurezza alzo tre dita.

“Non pu0 mangiare focaccia ogni giorno. Ci vuole del
cibo per cani/”

Lui stralund la faccia.

“Mio villaggio, Turchie, cani mangia cibo di uomini.’

“In Turchia i cani sono fortunati. Qui mangiano cibo da
cani.Era una battuta, ma Taci nonrise.

“Domani gli compreremo del cibo adatto. Hai capito?”

Lui fece una smorfia che voleva dire “Se lo dici tu”
Valentina tird le somme. “Allora domani qui alle tre.
Porta i soldi.”

“Soldi io c'& Concluse lui orgoglioso.

“Gule Gule!" le grido pedalando velocemente.

Vale lo vide allontanarsi come se stesse cavalcioni di un
asinello.

Adesso doveva trovare una scusa per i libri.

Biblioteca chiusa? Cambio d'orario? Sciopero? Aveva
tempo fino a casa per scegliere la migliore.

Perd era contenta. Un cucciolo segreto. Un cucciolo che
poteva prendere in braccio.

Comincio persino a fantasticare.
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Se Taci non poteva tenerlo, forse lei sarebbe stata co-

stretta ad adottarlo.
Poteva convincere la mamma.
Vedendo com'era bello forse... O magari il nonno.
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"lo non bugiardo.” Fu la prima cosa che le disse.

Non si era nemmeno seduta. Aveva ancora il naso rosso
per il freddo di fuori.

Che pignolo. Evitd di dirlo per via delle estenuanti spie-
gazioni.

“lo, no bugiardo” Stava dando unimportanza esagera-
ta a quella parola.



Addirittura aveva lo sguardo cattivo.

“Va bene! Fece lei con condiscendenza, visto che sem-
brava tanto importante.

Ma Taci non si accontentava. “lo non bugiardo. lo rega-
la Tatil a Ceylan.”

La convinse con gli occhi della sua buona fede.

“Ci credo, non sei un bugiardo” Cosi andava bene.
Quanto la faceva lunga.

Incomincid con una spiegazione, ma Valentina, fu di-
stratta da una frase del Patacca.

Lo fermo con un cenno e si mise ad ascoltare meglio.
“Vedrai che lo trovi...” Diceva infatti il Patacca al Cesso
Rosso.

Si capiva che stava tentando di consolarlo.

Il Cesso Rosso non appariva cosi triste dal giorno in
cui gli avevano appioppato quel soprannome, quan-
do, incautamente, per un lapsus, si era lasciato sfuggire
quell’espressione anziché chiedere un gesso rosso.
Valentina allungo le orecchie.

“Te lo assicuro. Vedrai che ritorna!” Continuo il Patac-
ca.

Valentina guardo Taci.

Misteriosamente sembrava capire tutto.

“Sono cani cosi, vogliono la liberta.”

Era una conferma.

Il Patacca si profondeva in consolazioni, il Cesso resta-
va disperato.

“Anche un mio amico ha un husky, e anche a lui e scap-
pato piu volte. Ma & sempre ritornato. Questa sera ritor-
na, vedrai.”

Valentina, prima si rilassd, poi fece capire a Taci che
I'allarme era rientrato.

Il Cesso Rosso non si rasserenava e il Patacca lo lascio
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solo.

Preferi spostarsi verso Valentina.

“Ehi, Tiutor, mi fai copiare il compito di mate?”

Era una provocazione, lo si capiva subito. Lei non ab-
bocco.

“Non I'ho fatto neanche io.” Rispose secca secca.

Invece era proprio quello che l'altro voleva sentire.

“Come mai? Sei stata troppo impegnata a tifare per la
tua nuova squadra del cuore? Gala gala ga tasa tasa
ray..."E le rifaceva il verso.

Valentina diventd cosi paonazza, che il naso rosso non
lo si notava neanche piu.

Avrebbe voluto dire qualcosa di cattivo e pungente, ma
il Patacca I'aveva presa in contropiede. Annaspd con la
mente fra i pensieri: inutile: rimase zitta.

Si. Purtroppo era vero. Aglio o non aglio, stava perden-
do i suoi poteri.

Non riusciva piu a trovare battute caustiche, non le ve-
niva piu un‘imitazione decente...

Cominciod a riflettere, si prese la testa fra le mani, perché
ne avrebbe avuto per parecchio tempo.

Parti dalla sfortuna, poi passo all'incoerenza delle sue
scelte.

Doveva assolutamente liberarsi di Taci.

Erano giorni che se lo andava ripetendo, ma che cosa
aveva fatto?

Un po’ di coerenza Valentina! Tutto il sarcasmo sapeva
averlo solo con certe persone...

Non era il caso di averlo con quel tipo li che le stava ro-
vinando la vita? Liberarsene, toglierselo dai piedi, e che
la Psiche pensasse quello che voleva.

Era stata una stupida ecco cos'era stata.

Troppo rispetto, troppa pazienza.
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E che diamine, forse che gli altri ce I'avevano con lei
tutta quella delicatezza?

Al diavolo Taci e tutto il resto...

Il resto... Il resto era il cane. E li la Psiche neanche c’en-
trava. Era stata lei (stupida) a cacciarsi da sola in quella
storia.

Per debolezza, per superficialita, perché non aveva sa-
puto resistere alla vista di un cucciolo.

Che se lo portasse via quel maledetto cucciolo dal suo
capanno.

Anzi, oggi l'avrebbe infilato nella ¢anta e lo avrebbe
messo sul prato dietro la scuola: se poi moriva, tanto
meglio.

Come aveva potuto fissare un appuntamento... Insie-
me al Fashion.

Leffetto nefasto dell'aglio ottomano l'aveva dunque ri-
dotta cosi?

Ma ora si stava riprendendo. Per fortuna.

Non si sarebbe piu fatta vedere con Taci, nemmeno al
suo funerale. Se ne fanno uno, loro quando muoiono.
Andava a ruota libera, ma la coerenza c'era, cera tut-
ta...

Adesso sapeva cosa fare, adesso si era ritrovata.

“Male? Male testa c'e?”Si senti chiedere sottovoce.

Non ci sarebbe piu cascata.

“No, lasciami in pace.”

“Sei male?”

Ci voleva un segnale deciso.

“No, caro. Adesso sto bene. E prima che stavo male.
Ero, ero una stupida” Piu che la frase, fu l'occhiata a
parlare.

Taci la lascio stare. Prese il vocabolario e lo sfoglio con
cura, poi lo sistemo sul banco.
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Intreccio le dita e rimase cosi per tutto il resto del tem-
po.

Valentina era ancora troppo presa di sé per vedere, persi
nel vuoto, i suoi occhi che pensavano in un‘altra lingua.

Al suono della campanella, senza guardarla in viso, le
recitd tutto quello che aveva imparato.

“Oggqi io viene e prende Tatil. lo porto via Tatil. Tu non
vieni, grazie.”

Meno male! Forse aveva capito.

“Guarda che non puoi andare da solo al capanno. Se ti
vede mio nonno?”

Ma perché gli diceva cosi?

“Se vuoi vieni...” Lui alzo le spalle con sufficienza pri-
ma di allontanarsi.

Era offeso. Da non crederci! Con tutti i problemi che le
aveva causato, I'offeso era lui!

Chissa che cosa le avrebbe detto se avesse saputo parla-
re meglio l'italiano. Invece se ne andava via cosi, con le
sue parole dentro.

Camminava lento, mettendo meticolosamente un piede
davanti all’altro, come sempre.

Andavano tutti di fretta e nessuno aveva tempo di guar-
dare gli altri.

Tranne Valentina che provava una rabbia infinita per
come procedeva quella storia.

Non che si sentisse in colpa.

Ma se lui avesse parlato meglio l'italiano, magari avreb-
bero litigato. Sarebbero stati alla pari.

Invece se ne era andato via come una principessa offe-
sa, con tutte le sue parole dentro.

Quel tipo non se ne rendeva conto, ecco che cosa le fa-
ceva rabbia.

Non si rendeva conto della differenza. E chi credeva di
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essere?

Era cosi di malumore che se ne accorse persino Bruno a
pranzo.

“Che cos'hai?”

“Solite storie...”

“Hai litigato?”

“No. C€... c’e qualcuno che ce I'ha con me’

“Jessica? Se e lei lascia perdere: tanto € una stupida.’

"Non é Jessica. E poi lei non € una stupida.’

“Si, lo dicono tutti”

“Ti ho detto che Jessica non c’entra’”

“Allora & il turco.”

Laveva buttata la con naturalezza quella frase, ma Va-
lentina non la condivise.

“Fatti gli affari tuoi. Non ti ho chiesto niente’”

Che cosa ne sapeva per dire cosi?

Bruno rise di gusto a quella reazione.

“Ho indovinato! E il turco!”

Era insopportabile quando si comportava in quel modo.

Di solito, Valentina reagiva a quel genere di provoca-
zioni, stavolta preferi chiudersi in bagno, da sola.

Alle due, il sole di gennaio é gia affaticato.

Chissa che cosa capisce Taci, chissa che cosa frainten-
de...

Cosi scrive Valentina sul suo quaderno.

E questo cid su cui stava riflettendo, nello stanco sole di
gennaio che filtrava dalla finestra del bagno.

Forse pensava anche che, il giorno prima, Taci nemme-
no si era accorto del bidone che gli aveva fatto...

Forse ricordava il “Gule guile” gridato pedalando via...

Perd di queste cose Valentina non parla nel suo qua-
derno, e io non voglio attribuirle pensieri che non ha
avuto...
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“Valentina, che cosa stai facendo?” Il tono della voce di
Bruno era canzonatorio.

Lei decise di far scorrere lI'acqua, tanto per dare l'im-
pressione di far qualcosa.

“Lavo i capelli” Le tocco rispondere.” E intanto dovette
farlo.

“lo vado al Sirti.” La saluto.

Fu cosi, che sotto il soffio caldo del phon, Valentina sen-
ti il bisogno di un po’di conforto.

Non ne aveva dagli amici, non ne aveva dal fratello.

Penso a Tatil.

Fra poco Taci si sarebbe ripreso il cane e buonanotte.

Le venne voglia di tenerlo ancora un poco in braccio, da
sola, fingendo che fosse suo.

Pazienza per la tuta Richelieu.

Con la giacca a vento si vedevano solo i pantaloni.

Alle due e mezza camminava lentamente verso il ca-
panno.

Meno male: Taci non cera.

Poi le venne il dubbio che si fosse gia portato via Tatil.
Quando fu vicina, ne ebbe quasi la certezza.

La porta del capanno era solo accostata.

Taci, gia dentro.

Seduto per terra, teneva Tatil in braccio, e quello gli lec-
cava il viso e le mani.

Neanche la guardo.

“Lo porti via?”

“Si”

“Insommma, che cosa c'e?”

“lo non stupido, non salak.”

“Ti ho forse detto che sei stupido?”

“Tu non detto, ma tu pensi.”

La lascio di stucco.
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Voglio dire, non era tanto la frase, ma lo sguardo, il
Vviso...

A Valentina sembro un ragazzo normale, ecco.

Uno al quale si pud parlare da pari a pari: come il Patac-
ca, per esempio come il Cesso Rosso (no, il Cesso Rosso
e un caso disperato...) come il Catena, si, come il Cate-
na.

“Hai ragione, scusa.” Le venne spontaneo.

“Che cos’e scusa?” Chiese lui poco convinto.

Valentina fu costretta a cercare un‘altra parola.

Le venne “Perdono” che ancor piu vergognosa da dirsi.

Ma erano soli, e poi Taci non avrebbe di certo colto la
sottigliezza della sfumatura.

Tese una mano sorridendo “Perdono.” Al resto ci avreb-
be pensato dopo.

Taci s'illumind, come solo a lui succedeva, di un sorriso
e allungo la mano leccata da Tatil.

Sembro cercare anche lui una frase di pace, e gliene
venne una cosi.

“Oggi tu tanto bella: capelli gialli”

“Biondi! Non gialli!” Rise lei

Poi senti la curiosita di chiedere: “Come si dice in turco
“Bello?”

“Guzel”

“Avresti potuto chiamarlo Guzel..."

“No, lui Tatil." Confermo sicuro Taci.

Se lo prese in braccio lei il cucciolo, ed era un piacere
come dimostrava affetto...

“Ha gia mangiato?”

Taci scosse la testa.

“Allora puliamo un po’ qua dentro e poi... se hai i soldi
andiamo al Fashion...”
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Era stata proprio lei a proporlo?

Si, in quel momento Jessica, la Cozza, il Kapper e tutti
gli altri avrebbero potuto essere la fuori e vederla pas-
sare, ma non importava.

Oggi lei era “guzel’, coi capelli gialli e sentiva di poter
camminare fianco a fianco di Taci a testa alta.
Camminavano costeggiando gli orti. Faceva un bel fred-
do.

La strada, salata piu volte per evitare le gelate notturne,
era asciutta e bianca.

Dalle recinzioni spuntavano qua e la cespugli stecchiti
e sempreverdi.

All'incrocio Vale si stropiccio contro uno di questi.

Subito si sprigiono un freschissimo profumo.

“Buono questo. Turchie c'@"Taci si fermo ad annusare.
Anche a Valentina piaceva quell'aroma.

“Mio sio Yusuf Turchie c’e grande yavsan.”

“Rosmarino.”

“Mio sio c’& ros-marino. Poi lui cosi, cosi... e pasar...”
Mimava bene.

A Valentina sembro di vedere Yusuf tagliare i rametti,
legarli a piccoli mazzi profumati e portarli al mercato.
“Buono con carne... cosi...mia sia Saynur cosi” E Say-
nur passava il rosmarino su un cosciotto d’agnello ar-
rosto.

Senza accorgersene avevano attraversato la piazza. Il
solito gruppo doveva averli visti passare... ma Vale ne-
anche ci penso a questa cosa.

Davanti al Fashion, Taci, con una lentezza bradipale
tiro fuori il borsellino.

Dentro c’erano pochi spiccioli.

Entrarono ugualmente.

Taci si diverti un mondo.
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C’erano ossi di gomma colorati: verdi, gialli, rossi, blu.
Palline, finte bistecche, guinzagli di plastica o di pel-
le, cappottini in stoffa verde (uno addirittura scozzese
come un Kkilt), ciotole d'acciaio a uno due, tre scompar-
timenti.

C'erano cucce li legno, di metallo, con sopra la scritta
Fido, cuscini trapuntati con impronte di zampa stam-
pate...

E poi scatole e scatolette di cibo per cani e per gatti,
croccantini e biscotti.

Taci toccava tutto ridendo forte.

“Guarda questo, guarda Vale..."

La proprietaria, un po’ sorpresa, ma divertita, li rag-
giunse.

“Posso aiutarvi?” Chiese con chiaro accento inglese.

“Ci serve una scatola di cibo per cani.’

“Ecco, sono da questa parte. Potete scegliere.”

Bastava prenderne una, ma Valentina controlld i prezzi.

Si consultarono. Taci riapri il borsellino, contarono i sol-
di.

Con quello che avevano, si potevano permettere solo
una scatoletta piccola cosi, la piu conveniente.

Era gialla, con sopra la fotografia di un cocker.

Pagarono.

Mentre stavano uscendo, Taci (impacciato com’e) fece
cadere lo scontrino.

Valentina si chind per raccoglierlo e quasi quasi fu inve-
stita da Flash che entrava in quel momento.

Avra confuso la porta del Fashion con quella del bar. Si disse.
Ma era una battuta difficile da spiegare e la tenne per sé.
“E troppo caro questo posto, lunedi andremo al super-
mercato. Allo stesso prezzo compreremo cibo per una
settimana.”
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Avevano fretta.

“Non torniamo dal Sirti. lo conosco una scorciatoia...
vieni.’

E Vale imboccd una stradina laterale che puntava verso
il prato.

“Che cos'e Sirti?” Chiese lui.

Valentina rispondeva a tratti, camminando velocemen-
te.

“E la piazza. Ma noi ragazzi la chiamiamo cosi”’

Intanto proseqguiva.

“Perché?” Taci faticava a starle dietro con le sue scarpe
nere stringate.

“Non c’e un perché. La chiamiamo cosi e basta.”

“E un nome venuto per caso. Abbiamo cominciato a
dire“il Sirti” e “il Sirti” & diventata.”

Sulla brina si rischiava di cadere. Come avrebbe potuto
spiegarsi meglio? Tanto Taci non avrebbe capito ugual-
mente.

“Muoviti.”

Per quanto si muovesse, restava comunque indietro.

E rideva pure, in equilibrio precario sull'erba gelata.
Valentina si senti chiamare.

Si era fermato, forse per riprendere fiato.

“Vale, guarda, la era Tatil...” indicO un cespuglio in
fondo.

Piu giu, dove il prato finiva, c'era un grande magazzino
di cemento grigio.

“Ah! Uhai trovato li... Muoviti pero.”

“No, vieni e vedi dov'era Tatil...”

Si mosse appena, quel tanto per perdere del tutto l'equi-
librio e scivolare giu.

Ma non c'era da farsi male.

Rise di gusto, arrivato la in basso.
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Valentina torno indietro, un po’ per aiutarlo, un po’ per
incitarlo.

“Dai, Taci dobbiamo dare da mangiare a Tatil...”

Avevano appena recuperato la stabilita sull'erba scric-
chiolante di brina, quando Taci volle ripetere: “La, Tatil
la”

Indico ancora il cespuglio. Ci fu un attimo di silenzio.

Un attimo piccolo piccolo, eppure sufficiente perché en-
trambi udissero leggeri guaiti.
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“Ssst! “fece per primo Taci “Kopec!”

Ascoltarono meglio.

| guaiti provenivano dalla costruzione grigia la in fon-
do.

No, non potevano resistere.

Avrebbero dato da mangiare a Tatil piu tardi.

Adesso, la curiosita li porto dritti dritti al magazzino.



Erano sul retro.

Le finestre, o qualcosa del genere si trovavano perd
troppo in alto.

E poi sembravano chiuse da balle di fieno stipate I'una
vicino all’altra.

Il desiderio di vedere era grande.

Valentina misuro con lo sguardo il muro.

“Fammi salire Chiese mostrando, ma solo per mima-
re, la scaletta con le mani.

Taci capi il contrario, e con tutto il suo peso issd un pie-
de sopra i palmi intrecciati di lei.

“Veramente ero io a dover salire...” Vacillo lei sorreg-
gendosi appena, e intanto le tornava il dubbio che Taci
capisse solo le cose che piu gli facevano comodo.

“Fai in fretta. Che cosa vedi?” (Ma come pesaval)

Taci con fatica si apri uno spiraglio tra i mucchi di fieno.
“Aspetta... Vedo. Oh! Tanti Kbpec, belli. Tanti..."

“Dai, scendi adesso. Voglio vedere anch’io...” E gia Va-
lentina stava abbassando le braccia quando Taci salto
giu rapido dicendo sottovoce

“Via, via, andare. C'@ uomo dentro. Via!”

“Di qui... Dalla Dead...” Prese la decisione Valentina
che conosceva le scorciatoie.

Lo trascino sul davanti del magazzino.

Li cominciava la Dead Marciapais, ripida si, ma meno
del prato.

Cominciarono a correre su per la strada.

Laria fredda bruciava nella gola aperta a respirare piu
in fretta.

A un certo punto si misero anche a ridere, senza sapere
il perché.

Valentina non ce la faceva piu, fra risate e boccate di
gelo.
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“Fermati.’ Grido a Taci che, sorprendentemente conti-
nuava a correre.

Finalmente si fermo anche lui.

“Ti ha visto?” Gli chiese lei.

“No, c’& ekin” ne aveva ancora qualche filo sul maglio-
ne e glielo mostro.

“Fieno.” Preciso Vale.

“Ma scusa, perché siamo scappati cosi? Mica & proibito
guardare da qualche parte...”

Mentre parlava, perd Valentina trovo la risposta da sola.
“Tatil & scappato da li... Quelluomo ¢é il suo padrone.
Taci!”

Taci ascoltava zitto. Poi cambio discorso.

“Strada difficile Dead... Cosi."E indicava la pendenza.
Tornarono al capanno.

“Devi restituirlo.” Disse Valentina sulla porta.

Perd, quando fu dentro e vide Tatil, penso che se fosse
toccato a lei non ne avrebbe avuto la forza.

Taci scosse la testa. Non ci pensava nemmeno.

Tatil mangio con una avidita che rese la scatoletta gialla
ancora piu piccola di quanto non lo fosse.

Fu piu rapido lui a consumarla, di loro due ad acqui-
starla.

La leccod dentro e fuori, spingendola con la lingua per
tutto il pavimento.

“lo regala Tatil a Ceylan.” Lapidario.

“Hai detto che tua mamma non vuole cani...” Azzardo
Valentina.

Non voleva innescare un altro incidente diplomatico
Italia —Turchia sul tema“bugiardo’, e quindi si fermo Ii.

Lui, per un attimo resto con gli occhi persi nel vuoto.

Non cera dubbio. Erano occhi che pensavano pensieri
tristi in un’altra lingua.
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La Psiche, se fosse stata Ii, avrebbe detto che tutti gli oc-
chi che pensano pensieri tristi sono uguali, qualunque
lingua usino... Valentina invece aspettava la spiegazio-
ne.

“Ceylan piangere sempre, dun, bugun.”

Lei non fece domande. Gia sapeva che bugun & oggi,
dunieri...

“Turchie tanto bella. nonno c’¢, nonna, sio, sia... Ceylan
vuole andare Turchie...”

“Ma qui c’e la mamma, il papa...” obietto Vale.

“lo e Ceylan sempre Turchie stare. Sempre nonno, non-
na, sio, sia... Mamma e papa sempre lItalia. Nonno tan-
to bravo. Ceylan vuole nonno e nonna.”

Valentina pensd a quella bambina triste che non cono-
sceva.

A quella bambina esile come una gazzella che pensava
dun e bugun, sempre al nonno e alla nonna lasciati in
Turchia in un villaggio profumato d'aglio e di rosmari-
no.

“E tu non senti la mancanza dei tuoi nonni?”

“Sili, io vuoi Turchie, tanto” Ma lo disse come di un
sogno lontano e irrealizzabile. Come Valentina a volte
diceva: “Vorrei i capelli di Jessica.”

“Mio sio — continud Taci cercando le parole con le mani
aperte nell’aria - mio sio...”

“Yusuf” Indovino Valentina.

“No, Alil. Mio sio Alil viene adesso. Lui tanto bravo. lo
dice lui di Ceylan, di Tatil. Se Ceylan ha Tatil, Ceylan
ride. Mio sio parla mamma e papa. Lui dice questo.

Ceylan ha occhi come olive nere - concluse orgoglioso
—io regala lei Tatil.”

A Valentina sembrava un po’ strana quella intermedia-
zione di zii in una faccenda familiare.
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Perd non volle discutere.

Certo, adesso, non se la sentiva piu di insistere sul tema
della restituzione di Tatil.

“E meglio andare a casa . Ci sono tutti i compiti di ma-
tematica da fare...”

Dietro la porta scoprirono una macchia bagnata.

“Aspetta solo un momento: asciugo qui. Tatil ci ha fatto
una sorpresa.’

Poi lucchetto, catena e anahtar sullo stipite.

Il cucciolo, dentro, uggiold a lungo.

Era quasi buio.

“Lunedi ricordati di portare i soldi. Andremo al super-
mercato... pazar. Porto anch’io qualcosa.”
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Jessica era nel banco accanto a quello del Kapper: pro-
prio dietro Taci e Valentina.

“Ehil Tiutor...” La chiamd con naturalezza assoluta.
Valentina, istintivamente si voltd. Accidenti! Stava abi-
tuandosi a quel nome? Si sarebbe presa a schiaffi da
sola.



“Guarda!” Continuo Jessica chiudendo gli occhi.

Sulle palpebre aveva messo dei brillantini dorati.

“Come sono secondo te?” Anche Taci si era voltato.

“Dai, dimmi come sono...” La incalzava con la sua so-
lita semplicita.

“Salak” Anticipo la risposta Taci.

“Che cosa vuol dire?” (Jessica curiosa e lusingata)

“Vuol dire bella.” Assicuro Vale.

L'altra sprizzava felicita.

“Mi ha detto che sono bella!” Ripeté al Kapper battendo
un pugno sul palmo della mano aperta al colmo della
soddisfazione.

Valentina e Taci fecero appena in tempo a nascondere il
loro sorriso nellincavo del braccio poggiato sul banco.
Neanche avevano bisogno di passarsi un‘occhiata d’in-
tesa.

Valentina, sul suo quaderno, racconta che quel giorno
la Psiche voleva tenere occupato Taci un po’ di tempo.
Ogni volta che capitava, infatti, gli assegnava lo stesso
compito. Scrivere una lettera a un amico in Turchia.

“Taci, scrivi al tuo amico in Turchia e raccontagli...” Le
lettere di Taci erano tutte uguali o simili. Incominciava-
no cosi: “Caro Serdar... (Perché poi scrivere in italiano
una lettera a un amico che conosce solo il turco? — mah!
Misteri della Psiche umana) “Caro Serdar, ltalia strade
c'e, case c'e alberi c’e. Italia poche mucche c’¢, tante au-
tomobili c’@”” Italia scuola c’e, banco c’@” E cosi via.

Quel giorno di nuovo fu aggiunta la frase “Italia cane
c'®” Taci la scrisse dopo essersi consultato con Valen-
tina.

Lei ritenne che non fosse compromettente e lui ce la
mise.

La Psiche fu molto soddisfatta dei progressi.

78



Poi suono la solita campanella.

In corridoio Taci stupi Valentina.

“Ogdqi, alle tre al Sirti.” Le ricordo.

Si, aveva sentito bene... Lui non le lascido neanche il
tempo per una conferma.

Eppure Valentina tornd a casa soddisfatta, ecco.

Alle tre precise Taci era gia al Sirti.

Mani in tasca, occhi a terra, aspettava paziente e sicuro.
Valentina fu puntuale.

Lui I'accolse sorridendo d’aglio.

“Il Supermercato ¢ da quella parte.”

“Lontano?”

“No, perd con la bici avremmo fatto piu in fretta. Perché
non I'hai?”

“E tu?”Non si lasciava mettere in difficolta.

“lo mi sono dimenticata.”

Adesso poteva rispondere

"Bici cletta Ceylan... pembe...” e si schermiva.

“Rotta?”

“No!”Rise divertito “Pembe!” e indico la tuta di Vale.
“Questa non é rosa... ... (stava dicendo Richelieu, ma
si controllo) sarebbe meglio se fosse pembe!

“Mio sio regala bicicletta nuova adesso. Per me”

“Alil?”

“No, Kemal”

“Ma quanti zii hai?”

Lui comincio a contare. Bir, iki, Gic... a otto lei lo fermo.

“Ho capito, tanti zii... Pensa che io ne ho una sola...”
“Come si chiama?”Taci dava importanza a queste cose.
“Richelieu” Butto la Valentina, dato che quel nome le
era restato sulla punta della lingua fino a ora.

“Bello nome!” Apprezzo entusiasta Taci.

In fondo alla strada principale, il supermercato era la
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costruzione piu recente.

Un cubo di cemento dipinto orribilmente di nero, gial-
lo, pembe, viola.

Taci prese le cose sul serio.

“Ci vuole la carrozza.” Sillabo cercando una moneta nel
borsellino.

Valentina ci impiegd un attimo per capire. “Carrello,
Taci, Car-rel-lo!”

Ma lui era gia corso al deposito.

Torno spingendo faticosamente il carrello pesante.
Cominciarono subito coi conti.

“Fino a quando Tatil stara nel capanno?”

“Quando arriva mio sio.”

“E quando arriva tuo zio?”

Taci contava nel vuoto: giorni? settimane? mesi lunari?
“Dillo in giorni.” Lo incitava Vale

E allora contava sulle dita. Senza fine.

Poi si spazientiva. “Non so.” Chiuso, non voleva piu
parlare. E spegneva gli occhi.

Con una pazienza che non aveva mai avuto Valentina
riprendeva il calcolo.

“Una settimana, 7 giorni. Va bene? Cominciamo cosi.”

“Si, sette cibi’ Andava bene.

Soppesarono tutte le confezioni.

Ritrovato il buon umore, Taci comincid a parlare, an-
dando d’argomento in argomento senza alcun nesso
apparente.

Dalle lire turche, passd a Bugs Bunny, a Narsetin Hoca,
con le sue barzellette, da Karagoz, al riso, piring, molto
buono yapark dolmasi, in foglie di... di... in foglie. Poi
Ataturk, Akdenis, il Mar Nero, ma Antalja piu bella, e
Ismir, dove c’@ un mio sio...

Valentina lo ascoltd un po’ si e un po’ no, come faceva
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col Kapper quando raccontava del karate, dei kata e dei
kumite.

C'era poca gente a quellora la dentro e se la presero
comoda.

Passando davanti al banco delle verdure Valentina lo
fermo.

“Guarda, questo e I'aglio”

“Aglio?” Si stupi del nome. “Anche Turchie c'e€ sarim-
sak...”

“Non ne avevo alcun dubbio...” Concluse lei.

“Che cos@ dubbio?” Lascia perdere. E una parola trop-
po difficile.

Adesso il corridoio di fronte era completamente deser-
to.

Valentina non seppe resistere alla tentazione

Quando ci andava con la mamma al supermercato, non
poteva neanche pensare di farla, una cosa del genere...
ma erano soli.

Salto sulla guida del carrello e dandosi una spinta plano
fino in fondo alla corsia...

Precisa e lieve evitd tutti gli scaffali. Scivold silenziosa
per tutto il passaggio.

Quando giunse alla fine (reparto pannolini e pappe per
neonati) bruscamente freno.

Ebbe appena il tempo per farlo e per accorgersi che c'era
qualcosa di strano.

Un uomo, chino a meta... Non era riuscito a cambiare
posizione.

Cosi come si trovava, lo si capiva benissimo, stava na-
scondendosi oppure spiava qualcuno...

All'arrivo inaspettato del carrello proiettile, si era alza-
to un po’ goffamente e si era voltato.

Quel fatto diverti Taci.
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“Tu hai spaventato uomo...”

“Ma che ci fa Flash qui dentro a quest’ora?” Si chiese
invece Valentina.

“Chi & Flash?”

Lei dovette spiegarglielo per bene.

Era quel tipo davanti al bar Sport, il giorno del Gala-
gala-ga-tasa-tasa-rai, lo stesso che avevano incrociato
sulla porta del Fashion... era..., ma raccontando Vale
comincio a dubitare di tante coincidenze.

“Taci, tu I'hai visto bene I'uomo dei cani nel magazzino,
ieri?”

Lui ci penso un attimo, poi confermo seriamente “Si.”

“E Flash?”

Taci ammise di non aver osservato bene Flash...

Cosi furono loro due, manovrando con destrezza, a rin-
correrlo fra gli scaffali.

E ora, cera da giurarlo, sarebbe stato lui a tentare di
sfuggire.

Ma Valentina e abile. Le scatole di cibo per Tatil rotola-
vano qua e la nel carrello.

Retromarcia. Avanti dritta, svolta a destra, poi a sini-
stra. Contromano, avanti, avanti. Fermi. La mossa era
stata astuta. Di sorpresa, davanti al banco dei dolci ave-
vano intrappolato il loro tipo.

Rischiarono perfino d’investirlo.

Lui li guardo stupito.

“Scusi.” Biascicd Valentina tra il mortificato e lindiffe-
rente.

Svoltarono subito verso il reparto latticini, senza corre-
re troppo, anzi indugiando fra gli yogurt.

Taci trovo persino la prontezza di dire “Questo Turchie
c’e"Tanto per sviare i sospetti.

“E ui?”
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“No, uomo cani non Flash”

Alla cassa pagarono meta ciascuno.

“Aspetta.’ Fece Taci all’'uscita. “Metto io carrozzello.”

Parti veloce verso il deposito e Valentina, col sacchetto
tra le mani, neanche ebbe il tempo per correggerlo.

No, l'uomo dei cani non era Flash.

Era un tipo piu alto, grasso, con pancia grande, kirmisi
in viso... rosso, e con capelli pochi... gialli.

“Biondi! Taci!” (Ma certe cose non le voleva proprio ca-
pire, dunque!)

Il pavimento del capanno era tutto bagnato.

“Oggi pulisco io le sorprese” Dichiard serissimo Taci
che era particolarmente laborioso e loquace.

Valentina pensd che avrebbe dovuto chiarire anche
qguesto. Ma non adesso.

Preferi godersi Tatil che faceva le feste al cibo del super-
mercato come le aveva fatte a quello del Fashion.
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Valentina e Bruno sono fratelli perfetti.
Di quelli cioé che si azzannano spesso in presenza dei

genitori, ma sanno essere quasi civili e complici quando
sono soli.

Quel pomeriggio erano soli.
Bruno aveva voglia di parlare. Gird intorno, con noncu-



ranza, poi butto la una comunicazione secca.

“I nonno dice che hai nascosto un cane nel capanno.”

Se ci fosse stata la mamma, Valentina avrebbe negato,
giurato e spergiurato che no, o magari avrebbe detto che
si, che era suo perché lo aveva trovato tutto infreddolito
nel prato, (¢ cosi che di solito si cacciava in pasticci dai
quali piu non riusciva piu a uscire).

Ma erano soli e candidamente ammise.

“Non é mio.”

“Di chi e?”

Stava gia rispondendo: “E del turco” Ma si fermd. Era
una frase che le ripugnava, detta cosi.

“E diTaci. Quello nuovo della mia classe.”

“Il turco.” Precisd semplicemente Bruno.

La prese come uno schiaffo, quella spiegazione. Perd
non avrebbe saputo come ribadire.

Nascose la mortificazione e resto zitta.

“Perché lo avete messo li?”

“Vuole regalarlo alla sorella, ma la sua mamma non
vuole cani in casa... per ora. Aspetta che arrivi uno zio
a convincerla/”

“Uno zio? E cosa c'entra?”

“Che ne so, loro hanno uno zio per ogni faccenda.”

“E chi glielo ha dato un cane a Taci?”

“I'ha trovato.”

“Che fortuna ha avuto. E bello?”

“E un bassotto, nero. Vuoi vederlo?”

Bruno non poteva confessare di averlo gia visto.

Per non insospettire Valentina o per altro ancora accet-
to.

Valentina fu molto contenta di condividere in famiglia
quella cosa.

Al capanno ci andarono subito. Bruno disse che quel
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cucciolo era davvero bello.

“Se fosse mio lo chiamerei Black.”

“Si chiama Tatil.”

Inaspettatamente il piccolo fece tali feste a Valentina
che sembrava avesse riconosciuto il suo nome.

“E un cane di razza — constatava Bruno con una certa
saccenteria — deve avere un padrone da qualche parte.”
Aveva toccato lI'argomento che un po’ tormentava Va-
lentina.

In fondo lei fu contenta per questo.

Certe volte, le preoccupazioni hanno bisogno di un aiu-
to per diventare parole.

Bruno glielo aveva offerto.

Cosi Valentina comincio a tirare fuori tutto quello che
pensava.

“Anch’io lo credo. E non solo lo credo... ho anche dei
sospetti.

Taci I'ha trovato in fondo alla Dead. Siamo passati di li
qualche giorno fa e... nel magazzino grande, in fondo
alla strada ci sono altri cani.

lo non li ho visti, ma Taci si. Si & arrampicato fino alle
finestre... Dentro c’era anche il padrone.

Perd non si & accorto di noi.

Secondo me Tatil &€ scappato dali”

“Ma allora perché non lo restituisce?”

“E cocciuto. Quando vuole, o non vuole qualcosa, finge
di non capire. Dice che Tatil & suo perché lo ha trovato.”

“Se sa di chi &, tenerlo € un furto.”

A Valentina sembro una parola grossa, detta cosi.

“Be’... magari non e proprio scappato da li... Insomma
non si puo esserne sicuri.”

Bruno fece una faccia che voleva dire “Non provarci
conme...”
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E Valentina capitolo subito.

“Senti, se non & scappato da quel magazzino, comun-
que io credo che Flash c'entri qualcosa in questa storia.

Da quando abbiamo... ha il cane, ce lo troviamo sempre
intorno.

Per strada, al supermercato... sembra che ci segua, che
ci tenga d'occhio. Non mi piace Flash. Mi fa... paura. Se
il cane e suo...”

“Se il cane € suo, non ¢ il tipo da farsi scrupoli. Quando
sara sicuro che lo tiene lui, si fara vivo e glielo chiede-
ra.” Concluse pratico Bruno.

“Vedi che non capisci niente? Ho un fratello scemo! Ta-
til qui & in casa nostra. E a me... o a te che lo chiedera. E
noi non siamo ladri di cani...”

“Se sei tanto sveglia e brava, spiegale tu queste cose al
turco.” Sibild con un bel sarcasmo Bruno sbattendo la
porta.

Ne aveva avuto abbastanza.

Valentina cerco invece di seguirlo in fretta.

Non si curo dei guaiti di Tatil, chiuse velocemente.
“Bruno... dai, Bruno aspetta... scusami. Cerca almeno
di scoprire di chi sono i cani nel magazzino.”

Bruno non la senti o finse di non sentirla.
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Mercoledi cera un vento gelato di quelli che sanno
strappare anche la brina dai rami.

La Tiutor aveva, se possibile, gli occhi ancora piu rossi
del solito.

leri era stata dal nonno.

Dopo il discorso con Bruno aveva riflettuto un po, poi



aveva deciso che la cosa migliore era quella di raccon-
targliela lei la storia del cane.

A dire la verita aveva finito per raccontare “una storia”
sul cane: un po’vera, un po’verosimile, un po’taciuta.
Insomma tutto si era concluso con una richiesta ufficiale
di asilo per la bestiola, almeno fino al sabato successivo.
C'era un vento sibilante che induceva alla pieta per tutti
gli esseri viventi privi di un riparo.

I nonno era uno che metteva le briciole di pane ogni
giorno sul davanzale e poi si inteneriva a guardare i
merli e i passeri che becchettavano frettolosi (per colpa
di Ger, il suo gatto).

Aveva acconsentito.

In verita lo aveva fatto anche perché, sordo com'era, di
tutta quella storia, aveva capito solo la parte piu credi-
bile.

Inoltre, come tutte le persone sorde, si seccava a far do-
mande. Temeva sempre di essere lui ad avere frainteso,
o addirittura ad aver perso qualche parte del discorso.

Per evitare dunque i “te I'ho gia detto nonno, non hai
capito niente, quante volte te lo devo ripetere” accon-
senti e basta.

Kapper, Jessica e la Cozza avevano la sciarpa fin sul
naso.

Perd, chissa perché, Valentina ebbe limpressione che
avessero riso fino a un minuto prima del suo arrivo, e
che si fossero zittiti solo alla sua comparsa.

Ne ebbe la conferma dal fatto che poi, tutta la compa-
gnia rimase silenziosa, con un leggero disagio addosso.
Stavano forse parlando di lei?

Il dubbio le crebbe dentro, cosi cercd disperatamente di
dissiparlo.

Avrebbe voluto lasciarli di stucco con una delle sue
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perfide battute, quelle che fanno ridere crudamente alle
spalle degli altri, (e chi se ne frega per loro!) Ma il ven-
to, quella mattina le soffiava addosso solo stupidita e
disagio.

Il Kapper fu il primo a rompere il silenzio dicendo a
Jessica che aveva portato le figurine del suo calciatore
preferito.

Allora Jessica starnazzo un poco e se lo trascino in classe
per un braccio, correndo a passettini sciocchi come lei.

La Cozza chiamod il Cesso Rosso.

Lui fece finta di non sentire.

Lei lo chiamo di nuovo.

Lui, di nuovo, finse di non aver capito.

Lei lo richiamo, lo segui e gli chiese dell’husky.

“E tornato il tuo cane? E tornato o no?”

La risposta si perse nel vento. (Forse anche la doman-
da...)

Insomma, nel giro di qualche minuto, la Tiutor rimase
sola davanti alla porta della scuola.

Arrivarono il Patacca, Kei, il Catena, Mirko, poi quelli
delle altre classi, delle altre sezioni.

“Ciao Tiutor, ciao Tiutor, ehila Tiutor, fammi passare
Tiutor...” Non ce n'era uno che, passandole accanto, le
risparmiasse il saluto.

Sembravano fare a gara per dimostrare di conoscerlo
tutti, quel soprannome.

A ogni saluto Valentina aveva la stessa reazione.

Rabbia, disperazione, annullamento, ribellione. Ogni
volta pero in ordine diverso.

E insieme andava sentendosi sempre piu indifesa, piu
disarmata. No, non erano l'aglio, o il vento a ridurla
Cosl.

Doveva essere sincera con se stessa.
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Era il “Tiutor”.

Per ultimo, come sempre, trascinando piano piano i pie-
di, arrivo Taci.

Aveva le mani in tasca e gli occhi strizzati: per difender-
li dal vento.

“Ciao Tiutor!” La salutd con entusiasmo e senza alcuna
intenzione di offendere.

Era stato dolce e amichevole, ma tutto fu velocissimo,
allora.

Valentina, in quel momento, dei sentimenti elencati so-
pra, senti solo quello chiamato “rabbia”.

Si giro di scatto e gli sferrd un pugno sul naso.

“Tieni questo, turco” E concluse il gesto col suo glorio-
so:“Va'...” gridato per intero.

Proprio in quelliistante una folata di vento spingeva
avanti la Psiche.

Valentina in presidenza non c'era entrata mai.

Perd era cosi che I'aveva sempre immaginata.

La scrivania quasi vicina al muro. Due sedie di qua. Una
poltrona di pelle dallaltra parte.

Scaffali (dietro), una libreria (a sinistra).

Diplomi appesi al muro, le tende (accidenti!) alle fine-
stre, qualche pianta verde... verde? Gialla.

Adesso era in piedi. (di qua, vicino alle sedie) col naso
e gli occhi rossi.

Coi capelli che il vento non aveva risparmiato.

Accanto c'era la Psiche. (Traditora)

Di fronte a loro, seduto, il Pavarotti.

La Psiche, (mi dispiace dire queste cose di un'amica, ma
gli insegnanti purtroppo, fanno tutti questa brutta fine)
aveva gia raccontato l'accaduto.

Valentina, ascoltava, elaborando dentro di sé una spe-
cie di teoria della“relativita”.
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Niente a che fare con Einstein.

Era la teoria della relativita dei fatti.

Tutto quello che la Psiche stava raccontando, non era
falso, era relativo.

Ma la Psiche lo stava raccontando come Verita rivelata.

Il preside doveva essere abituato alle delazioni degli in-
segnanti, perché non batteva ciglio, bevendosi tutto.
Ascoltava la Verita rivelata con gli occhi socchiusi, la
fronte aggrottata e brevi cenni di consenso della testa.
Cosi la Psiche, sentendosi apprezzata, (com’e sua abitu-
dine) si allargo nella descrizione.

Parlo della classe e dell'inserimento di Taci.

Disse che, si, Valentina si era dimostrata disponibile,
all'inizio, che era stata collaborativa (usd proprio que-
sta parola); ma poi... poi, invece, proprio mentre tutta
la classe accoglieva sempre con maggior disponibilita
Taci, lei era andata via via diventando ogni giorno piu
insofferente della sua presenza.

Appariva irritata, intollerante, insomma non collabora-
va piu.

Valentina fece uno sforzo immenso per rimanere zitta.
Accidenti! Avrebbe voluto dirne di cose a proposito...

Era facile per gli altri dimostrarsi disponibili con Taci.
Bastava un sorriso strategico al passaggio della Psiche.

Per il resto, loro erano a un chilometro di distanza, im-
mersi nella solita vita.

Come faceva la Psiche a non accorgersene?
“Ciao Taci, ti serve una gomma? Tieni!”
riduceva la collaborativita degli altri.

A un’‘abile frase reperita “d’'urgenza” in presenza della
Psiche.

Ma... A chi era toccato di sedersi in banco con lui per
tutta la mattina?

Ecco a cosa si
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Chi doveva sopportare il suo aglio a colazione, le sue
continue richieste di spiegazioni?

Chi aveva avuto gli occhi della Psiche puntati addosso
ogni momento, mentre l'altro le tirava la manica per do-
mandare che cosa vuol dire?

Chi aveva avuto la vita stravolta da questa presenza?
Chi non poteva piu stare normalmente con le proprie
amiche? E quel soprannome poi, a chi era toccato, se
non a lei?

Per non parlare del cane e di Flash...

Che, va be, quelli se li era cercati da sola, non poteva
incolpare la Psiche, ma insomma...

A chi era capitato tutto questo?

Perd resto zitta, perché i ragazzi lo sanno che certe cose,
la classe insegnante non e in grado di comprenderle,
ben inteso, non per propria colpa.

Ma gli insegnanti e i presidi, sono lontani anni luce dal-
la vita concreta e dalla realta. Lavorano nella scuola, che
non € il mondo vero, e le vicende del mondo vero non
le possono capire.

lo, su questo fatto, sono perfettamente d’accordo con
Valentina, perché so come ragiona la Psiche...

Non e cattiva, ce la mette tutta, pero, a certe intuizioni,
non ci arriva proprio...

Ma non voglio allontanarmi dalla storia, né parlare
troppo di me o della Psiche.

Valentina dunque rimase zitta.

Solo non le riusci di non piangere, per la gran pena che
si faceva.

[l Pavarotti e la Psiche lo presero come un pentimento.
Dissero ancora un centinaio di parole inutili.

Lei le ascolto. (Tanto era abituata con le lezioni).

Poi poté ritornare in classe.
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Taci stava scrivendo la solita lettera.

Era arrivato a “Italia vento c'¢, neve non c@’ quando
Valentina si sedette al suo posto.

Lui non alzdo nemmeno lo sguardo dal foglio.

Continuo a scrivere diligentemente.

Il resto della classe fremeva dalla voglia di sapere che
cosa fosse successo in presidenza (infami traditori).

Taci aveva un broncio esagerato in relazione al piccolo
pugno ricevuto.

Valentina era completamente sola.

A me e capitato una volta di sentirmi cosi: si prova una
gran voglia di scappare via dove nessuno possa vederti.
Ma Valentina era costretta a rimanere [i.

La lezione fu interminabile.

Alla fine pero, la Psiche la stupi con una comunicazione
imprevista.

“Da lunedi, sara Jessica, la nuova Tiutor di Taci.”

Lo comunico cosi, con tono molto neutro.

(Non ho mai dubitato della bravura della Psiche. Come
insegnante.)

La classe rimase indifferente alla notizia.

Jessica @ una che pensa alle cose solo nel momento in
cui le si presentano davanti, e neanche sempre.

La Psiche aveva parlato di lunedi e c’era tempo. Addi-
rittura non le riusci di metterlo a fuoco, il lunedi.

Solo Valentina comincio freneticamente a fare dei conti.

Le venne spontaneo un sorriso di sollievo.

Pochi giorni, pochi giorni ancora, se Dio voleva.

Rivaluto tutta la mattinata da un altro punto di vista.

Taci aveva lavorato da solo senza degnarla di uno
sguardo. Bene.

Fino a sabato sarebbe sopravvissuta.

Fino a sabato... poi.
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Poi il vento avrebbe cominciato a soffiare nella direzio-
ne in cui doveva soffiare.

Oriente e Occidente avrebbero rioccupato le loro giu-
ste posizioni sulla terra. Avrebbero smesso finalmente
d’infastidirla con gli inopportuni aggrovigliamenti de-
gli ultimi tempi.

(Che cosa c'entrava in questa storia lei, ragazzina in-
nocente con gia tanti problemi di sopravvivenza nello
spietato mondo?)

Fino a cumartesi, come diceva lui, fino a sabato, poi...
Intanto maturo la sua decisione.

Doveva liberarsi di Taci, in ogni modo.

Prima cosa, occuparsi della sorte di Tatil.

Stava tornando a casa Valentina, da sola, quando si dis-
se che d'ora in poi non si sarebbe piu permessi cedi-
menti...

Oggi stesso sarebbe andata al magazzino, avrebbe par-
lato al proprietario dei cani, avrebbe restituito Tatil.

Lei lo avrebbe restituito. Mica voleva diventare una la-
dra, una ricettatrice (si dice cosi?)

Mica voleva essere denunciata. Gia ne aveva avuto ab-
bastanza della presidenza.

E che Taci si arrangiasse.

In fin dei conti, aveva vissuto fino a pochi giorni prima,
senza neppure sapere che lui esistesse.

Neanche aveva sott'occhio bene dov’e la Turchia: quasi
quasi nemmeno conosceva il nome della sua capitale.
(Si scrive con la “c” o con la “k"?), figurarsi poi i confi-
ni...

Non sapere i confini di uno stato & come ignorare la sua
esistenza.

E se non si sa che uno esiste, &€ come se quello non esiste

96



nemmeno.
Che si arrangino tutti quelli di cui non conosciamo l'esi-
stenza...

Non le piaceva l'ultima frase che aveva pensato... perd
in fondo, come pud una ragazzina, da sola, farsi carico
di tutto il peso del mondo?

lo la capisco, ecco.

lo la capisco perché qualche volta é capitato anche a me
di dire “Fatti loro.”

Perd io sono fortunato perché ho un’amica come la Psi-
che.

In questi casi non mi lascia solo.

Non mi da tregua, e insieme mi da una mano.

La Psiche... chissa come fa?

Se fossi solo, non so come la prenderei...

Valentina era sola, e decise che doveva perseverare.

Non lasciarsi piu coinvolgere da storie strappalacrime
firmate “Anatolia”

Anche lei aveva tanti desideri.

Essere bella, il Kapper che la guardasse con occhi dol-
ci, avere vestiti alla moda, un fratello... piu..., anzi, no,
forse un fratello meno...

Ma lasciamo perdere il discorso fratelli... che é meglio.
Anche lei avrebbe tanto desiderato avere un cane.

Ma non ne teneva in casa uno... rubato.

Rubato... trovato... e chi se ne importa?

Il vero problema era la Tiutor.

Quello era il bubbone da estirpare.

Ci voleva determinazione, niente cedimenti, niente de-
bolezze.

In pochi giorni piu nessuno avrebbe dovuto ricordare
che lei era stata chiamata “la Tiutor”.

Ma ci voleva fegato per farlo...
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Fegato... chissa come si dice fegato in turco?

Valentina era quasi arrivata davanti a casa, e ormai la
decisione era presa.

Il vento non aveva smesso un attimo di soffiare.

Folate improvvise e violente cercavano di strappare la
Richelieu che, disperata, resisteva, appesa ad asciugare
ai fili della biancheria.

| pantaloni si dimenavano come forsennati e in quel
movimento convulso Valentina credette di cogliere uno
strano cambiamento di colore.

Forse era solo l'effetto del riverbero del sole, basso, qua-
si accecante, di gennaio.

Mangio in fretta Valentina.

Poi si incammino presto verso il magazzino, percorren-
do con determinazione la Via Cimitero Vecchio.

Arrivd, un po’ di suo, un po’ spinta dal vento, proprio
di fronte all'entrata.

Cerco un campanello sul muro, ma non ne vide.

Avrebbe voluto bussare, invece penso di spingere la
maniglia, chiedendo “Permesso?”

Si accorse subito perd che la porta di ferro era chiusa
dall'esterno con una lunga catena.

Penzolava appoggiata alla porta: Twen, twen.

Inutile dunque bussare. Dentro non poteva esserci nes-
suno.

Doveva rassegnarsi e tornare indietro.

Ma i cani, come se avessero avvertito la sua presenza, si
misero ad abbaiare furiosamente tutti insieme.

Valentina, per un attimo ebbe paura: il cuore le batteva
forte.

Poi si disse che da Ili, non potevano uscire... e le venne
una strana curiosita.

Quella di vederli.
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Finestre, da quella parte, non ce n'erano.

Giro dietro, verso il prato.

Le aperture, in alto, da cui Taci aveva spiato, erano an-
cora stipate di balle di fieno.

Un pertugio, in ogni caso, sarebbe stata in grado di tro-
varlo.

Insomma, la dentro, in qualche modo, avrebbe potuto
sbirciare.

Cerco con gli occhi qualcosa su cui salire.

Li intorno era pieno di oggetti accatastati alla rinfusa.

Vide una cassa di legno che sembro adatta.

Non bastava pero.

Ci mise sopra un robusto secchio di plastica, trovato
poco piuin la.

Quel trabiccolo instabile poteva reggere il suo peso-
speriamo.

Quando fu in cima, si aggrapp0 allo stipite.

Le balle di fieno erano pesanti e tutte ravvicinate I'una
all’altra.

Pero le basto allargare un poco l'apertura gia fatta da
Taci.

| cani erano davvero tanti.

Pioveva una luce sporca dai lucernari.

| vetri erano rotti e rassettati con assi e fogli di cellopha-
ne.

Valentina vide gabbie piccole e grandi. Cani adulti e
cuccioli uggiolanti.

Li stava contando forse, o forse cercava una nidiata di
cuccioli di bassotto neri.

Invece, il suo sguardo fu attratto da una cosa che le pre-
se |'attenzione.

Sai quando ti capita di vedere qualcosa di conosciuto...
in un posto in cui non te lo aspetteresti.
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A me e capitato una volta.

Ero al supermercato e d'improvviso, fra la gente, chi ti
vedo? La Psiche.

E lei, o non é lei?

Mica lo pensavo io che una professoressa facesse la spe-
sa.

Per un attimo sono rimasto stupito e incredulo.

Invece era proprio lei.

Anche Valentina in quel momento resto stupita.

Dovette recuperare l'equilibrio su quel sostegno preca-
rio e ondeggiante.

Per fortuna ci riusci.

No, non avrebbe potuto giurarlo.

Perd quel cucciolo di cocker con un orecchio leggermen-
te piu chiaro dell’altro... sembrava proprio Tix.

CercO velocemente una conferma. E siccome ne voleva
trovare una, la trovo.

Nella gabbia accanto a quella di Tix, un volpino rosso
volteggiava, con salti acrobatici.

Non solo.

Dall’altra parte, in un recinto piu grande, c'era un hu-
sky.

Oddio, il mondo & pieno di volpini, di cocker, e di hu-
sky...

Ma Valentina vive in un piccolo paese... dovete capir-
la...

Comincio a fare ipotesi e collegamenti sciocchi...
Insomma, si disse che meno male, non aveva trovato il
padrone.

Comincido a pensare chissa cosa e a voler andare via al
piu presto da li.

Rovino giu dal secchio e dalla cassa ammaccandosi un
gomito.
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Poi, come poté, comincid a correre su, per l'erba gelata.
Tanto per non dover passare ancora davanti alla porta
del magazzino.

Aveva i brividi. Per il vento freddo e per la paura.

Correva. A fare ipotesi piu concrete ci avrebbe pensato
dopo. Non si sa mai.

In cima al prato le tocco fermarsi.

Doveva riprendere respiro. La trachea le faceva male,
per il freddo.

lo ci credo, perché quando corro molto (e a me piace
correre, se non esco con la Psiche) quando corro, dicevo,
capita anche a me.

Si fermd dunque, per dare un ritmo piu accettabile al
respiro.

Era quasi allimbocco della strada. Guardo verso il bas-
so.

Proprio in quel momento, all'inizio della Dead Marcia-
pais apparvero due sagome.

Il vento soffiava ancora forte.

Valentina si sposto i capelli dagli occhi.

| due si muovevano a fatica.

Avevano le mani in tasca e i pantaloni appiattiti contro
le gambe.

Uno era un tipo alto e panciuto che lei non conosceva,
ma l'andatura e la corporatura smilza dell’altro non la-
sciavano dubbi: si trattava di Flash.
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Nel capanno ci ando per due motivi.

Il primo era che doveva dare da mangiare a Tatil, Ial-
tro, che voleva rimanere da sola.

Aveva troppi pensieri oscuri nella mente. In un attimo
il quadro della situazione si era completamente trasfor-
mato.
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Addirittura, adesso, sarebbe stata contenta di parlare
con Taci, se si fosse fatto vivo, per raccontargli quello
che aveva visto.

Provo anche a semplificare il discorso, per lui; e subito
si accorse che, intanto, lo andava chiarendo anche a se
stessa.

Dunque: nel magazzino c’erano cani. Bene.

Adesso che ci pensava perd, neanche ricordava quanti
e come fossero...

Ma andiamo avanti.

Fra quei cani, alcuni erano... erano scomparsi dalle loro
case.

Scomparsi? Rubati? E da chi?

Da Flash... dallaltro tipo...

Perché?

Qualcosa s'illuminava, qualcosa si offuscava ancora di
piu.

Il comportamento di Flash, inoltre, era cosi strano...
Sapeva che Tatil stava nel capanno? Se non lo reclama-
va, anche Tatil forse era un cane rubato...

Pensava e parlava a voce alta, Valentina, come per pre-
parate il racconto da fare a Taci.

Intanto pero le idee si ingarbugliavano anche per lei.

A chi altri avrebbe potuto dire tutte queste cose?

Se almeno si fosse fatto vivo Taci....

Ma non lo si vedeva.

Cocciuto, testardo.

Valentina gioco con Tatil, puli le sorprese, poi rassegna-
ta torno a casa.

Incosciente. Pensava.

Fosse stato per lui, oggi Tatil non avrebbe mangiato.
AttraversO tutto il vento del viale. Testa bassa, spalle
raccolte.
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A casa di sorprese ne trovo due.
La mamma che, stupita, girava e rigirava tra le mani la
Richelieu.
Perplessa si chiedeva come mai, dopo quel lavaggio,
avesse cambiato misteriosamente colore.
L'altra sorpresa fu Bruno.
Sorrideva sotto i baffi, soddisfatto di sé.
“L’ho scoperto.” Insinud sornione.
“Lo vuoi sapere Tiutor?”
Il Tiutor, Valentina ormai se lo aspettava anche da lui...
Non batté ciglio per non dargli soddisfazione.
“Che cosa hai scoperto?” Era sincera. Non aveva capito
o aveva dimenticato.
“So di chi sono i cani del magazzino.”
“E allora?”
Il cuore di Valentina batteva forte.
“Ce li alleva l'inglese. Quella del Fashion Dog.”
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La mattina dopo. Deve finire questa storia. Pensava la
Tiutor andando a scuola

Ma lo pensava bene, con speranza.

Riusciva persino a respirare fino in fondo, senza che
I'aria le si fermasse a meta strada fra la gola e i polmoni.
Non cosi si era addormentata la sera prima.



Nel suo letto, tutte le preoccupazioni e le angosce si nu-
trivano di tepore e lievitavano come pagnotte calde.
Respirava corto, col fiato che si fermava [i, senza darle
soddisfazione.

Aveva cominciato a fare progetti e a disfarli come un
vecchio sospettoso cambia testamento.

Doveva raccontare a Taci tutto quello che aveva visto.

Taci era I'unico che potesse capire...

Certo, sarebbe stato faticoso spiegarsi per bene, ma...
poteva farcela.

Poi, insieme, avrebbero denunciato... che cosa? Che
C0sa, se non era sicura di niente?

No, pensandoci meglio (e cambiando pagnotta) di una
cosa era sicura.

Che nessuno l'avrebbe piu chiamata col suo vero nome.
Ecco, questo si era un fatto certo.

Anche se Jessica avesse preso il suo posto, la Tiutor sa-
rebbe restata lei.

Con quel soprannome addosso hai voglia a far battu-
te...

Niente piu sarebbe tornato come prima.

Ai margini di tutti e di tutto.

Per sempre.

Il cane... Il cane era il minore dei mali.

Mica era suo.

Non ce lo voleva un giorno in piu nel suo capanno.

Poteva metterlo nella canta e riportarlo |a, dietro la
scuola, nel cassone coperto di rami.

Poi Flash aveva preso a rincorrerla minacciandola ar-
mato di coltello, mentre il Kirmisi le sbarrava la strada
con le braccia lunghe tre metri, cantando a squarciagola
Gala-gala-ga-tasa-tasa-ray.

Ma quello era un sogno.
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Adesso, al risveglio, di mattina, tutto sembrava piu leg-
gero.

Le pagnotte di ansia si erano sgonfiate come palloncini
bucati.

“Deve finire questa storia.” Ripeté dunque con speran-
za.

E voleva che finisse rapidamente e bene.

Camminava in fretta, guardando le gambe della Riche-
lieu che aveva davvero cambiato colore.

Se possibile, pero era migliorata.

Faro la pace con Taci. Penso, poi aggiunse Provvisoriamen-
te. Per sicurezza.

Lidea di chiedergli scusa un‘altra volta comunque, le
sembrava davvero troppo.

Lo trovo seduto al suo posto con gli occhi bassi che non
rialzo.

Per fare la pace bisogna almeno parlare.

“Incosciente.” Comincio.

Lui resto zitto zitto e neanche apri il vocabolario per
cercare il significato.

“Sei un incosciente. Se fosse stato per te, ieri Tatil non
avrebbe mangiato.”

Allora lui, gird lentamente la testa e le sorrise con la na-
turalezza di chi non ha rancore.

“lo sapevo che tu vai da Tatil.

A Valentina sembro che la prendesse in giro. Pero alme-
no aveva rotto il ghiaccio evitando le scuse.

“Tuta...”Si sorprese Taci osservandole le gambe.

“Vedi? Tuta come bicicletta di Ceylan. Di’ tu colore,
Dai..."

Rideva incitandola

“E rosa...” Si trovd a confermare lei senza averne lin-
tenzione.
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Gia, era rosa, adesso che l'osservava meglio, era diven-
tata rosa...

Taci perd non era soddisfatto.

“Di’tu colore, in turco, dai..."e rideva di nuovo.

Valentina cerco a fatica nella mente.

“Pem... be, senti sei tu che devi imparare l'italiano, non
ioil turco”

Si scoccio.

“Braval Pembe! Tu ricordi, tu sai! Brava, Pembe!” E
come era felice di sentire quella sua parola, ripetuta da
lei.

Chissa se Valentina comprese tutta la grandezza di
quella gioia.

“Pembe” continuava a ripetere Taci come se dicesse
“zucchero” e “caramelle”,

Ma Valentina aveva altro per la mente.

“Oggi devi venire al capanno, da Tatil.

Ci sono novita importantissime.”

“Che cos’e importan-ntissime?”

“Cerca importanti.”’

Tempo per sfogliare il vocabolario. Taci era diventato
velocissimo in questo lavoro.

Comprese.

“Arcadas?” Domando poi in vena di smancerie.

Ma Valentina non era dell'umore giusto. Lascid cadere
la domanda.

“Oggi vieni presto al capanno. Porta anche il vocabola-
rio, perché devo raccontarti una storia lunga e difficile”
“So cosa e difficile”

“Adesso pero lasciami in pace che devo seguire la lezio-
ne. Scrivi la tua lettera in Turchia.”’

Passo piu di un‘ora senza che si parlassero.

La Crucifissa li tenne d'occhio fino alle nove e mezza,
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poi tocco alla Psiche.

Taci lavord con grande impegno alla sua lettera, Valen-
tina sequi la lezione d'italiano.

Lessero un brano di Guimaraes Rosa.

Parlava di un asinello cocciuto e semplice che, senza far
niente di speciale, riusciva a sopravvivere fra mille di-
sagi.

Alla fine (beffa o buona sorte) si salvava da un‘inonda-
zione in cui, molti, piu forti e piu furbi di lui perivano.

La Psiche ci trovo mille significati.

A Valentina erano piaciuti solo i richiami dei bovari alla
mandria “Eh! Buoi, la. Ehe, eeeh, buoi! Via, via via...”

Quella si era letteratura buona!

Per il resto, I'asino le sembro antipatico.

Alla fine dell’ora, Taci aveva terminato la sua lettera.

Prima di consegnarla alla Psiche, volle farne leggere un
pezzetto a Valentina.

“Italia bambina occhi neri come olive c'é: Jessica suo
nome.

Italia bambina occhi grigi come lago (gol) con ghiaccio e
poco fili di rame dentro c’e: suo nome Valentina.”

Meglio di Guimaraes Rosa.
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Che cos’e una parola?

No, io domande di questo genere, alla Psiche non ne
faccio.

Ben inteso, a lei piacerebbe tantissimo sentirsele porre...

Perd ci sono cose che € meglio non chiedere a una pro-
fessoressa.



Se non si vuol passare un’intera serata ascoltando le sue
teorie.

E una domanda che faccio solo a me stesso, perché
quando sono stanco di pensarci, smetto.

Pero... che cos'e una parola?

Seduti per terra, nel capanno se lo stava chiedendo an-
che Valentina.

Taci, ancora una volta, le aveva domandato

“Di’ colore in turco, dai..."

“Pembe!” E cosa ci voleva a ricordarlo?

“Pembe!” Confermo lui con un sorriso.

E se lI'ascoltava, e se la ripeteva quella parola. Pembe.
Quasi avesse uno spessore rotondo, un sapore, da gu-
stare fra il palato e la lingua.

Ma che cos’e una parola?

C'era altro cui pensare.

Dar da mangiare a Tatil. Piano, piano, che fretta! Con-
trollare quanto cibo rimanesse.

Portargli l'acqua, riportarla, riportarla ancora perché
(Uffa Tatil!) la rovesciava sempre.

Pulire e asciugare per terra, e poi...

Poi cose piu serie.

Raccogliere le idee, per quanto possibile.

Valentina comincio a raccontare cio che sapeva.

Fra italiano, turco, vocabolario non sempre attendibile,
mimica e inferenze di significati come avrebbe detto la
Psiche, riusci a comunicargli tutto.

Dei cani scomparsi, per esempio.

Comincid a parlare di Tix, il cane del Guercino (sorvo-
lando naturalmente sulla comunicazione della scom-
parsa...) poi parld del volpino rosso “parente” della
Cozza.

Infine c'era I'husky del Cesso Rosso.
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Disse che tutti e tre erano scomparsi dalle loro case in
quel periodo.

Poi passo a Flash, al tipo Kirmisi, che aveva visto anda-
re verso il magazzino.

Parlo dellinglese (ricordi l'inglese del Fashion? Dove
abbiamo comprato il primo, piccolo, piccolo cibo di Ta-
til?)

Linglese che tiene cani nel magazzino (me lo ha detto
Bruno.)

Ma nel magazzino, insieme agli altri cani c’erano anche
Tix, il volpino e I'husky.

Certo che Taci capi tutto.

Valentina ne ebbe, via via la conferma nel suo stupore,
nei suoi “No!ll”

Era bello parlare con qualcuno che capiva e che ci cre-
deva.

Che cos® una parola? Si chiedeva ancora Valentina
guardandosi la tuta Richelieu - rosa - pembe...

Che cos'é?

Si stava bene nel capanno del nonno. Stava bene lei con
Tatil e con Taci che l'ascoltava serio e che credeva alle
sue parole.

“Bisogna sempre essere coerenti!” Cosi avrebbe detto la
Psiche.

Invece lei...

Un giorno a odiare, un giorno a provare affetto per Taci.
Schizofrenia di sentimenti.

Ma forse c’entravano le pareti del capanno.

Gli altri adesso erano tutti fuori.

Accidenti, ecco perché era tutto piu facile. Non ci fosse-
ro gli sguardi...

Non ci fossero le parole... Solo cose. Solo cose che non
possono essere dette...
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Se Valentina pensava cosi, dovete capirla: con tutte le
ore che trascorre accanto alla Psiche...

Per fortuna i ragazzi, nonostante tutto, sanno mantene-
re una certa lucidita.

Valentina, in breve, si riprese e tornd a occuparsi delle
cose concrete.

Era l'ora delle ipotesi.

Comincio lei a esporre le proprie.

Dunque: la banda dei tre (Inglese, Flash e Kirmisi) ave-
vano organizzato un traffico di cani. Zitto, Taci, lascia-
mi finire...

Flash, o forse il Kirmisi si occupavano dei furti e accudi-
vano le bestiole, I'Inglese, pensava alla vendita.

Taci non era del tutto convinto. O meglio, ando oltre.

Lui cerco di ragionare sul perché di quei furti. Forse,
I'idea di un furto a scopo di vendita, gli sembrava trop-
po banale.

Non riusci a spiegare bene il motivo delle sue perplessi-
ta, in compenso aveva chiara la sua teoria.

“In Cina, cani mangiare.” Cominciava cosi.

“Ma figuriamoci!” Lo blocco immediatamente Valenti-
na.

“Vorresti dire che, secondo te, Flash e il Kirmisi prendo-
no i cani per... mangiarseli? Guarda che in Italia non si
mangiano i cani!”

Quasi quasi ci avrebbe riso sopra...

Taci si offese. “Anche Turchia non mangia cani” Lo
disse con grande orgoglio e senza scomporsi. Silenzio.
Finito? No!

“Cinasi”

Era pignolo, per questo veniva voglia di litigarci...

“Bene, in Cina si, in Italia no: togliti questa idea dalla
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testa”

Tatil giocava volentieri con piccole cose da mordicchia-
re. Pezzetti di gomma o di stoffa.

Valentina li tratteneva delicatamente con due dita e lui
tirava forte forte coi denti aguzzi.

Non mollava, non mollava davvero. Scivolando persi-
no con le sue zampine sul pavimento liscio.

Loro due ridevano e Tatil ancora non si perdeva d’ani-
mo.

“Dov’eé Cina?” Buttd la Taci quando gli sembrd piu op-
portuno.

Valentina si spazienti.

“La Cina, in questa storia non c’entra. Lo vuoi capire?”

“lo credo che lui mangia.” Conclusione.

Dovevano superarlo quell'ostacolo nella conversazio-
ne.

Valentina era uno spirito pratico, nonostante frequen-
tasse assiduamente la Psiche. Penso al da farsi.

Un'idea, lei ce l'aveva. Ed era tosta. Almeno, secondo la
sua opinione.

“Andiamo dal preside e gli raccontiamo tutto. A parti-
re da Tix. Il preside sicuramente se ne occupera, e poi
..." Si fermod. Non poteva raccontare della promessa di
ricompensa che aveva fatto in classe senza rischiare di
mettersi nei guai.

“E poi?” Sembrava che ci provasse gusto a metterla in
difficolta.

“E poi magari che vuol dire forse ci dara una ricompen-
sa (cerca sul vocabolario che sono stufa di spiegare.)”

La proposta sembrava infastidisse Taci.

Valentina lo comprese dal silenzio troppo lungo che ne
seqgui.

“E Tatil?” Finalmente si decise a chiedere Taci. “Tatil
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mio, io trova Tatil. lo non vai da preside. Tu non vai da
preside.”

“Sei un egoista, ecco che cosa sei. Lasceresti che quelle
povere bestie finissero arrostite con aglio e rosmarino
pur di tenerti il tuo Tatil!”

“Vedi che loro mangia cani.” Taci trovd la conferma che
cercava.

Valentina aveva usato un congiuntivo, la sua era solo
un'esagerazione ipotetica, ma rinuncio a spiegare, tanto
lo si vedeva bene che lui era convinto di avere ragione
(o faceva finta di esserlo, il che non cambiava la situa-
zione.)

Anzi, placido e ridente cambio discorso.

“Stasera, o domani forse, mio sio porta bicicletta nuo-
va.

“Allora domani vieni con la bicicletta nuova. Tornia-
mo giu, al magazzino, forse troviamo qualche indizio...
Forse scopriamo qualcosa” Suonava come una specie
di preghiera.

"Si," confermo Taci, ma solo dopo averci pensato per
un po.

Guardo Tatil, poi perse i propri occhi nel vuoto come
per cercare una parola, un costrutto.

“Non voglio altri cani... mangiare...” Lo comunico a
fatica.

A Valentina questo bastava.

Uscirono insieme.

Ci fu uno sfarfallio di rami vuoti, uno stropiccio di piu-
me in movimento, un volo secco e improvviso.

Avevano spaventato un corvo, o un merlo.

Non s’intesero sul nome: ma non aveva grande impor-
tanza.
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Bella giornata di sole. Ma di nuovo il freddo di gennaio.
Ancora scuola, interrogazioni, spiegazioni.

lo, quando li vedo il mattino muoversi verso la scuola,
mi chiedo “Come faranno a sopportare tutto questo?”

Una volta I'ho fatta alla Psiche questa domanda e lei mi
ha risposto in modo poetico, come fa spesso. “I ragaz-



zi hanno pensieri che li scaldano dentro.” Rivoltante,
come spiegazione.

Anche Valentina l'avrebbe pensata come me. Soprat-
tutto quel giorno, in cui aveva solo preoccupazioni e
nient’altro.

Come sempre percorse la strada, un passo dopo l'altro,
lo zaino sulle spalle.

Non incrocio nessuno. Nessuno del gruppo, voglio dire.
Forse perché era gia un po’ tardi e quando giunse al
portone della scuola, la campanella era gia suonata.

Taci le corse (si fa per dire) incontro sulla porta dell’au-
la.

“Atlante c'e?” Le chiese col vocabolario ancora aperto
alla lettera “a”.

“Guarda nell'armadio. Dovrebbe esserci il mio” La
Tiutor aveva intuito le sue intenzioni.

Taci ne trovd uno. Si accertd che “atlante geografico”
valesse per “atlante’, poi lo apri alla prima pagina.

“Dov’e Cina?”Ecco che ci siamo.

La Psiche sembrd apprezzare quell'interessamento
spontaneo per la geografia e incoraggio Valentina con
gli occhi.

Lei cerco la Cina. Taci l'accarezzd con le dita attorno ai
confini.

Gli occhi corsero veloci sulla pagina.

“Turchia & qui."E ando a colpo sicuro.

“Italia dov'e?”

Valentina resto allibita.

“Non sai dov’e I'ltalia?” Lui era sul punto di offendersi.
Piego all'ingiu le labbra come a dire che era una cosa
senza importanza.

Valentina preferi tagliare corto.“E qui I'ltalia’”

Allora Taci si stupi infinitamente per quanto fosse vici-
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na alla Turchia.

Percorreva col dito la distanza per terra e per mare.
“Cosi... cosi...” Andata e ritorno. Ritorno e andata.
Sembrava davvero poca.

Poi comincid a riconoscere stati e a snocciolare nomi
che Valentina non conosceva.

“Yunanistan, Kazakistan, Uzbekistan,  Tagikistan,
Cypris...” Lei la considerd saccenteria pura e ne fu in-
fastidita.

“Va bene, va bene, adesso basta’”

“Cina tanto lontana Italia.” Costato allora.

Valentina la prese come una vittoria. Doveva essersi
convinto che la storia dei cani a colazione era improba-
bile.

Chiuse I'atlante: sembrava pieno di sconforto.

“Perché Flash e Kirmisi mangia cani, allora?”

Lo sconforto ora fu tutto per Valentina che preferi cam-
biare discorso.

“E arrivato tuo zio?”

“Siii, ieri sera’”

“E la bicicletta, te I'ha portata?”

“Siii! Tanto bella. Grande... cosi...” E allargava le brac-
cia.

“Oggi vieni con la bicicletta da Tatil, cosi me la fai ve-
dere’

“Di’ colore, dai...” Continuo lui raggiante.

“Non so... Pembe?” Ma scherzava.

Taci capi e rise forte. La Psiche li zitti.

“Taci, adesso scrivi la tua lettera in Turchia e tu, Valen-
tina stai attenta.”

“Di’ colore, dai...” Sussurrdo ancora lui con una mano
davanti alla bocca e lo squardo fisso sulla Psiche come
fanno sempre quelli che chiacchierano. (Cosi almeno mi
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racconta lei).

“Non lo so, come faccio a indovinare?”

“Dai, di’ colore...” insisteva ancora cercando un foglio
sotto il banco.

“Taci, non-lo-so, dimmelo tu.”

“Bionda.” Concluse trionfante lui.

122



Il pomeriggio, alle tre precise Taci pedalava sulla strada
degli orti con la sua nuova bicicletta bionda.

C'era ancora un po’di sole.

Ogni tanto si voltava, per controllare Ceylan che fatica-

va un po’sulla pembe-rosa.
Anche Valentina era arrivata in bici. Da dieci minuti



aspettava. Aveva gia fatto parecchi giri a vuoto intorno
al capanno, e adesso stava ferma sulle ruote, saggiando
la propria abilita d’equilibrista.

Bruno (un anno e mezzo piu di lei — ve I'ho gia detto? -)
quel giorno non aveva resistito e 'aveva raggiunta.

Con la sua mountain bike era un po’piu in la.

Aveva l'aria di uno arrivato li solo per caso.

Taci si avvicino a Valentina.

“Oggi Ceylan c’e.” Era orgoglioso e raggiante.

Chissa se per la sorella o per la bici nuova.

Va be che i nomi si danno ai neonati, penso Valentina.

Va bé che i neonati sono tutti uguali e che, di solito,
non lasciano facilmente intuire quale sara il carattere o
I'aspetto futuro...

Certo pero, imporre il nome di Ceylan a quella bambina
era stata una scelta quanto meno incauta.

Era un nome... ingannevole ecco.

Un po’ come quello della Cozza: Gaia!l

Solo che stavolta I'inganno riguardava l'aspetto fisico.

Lei, per esempio, su quel “gazzella” aveva costruito
unimmagine di bambina esile e flessuosa con occhi da
cerbiatta.

Si, gli occhi erano quelli, ma per il resto Ceylan era tale
e quale Taci, forse solo un po’ piu bassa e piu grassa.

Occhi come olive nere... Penso Valentina.

Di tutto il nome, a Ceylan erano rimasti solo loro.

Bruno aveva continuato a gironzolare in disparte.

Andava fino al muro di recinzione in fondo, poi torna-
va, siaggiustava i guanti, sistemava le ruote.

Finalmente si avvicino, con una specie di condiscen-
denza.

Il fatto & che l'attrazione per la bicicletta di Taci era trop-
po forte.
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“E nuova?” Chiese, perché lo si vedeva benissimo che
lo era.

Taci fu felice per la domanda.

Valentina scrive nel suo diario che, forse, addirittura ar-
rossi.

A lei sembro una cosa ridicola arrossire davanti a Bru-
no.

Tuttavia conclude dicendo che, in fondo, Bruno ha sem-
pre diciotto mesi piu di lei, e alla loro eta i mesi contano
ancora parecchio.

Era una gran bella bicicletta coi cambi e tutto quello che
ci voleva.

“E bella” Confermd Bruno a un Taci in visibilio.

“E bionda.” Si senti di aggiungere lui con orgoglio.
Valentina penso che avrebbe fatto meglio a tacere.

Prima o poi doveva spiegare a Taci la differenza fra
biondo e giallo. Ma non adesso.

Per fortuna Bruno la prese come una battuta. Non rise
soltanto per non dargli troppa confidenza, cosi da subi-
to.

Taci, in un momento di debolezza aveva raccontato a
Ceylan diTatil e lei aveva voluto vederlo a tutti i costi.
Prometteva di tacere, di non dir niente alla mamma.
Anzi, minacciava di dire tutto se lui non l'avesse porta-
ta al rifugio del cane. Poi si pentiva e tornava a promet-
tere fedelta assoluta e silenzio sul segreto. Non avrebbe
detto niente a nessuno, fino all'arrivo dello zio, per non
rovinare tutto. Lo prometteva.

Insomma, in turco anziché in italiano, aveva assunto lo
stesso comportamento tenuto da Valentina nei confron-
ti di Bruno e dei suoi segreti.

Una tortura. Ecco perché Taci era stato costretto a por-
tarsela appresso.
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Entrarono in tre nel capanno. Bruno disse di non aver
nessun interesse per il cane (che era troppo grande per
queste cose, non lo disse, ma lo lascio intuire.)

Ceylan ne fu estasiata. Tatil quasi spaventato dall’affol-
lamento.

Gli diedero da mangiare. Ceylan piagnucoldo un po
perché avrebbe voluto rimanere ancora a lungo, ma Va-
lentina aveva un piano in mente.

Visto che, per sua fortuna, la fuori c’era anche Bruno
doveva sfruttare I'opportunita.

Aveva bisogno di testimoni che potessero confermare le
sue scoperte.

“Bruno, cosa ne dici se facciamo una gara di velocita
sulla Dead Marciapais? Vediamo chi arriva primo.”

Bruno sembrava poco entusiasta di misurarsi con quei
due che conosceva appena... ma con la bici nuova di
Taci si che ci teneva a gareggiare...

Sorvolo sul ciclista e sulla sorella e accetto.

Presero gli accordi.

Sempre i soliti: non tagliare le curve, non tagliare la stra-
da agli avversari... Erano tutti “non” snocciolati come
un rosario da Bruno. Taci, che capisse o no, annuiva
sempre. Ci teneva troppo a quella gara internazionale.
Bruno, sulla linea di partenza era quasi pentito.

Valentina fino all'ultimo ebbe paura che decidesse di
ritirarsi. Ma confidava molto sull'attrazione che eserci-
tava la sfida con la bionda...

Partirono a rotta di collo giu per la Dead.

Bruno sapeva bene come sfruttare le asperita del fondo
stradale acciaccato.

Scivolava qua e la fra le imperfezioni dell’asfalto gua-
dagnando terreno senza infrangere le regole.

Taci, d’altra parte, non aveva voluto spingere troppo.

U

126



Mica intendeva sfasciarla il primo giorno la sua biciclet-
ta nuova.

A Valentina, della corsa non importava granché...

Ceylan, infine, lo si vedeva bene, aveva una gran paura
di cadere e poi per lei era gia un successo essere li, alla
sua eta.

Bruno, dunque, arrivd per primo in fondo alla discesa.
Senza troppa fatica e soprattutto senza darla a vedere.
Frend0 davanti alla porta del magazzino, chiusa anche
oggi con la catena.

Valentina aveva il suo testimone.

“Bruno, tu hai visto qualche volta Tix, il cane del Guer-
cino?”

“Quello che é sparito? Si, se lo teneva sempre in brac-
cio”

“Sapresti riconoscerlo?”

“Riconoscerlo, in che senso? Non so.”

“Vieni.” Concluse Vale.

Girarono intorno alla costruzione di cemento.

La cassa era ancora la dove lei I'aveva lasciata, il secchio
invece non c'era piu.

Ma Bruno era piu alto e ci sarebbe arrivato anche senza.
Sali dunque la sopra e comincid a guardare attraverso
le balle di fieno.

“Lo vedi?” Lincalzd Valentina.

Bruno esitava. Non rispose.

Prima saltd a terra. Si ripuli i guanti battendoli con cura
I'uno contro l'altro, poi finalmente: “Be’ — disse - il co-
cker potrebbe essere Tix, ma non lo giurerei. Una cosa
invece e certa. Lhusky & Mabel, il cane del Cesso Ros-
so.”

Valentina resto senza parole.

Accidenti! Lei quelle cose le sapeva gia, perdo adesso ne
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aveva la conferma.

Insomma, non poteva piu nascondersi dietro a dubbi.
Adesso c’era un testimone.

Bruno torno alla sua bici.

“Aspetta” Cercd di fermarlo Valentina” Che cosa dob-
biamo fare?”

Bruno si voltd con somma calma. “Dobbiamo? - ripeté
scandendo bene con ironia. - Questa storia non mi ri-
guarda e non mi interessa. Di’ piuttosto Che cosa devo
fare.lo non c’entro.”

“E a chi lo dico allora?” Cerco ancora di trattenerlo Va-
lentina.

“Prova a dirlo al turco...” Grido Bruno gia lanciato su
per la salita.

Taci forse aveva capito. Ceylan di certo no.

“Andiamo?” Chiese Valentina.

Ceylan inforco la bici e comincio a pedalare.

Un minuto per scendere, ma quanti per salire?

A zig zag, poi dritti, fermi infine a riprendere fiato.

Prima affiancate, poi l'una davanti all'altra infine anco-
ra afflancate.

Di metri, perd ne avevano percorsi solo una decina.

Taci era restato in fondo. Accoccolato a terra ripuliva
col fazzoletto i raggi impolverati.

Stava a capo chino.

Le due ragazze videro arrivare dall’alto un motorino, a
motore spento.

Taci lo senti frenare.

Ruote che strisciano per terra, voci.

Alzo la testa. Il tipo Kirmisi e Flash, fermi a meta strada
fra lui e le ragazze.

“Che cosa fate qui?”Valentina raccolse tutto il coraggio.
“Una corsa in bicicletta.” Rispose col tono di chi intende
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“E forse proibito?”

“Andate da un’altra parte a correre. Via di qui” Fece il
tipo Kirmisi.

Bruno era gia scomparso in cima alla salita, Ceylan, in-
curante di tutto, continuava meticolosamente a pedala-
re.

Valentina ubbidi, rimettendosi in strada.

Solo Taci, in ginocchio, continuava a indugiare.

[l motorino riprese a scendere strisciando sulla ghiaia e
sull'asfalto e i due lo raggiunsero.

“Via! Hai capito?”

“lo, no Italia, io Turchie...” fece Taci con sguardo vuoto.

“Be), via lo stesso.”

“Eh???"E sorrideva sciocco.

“Via ho detto!” E stavolta la mimica dell'uomo era chia-
ra.

Taci mostro di aver compreso.

Si alzo annuendo. Rimise il fazzoletto in tasca.

| due scesero dal motorino e aprirono la porta.

La catena sbatteva - twen twen - contro il ferro. | cani
cominciarono ad abbaiare forte. Che cosa aveva in men-
te Taci?

Forse ancora, non lo sapeva nemmeno lui.

| due parlarono fra loro, ma rapidamente, e quell’abba-
iare copriva le voci.

Pero Taci si incuriosi: ecco.

Tese le orecchie.

La catena piano piano cesso di ondeggiare.

| cani, a uno a uno, smisero di abbaiare.

Taci si appiatti fra la porta e il muro.

“Questo, questo, — la voce affaticata dal lavoro (sposta-
va le gabbie?) - e questo fanno ventidue.

Ancora tre che porto questa sera e siamo al completo.”
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“Quando arriva?”

“Lunedi sera: il furgone arriva lunedi sera.”

“Furgone, furgone, furgone.” Ripeté Taci per ricordare.
“Finiremo domani di preparare tutto, cosi poi sara una
cosa veloce!”

“A che ora arrivano?”

“Alle dieci. Ma tu devi essere qui prima. E non bere,
eh?”

Flash taceva.

“Hai capito?” Continud il Kirmisi. “Quando arrivano,
devi essere veloce. E non bere!” Sottolined ancora.

Flash, invece di rispondere diede un calcio a una gab-
bia.“Sta’ ferma bestiaccia!”

Il cane abbaio furiosamente.

“Questo, se potesse, mi sbranerebbe...” Disse quasi fra
sé Flash.

“Ci pagano lunedi?” Chiese poi.

“Si, ma non bertela subito la tua parte. Anzi, voglio che
la dividiamo insieme.”

Le voci stavano avvicinandosi.

Taci, appena in tempo, prese la bicicletta e comincio a
pedalare.

Aveva fatto solo alcuni metri quando i due uscirono
fuori.

Erano soli, nessuno li poteva sentire, perd io credo che
si siano detti queste cose.

“Avra ascoltato?” deve aver chiesto il Kirmisi.

“Tanto non capisce ...” (Flash.)

Poi Flash, sicuramente si grattdo un orecchio, come il so-
lito, prima di continuare.

“Senti... non ti ho detto niente... ma qualche giorno fa
mi e scappato un cucciolo.”

Il Kirmisi certamente lo interruppe: “Cribbio! Ti ho det-
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to mille volte di non bere quando lavori!”

“Aspetta... I'ha trovato lui” e accennava a Taci che an-
cora zigzagava su per la salita.

“E un bassotto. Un cucciolo... pulito. Lo tiene in un ca-
panno, la sopra. Quando é finito questo lavoro, vado a
riprenderlo, te lo prometto.”

“Certo che andrai a riprenderlo! Tu I'hai fatto scappare,
idiota! Tu devi riportarlo qui” Ma adesso no, hai ra-
gione, é meglio finire il nostro lavoro, prima. Non si sa
mai.”

“Queste son cose che so anch’io. Intanto lo tengo d'oc-
chio”

[I' Kirmisi magari annui, guardando ancora Taci e chie-
dendo, quasi a se stesso: “Che cosa saranno venuti a
fare ancora qui intorno?”

“Speravano forse di trovare un altro cucciolo... stai
tranquillo, non possono sapere niente.”

Nessuno ha sentito questo loro discorso. lo pero, che
conosco il resto della storia, credo che sia andato piu o
meno Cosi.

“Furgone, furgone, furgone...” Ripeteva Taci a ogni pe-
dalata per non dimenticare.

Quando arrivo in cima, trovo Ceylan accucciata davanti
al capanno accanto a Valentina.

Piu in la Bruno faceva impennate, tanto per dimostrare
che non era stanco,lui.

Ceylan voleva portarsi Tatil a casa.

Taci si abbasso, sedendosi sui polpacci e cerco di spie-
garle che non era possibile, per il momento.

Era meglio aspettare lo zio. Ma Ceylan si mise a piange-
re e lui dovette consolarla.

Parlavano fitto fitto nella loro lingua che sa di fichi sec-
chi.
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Si senti, in lontananza una voce chiamare: “Bruno! Va-
lentina!”

“Ciao.” Fece Valentina “Devo andare.”

“Aspetta!” Cerco di fermarla Taci.

“No, e tardi, devo andare“ grido lei gia distante.

La voce continuava a chiamare.

“Furgone, furgone, furgone!” Fu costretto a ripetere
Taci.

Finalmente Ceylan si lascio convincere e si calmo.
Tornarono a casa pedalando adagio adagio.

Doveva cavarsela da solo sul significato di furgone.
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Finalmente era arrivato il sabato. Valentina si sentiva
sommersa da preoccupazioni e da problemi, tuttavia ri-
usci a pensare che, per quanto riguardava quel proble-
ma almeno, avrebbe passato la staffetta a Jessica.

Non che ci sperasse tanto nell'estinzione del sopranno-
me, pero...



Adesso, la faccenda piu grave comunque riguardava i
cani: e doveva risolverla presto.

Si convinse che doveva parlare al Pavarotti.

Era I'unica cosa sensata da farsi.

Gia lo aveva deciso prima di entrare in classe.

Durante la prima ora, Taci linformd sulle novita, e in
questo modo non fece altro che aiutarla a confermare la
sua decisione.

Parlarono fitto fitto per tutta la lezione (mano davanti
alla bocca, occhi fissi alla Psiche: gia sapete come si fa.)

La Psiche credette che seguissero, con “traduzione in
diretta”, la poesia di Antonio Machado.

“Perché la vita e larga e l'arte e un giocattolo...” Decla-
mava commovendosi la Psiche

Forse pensd anche di essersi sbagliata sul conto di Va-
lentina.

“Lunedi viene fur-gone, per cani venticinque.’

Taci aveva cominciato cosi.

Valentina lo costrinse a ripetere tutto dieci volte, per es-
sere sicura di aver capito bene.

Fece anche controlli incrociati del tipo “Chi I'ha detto?”
“Kirmisi a Flash.”

“Un furgone lunedi sera portera via 25 cani” Diceva
allora lei chiedendo conferma.

“Sir

“E sono cani rubati” Taci cercod rubare sul vocabolario,
perché ormai aveva capito come funzionavano i verbi.

“Si” Confermo, e aggiunse “Alle ore dieci” Perché ri-
peteva continuamente l'ora? Non era quella la cosa im-
portante.

“lo sentito... poi corso via..."

[l Patacca li interruppe. “Ssssttt!”

Siccome non aveva studiato assolutamente nulla, e ne-
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anche sapeva quando & nato Machado, cercd bassamen-
te di conquistare la Psiche.

“Prof, scusi, ma non riesco a capire niente con loro due
che parlano in continuazione.”

Dovettero stare zitti per un po’; ciascuno procedeva per
conto proprio nelle ipotesi.

Taci pensava ancora alla Cina e ai cani cucinati o cos'al-
tro.

Valentina confermo la sua decisione.

Non c'era scelta.

Doveva denunciarla lei quella cosa.

“Quale cosa?” Si trovo a domandarsi, riconoscendo di
saperne poco.

“Be’... almeno il fatto di Tix."

“Dobbiamo parlare al Preside!” Disse con voce solo di
poco piu alta dei suoi pensieri.

La faccia di Taci diceva che si, andava bene. Aveva ca-
pitolato.

Valentina aspetto l'intervallo, poi ando dal Corto.

“Devo parlare al Preside: & una cosa urgente... € neces-
sario che venga anche Taci con me.”

Il Corto esegui.

Ci volle un po’di tempo per ottenere la risposta.

Il su e giu del Corto per le scale. Il Preside occupato.

Dice fra mezz'ora se € proprio urgente. Si € urgente. Al-
lora tra mezz'ora.

Si fece mezzogiorno.

Poi finalmente, “Ma che sia davvero importante, potete
andare.”

Scortati dal Corto percorsero tutto I'atrio.

Taci aveva un viso impenetrabile.

Per la seconda volta in pochi giorni Valentina si trovava
la dentro.
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Restarono in piedi.

[l Pavarotti li accolse riordinando carte sulla scrivania.
Tenne gli occhi bassi mentre li faceva entrare.

Chissa se lo aveva fatto apposta a non guardarli.

Fatto sta che si intimidirono.

Faceva anche molto caldo. Valentina si senti sudare.

Penso che fosse meglio prendere le cose alla lontana.

“lo... volevo scusarmi per quel fatto...” Si fermo da
sola, dopo che il Preside aveva alzato gli occhi verso di
lei.

Sembrava spazientito. Accarezzo la barba. Corrugo Ia
fronte.

Valentina dovette inghiottire in fretta e riprendere subi-
to il discorso per evitare un suo intervento.

“Vorrei continuare a essere la Tutor per un‘altra setti-
mana.” Butto fuori con disperazione.

Doveva per forza riconquistare credibilita.

[l Pavarotti inspird profondamente tirando tutti gli oc-
chielli attorno ai bottoni della giacca.

“E non bastava dirlo alla tua professoressa?”

Chiese fissandola negli occhi e puntando i palmi delle
mani sulla scrivania. Valentina aveva pronta una bugia
— Ah! La disperazione! - ma Taci per fortuna la batté sul
tempo.

“Tix c'e)

“Come?” Il preside strinse gli occhi e i bottoni tornaro-
no al loro posto.

“Tix, cane Guercino c’e”

Adesso era Valentina a dover intervenire in fretta.
“Dobbiamo dirle una cosa importante. Noi, in verita
siamo venuti qui perché sappiamo dov’e Tix, il cane del
G... signor Francesco.”

“Oh! Bene!” Sorrise allora il Pavarotti (Ma perché Va-
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lentina non era partita proprio da li?)

“Sotto Sirti.” Intervenne Taci.

“Purtroppo non so il turco...” E sorrideva ancora il pre-
side, adesso con condiscendenza.

“Dimmi tu cara...”

“E... @ in un magazzino in fondo al prato. In quel ma-
gazzino ci sono altri cani scomparsi come Tix... Ci sono
un husky, un volpino. Li abbiamo visti noi” Il Pavarotti
tornod a inspirare profondamente.

“Ne sei sicura?” | suoi occhielli tornarono a tendersi.

“Si, sl... — Intervenne Taci — Kirmisi e Flash..."

“Ma nonin turco!... Come?!”

“Ci sono due uomini che tengono questi cani...” Provo
Valentina.

Il preside ne aveva abbastanza e siccome i suoi bottoni
stavano per saltare soffio fuori tutto il respiro che aveva
dentro.

“Capisco le buone intenzioni, ragazzi, ma sapete chi ¢ il
proprietario di quel magazzino?

Quel magazzino appartiene alla signora Parker. Mrs.
Parker. Li tiene i cani che vende al negozio. Il Fashion
Dog. E sapete che persona ¢ la signora Parker?”

Valentina stava aprendo la bocca, ma con un gesto sec-
co il Pavarotti la zitti.

“Conosco personalmente Mrs. Parker.”

Suono il telefono una sola volta.

Riprese “lo stesso ho acquistato un bel bassotto nero per
mio figlio. La signora Parker & una persona rispettabile
e onesta. Non terrebbe mai dei cani... altrui.”

Qualcuno busso alla porta.

Il preside: “Un attimo.”

“Ma... Dead Marciapais..."Cerco di intervenire Taci.

“Oh! Ragazzo! Ti ho gia detto che non conosco il tur-
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co...” Adesso era spazientito.

“lo ho visto Tix." Tento ancora disperatamente Vale.

Un’altra volta squilld il telefono.

“Ti sara sembrato lui,... tutti i cuccioli si assomigliano.’
Impossibile insistere ancora.

Tuttavia salutarono gentilmente.

“Ah! — li richiamo il preside mentre stavano gia con un
piede nel corridoio - Parlerd io alla tua professoressa.
Ancora una settimana hai detto? Va bene, ancora per
una settimana Tutor, dunque.”

Oltre il danno, la beffa.

Suono di nuovo il telefono. Il Pavarotti fece un cenno
alla persona in attesa, che aspettasse un altro minuto,
poi alzod la cornetta.

“Pronto!” Lo sentirono gridare come Calaf attacca il
vincero nel terzo atto della Turandot.
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Sabato pomeriggio il Sirti € un via vai di biciclette.

Lo & sempre stato, fin dai tempi miei e della Psiche.

Anche noi trascorrevamo li quei pomeriggi.

Adesso, ogni sabato, quando attraverso la piazza per
andare dalla Psiche, penso che gli anni passano, cam-
biano i volti, ma, il Sirti &€ sempre uguale.



Valentina, quel sabato, ci andd soltanto per fare un gi-
retto.

Taci non cera.

Forse Vale aveva smesso di preoccuparsi per i cani, ma
solo forse.

Puo darsi che invece ci pensasse ancora, bruciando di
rabbia per non essere stata creduta dal Pavarotti. E co-
mungque, aveva anche i suoi problemi cui pensare.
Cominciava a credere che la vita tramasse alle sue spal-
le.

Tendeva trappole e tranelli, dai quali lei, (che non era
certo una volpe) faticava a salvarsi.

Poverina, ancora non lo sapeva che la vita non trama
niente, perché la vita non sa niente, le cose succedono
cosi, come capita...

“Ciao Tiutor”

Al Sirti c'era andata solo per un giretto, sarebbe venuta
via subito, anche senza quel saluto...

Pedalo veloce verso gli orti, dove almeno non cera nes-
suno.

Andava a capo basso, tanto che rischio di sbattere con-
tro un palo.

Appena in tempo per deviare ed ecco Bruno.

Lui fermd di netto la mountain bike, strisciando secco le
ruote per terra.

“Il tuo amico e dal cane.”Vale non poté rispondere.

Era gia ripartito verso il Sirti.

Bello, baldanzoso e puro sarebbe stato accolto con festo-
sita dal gruppo...

“Ho pulito le sorprese.” Le disse serio serio Taci.

Aveva in mano una cordicella e la muoveva qua e la.

Tatil la rincorreva, saltava e l'acchiappava, poi tirava
forte.
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“Il preside non ha creduto a una sola parola... Quella
Mrs. Parker & un’ipocrita, un'imbrogliona: mente.”

Aveva usato parole troppo difficili.

Taci non poteva annuire. Inarco le labbra. Non aveva
capito niente.

Semplifico “La Parker del Fashion & una sporca bugiar-
da’

Su questo, Taci fu d’accordo.

“Domani arriva mio sio, lui dice mamma di Tatil. lo
porto Tatil a casa.”

Era fiducia cieca nel potere degli zii, o cocciutaggine?
“Lunedi arriva il furgone.” Completo lei.

Passo qualche minuto. Silenzio.

Poi Taci si alzo di scatto.

“Siiii!” Grido quasi a se stesso “lo so come fare!”

Aveva una tal fretta di raccontare che cercava le parole
nel vuoto, con le mani.”

“Noi prende Tix, vai da Preside e lui vede!

Era un progetto? Era un pensiero? Le parole dette di-
ventano cose, certe volte.

Valentina comincido a scendere per la Dead marciapais,
si poteva fare.

Saliva sulla cassa, spostava una balla di fieno e si calava
dentro. Come? Quando? Ma andiamo avanti...

Basta una canta. Dentro Tix. E poi di nuovo fuori, su per
il prato di brina secca fino alla scuola, fin dal Guercino.

Cosi le avrebbero creduto.

Mancavano alcuni passaggi, & vero, pero si poteva fare.
“Flash non mangia piu cani” Concluse trionfante Taci.
“Domani andiamo a prendere Tix." Stava venendo fuo-
ri la Valentina dei tempi migliori.

In quel momento cambio idea sulla vita.

Proprio in quel momento, infatti, si disse che la vita non
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sa niente, che le cose capitano cosi, come succede e poi
tocca solo a noi sistemarle.

Pensod anche a Bruno, ma subito decise che non aveva
bisogno di altro aiuto.

Bastava quello di Taci. Avrebbe fatto la guardia, magari
si fossero presentati Flash e il Kirmisi.

“Devi darmi una mano.” Disse seria.

Lui la prese sulla parola e le allungo la destra.

Valentina rise volentieri, stemperando la tensione.

“No, non cosi. Domani ci andiamo insieme. lo porto la
canta, quella di Tatil”

Taci, pratico, pensd che il problema piu grosso fosse
quello di calarsi dentro.

“Porto... porto...” E arrotolava sulle mani unimmagi-
naria fune.

“Una corda?” Ce n'era una li, nel capanno. Decisero che
andava bene.

Per fare cosa, poi?

Ci avrebbero pensato domani.

Domani, il giorno del riscatto.

Restava da fissare l'ora. Ci volle un po’ per mettersi
d’accordo.

Il mattino Valentina aveva la Messa, a mezzogiorno ar-
rivava lo zio di Taci.

Scelsero l'una e mezza.

Era meglio presto. Bisognava poter contare su tutto il
pomeriggio.

Prima di uscire si scambiarono uno sguardo bellissimo,
alla faccia della vita che cospira...
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Non é& mite il pomeriggio di gennaio sulla Dead Mar-
ciapais.

Camminavano svelti.

“E arrivato tuo zio?”

“Si. lo ho detto di Tatil”

“Convincera tua mamma?”



“Si. Lui adesso dice.”

Valentina penso che, se tutta la storia fosse venuta a gal-
la, Tatil sarebbe dovuto tornare dal suo vero padrone.
Le sembro un peccato, proprio adesso.

Ma il preside avrebbe visto Tix, e avvisato la polizia.

| cani rubati sarebbero stati consegnati ai loro proprie-
tari, e Taci avrebbe dovuto restituire Tatil.

Peccato davvero.

Valentina aveva la canta in mano, dentro cera la corda.

Un progetto chiaro non l'avevano, ma l'obiettivo era si-
curo.

Al magazzino tutto sembro in ordine.

La porta era chiusa con catena e lucchetto dunque den-
tro non c’era nessuno.

“Avremmo dovuto venire di sera, quando € buio...”
Comincio a preoccuparsi Valentina.

E aveva ragione. Alzando gli occhi tuttiintorno le sem-
bro che ovunque potesse esserci qualcuno che li osser-
vasse.

Perd lei non vide nessuno.

“Oggi Flash non viene!” La rassicuro Taci. Come faceva
a essere cosi sicuro? Valentina volle credergli.

“Si, oggi € domenica...”

Passarono sul retro.

Gia si stava meglio. Appena piu protetti dalla vista de-
gli altri.

Sotto la direzione di Taci spostarono la cassa e sopra ne
sistemarono un‘altra...

Erano accanto all'angolo della costruzione. In quel
modo, allungando semplicemente la testa, si poteva ve-
dere anche tutta la Dead Marciapais.

Saggiarono la stabilita. Reggeva.

Salirono entrambi.
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Le balle di fieno, in quel punto dell’'apertura erano sti-
pate perfettamente.

Con una fatica esagerata ne smossero una, facendola ca-
dere all'esterno, che quasi li travolgeva col suo volume.

Ma ce I'avevano fatta.

Taci tolse alcuni fili d'erba secca dai capelli di Valentina.
“Ekin..." sorrise.

Guardarono all'interno

Giu, tutt'intorno ai muri erano appoggiate le gabbie.
Dentro c’erano i cani.

Entrare sarebbe stato piu facile di quanto Valentina non
avesse osato sperare.

La corda non sarebbe servita.

Proprio sotto la finestra c'era una grossa gabbia. Con un
salto ben fatto si poteva finire dritti dritti la sopra.

Vale cerco con lo sguardo Tix. Era in una gabbia picco-
la. Solo.

Mabel, I'husky, girava in tondo nel suo recinto.

Taci continuava a tener d'occhio la Dead Marciapais
cacciando la testa oltre lo spigolo.

Neanche avesse un presentimento.

Infatti, proprio mentre Valentina misurava con lo sguar-
do l'altezza del salto, lui le strinse un braccio con forza.
“Giu. Disse piano, ritirando subito la testa.

“Flash, Kirmisi... arriva’”

Si accoccolarono sulla cassa. A saltare per terra, cera il
rischio di rovesciare tutto.

Si acquattarono dunque.

Forse i due non li avrebbero visti.

Col fiato sospeso aspettarono un'eternita.

Poi, finalmente, si udi il rumore della catena che sbatte-
va — twen, twen - contro la porta di ferro.

| cani abbaiarono tutti insieme. Solo dopo un po, piano,
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piano cominciarono a calmarsi.

Silenzio, silenzio. Lunghissimo silenzio.

Valentina non poteva piu resistere.

Con cautela si alzo e sbircio dentro.

| due contavano.

“Tre, cinque...” Spostavano delle gabbie.

“L'importante € che lei non venga qui prima di domani
sera.’ Disse Flash.

“E perché dovrebbe? La Parker non I'ha mai fatto. Ab-
biamo sempre lavorato bene e tutto € in ordine. Perché
dovrebbe venire a controllarci proprio domani?... O...
C'e qualcosa che non mi hai detto?” Il Kirmisi era mi-
naccioso.

“Niente, niente. Dicevo cosi per dire. Limportante é
che alla Parker non salti in testa di venire qui proprio
adesso...”

“Smettila — taglio corto il Kirmisi — Martedi insisteremo
noi perché la Parker ci faccia visita. Trovera tutto in or-
dine. E per un po’ ce la saremo tolta di torno.”

Sembrava che non volessero piu muoversi.

Finalmente il Kirmisi si passO una mano fra i capelli e
disse:“Andiamo.’

Chiusero tutto con rumore di catene.

Taci li spid finché li vide sparire in fondo alla Dead Mar-
ciapais.

Ci volle un bel po’ di tempo, perché, soprattutto il Kir-
misi camminava lentamente.

“Adesso.” Disse Valentina quasi completamente inti-
rizzita.

Taci avrebbe voluto andarci lui la dentro, ma Valentina
conosceva bene Tix, e poi era piu agile. Non era il caso
di compiere errori proprio ora.

Gliele disse tutte queste cose, lui capi, ma fece finta di
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no.
Allora Valentina concluse: “Stai qui. Aspettami e con-
trolla la strada...”

Taci si rassegno.

Buttarono la ¢anta, poi fu un gioco saltare dentro.

Per un attimo, appena giu, Valentina ebbe paura.

| cani avevano cominciato tutti ad abbaiare; lei si senti
in trappola.

Si guardd intorno respirando affannosamente. Poi alzd
lo sguardo.

La testa di Taci non la si vedeva da li. Come avrebbe
fatto a risalire?

La corda... la corda... La corda era nella ¢anta.

Avrebbe dovuto buttare la corda a Taci... e poi...

Non ce l'avrebbe fatta mai... A meno di sovrapporre
piu gabbie...

Sudava. Stupida a non averci pensato.

Decise che era meglio sbrigarsi. Ando verso la gabbia di
Tix, ma poi le venne un’idea.

Perché non liberare anche Mabel? L'husky continuava
a girare in tondo.

Sara una prova in piu... Penso Vale, la temeraria.

Faceva scorrere faticosamente il catenaccio che chiude-
va quella gabbia, quando Taci la chiamo.

“Valentina... Flash c’&!”

Col cuore che batteva disperato, Valentina rispose: “Ar-
rivo.”

Non avrebbe fatto in tempo a prendere Tix.

Corse sotto la finestra. Doveva sovrapporre piu gabbie.
Dove? Come?

“Valentina, vieni, Flash c'@”

La corda, la gabbia... Ma la catena ormai sbatteva -
twen twen - contro la porta.
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No, non cera piu tempo. Taci si zitti.

Valentina cerco con gli occhi un angolo nascosto.

S, sl, ce n'era uno!

Tra il muro e una catasta di casse vuote, c'era un vano
buio.

S'infilo la dietro. Si lascid cadere sui polpacci e rimase
immobile ad aspettare.

Per fortuna, il cuore che batte non lo si vede, non lo si
sente.

Flash entro. Era solo. Addirittura riaccosto la porta.

Taci, che dall'alto lo spiava, lo vide avanzare sicuro e
dirigersi proprio la dove non avrebbe dovuto andare.

Si fermo un passo prima che fosse troppo tardi e, lan-
ciando uno sguardo all'entrata, caccid un braccio pro-
prio fra le assi.

Ritird la mano che stringeva una bottiglia. Lancid an-
cora uno sguardo verso il fondo, poi comincido a bere,
tracannando.

Non tutto pero. Taci lo vide scuotere la bottiglia, tap-
parla per bene e infilarla ancora al suo posto.

Ma al suo posto inaspettatamente, Flash trovo un piede.
Doveva esserci anche il proprietario...

Flash esitd solo un istante, poi con un calcio rabbioso
mando all’aria tutte le assi in equilibrio precario.

La bottiglia si rovescido e rotolo lontano. Valentina, che
aveva rischiato di rimanere schiacciata dalla catasta,
salto fuori.

“Che cosa fai qui? Come hai fatto a entrare?” Laggredi
lui tenendola sotto controllo perché non scappasse.
Valentina tremava e taceva.

“Dunque il bassotto non €& scappato... Tu... tu... non il
turco...” Flash ricostruiva a modo suo.

Valentina, in quella situazione, avrebbe fatto meglio a

149



stare zitta.

Ma lei era fatta cosi.

“lo non sono una ladra. Tu si, ladro di cani!”

Si penti subito. Capi di avere sbagliato.

Ora Flash prendeva tempo.

Con braccia e gambe allargate le stava davanti intrap-
polandola contro il muro.

“Tanto non mi scappi. E questa me la paghi. Non avre-
sti dovuto venire qui... mai.

Non sai quanti pericoli ci sono in questo magazzino?...
Raccolse un pezzo di legno da terra, senza toglierle lo
sguardo di dosso. Ne provo la durezza sul palmo della
mano.

“Ci sono tanti pericoli cara... Potresti farti del male...
Romperti la testa, per esempio.”

Parlava lentamente, riflettendo e meditando.

Valentina si mosse piano, dapprima quasi solo per sfug-
gire alla minaccia.

Flash la sequi, e lei trasformd quel movimento in pro-
getto.

Adagio adagio ando verso la finestra, passo dopo passo.
Flash la seguiva con la stessa lentezza.

Chissa, forse non l'aveva il coraggio di colpirla. Forse
stava aspettando che gli venisse.

“Fermati!” Le grido.

“Tanto ti prendo... Ti prendo e ti metto in una di queste
gabbie.

Ti lascero qui fino a domani sera.

Poi sarai tu a dover spiegare dove hai preso il bassotto
e cosa ci facevi qui dentro.”

Aveva cambiato idea rapidamente. Ma anche questa
proposta non poteva piacere a Vale.

Ormai pero era arrivata sotto la finestra.

n
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“Taci, tira ekin, ekin...” Urlo.

Flash rise forte. “Grida quanto ti pare, tanto qui non ti
sente nessuno...” Avrebbe forse voluto dire, ma fece in
tempo solo a fare un “Grrrr’, perché una balla di fieno
I'investi di netto sbattendolo a terra. Laveva presa bene
la mira Taci, cosi dall’alto...

Valentina sarebbe scappata via subito, questa era la sua
intenzione, ma successe qualcosa d'imprevisto.

Mabel, I'husky, che per tutto quel tempo aveva lavorato
di zampe e di muso contro la porta della sua gabbia, era
riuscito a spingere sui vecchi cardini arrugginiti.

Salto fori e fu subito su Flash digrignando i denti.

“Taci... vieni qui... corri... leghiamolo. Chiamo Va-
lentina.

Mabel, a pochi centimetri dal viso di Flash lo minaccia-
va ringhiando.

Luomo, mezzo stordito, non si sa se dal fieno o dal
vino, non osava muovere un dito.

Ben lo sapeva che Mabel aspettava solo un pretesto.
Quando finalmente Taci arrivd (ma quanto tempo ci
vuole per girare intorno al magazzino?), fu un gioco le-
gare Flash.

Il peggio fu infilarlo nella gabbia di Mabel.

Dovettero trascinarlo, e si dimenava tutto, tanto che,
smilzo com’era sembrava pesare un quintale.

Pero ce le fecero a chiuderlo la dentro.

“A te non conviene gridare...” Gli raccomando Valenti-
na. Ma Flash lo sapeva gia.

Taci chiuse la porta con tanto di anahtar.

Tix lo prese in braccio Valentina, mentre Taci, attaccato
al collare di Mabel, faticava a starle dietro.

Raggiunsero la casa del Guercino. Era ancora pomerig-
gio, ma il sole tramonta presto a gennaio.
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ventato traffice
sospetto di cani.”

Coraggiosi ragazz permelfonw la caftura di due persore
coimvolte in un v di cani rubati.

Di solito, il lunedi, il nostro giornale va in edicola in
edizione ridotta.

Quattro pagine striminzite.

Quel lunedi, invece, usci in edizione speciale, con la foto
a colori in prima pagina.

Lo ricordo benissimo anch'io.



Roba che non si vedeva da sei mesi, da quando cioe, il
figlio del farmacista aveva vinto la gara ciclistica regio-
nale.

Quel lunedi, per¢, in prima pagina - foto a colori — cera-
no loro.

Il titolo era secco e preciso: ‘Sventato traffico sospetto di
cani!

E sopra, l'occhiello anticipava: ‘Coraggiosi ragazzi per-
mettono la cattura di due persone coinvolte in un traffico di
cani rubati. All'oscuro di ogni cosa la proprietaria del canile!
In classe si appiccicarono tutti al banco di Valentina.

Lei raccontava dettagliatamente e con ironia la sua av-
ventura. Taci interveniva di tanto in tanto con le parole
che conosceva.

Il Kapper aveva il giornale fra le mani. “Sei venuta bene
sulla foto, Tiutor.”

Era vero. Anche Valentina lo doveva ammettere. In
quella foto era bellissima.

Il nuovo pembe della tuta si accordava molto bene col
biondo dei suoi capelli.

Lei sorrideva socchiudendo gli occhi per evitare le lec-
cate del cucciolo che l'Inglese le stava porgendo. Anche
Taci stava bene in fotografia.

Sorriso esagerato, occhi lucidi, in braccio Tatil, (final-
mente e ufficialmente suo) che voleva scappare.

Dietro di loro, in piedi, Mrs. Parker.

“Come si chiama I'Inglese?” Domando Jessica.

“Richard” Buttd la Valentina senza dar troppa impor-
tanza alla cosa.

“Gli hai parlato?”

“Si, un attimo... E stato lui a proporre a sua madre di
regalarmi il cucciolo.”

“E lei?”
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“Sventato traffico’
sospetto di cani.”

Coraggiosi ragazii permelfono la caltura &i due persore
coimvolte in un Braffico di cani rubati.
AU oscuro di agnii cosa la proprietaria del canife.




“Lei continuava a ripetere: ‘Questi ragazzi vanno ricom-
pensati.Senonfossestatoperloroavreipotutoesserearresta-
ta come complice di quei due... cheats!

E ne imito I'accento facendo ridere tutti.

“Come lo chiamerai?”

“Non lo so ancora: forse Richelieu.”

Taci, sorpreso, spalanco gli occhi “Nome tua sia?”

Ma dallo sguardo di Valentina capi che doveva essersi
sbagliato.

“E merito di Taci, se sono ancora viva. E lui che mi ha
salvata.” Esagero un po’Vale.

E riprese a raccontare dal Flash col bastone in mano.

Il Patacca arrivo in quel momento.

Col fiatone si fece largo fra gli altri.

“Ciao Tiutor, ciao Taci,... ho saputo... Ma come avete
fatto? Siete un mito!”

Cosi lei fu costretta a riprendere il racconto dall'inizio.
Racconto anche l'arrivo in casa del Guercino che, (in
bando alle dicerie) aveva subito riconosciuto Tix.

Poi avevano chiamato il Pavarotti, ma in fretta.

E, tutti insieme al magazzino.

Taci che apre la porta con la chiave e finalmente la veri-
ta (Flash legato come un salame) che viene a galla.

La signora Parker, suo figlio, i cani rubati...

Raccontava Valentina, raccontava mimando ed esage-
rando un po.

Ma andava bene cosi.

“Chissa dove sarebbero finiti quei cani...” Si chiese il
Kapper.

“Ci saranno le indagini, e lo scopriranno.” Assicurd Va-
lentina.

“Per mangiare” Concluse senza lasciar spazio a repli-
che Taci.
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Entro la Psiche.

Le lezioni dovevano pur cominciare.

Fu Jessica a ricordarsene, allora.

“Prof. da oggi devo stare io in banco con Taci, ricorda?”
Dunque il preside se ne era dimenticato? La Psiche non
era stata avvisata? Si chiedeva Valentina.

Ma prima ancora che potesse aprire la bocca per pro-
testare, Taci le prese un braccio e la guardd con uno
sguardo pieno di parole comuni.

Non era il caso di parlare. Venisse pure Jessica ora. Loro
due erano comunque amici: arcadas.

Senti tutto I'affetto e resto zitta.

Cambiarono posto.

Valentina passo dietro.

Jessica era orgogliosa di trovarsi vicina a Taci.

Chiuse gli occhi e gli mostrd i soliti brillantini. “Come
sono?”’

Aveva le palpebre abbassate. Taci fece in tempo a scam-
biare uno sguardo veloce con Valentina.

Si dissero tutto in un secondo.

“Sono... salak?”Incalzo Jessica.

“No, - fece seriamente Taci — guzel. Guzel & meglio di
salak. Sei guzel”

Poi guardo di nuovo Valentina che gli sorrise soddisfat-
ta.

Era l'ora della lettera. Prodotto della straordinaria in-
ventiva della Psiche.

“Taci, scrivi la tua lettera all'amico in Turchia. Oggi hai
tante cose da raccontare.”

“Prof!” Alzo la mano lui.

“Si?”

“lo oggi non amico di Turchia. lo scrivo lettera amico
Italia, si puo?”

157



“Ma certo!” Le proposte degli alunni entusiasmano
sempre la Psiche.

Per questo io penso che sia una brava insegnante.

Taci comincio a scrivere senza neanche consultare il vo-
cabolario.

“Cara Valentina...” Cominciava cosi la lettera.

La Psiche vide l'intestazione, passando, e si commosse.
Anche per questo, vi dico che, secondo me, lei & una
brava professoressa.
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Giornata gloriosa, da godersi completamente.

Tornarono a casa camminando piu lenti del solito per-
ché ancora dovevano parlare.

All'altezza del semaforo, furono raggiunti dall'lInglese.
Correva trafelato.

Arrossi tutto quando si trovo davanti il gruppo.



Ma era Valentina che stava cercando.

“Ciao... non ricordo nome... leri c’era... confusione...”
“Valentina - fece lei — ma i miei amici mi chiamano Tiu-
tor”

“Tiutor! “ Ripeté lui rispettosamente, con accento per-
fetto.

Quel Tiutor suonod maestoso come il colpo di piatti nella
marcia di Radezky.

Fu un’investitura solenne, un'incoronazione.

Valentina lo prese tutto per sé il Tiutor. Non l'avrebbe
lasciato mai piu.

“Puppy... il cucciolo?” Chiese I'Inglese.

“Sta bene. Lo tengo nel capanno dove c'era Tatil. Vuoi
venire a vederlo oggi?”

Inaspettatamente accetto.

“Si, bene... Viene anche tu?” Fece rivolto a Taci.

Taci annui.

“A tre ore?” Propose.

Sapevano tutti che cosa sono le tre, quindi rispettarono
I'orario dell'appuntamento.

Arrivarono in tanti al capanno. Anche il Kapper, la Coz-
za, Jessica e Bruno.

Bruno era il fratello della Tiutor...

Si persero in un‘estenuante ricerca sul nome da dare al
bassotto.

Non ce nera uno che soddisfacesse tutti.

Ebbero tanto da dire e da ridere.

Neanche si accorsero che il tempo passava.

Perd il sole tramonta presto a gennaio, e dovettero sbri-
garsi a tornare a casa.

Tutti in bicicletta, pedalavano veloci sulla strada degli
orti, ridendo ciascuno sulla risata dell’altro: come vec-
chi amici...
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Ma questo episodio posso raccontarlo da solo, non mi
serve il quaderno diValentina.

Lo posso raccontare bene, perché io c’ero e li ho visti.
Passavo di li quel pomeriggio: andavo dalla Psiche.

Ed ho incontrato Bruno, Taci, I'Inglese, la Tiutor con
tutti gli altri.

Camminavo tranquillo sulla via degli orti, ed eccoli che
arrivano in bicicletta.

Mi piace vedere ragazzi felici.

Ma la cosa che meglio ricordo di quella sera, € un’altra.

Un fatto straordinario che purtroppo € durato solo un
attimo.

Peccato, perché neanche ho avuto il tempo per mostrar-
lo alla Psiche.

Spero sempre che si ripeta: magari un giorno in cui io e
la Psiche passeggiamo insieme, cosi posso farglielo ve-
dere.

Sono sicuro che a lei piacerebbe tantissimo. Lo so che ci
tiene a certe cose.

Anch’io ci tengo. Forse per questo noi due siamo amici.
Quel lunedi, dunque, & stata questione di un attimo.

Il sole stava tramontando, e mi & apparso quello stupen-
do spettacolo.

| ragazzi pedalavano venendomi incontro.

lo ho alzato gli occhi.

E cosi che ho visto il cielo, dietro di loro, farsi, per pochi
istanti soltanto, di mille colori diversi: pink, rosa, pem-
be...
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Analisi del testo

Nomi e soprannomi...

Rileggiamo alcuni brani del libro.

Entro il Kapper, poi il Patacca, Kei, il Catena, Mirko:
tutti insomma.
Trascinavanoognigeneredimasserizie:cartelle,cartellette,
zaini,floppydisk,squadresquadrette, scarpedaginnastica,
compassi,enciclopedieeinsiemefocacce,patatine, patatine
al sapore di ketchup, pizzette, succhidifrutta, te:allimone,
alla pesca, chewing gum.
Propriocomesefosserodovutirestarelontanidacasaquan-
to i legionari di Cesare.

Il Cesso Rosso non appariva cosi triste dal giorno in cui
gliavevanoappioppatoquelsoprannome,quando,incauta-
mente, per un lapsus, si era lasciato sfuggire quell’espres-
sione anziché chiedere un gesso rosso.

... Stava quasi pensando discrivere un bigliettino, quando
invece ne ricevette uno.

“Lo sai che e scappato il cane di mio nonno?” Per precau-
zione, non era firmato, ma la grafia era quella della Cozza.
Non le rispose.

Durante l'intervallo, la Cozza (che non si chiama cosi per
niente) le si avvicino.
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“Lo sai che stanotte € scappato il cane di mio nonno?”
Raccolse Jessica.“Che cane &?”

“E un volpino rosso. E alto cosi. Pensa, che quando vado
da mio nonno, lui fa salti altissimi e giravolte per farmi le

feste..”
Per disperazione... Penso Vale, ma rimase zitta.

“La scritta “Tiutor” era gia stata apposta, con penna-
rello indelebile nero, di fronte al water.”

Il gioco dei soprannomi... non miraccontare che

nella tua classe non ce...
Da cosa nasce, secondo te? A volte non fa malea
nessuno... a volte invece puo ferire.

soprannome piu perfido che hai dato... o che hai
ricevuto!

Valentina ritiene odioso quello che le hanno rifila-
to... anche perché di solito ¢ lei ad appioppare so-
prannomi agli altri e non solo ai compagni... al pre-
side... alla prof,, al bidello... stavolta invece...

“Chi la fa I'aspetti..."?77?
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Analisi del testo

Ah! Se avessi io...

Incertimomentiavrebbebarattatovolentierilasuaarguzia
con qualcuna delle virtu di Jessica.

Essere bella come lei, per esempio, o almeno avere i suoi
vestiti.

Perché Jessica ha proprio tutto: € bella ed elegante; col se-
derealtoeroccioso,mentreilsuoedisperatamentebassoe
sabbioso.

E poi Jessica ha occhi nerissimi, grandi, con ciglia che toc-
cano le lenti degli occhiali da sole, (quando li indossa) e
capelli bruni, morbidi e sempre vaporosi...

Quando Valentina si specchia (non I'ha confessato mai a
nessuno) ha l'impressione di trovarsi di fronte il muso di
un coniglio per via dei suoi occhi fondi e cerchiati di rosso.
| capelli poi, lidovrebbe lavare ogni mattina perché la sera
sembrano copertidigel,tantoche dabiondi,diventano ca-
stani.

C'e qualche “virtu” di un tuo compagno che vorresti
avere? Perché?
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O invece... se tu potessi, quale ruolo ti piacerebbe
avere in classe? (se vuoi aggiungi dei ruoli)

IL GENIO

IL LEADER

BELLISSIMO/A

SUPER-SIMPATIA

IL CLOWN

Spiega perche...

167

0159} |ap Isljeuy



Analisi del testo

DAIl!l' arriva un nuovo
compagno!

Jessica, pero, continuava a tirare: “Ho una notizia... ho
una notizia importante... Arriva oggi

n
!

Lattesa di un nuovo compagno... Speriamo che
sia...77777

Per Valentina e “... speriamo che sia inglese, alto e
biondo..."invece...

... Insomma, da due mesi non faceva che promettere un
nuovo compagno bello, alto,biondoeingleseedal suo po-

sto...

La storia nasce qui... dallincontro... scontro tra Va-
lentina e il nuovo compagno.
Naturalmente <'intrecciano varie cose... la vita nor-
male che fai anche tu... casa-scuola... | prof, le lezio-
ni, ma anche i pomeriggi e...

...un giallo!!. ..

Il rapporto tra Valentina e il nuovo compagno non e
facile...
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Ma scoprirai che in fondo la lingua diversa non € un
problema grave...

D’altra parte i soprannomi e il gergo fra ragazzi non
sono forse “linguaggi speciali’, che legano in modo
piu forte i giovani?

A volte pero dall'uso di linguaggi diversi nasce l'equi-
VOCoO...

Se hai qualche esperienza con compagni stranie-
ri... O se sei un ragazzo straniero prova a racconta-
re qualche episodio, legato alla vita quotidiana, che
evidenzi aspetti dell'incontro fra abitudini e lingue
diverse...

Se tu dovessi aiutare un compagno che parla un’al-
tra lingua e sequirlo in classe, quali difficolta pensi
che incontreresti?
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Analisi del testo

TEST

(Attenzionel!... il seguente test, non ha alcun fonda-
mento di scientificita...)

Se dovessi aiutare un nuovo compagno di classe che
parla un‘altra lingua, troveresi difficile:

. Dover stare con una persona che non conosci.

. Dover stare con qualcuno che non hai scelto.

. Rinunciare al rapporto speciale che ti lega al tuo
amico del cuore.

. Rischiare che gli altri ti isolino.

. Essere continuamente disturbato.

. Non so

. Altro ( specificare):

Valentina ha risposto Sl a tutte.
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PROF... e non solo!ll!

La Psiche, fu di una meschinita, di una vigliaccheria estre-
me.

La Crucifissa li tenne d’'occhio fino alle nove e mezza, poi
tocco alla Psiche.

“Vale, facci '’Avvocato....

Entro il preside, meglio noto come il Pavarotti, ...

Il custode (che poi era il Guercino) ...

Scortati dal Corto percorsero tutto I'atrio.

Valentina ha dato un soprannome a tutti... professo-
ri, preside, bidelli e custode...

E il soprannome naturalmente va a colpire proprio le
caratteristiche piu evidenti delle persone...

Perché secondo te questi soprannomi?

. La Psiche

. Crucifissa
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Analisi del testo

Avvocato

Pavarotti

Il Corto

. Guercino

Meglio non entrare nel merito delle caratteristiche dei

tuoi professori...
O forse... perché no?
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Fra di loro prova a trovare... (ma fai attenzione...)

. Il precisissimo

. La piu bella

. Il terribile

. Il distratto

. Il divertente

. Il noioso

oooooooooooooooooooooooooooooooooooo
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Analisi del testo

Un cucciolo per me...

“Era bellissimo. Un piccolo bassotto nero e lucido.

Valentina lo prese in braccio e lui le lecco tutta la faccia”

Magari sei un tipo fortunato e un cane lo hai gia...
forse invece lo desideri da tanto...

Descrivi come meglio credi il tuo cane. Reale o desi-
derato chesia...

Nome:

Taglia:

Anni:

Pelo:

Carattere:

Abilita:

Cibo preferito:
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Abitudine peggiore:
Abitudine migliore:

Altro:

Se tu trovassi un cane... cosa faresti? (Siccome la ri-
sposta mi sembra troppo facile, voglio rendere la do-

manda piu difficile.)
Se tu trovassi un cane e i tuoi familiari non ne voles-

sero sapere, cosa faresti?

Per avere qualche suggerimento puoi ri-leggere il ca-
pitolo 7...
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Analisi del testo

IL giallo!!!!!

..."Col cuore che batteva disperato, Valentina rispose:
“Arrivo.”

..."S'infilo la dietro. Si lascid cadere sui polpacci e rimase

immobile ad aspettare.
Per fortuna, il cuore che batte non lo si vede, non lo si sen-

te.”

..."Valentina tremava e taceva’

La storia si complica con il sopraggiungere di un

vero... giallo.
E come in ogni giallo, ci sono: il fatto, il colpevole, il

movente, la vittima e l'eroe...

Basandoti sul quanto descritto nel testo, identifica,
giustificando le risposte, i vari elementi del GIALLO
che coinvolge Valentina e Taci:

Il fatto
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Il colpevole
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Analisi del testo

Valentina, da quanto puoi leggere sopra, sembrereb-
be la vittima... perd chissa... forse invece ¢é il colpevo-
le... o magari addirittura l'eroe.

ipotizza un finale

(Attivita da proporre dopo la lettura dei primi sette
capitoli)

Come pud finire la storia? In fondo, per ora ne sap-
piamo ancora troppo poco... Abbiamo scoperto che

Ci sono:

\C/alentma il Taci,
ompagni di classe il nuovo compagno
Professori
Un cucciolo Un aiall
di bassotto nero ngiallo

Ah! Dimenticavo... C'® anche Bruno che e il fratello
di Valentina... e poi Ceylan, Flash, Kirmisi... Richard

e Mabel (che € un husky...)
E un ruolo importante ce I'ha anche Richelieu (non ti

dico che cosa é... lo scoprirai da solo)
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dizionario
italiano-turco




AKTARIN
ARKADAS
ASMA KILIT
BUGUN
CANTA
CEYLAN
DUN

EKIN
GULE GULE
GUZEL

IKI

KARA
KOPEC

NE YAZIK
OLDUKCA
PEMBE
SALAK
SYAH
TATIL
YAVSAN
YOKSA
ZINCIR

CHIAVE
AMICO
LUCCHETTO
oGal
CARTELLA
GAZZELLA
IERI
FIENO
CIAO
BELLO
DUE
NERO
CANE
PURTROPPO
PIUTTOSTO
ROSA
STUPIDO
NERO
VACANZA
ROSMARINO
ALTRIMENTI
CATENA




