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L NMMIO
NONE €
DINITRI)

1l mio nome e Dimitrij. Dimitrij Afanasjev,
ma i ragazzi dell’Istituto mi chiamano Volpe. Loro
dicono che sono abile come una volpe a trovare
nascondigli in cui rifugiarmi, e che e difficile sco-
varmi se io non voglio. Forse hanno ragione, ma
il motivo per cui ho sempre voglia di starmene da
solo e perché io sono un principe.
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1l mio nome e Dimitrij Afanasjev, ho undi-
ci anni e mio padre era lo zar della regione del-
le Cento colline. Mia madre si chiamava Nadja e
aveva lunghi capelli neri e occhi verdi, portava un
corpetto intessuto di fili d’oro e una lunga gonna
ricamata. Vivevamo in una reggia dalle pareti di
betulla e dal tetto di pietra. Eva calda d’inverno e

fresca d’estate, aveva grandi tappeti e molti spec-
chi.

lo sono il principe Dimitrij ed ero molto ama-
to dai miei genitori.

- Volpe, Volpe, dove sei finito? E’ ora di parti-
re. Dove ti sei nascosto?

Aleksandr corse per il corridoio sino alla ca-
merata. [ letti erano stati rifatti prima della partenza
e regnava un ordine e un silenzio insolito.

Nell’aria un lieve odore di polvere si faceva
trasportare sulle ali di un insetto sin dentro 1 fasci
di luce farinosa che, penetrando dalle alte vetrate,
si posava in riquadri abbaglianti sul pavimento.

- Sei qui Dimitrij? So che sei nascosto da qual-
che parte. Se mi senti salta fuori, ti stanno cercando
tutti. Volpe, per favore, il pullman sta per partire,
manchi solo tu.
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Dimitrij chiuse gli occhi, voleva rendersi in-
visibile. Chiuse gli occhi e la realta fu solo la sua
fantasia. Non era piu nascosto dietro la tenda, in
fondo alla camerata, ma era in un bosco di betulle
e il vento frugava tra le foglie, facendole tintinnare
come mille campanelli di ghiaccio.

Poi ancora la voce, come un brontolio lontano
di tuoni.

- Lo so che sei qui, non possiamo fare tardi.
Per favore, fallo per me.

Volpe apri gli occhi e il bosco scomparve.
Una lieve malinconia si apri nel suo petto come un
fiore mattutino.

Qualcosa si mosse dietro la tenda, qualcosa
rotolo sul pavimento.

Aleksandr raccolse la pallina di vetro che era
rotolata sino ai suoi piedi.

- E’ la tua preferita, Volpe. Non la posso ac-
cettare. Non posso dire che non ti ho trovato.

Dimitrij scosto la tenda. Aveva undici anni,
ma era piccolo per la sua eta. Aveva un viso sotti-
le e un caschetto di capelli biondi. Nei suoi occhi
chiari ¢’era un riflesso come di cielo in una pozza
gelata. Tra le mani stringeva un libro sbrindellato e
dalla copertina lisa.
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- Proprio non volete lasciarmi stare, - disse
piano.

Aleksandr, stessa etd ma piu alto di una span-
na, capelli lisci e neri, come gli occhi, viso intaglia-
to nel morbido legno della baldanza, gli mise una
mano sulla spalla.

- Ancora nascosto a leggere quel tuo libro di
fiabe? Dobbiamo partire. Un mese in Italia, hai pre-
sente? Un mese al sole, a mangiare bene, a diver-
tirci. Che cosa c’¢ che non va? Di cosa hai paura?

- Dobbiamo prendere 1’aeroplano?
- E allora? Sara bellissimo.

- Ma poi torneremo?

- Perché me lo chiedi?

- Io voglio tornare, devo ancora indagare. E se
mi dovesse cercare?

- Ancora con quella storia dei tuoi genitori?
Basta Dimitrij, sai che non ...

Dimitrji strinse al petto con piu forza il libro.
- Che non, cosa?

- Niente, niente. Comunque stai tranquillo,
torneremo in questo istituto. Purtroppo torneremo.
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Aleksandr si guardo intorno, muri di un grigio
opaco e pavimenti di linoleum dello stesso colore. |
letti allineati contro 1 muri, come tasti di un piano-
forte, al loro fianco armadietti bianchi e una lunga
fila di luci al neon sul soffitto. Lo chiamavano 1’i-
stituto, ma Aleksandr sapeva che non era altro che
un orfanotrofio. Una scatola dove erano custodite
le loro vite, piccoli tesori dimenticati da un destino
distratto. Strinse ancora un poco la spalla dell’ami-
co poi spalanco con forza il portone che dava sul
cortile, quindi, con gesto teatrale, indico Dimitrij.

- Eccolo, non si era nascosto. Era in bagno, -
poi strizzo I’occhio all’amico.

Nel cortile si levo un coro di voci festanti. Il
pullman era pronto, un nuovo viaggio stava per ini-
ziare.
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LE CENTO
COLLINE

La regione delle Cento colline si estendeva
all’orizzonte come un mare di alberi vibranti, dai
colori che, da verde cangiante, si trasformavano in
macchie fiammeggianti in autunno. Piccoli villaggi
si rannicchiavano tra di loro, calmi e protetti dal
vento del nord. Villaggi dove la vita scorreva tran-
quilla e ognuno aveva di che vivere, perché i miei
genitori si erano sempre dimostrati magnanimi e
saggi, facendosi amare dal loro popolo.
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Accanto alla nostra reggia pero, su una col-
lina circondata da un bosco, si ergeva la casa tut-
ta di pietra di una baba-jaga. Una brutta vecchia
strega che cuoceva e cuoceva tutto il giorno. Dal
SUO grosso camino usciva sempre un fumo bianco e
la gente del villaggio diceva che era il fumo di tutti
i filtri magici che preparava. Filtri per incatenare
la volonta e creare visioni terribili.

I 'miei genitori tolleravano la sua presenza. La
baba-jaga non aveva mai fatto loro del male, ma
stavano attenti che nessun bambino del villaggio
si avvicinasse al bosco e alla sua casa, io con loro.
Avevo sentito racconti paurosi sulle baba-jaga,
storie di incantesimi e mutazioni, raccontate dalle
anziane, mentre sedute sulle soglie intrecciavano
canestri. Storie che noi bambini, con il nascosto
piacere della paura, ascoltavamo rapiti.

lo nutrivo un sentimento di attrazione e re-
pulsione nei confronti di quella collina tanto che a
volte, spinto dalla curiosita, avevo osato avventu-
rarmi all’inizio del bosco, come prova di coraggio,
per poi tornare, quasi con un sentimento di sconfit-
ta, alla sicurezza dei miei giochi.

Sino al giorno della scomparsa di Semino, il
mio gatto.
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La signorina Elena era una donna di trent’an-
ni, magra e dai capelli corti e biondi. Nella mor-
bidezza del viso mostrava come una antica rasse-
gnazione, come se nel suo sorriso si nascondessero
1 secoli di paziente attesa della sua terra, la Bielo-
russia.

Era I’accompagnatrice e I’interprete per quei
quindici ragazzini che avrebbe dovuto accompa-
gnare in un lungo viaggio verso 1’Italia, verso una
breve pagina di salute e gioia nella tormentata sto-
ria della loro esistenza.

Sentiva I'importanza e la responsabilita
dell’incarico e il ritardo di quel piccolo bambino
taciturno 1’aveva inquietata. Lo conosceva, sapeva
delle sue fughe, del suo isolarsi, ma ora, vedendolo
arrivare, timoroso, stringendo il libro al petto, pro-
vo un lieve senso di colpa per la sua impazienza.

- Bene, eccoti qui Dimitrij, non scomparire
piu, mi raccomando, altrimenti finird per impazzi-
re di ansia.

- Lo terro d’occhio 1o, signorina, non si pre-
occupi. - rispose Aleksandr, con un gesto rassicu-
rante.

Aleksandr non aveva mai conosciuto i suoi
genitori. Era stato affidato neonato a un istituto che
I’aveva cresciuto come un piccolo animale ribel-
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le, sino ai quattro anni, poi 1’orfanotrofio, il luo-
go, I’approdo della sua barca senza vele. Qui ave-
va scoperto cio che nel suo carattere, nascosto nel
fondo, I’aveva aiutato a sopravvivere: 1’orgoglio di
esistere non solo per sé stesso.

Aveva scoperto che la sua vocazione era quel-
la di potersi rendere utile, indispensabile. Aveva
capito che la vita lo stava chiamando per nome, gli
stava consegnando un ruolo che non poteva rifiuta-
re, aprendo il suo carattere all’allegria, all’abnega-
zione, dandogli cosi la possibilita di modellarsi una
propria precisa personalita.

Da subito gli era stato riconosciuto, tra i bam-
bini della sua eta, il ruolo di capo branco, come
un piccolo lupo che sa proteggere e aiutare. E lui
I’aveva fatto con gioia, senza superbia, come inve-
stito di un dono irrinunciabile.

Cosi era stato anche con Dimitrij, il piu indife-
so, solitario bambino che lui avesse mai incontrato.

Era arrivato all’orfanotrofio pochi mesi dopo
di lui. Gli occhi smarriti, pallido, stringendo al pet-
to quel suo libro che non abbandonava mai. Gli era
sembrato un piccolo essere venuto da un altro mon-
do, e forse davvero era cosi. Da subito, da quando
Aleksandr gli aveva offerto la sua amicizia come
un piatto di zuppa calda, Dimitrij aveva iniziato a
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narrare della sua infanzia da piccolo principe, di
boschi incantati, di baba-jaga e animali favolosi.

Gli altri bambini, all’inizio, incantati dai suoi
racconti, ascoltavano rapiti, poi, col tempo e la lie-
ve crudelta dell’infanzia, iniziarono a canzonarlo.
Non Aleksandr, che aveva intuito in quel piccolo
bambino la straordinaria capacita di trasformare in
realta la fantasia con il potere magico della parola,
della narrazione. Un potere unico € misterioso che
ai suoi occhi rendeva prezioso quel nuovo amico.
Cosi era diventato il suo custode e protettore, forte
e dolce, rassicurante e fermo.

Erano trascorsi ormai sette anni dal loro in-
contro e Dimitrij non aveva smesso di raccontare
del suo fantastico passato, ma sempre piu rara-
mente, come esausto per una lunga e interminabile
corsa. Sempre piu spesso spariva, cercava luoghi
solitari dove vivere nei suoi sogni € dove nessuno
poteva essere accolto. Sempre piu spesso guardava
il cielo.

E mentre Aleksandr gli scompigliava i capelli
prima di spingerlo sul pullman, anche ora guardo il
cielo, cercando qualcosa o qualcuno da salutare o
dal quale essere rassicurato. Come quando si par-
te e si avvolge con uno sguardo la propria stanza
per portare con s€ ogni oggetto, ogni ricordo, ogni
quotidianita, come un amuleto da custodire nella
mente sino al ritorno.
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UN TRISTE
GIORNO

Un triste giorno successe che Semino scappo
di casa. Semino era un gatto tutto rosso con una
macchia bianca sul muso, aveva baffi lunghi e pic-
cole orecchie basse, come se fosse sempre all’er-
ta, pronto a fiutare ogni pericolo. Quando scappo
I miei genitori erano assenti, si erano recati in un
villaggio vicino, dove era bruciato un fienile, cosi
decisi di andare da solo a cercarlo.
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Dalla finestra della torre I’avevo visto correre
dietro un merlo che volava verso il bosco proibito.
Lo chiamai, cercai di fermarlo, ma ['ultima cosa
che vidi fu la sua coda scomparire tra gli alberi.
Fu cosi che decisi di entrare nel bosco.

Lo feci con la medesima apprensione con la
quale si infila la mano in un anfratto scuro di roc-
cia, cercando un tesoro. Paura e attesa si mescola-
vano inestricabilmente.

1l bosco era pieno di ombre e fruscii, un luogo
con una vita propria che mi circondava curioso,
come un essere di muschi e cortecce. Ma io chia-
mavo il mio gatto con voce ferma, nascondendo il
timore con una finta baldanza.

Man mano che mi inoltravo nel bosco, pero,
questo diventava sempre piu fitto, i rami nasconde-
vano la luce del sole con i loro verdi mantelli, e di
Semino nessuna traccia.

Poi qualcosa si mosse tra le foglie secche e i
cespugli.

- Chi c’e? - dissi. - Chi si muove nell ' ombra?

- Chi dell’ombra si veste, - rispose una voci-
na.

- Chi sei? Mostrati, se non hai paura.
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Dietro un albero spunto un muso appuntito,
poi due orecchie appuntite.

- Sei una volpe? - chiesi io.

- Che altro? Sono la volpe d’autunno. Mi
chiamano cosi perché il mio pelo e del colore del-
le foglie degli alberi in autunno. Ma tu chi sei, e
perché giri da solo in questo bosco? Non sai che e
territorio della baba-jaga? E lei adora i bambini.

- Adora i bambini?

- Certo, li cucina nel suo pentolone!

lo rabbrividii per la paura.




- Sto cercando il mio gatto, e scappato da
queste parti. L’hai visto per caso?

- E’rosso, con una macchia bianca sul muso?
- E’ lui!

- Mi spiace doverti dire che [’ha preso la ba-
ba-jaga. Penso che lo tramutera in uno dei suoi
mostriciattoli servitori.

- Devo salvarlo, assolutamente. Mi puoi aiu-
tare?

La volpe si liscio i baffi con la zampetta, poi

arruffo la coda.

- Sei un tipo coraggioso, ti aiutero. Ti svelero
un segreto: la baba-jaga, fuori da questo bosco,
perde i suoi poteri, ricordalo. Poi voglio farti un
regalo, prendi questi peli rossi della mia coda,
quando avrai bisogno dell’autunno lanciali nel
cielo. Buona fortuna.

Dimitrij non ricordava nulla della sua esisten-
za prima dell’istituto. Come una tenda scura era ca-
lata alle sue spalle nel momento in cui era stato ac-
colto all’orfanotrofio. Si era trovato smarrito, solo,
tra nuovi compagni, nuovi obblighi, nuovi luoghi
dove ambientarsi. La sua esistenza era come ini-
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ziata nuovamente senza che lui potesse ricordare
quali fossero le radici di quel fragile albero che era
la sua vita.

Solo il libro lo legava al suo passato dimen-
ticato. Quel libro, I'unico oggetto estraneo, su-
perfluo, inutilmente eccentrico al suo guardaroba.
Dimitrij ricordava di averlo sempre posseduto, di
averlo sempre stretto al petto, sfogliato, anche nel-
la sua vita precedente. Qualcosa che intui essere
un legame con la sua infanzia, 1 suoi genitori, una
chiave che potesse nuovamente aprire il portone
della sua memoria.

Cosi non lo abbandonava mai. Da piccolo
ne guardava le illustrazioni, cercando di cogliere
in quelle magiche figure degli stimoli, dei colle-
gamenti, che potessero dargli delle risposte. Ma
erano solo figure, anche se gli parevano cosi inti-
me, cosi famigliari. Cosi inizi0 a fantasticare su di
esse, a inventare storie che potessero giustificarle,
ma tutto ci0 non gli bastava.

Fu per questo motivo che decise, prima di
ogni altro bambino, di imparare a leggere. La sua
storia stava li, in quei piccoli segni neri tra una il-
lustrazione e ’altra. Forse la sua infanzia era gia
stata narrata e a lui non bastava altro che capire
quel codice, decifrare quelle tracce per poter com-
prendere, ricordare.
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Imparo in fretta, con desiderio, voracita. Im-
paro su altri libri, infine sul suo. E lesse la sua sto-
ria finalmente. Lesse la storia del principe Dimitrij
e ogni cosa gli fu chiara. Ogni risposta fu data.

Fu cosi che diventd Volpe. La realta che vive-
va non coincideva con quella che lui sapeva essere
la sua. Si is0l0, cerco nascondigli con sempre mag-
giore abilita, luoghi nei quali vivere dentro il suo
tempo, 1 suoi paesaggi. La parola creatrice si fece
potente, le visioni minuziosamente reali.

Dimitrij si trasformo in Volpe per poter so-
pravvivere, per respirare 1’aria lieve e pulita del
regno delle Cento colline. Solo con sé stesso, solo
con il suo passato.
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LA
STRADA

La strada inizio a salire e un sentiero sasso-
so si apri nel bosco. Certamente stavo dirigendomi
verso la casa della vecchia strega, ma il timore ini-
ziale si stava trasformano in me in una incosciente
baldanza, che mi spingeva sempre piu avanti. La
curiosita stava vincendo sulla paura.

Copyright Kaba Edizioni 23



Poi di nuovo udii un fruscio tra le foglie sec-
che e i cespugli.

- Chi c’e? - dissi. - Chi si muove nell ombra?

- Chi dell’ombra si nutre, - rispose una voci-
na.

- Chi sei? Mostrati, se non hai paura.

Da sotto una pietra spunto la testa piatta e
aguzza di un serpente.

- Sei un serpente? - chiesi io.

- Che altro? Io sono il serpente del ruscello,
mi chiamano cosi perché le mie scaglie sono come
riflessi d’argento sull’acqua. Ma tu cosa cerchi in
questo bosco?

- Cerco la casa della baba-jaga che ha rapito
il mio gatto. Devo salvarlo.

1l serpente si arrotolo sopra una pietra, quin-
di piego il capo da un lato e mi guardo con occhi
indagatori.

- Sei un tipo coraggioso. Ma sai a cosa stai
andando incontro?

- Lo so, ma voglio troppo bene a Semino per
lasciarlo nelle sue mani.

- Allora ascolta, questo sentiero ti portera alla
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casa della strega, ma fai attenzione, non mangiare
nulla di quello che ti offrira, per nessuna ragione.
Prendi invece una scaglia della mia pelle e mettila
di nascosto nel suo cibo, ti salvera. Buona fortuna.

1l serpente striscio nel sottobosco lasciando
sulla pietra una scaglia argentea della sua pelle
che nascosi in tasca insieme ai peli della volpe.

I rami frusciavano sopra Volpe, creando un
suono monotono e continuo, una canzone dalle pa-
role di foglia e vento. Non voleva ascoltare altro
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rumore che quello della sua mente, ma una cortec-
cia si spacco, un sasso rotold, una voce gli parlo,
estranea al bosco.

Volpe chiuse il libro e soffoco la canzone.

- Ancora a leggere quel tuo libro? Lo saprai a
memoria ormai.

Irina si sedette a fianco di Dimitrij sul pul-
Iman. Era una bambina paffuta e dai capelli rossi.

Dimitrij si strinse il libro al petto.

- Non aver paura, non voglio mica portartelo
via. Sono solo curiosa di sapere di cosa parla.

- E’ un libro di fiabe. Ci sono tante storie e poi
anche la mia.

- C’¢ anche la tua storia? Ah, si, quella storia
del fatto che sei un principe, dei tuoi genitori, del-
la baba-jaga. L’ho gia sentita, me I’ha raccontata
Aleksandr.

- E’ un chiacchierone, Aleksandr.

Irina si sedette piu comoda. Non era da molto
ospite dell’istituto e quel piccolo bambino I’aveva
da subito incuriosita. Gli ricordava il figlio dei vi-
cini, quando ancora viveva con la nonna. Un bam-
bino malato, che non sorrideva mai, e che lei riu-
sciva a divertire solamente quando cantava le sue
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canzoncine allegre. Aveva una bella voce Irina, e le
canzoni gliele aveva insegnate la nonna.

Si chiamava Sasha quel bambino, e aveva
pianto come una fontanella quando la nonna era
morta ¢ lei se ne era andata.

- Ma tu ci credi davvero?

- A quello che racconto?

- Che sei un principe.

- E tu credi davvero che andremo in Italia?

- Certo che ci andremo! Ce I’hanno detto,
stiamo andando all’aeroporto!

- Vedi che anche tu credi a qualcosa che ti
hanno soltanto raccontato?

Irina sbuffo.
- Basta, con te non si puo proprio discutere.

Dimitrij sorrise, poi si mise a guardare il pa-
esaggio dal finestrino. Le ultime case della citta, il
cielo grigio, le magre betulle di un piccolo bosco
accanto a un laghetto. Pochi uccelli volavano stan-
chi come se non ricordassero piu dove posarsi.

- Non ¢’¢ piu vita in questo regno, - penso. -
Da quando la baba-jaga ha frantumato lo specchio,
non ¢’¢ piu vita.
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IL SENTIERO

1l sentiero continuava a salire, mentre gli al-
beri del bosco iniziavano a essere sempre piu sec-
chi e stenti, i cespugli sempre piu ingialliti e strani
fiori carnosi spuntavano lungo la via. Grosse pie-
tre intralciavano il cammino e io cominciai a ve-
dere in lontananza il fumo del camino della casa
della baba-jaga. Un fumo che si fece piu denso e
che improvvisamente scese come nebbia ad avvol-
gere tutto e tutti.
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- Qualcuno puo indicarmi il cammino? - chie-
si al fumo.

- Dove vuoi andare? - mi rispose.
- Alla casa della baba-jaga.
- Ci sei gia arrivato, poveretto te!

1l fumo si sollevo d’improvviso e mi ritrovai
davanti alla porta di una casa tutta grigia, di sas-
so, con piume di uccelli e piccole ossa d’animali
appese alle finestre. Poi la baba-jaga spalanco la
porta.

Era alta e grassa, con addosso abiti su abi-
ti, scialli su scialli. Portava un cappello largo e
nero, con una pelle di serpente come nastro, da cui
spuntava una massa di capelli grigi arruffati. Ma
la cosa che spaventava di piu era il suo viso. Occhi
piccoli e cattivi, una bocca larga e dai denti irre-
golari e neri. E il naso, lungo e curvo quasi sino al
mento, pieno di venuzze rosse e azzurre.

- Sento odore di carnicina giovane, - disse,
con una voce stranamente sottile ma maligna. -
Non sara per caso la tua, piccolo importuno?

lo arretrai di un passo, poi, con tutto il corag-
gio che mi rimaneva, risposi: - Mi spiace averla
disturbata, volevo soltanto un bicchiere d’acqua.
Mi sono perso nel bosco.
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- Si e perso nel bosco, povero cuoricino! Ma
prego, entra, sarai mio ospite.

La vecchia strega si fece da parte e io entrai
in una grande stanza colma di oggetti di ogni tipo,
accatastati su mensole e tavoli. Alambicchi, ani-
mali impagliati, libri, resti di cibo, pentole e pen-
toloni, abiti rattoppati e moltissimi vasi di vetro
colmi delle sostanze piu strane e colorate.

In fondo alla stanza, sul fuoco di un camino,
una enorme pentola sbuffava vapore.

- Semino! - esclamai, vedendo il mio gatto
Vvenirmi incontro.

- E’tuo questo straccetto di peli?

- E’il mio gatto, era scappato. Posso ripren-
derlo e tornare a casa?

- Un attimo, cuoricino. Ho detto che sei mio
ospite, non essere scortese. Mangia almeno un
boccone con me. Ho uno stufato buonissimo sul
fuoco, bruchi verdi e ali di gufo, con contorno di
girini annegati nell ’aceto. Ti va?

- Sarei felice di tenerle compagnia, ma si sta
facendo tardi.

- Almeno un boccone, non vorrai farmi cenare
da sola.
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- Si sta facendo buio, non so se riuscirei a ri-
trovare la strada.

- Di questo non devi preoccuparti, cuoricino,
ti daro una penna dell uccello di fuoco per illumi-
narti la via.

Cosi dicendo la vecchia sollevo un pesante
scialle ricamato e una luce improvvisa rischiaro la
stanza. In una gabbia dorata mi fissava con sguar-
do triste un meraviglioso uccello dalle piume spen-
denti come fuoco.

- Aleksandr, Dimitrij, guardate, ecco I’aereo
che ci portera in Italia, - disse Irina tutta eccitata. -
Non vi sembra un enorme uccello splendente?

Dalla vetrata dell’aeroporto il gruppo di bam-
bini osservava le manovre di un grande aeroplano
argentato su cui il sole del mattino creava riflessi
di fuoco.

- Riuscira a sollevarsi dalla pista? - chiese
Sonja, una bambina bionda e dal nasino all’insu.

- Prendera una bella rincorsa e via! Si alzera
con noi dentro, - esclamo Aleksandr, mimando con
le braccia 1l decollo.

- Sembra 1'uccello di fuoco, - mormoro Di-
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mitrij.
- Si alzera e ci portera sopra le nuvole, via,

sempre piu lontano, verso il sole, - riprese Aleksan-
dr, danzando di fronte alla vetrata.

- Tu hai paura? - chiese Sonja a Dimitrij. - lo
un poco.

Sonja era piccola quanto Volpe, guance rosse
e una lunga treccia che le scendeva lungo la schie-
na. Tutti dicevano che era una fifona, che aveva
paura di tutto, e per farle degli scherzi le nasconde-
vano le lucertole nel letto, solo per ridere alle sue
urla quando se le sentiva camminare sulle gambe.

Ma Sonja non aveva paura di tutto, un’unica
cosa temeva, I’abbandono, la partenza. Temeva 1
distacchi, 1 cambiamenti, e molti distacchi aveva
sperimentato in quella sua breve vita. Cosi sem-
brava sempre timorosa, come se improvvisamen-
te le dovessero dire che era tempo di ripartire, di
cambiare nuovamente la sua esistenza, la sua casa,
1 suoi amici.

Dimitrij alzo le spalle, dentro di sé anche lui
provava paura, una paura strana, mai provata, quel-
la dell’ignoto, ma non voleva dimostrarlo. Poi pen-
s0 alle nuvole.

- Viaggeremo sopra le nuvole? - chiese.
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- Sopra le nuvole e sopra le montagne, come
uccelli migratori, - rispose Aleksandr.
Dimitrij apri il suo libro e guardo I’immagine di
una nuvola gonfia e bianca inseguita dall’uccello
di fuoco. Una nuvola carica di pioggia.
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EI
NERAVIGLIOSO

- E’meraviglioso, - dissi, e ['uccello di fuoco
Si giro nuovamente a guardarmi.

- Lascia perdere quel pennuto. L’ho catturato
["altra settimana con un incantesimo, ma non sa
cantare, sta li tutto il giorno con quel suo odioso
sguardo triste.

lo mi avvicinai, ma la baba-jaga mi strattono
per un braccio.

- Ora basta, e ora di mangiare. Ecco per te un
poco di stufato.
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Mi pose davanti un piatto pieno di una sostan-
za verdastra da cui spuntavano ossicini d’uccello,
peli di bruco e in cui galleggiavano gonfi girini
rossastri.

- Mangia, mangia, cuoricino, ora mi servo
anch’io.

Quando la baba-jaga si volto per pescare nel
pentolone con il mestolo, io rovesciai il contenu-
to del mio piatto in un vaso vuoto sotto il tavolo.
Quando la vecchia si volto con il suo piatto in
mano mi guardo stupita.

- Hai gia finito? Ti e piaciuto cosi tanto?

- Non ho mai mangiato nulla di tanto buono.
Posso averne un altro piatto?

- Ma subito, piccolo mio, subito, - rispose la
vecchia con voce maligna.

Quando si volto io tolsi dalla tasca la scaglia
del serpente del ruscello e la gettai nel piatto della
baba-jaga. La scaglia si sciolse immediatamente.

- Eccoti un’altra porzione, mangia piano, non
vorrei ti venisse mal di pancia, - disse la vecchia,
posandomi il piatto di fronte, poi rise cosi forte che
le finestre si spalancarono e i vasi sugli scaffali ini-
ziarono a tintinnare.
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Le operazioni di imbarco durarono piu del
previsto. La signorina Elena e Serghei, 1’autista,
dovevano occuparsi di visti e passaporti, mentre i
bambini, irrequieti, si rincorrevano nella sala d’at-
tesa.

Serghei, esasperato dalle urla e dalle corse,
dovette fare la voce grossa e radunare il gregge dei
bambini, come un cane pastore fintamente feroce.
Aveva appena compiuto cinquant’anni, era alto
quasi un metro € novanta, corpulento, con grossi
baffi, ma aveva una nota nella voce che rivelava
la sua nascosta dolcezza. Amava quei bambini, lui
che non si era mai sposato, maturando in sé un sen-
timento di inconscia adozione per ognuno di loro.

I bambini lo chiamavano: il gigante, per la
sua corporatura, ma il soprannome era una sorta di
dichiarazione di affetto per quell’uomo fintamente
burbero. Un gigante buono e protettivo.

- Ora basta correre e schiamazzare, radunatevi
tutti da quel lato con le vostre valige che tra poco
ci sono le operazioni di imbarco, - grido Serghei,
agitando le lunghe braccia come un mulino.

- Possiamo prima andare in bagno? Ti prego,
ti prego.
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Igor e Oleg erano gemelli, perfettamente ugua-
l1, indistinguibili. S1 muovevano sempre insieme,
facevano le stesse cose, amavano le stesse cose, ¢,
naturalmente, avevano le medesime esigenze.

La signorina Elena aveva preteso che indos-
sassero magliette di diverso colore, Igor rossa e
Oleg blu. Per lei era ’unica maniera per poterli
distinguere, per poterli chiamare per nome senza
sentirli ridere e rispondere: ma no! io sono Oleg...
no, 1o sono Igor.

Dimitrij invece riusciva a distinguerli perfet-
tamente. Oleg, quando era assorto si rigirava una
ciocca di capelli intorno a un dito, mentre Igor pog-
giava il capo sul palmo della mano, come se sor-
reggesse il mondo. Poi Oleg aveva una luce diversa
negli occhi, qualcosa che rendeva il suo sguardo
sempre una sfida, ma una sfida forzata, come gene-
rata da una fragilita da nascondere.

Igor no, lui sembrava sempre sicuro di s¢, de-
terminato, e trascinava il gemello in provocazioni
e scherzi nei confronti del mondo in cui erano co-
stretti a vivere, mondo cosi estraneo al loro nucleo,
al loro legame speciale.

- Andate, ma fate in fretta, - disse Serghei, e 1
gemelli corsero verso 1 bagni come due rondini di
maggio.
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Quando tornarono Dimitrij nascose il viso
dietro il libro per soffocare il riso. Si erano scam-
biate le magliette e ora, al controllo dei documenti
Igor sarebbe stato Oleg e Oleg Igor.

- B’ ora di lasciare 1 bagagli, bambini. Mettete-
vi in fila e lasciateli poi sul nastro trasportatore. Te-
netevi solo 1 vostri zainetti, mi raccomando, - disse
la signorina Elena, incolonnandoli al check-in.

- Solo lo zainetto?

Dimitrij guardo la signorina con occhi grandi
quanto la sua apprensione.

- Lo zainetto e il tuo libro, Dimitrij, natural-
mente.

Volpe si colmo di una schiuma leggera di feli-
cita che lo sollevo in un piccolo salto di gioia.

Aleksandr si mise in fila dietro di lui, una
mano sulla sua spalla.

- Tranquillo, Volpe, nessuno tocchera il tuo li-
bro. Volera con noi sino in Italia.

Ogni bambino lascio il suo bagaglio, in un ge-
sto consueto di abbandono che fece scendere come
una lieve bruma di malinconia nei loro cuori.

Ma ormai era tempo di partire.
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LA
BABA-JAGA

Poi la baba-jaga inizio a mangiare e fu al-
lora che successe. Dopo due o tre cucchiaiate la
vecchia si porto una mano alla gola e comincio a
tossire. Poi spalanco gli occhi e si alzo rovescian-
do il piatto.

- Scaglia di serpente, - grido. - Scaglia di
serpente del ruscello! Ah, maledetto, sei stato tu a
mettermela nel piatto! Sei stato tu.
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Quindi inizio a gonfiarsi, a gonfiarsi sempre
di piu.

lo saltai sotto il tavolo, afferrai Semino e le-
sto mi diressi verso la porta, ma improvvisamente
mi fermai. Un dolce fischio mi fece voltare, I'uc-
cello di fuoco cantava e mi guardava con aria sup-
plichevole. Mentre la vecchia urlava e girava su
se stessa continuando a gonfiarsi come una nuvola
colma di temporale, io corsi verso la gabbia d’o-
ro, [’afferrai e con un balzo fui fuori dalla casa.
Poi iniziai a correre, correre verso il bosco, con un
gatto sotto il braccio e una gabbia nell’altra mano.

Dietro di me la baba-jaga continuava a gri-
dare, gridare, poi si zitti e sentii alle mie spalle
come lo scroscio di una cascata. La vecchia stava
vomitando tutta [’acqua che la scaglia del serpen-
te le stava facendo nascere nella pancia, un vero
torrente.

- Signorina, signorina, - grido Irina. - Sonja
sta per vomitare.

La signorina Elena si alzo dalla sua poltron-
cina e risali il corridoio sino ai posti occupati dalle
due bambine. Teneva un sacchetto in mano ed ave-
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va un’aria esausta.

- Respira profondamente e tieni questo sac-
chetto. Te I’avevo detto di non mangiare tutte quel-
le caramelle e di non bere anche 1’aranciata di Di-
mitrij.

Da quando I’aereo era partito non era riuscita
a stare seduta piu di dieci minuti.

- Signorina, se vomita che cosa devo fare? -
chiese Irina, preoccupata.

- Non vomitera, basta che non mangi e beva
piu nessuna porcheria.

- Sonja sta per vomitare, Sonja sta per vomi-
tare, - si mise a gridare Andrei, un bambino alto e
secco, con delle grandi orecchie. La sua specialita
era quella di ampliare ogni cosa, anche la piu mi-
nima, come quando trasformo in lupo sanguinario
mangiatore di bambini un piccolo cane randagio,
avvistato nel parco vicino. Tanto che per due notti
le bambine si svegliarono con orribili incubi, dove
ululati rimbombavano minacciosi nelle camerate.

- Ora basta, bambini, - intimo la signorina
Elena. - Tra poco si atterra e dovete stare seduti
e tranquilli ai vostri posti, non voglio piu sentire
baccano. Va bene?

Aleksandr diede di gomito a Dimitrij, sedu-
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to accanto a lui. Il ragazzo chiuse il libro di fiabe
aperto sulle ginocchia.

- Che ¢’¢ ancora?

- Sei proprio un musone. E’ tutto il viaggio
che stai a leggere e rileggere il tuo libro.

- Che ti importa?

- Guarda almeno fuori dal finestrino. Vedi, ora
ci stiamo abbassando e sotto le nuvole si inizia a
vedere la terra. E poi guarda quella nuvola di fronte
a noi, non sembra un castello?

Dimitrij guardo finalmente fuori dal finestri-
no. In lontananza, nella direzione in cui si stavano
dirigendo, una nuvola gonfia e bianca sembrava un
castello dalle molte torri.

- E’ lei, € proprio la mia nuvola! Guarda Alek-
sandr, guarda se non € vero.

Apri il libro su una illustrazione: una nuvola
a forma di castello era disegnata sopra un bambino
con in mano una gabbia per uccelli.

- Sembra proprio uguale, Volpe. Sembra quel-
la del disegno.

- E noi stiamo andando nella sua direzione?
Non ¢ vero? Poi scenderemo e lei sara sopra di noi.
Non ¢ cosi? Sara cosi, sicuramente. Capisci, Alek-
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sandr, cosa vuol dire? Capisci?




Dimitrij si agito sul sedile, come un piccolo
uccellino in gabbia che sente avvicinarsi la prima-
vera. Poi sorrise, un sorriso che illumino 1 suoi oc-
chi di un colore che solo il cielo limpido del matti-
no conosce.

- Non ho capito niente di quello che mi hai
detto. Perd era da molto che non ti vedevo sorri-
dere, - e cosi dicendo gli arruffo 1 capelli con una
carezza.
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t10
CORRENVO

E io correvo, correvo, per uscire dal bosco.
Dietro di me la baba-jaga aveva smesso di vomita-
re e ora urlava di rabbia. Poi udii come un suono
sordo: tum - tum, e gli alberi iniziarono a fremere.
La vecchia si era messa a cavallo del suo mortaio
e lo spronava a volare picchiando con il pestello.
Tum - tum, sentivo sempre piu vicino, tum - tum
e la risata della baba-jaga. Tra breve mi avrebbe
raggiunto, le mie gambe iniziarono a tremare, il
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cuore a battermi in gola. Gli alberi mi correvano
a fianco, come spettatori che incoraggiano un cor-
ridore in affanno. Poi il bosco di colpo fini e mi
ritrovai in un campo di frumento, di fronte a me i
miei genitori.

Mia madre mi corse incontro e mi abbraccio.

- Ma dove eri finito? E’ tutto il giorno che ti
cerchiamo, perché ci hai fatto stare in pena?

- E dove hai preso l'uccello di fuoco? - chiese
mio padre.

- Non vi posso spiegare tutto, sta per arrivare
la baba-jaga, e molto arrabbiata con me. Pero sta-
te tranquilli, fuori dalla foresta non puo fare i suoi
incantesimi, me [’ha detto la volpe ...

- Calma, calma, tira il fiato, - disse mio pa-
dre. - Hai detto che ti insegue la baba-jaga? Bene,
allora nasconditi nel campo di frumento che a lei
pensiamo noi.

Feci appena in tempo a nascondermi nel cam-
po che la vecchia arrivo a cavallo del suo mortaio.
Aveva la faccia gialla come un limone e aveva per-
so il cappello.

- Dov’e quel piccolo delinquente? Dov’é quel
ladro di tesori?
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- State parlando di nostro figlio? Che cosa vi
ha rubato? - chiese mio padre.

- Mi ha rubato ['uccello di fuoco che illumi-
nava e riscaldava la mia casa.

- Se ben ricordo ['uccello di fuoco e un esse-
re libero e intelligente, non appartiene a nessuno,
quindi nessuno puo avervelo rubato.

La baba-jaga urlo di rabbia agitando il pe-
stello.

- Voi siete i suoi genitori e pagherete per lui, -
disse con voce roca.

- Non puoi farci nulla, siamo fuori dal bosco,
- disse mia madre. - E ora torna alla tua casa.

La vecchia spalanco la bocca e la sua risa-
ta fu cosi forte e crudele che fece fuggire tutti gli
uccelli intorno. Poi si sfilo lo scialle e lo agito di
fronte a sé, pronunciando strane parole. Lo scialle
si trasformo in un grande specchio ovale.

- Voi siete fuori dal bosco, ma le vostre imma-
gini sono qui, accanto a me.

Lo specchio infatti rifletteva [’'immagine dei
miei genitori che si tenevano per mano.

- E per me un’immagine vale quanto la per-
sona stessa.
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Rise di nuovo, ora con piu cattiveria, poi sol-
levo il pestello e colpi lo specchio proprio al cen-
tro. Ci fu un rumore sordo poi lo specchio si fran-
tumo in una minutissima farina argentata. E con
[’immagine nello specchio svanirono anche i corpi
dei miei genitori.

L’aria era tiepida e il cielo sereno quando
uscirono dall’aeroporto. Una sola nuvola si staglia-
va nel cielo, era bianca sopra gli alberi lontani e
sembrava un castello.

La signorina Elena salutd cordialmente un
gruppo di tre uomini e tre donne che parlavano una
lingua incomprensibile, poi si gird verso 1 bambini
e batte le mani.

- Eccoci arrivati, queste sono alcune delle per-
sone che ci ospiteranno per un mese. Ora saliremo
su un pullman e loro ci precederanno in macchina
per indicarci la strada. Su, ora salite e non fate con-
fusione.

Dimitrij tird per una manica la signorina Ele-
na.

- Andremo da quella parte? - e indico la nu-
vola.
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- Credo proprio di si. Ma ora salite, avanti,
che siamo in ritardo.

Francesca, la responsabile del gruppo di fa-
miglie italiane che aveva organizzato 1’accoglienza
dei bambini, guardo con tenerezza Dimitrij correre
verso il pullman.

- Chi ¢ quel bambino con un libro sotto il brac-
cio € un viso cosi triste? - chiese, dopo che tutti 1
bambini furono saliti.

- Si chiama Dimitrij, la sua € una storia molto
triste. I suoi genitori, nel 1986, quando ci fu I’in-
cidente, vivevano poco distanti dalla centrale nu-
cleare di Cernobyl. Potete immaginare la quantita
di radiazioni a cui furono esposti. Il padre, dopo
qualche anno, si ammalo e nell’anno in cui mori,
la moglie diede alla luce un bambino. Anche lei era
ammalata per via delle radiazioni e Dimitrij rimase
orfano all’eta di quattro anni. Dei suoi genitori gli
¢ rimasto solo quel libro, non lo abbandona mai.

- Lui sta bene?

- Non ricorda nulla della sua infanzia, forse
per una sorta di autodifesa. Si ¢ inventato una in-
fanzia magica e fiabesca, legata al suo libro. Ora
sta meglio, si ¢ integrato con gli altri ragazzi e solo
ogni tanto torna a isolarsi. Ma ora basta, ¢ ora di
andare, € ora di essere felici.
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La signorina Elena si volto verso 1 bambini e
SorTise.

- Si va, si va, tutti seduti che si chiudono le
porte.

Dimitrij stava seduto vicino al finestrino e
guardava la sua nuvola. Era alta sopra gli alberi,
proprio di fronte a loro. Dopo gli alberi correva un
grande fiume e lei era 1a, immobile, in attesa, e lui
gli stava andando incontro, proprio come aveva
sempre sognato. Poi il pullman, seguendo la strada,
improvvisamente voltd verso sinistra e la nuvola
inizio ad allontanarsi.
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- Signorina, signorina, per favore!
Dimitrij corse verso la testa del pullman.

- Che succede? - chiese allarmata la signorina
Elena.

- La prego, fermiamoci, mi scappa, non resi-

sto.

- Non puoi aspettare sino a quando siamo ar-
rivati?

- La prego, se aspetto ancora un po’ la faccio
qui.

La signorina Elena scosse il capo, rassegnata,
poi si rivolse all’autista.

- Faccia segno alla macchina che ci precede
che dobbiamo fermarci, poi accosti.

La porta, con un soffio, si apri e Dimitrij con
un salto fu a terra. Di fronte aveva un campo di fru-
mento, oltre ecco gli alberi e il fiume. Sopra di esso
la nuvola a forma di castello.

- Mettiti dietro quel cespuglio e fai presto, -
disse la signorina Elena, spazientita.

Dimitrij fece due passi, poi si volto. Aleksan-
dr dal finestrino con forza faceva segno di no con la
testa. Dimitrij sorrise, fece segno di si con la testa
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e pol si mise a correre, a correre nel campo di fru-
mento, verso gli alberi. Si mise a correre verso la
sua nuvola.
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lo corsi fuori dal campo di frumento, gridan-
do.

- Sono qui baba-jaga, prendi me. lo ti ho offe-
sa, lascia liberi i miei genitori.

- Troppo tardi, cuoricino, ora i tuoi genitori
sono lassu.

E con un gesto delle braccia scaglio la polve-
re argentata verso [’alto. Questa brillo al sole poi
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svani in una nuvola bianca a forma di castello.

- Ti piace la nuvola dove abiteranno i tuoi ge-
nitori? Sono zar e quindi la nuvola e a forma di
castello. Sei contento?

- Cosa posso fare per farli tornare? Dimmelo,
faro qualunque cosa.

- Povero cuoricino! Non ti agitare tanto, ora
la nuvola seguira il vento e se ne andra per il mon-
do. Solo quando qualcuno la convincera a cedere
la pioggia che contiene, i tuoi genitori rivivranno.
Perché i frammenti dello specchio sono prigionieri
della sua pioggia. Solo allora. Ma ora basta, mi
sono divertita abbastanza.

Cosi dicendo picchio il pestello sul mortaio e
in volo spari nel bosco.

lo rimasi la, seduto nel campo di frumento,
disperato, mentre il vento si portava via la nuvola
che tratteneva i miei genitori.

- Ti aiutero io, non ti disperare, - disse una
voce sottile. - Apri la gabbia e rendimi la liberta.

Era l'uccello di fuoco che mi parlava. Aprii la
gabbia e [’animale distese le ali scintillanti.

- Seguiro io la nuvola per te, ti terro infor-
mato su dove si fermera. Tu intanto pensa a come
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convincerla a cedere la pioggia che contiene.

Poi spalanco le sue ali di fuoco, si alzo in volo
e spari nell’azzurro insieme alla nuvola.

lo alzai gli occhi verso il cielo e iniziai a pian-
gere.

Dimitrij attraverso di slancio il campo di fru-
mento, con le piccole piante che gli frustavano le
gambe nude. Corse come non aveva mai corso, in-
curante dei richiami che gli arrivavano dalla stra-
da, inciampando nelle zolle di terra, incespicando
nei solchi. Corse sino al termine del campo, sino
ai primi tronchi degli alti alberi che costeggiavano
il fiume. Qui si fermo, appoggid una mano su una
corteccia e, piegato in due, riprese fiato.

Dalla strada intanto anche 1’auto degli accom-
pagnatori si era fermata. Un capannello di uomini
e donne cercavano di farsi spiegare dalla signorina
Elena quello che era successo. La donna agitava le
braccia e indicava affannata qualcosa nella direzio-
ne del fiume.

Dimitrij riprese a correre, attraversd come
una volpe gli alberi e 1 cespugli del sottobosco e
sbuco sulla riva sassosa del fiume. Era largo e dalla
corrente tumultuosa, I’acqua fluiva con un sordo

99



rumore sfiorando 1 sassi della sponda e formando
mulinelli intorno a rami spezzati, incagliati sul bas-
so fondale. Volpe fu impaurito dalla sua potenza e
arretro di un passo.

- Non ¢ questo il momento di avere paura, -
disse una voce sottile.

Dimitrij alzo il capo e "uccello di fuoco, po-
sato su un ramo vicino, lo stava fissando con se-
veritd. Le sue piume scintillavano, arrossando le
foglie intorno.

- E’ arrivato il momento, la nuvola ¢ sopra di
te. Sai cosa fare ora.

Dimitrij respird0 profondamente. Si, sapeva
che cosa fare, ci aveva pensato per molti anni e ora
sapeva che cosa fare.

- Grazie, - disse, sorridendo all’uccello di fuo-
co. - Sapevo che mi avresti condotto dove la nuvo-
la si sarebbe fermata. Ma ora tocca a me.

Alzo lo sguardo al cielo, la nuvola a forma di
castello era li, sopra di lui. Infilo una mano in tasca
ed estrasse tre lunghi peli rossi. I tre peli della coda
della volpe d’autunno.

- Ho bisogno dell’autunno, volpe. Ho bisogno
della sua pioggia.
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Con un largo gesto del braccio gettd verso
il cielo 1 tre peli che si mutarono in tre acuminate
frecce infuocate. Disegnarono una larga parabola
nell’azzurro poi si infilarono sibilando nella nuvo-
la.

- Dimitrij, dove sei? Per carita, bambino, dove
t1 sel nascosto?

La voce della signorina Elena che lo chiama-
va si mescolava con altre voci dai suoni incom-
prensibili. Poi si udirono dei passi tra 1 cespugli del
sottobosco.

- Presto, presto, donami la tua pioggia, nuvo-
la. Fallo ora o mi troveranno.

La nuvola si fece piu scura, le sue torri si sgre-
tolarono lentamente.

- Presto, presto, o non fard in tempo.
La nuvola si allargo sopra gli alberi.
- Eccoti, bambino mio. Perché sei scappato?

La signorina Elena, seguita da uomini e donne
sconosciute, si affaccio tra gli alberi.

Dimitrij, gli occhi al cielo, arretro verso il fiu-
me, impaurito. Le pietre sotto 1 suoi piedi franaro-
no, rotolarono verso 1’acqua e anche Volpe gird su
sé stesso, perse 1’equilibrio, cerco un appiglio ine-
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sistente e con un tonfo cadde nel fiume. Subito sen-
ti il freddo dell’acqua, poi come una ventata calda
che lo spingeva verso un grosso ramo incagliato sul
fondo. Una ventata calda come lo sfiorare di un’ala
dalle piume di fuoco. Le dita della sua mano destra
si aggrapparono al legno fradicio, mentre con la si-
nistra ancora reggeva fuori dall’acqua il suo libro.

- Resisti Dimitrij, tieniti forte, non mollare.

La signorina Elena dalla sponda cerco di ri-
chiamare la sua attenzione, mentre una donna sco-
nosciuta si immerse nel fiume avanzando verso di
lui. Dietro di lei un uomo la teneva per mano e die-
tro di lui un altro uomo lo reggeva per la cintola dei
pantaloni. Una catena umana si stava formando, un
ponte di corpi per riportarlo a riva.

- Afferra la mia mano, - disse la donna, ma 1l
bambino non poteva capire.

- Lascia il libro e afferra la mano, - grido la
signorina Elena dalla riva.

Dimitrij guardo la donna che tendeva la sua
mano verso di lui, poi alzo il viso verso il cielo. Le
prime gocce di pioggia cominciarono a cadere, le
prime gocce sul suo viso e sul viso di quella gente
sconosciuta che tentava di salvarlo. Volpe provo un
brivido di freddo, sapeva che era giunto il tempo di
fare una scelta, di affidarsi alla realta.
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La sua mano sinistra si apri, il libro si ada-
gi0 sul pelo dell’acqua, volteggio, si immerse, poi
riemerse piu in la, trascinato dalla corrente. Dimi-
trij lo segui con lo sguardo e finalmente afferro la
mano della donna tesa verso di lui.

Quando fu sulla riva, avvolto in una giacca
che gli faceva da cappotto, guardo in viso quella
gente sconosciuta, finalmente li guardo negli oc-
chi. La pioggia aveva incollato 1 capelli alle loro
fronti e colava sulle gote, inzuppava 1 panni. Ma
non solo la pioggia bagnava quei visi. Loro stavano
piangendo in un misto di gioia e tenerezza.




Dimitrij guardo quelle lacrime, vide la loro
lucentezza. Guardo quelle lacrime e vi scorse den-
tro minutissimi frammenti argentati. Era giunto il
tempo, la baba-jaga era sconfitta, lo specchio si sta-
va ricomponendo, ma altre sarebbero state le im-
magini che avrebbe riflesso.

Con la coda dell’occhio scorse un lampo di
luce scomparire nel cielo, come un frullare di ali di
fuoco, poi mani leggere gli accarezzarono il viso,
parole sconosciute e tenere lo avvolsero di sicurez-
za.

- Quante madri e quanti padri, - mormord Vol-
pe, finalmente sereno.
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