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A chi urla“Aspettate!” ai propri amici
mentre quelli scappano via.






Unaspedizione
sotto le stelle

Era appena suonata la pendola: le otto e la maggior parte degli
sciocchi studenti stava ancora grufolando sulle pietanze. O per
lo meno cosi si era espressa Melissa. “Siete degli sciocchi perché
non ci volete aiutare!”

Tonio la Corazza l'aveva fissata turbato. “Cara Mel!” aveva bor-
bottato, ma a nulla era valso quel vezzeggiativo, lei lo aveva
preso per il muscoloso braccio (quello stesso braccio che aveva
cercato di abbattere il Bruto) e aveva rilanciato: “Al treno trove-
remo le risposte, capisci? Ferite e profondo dolore, la Tavola In-
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e
sembrava una Banshee,’ “Le anime senza volto ci stringono d’as-
sedio e solo i labirinti di Giona finora sono riusciti a proteggerci.
Non possiamo piu perdere tempo: ci serve un Bruto per passare
all'attacco!” Era una sorta di folle sintesi di quello che stava ac-
cadendo e Melissa (purtroppo) aveva ormai superato quel sano
senso critico che l'avrebbe fatta sentire in imbarazzo a ululare
come una sventurata Cassandra. Dopo la rissa con Chiara e gli
altri, poi era pronta ad atterrare un toro, figuriamoci Tonio.

Melissa, undici anni, alta e magra come un compasso e con un
musetto simile a quello di un topo, si aspettava un tragico epilogo
e andava a raccontarlo ai quattro venti. Rispetto a quell’autunno
del 1921, tre mesi prima cioé di queste premonizioni forsennate,
era cresciuta, capite, si era alzata. A conti fatti si potrebbe sostene-
re che pareva ancora un topo, pero bello lungo, un topo-serpente
se volete, 0 una pantegana a cui il naso e la coda erano state tira-
te in direzioni opposte. Insomma Melissa aveva guadagnato in
quei mesi i due centimetri che la separavano dall’altezza di Icaro
ed era percio alta quanto bastava per fissare il pomo d’Adamo un
po’troppo tremolante, mi rincresce doverlo ammettere, di Tonio.
“Mel... andare al treno di notte... & pericoloso!” aveva cercato
di convincerla lui e per uno che poteva rimanere seduto un po-
meriggio intero a succhiare un sasso era stato uno sforzo ammi-

1 - La Banshee € uno spirito irlandese, per lo piu menagramo e foriero di sventura
chesecondoalcunihaunvoltoscheletrico mentre peraltrie unabellissima donnadai
capelliscarmigliati. Se & vero che tutte le fonti consultate sottolineano che laBanshee
urla e piange, non mi é stato possibile risalire alla causa precisa di questo dolore. Ta-
lunisostengonochedeveessereilsuoaspettoossutodacartellodiavvertimentodeifili
dell'altatensionearenderlatantodisperata, maio,conoscendoil fastidioche provano
le donne per i capelli in disordine, propendo verso un’altra motivazione...
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revole. Ai vagoni abbandonati Tonio c’era stato un paio di volte
ed era sicuro che al buio non sarebbe riuscito a sopportarne le
incisioni orribili e la strana atmosfera.

“E al treno che costringeremo le Ombre a rivelare i loro segreti
sosteneva invece la Strega seduta di fronte all'armadio. Non ave-
va bisogno di ripeterlo proprio a loro, ma Melissa era ancora ner-
vosa per quella discussione in officina, quando Tonio non aveva
voluto ascoltarla e la Strega aveva capito che andava tranquilliz-
zata: “La Tavola ci permettera di convocare le Ombre e, tramite il
potere del Circolo, di costringerle a confessare. E un posto perfet-
to, lontano dalle nostre stanze affinché le larve non ci tormentino,
isolato quel che basta perché nessuno possa interromperci... e se
qualcosa dovesse andare storto come in biblioteca... non rischia-
mo di andare a fuoco! Non temere Melissa, non perdere la tua
fede! Stanotte sveleremo il segreto delle tue ferite... Bisognera
scriverlo questo”.

Si era rivolta chiaramente a me e io, che morivo di fame, strap-
pato prematuramente alla cena serale, non potei far altro che sin-
ghiozzare come un maiale pronto per essere insaccato. Vedete,
I'Orrore mi era venuto a cercare e io non ero ancora pronto a far
parte del Circolo. Non volevo, non ho mai voluto, non voglio.
Alla fine mi sono risolto e dopo tanti anni ho scritto queste me-
morie, cosi come mi era stato ordinato, cosi come mi era stato
detto quell'estate dalla Strega: “Ricorda, racconta questa storia!”
Ma dovete perdonarmi, sono un vecchio distratto e il ricordo di
quei terribili giorni si confonde con i miei incubi odierni. Lestate
del ‘22, la tormentata estate in cui la Strega mi bisbiglio quelle
precise parole e mi intimd di ricordare, doveva ancora arrivare,
e la sera della riunione, del mio digiuno e della spedizione ai
vagoni fantasma datava 21 febbraio, quando la neve imbiancava
ancora Villa Gentili, tutto il bosco sembrava morto stecchito (pini

n
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secolari a parte) e il vento piangeva le anime dei morti al Colle-
gio. Era gia morta una persona quell’anno scolastico e se tutto
fosse andato male, come credevo, un secondo spettro avrebbe
tormentato presto quelli del Circolo: il mio, dannazione!

Icaro s'infild i guanti di lana che la madre gli aveva mandato con
il postiglione: “Quindi Tonio non viene e dovremo fare a meno
anche di Marco” disse moscio. In realta era ancora turbato dal li-
tigio del pomeriggio e i suoi dubbi rispetto alle storie della Strega
non si erano affatto risolti.

“Marco, oh Marco” Melissa parve aver assaggiato un frutto mar-
cio e pieno di vermi molli e gommosi “sospira come un trom-
bone, non fa altro che ricordare la Bestia e [...]? e le fiamme in
libreria. E coperto di vernice da capo a piedi: non verra stasera”.

La Strega si alzo di scatto: “Deve venire! Ci serve per animare la
Tavola...” e indico l'asse di legno scheggiata che avevano trafu-
gato dal cimitero quel dicembre. Come avrete immaginato non si
trattava di una tavola vera e propria, di quelle che si usano per
mangiare (oh, che fame avevo quella sera!), ma una di tipo diver-
so, tutta incisa e vergata e pasticciata che sembrava uscita dalla
bottega di un falegname cieco o di un pittore senza mani. Una
brutta storia quella della Tavola, cari amici, e io non ho cuore di
raccontarla proprio ora.

“Senza Marco gli spettri non vorranno rispondere alle domande,
si faranno beffe di noi e io non potrd raccontare la storia che de-
sidero” la Strega scosse il capo “le Larve infestano gia il Collegio,
non possiamo attendere ancora!”

2 - In effetti chiedervi di ricordare [...], un nome che non potete ricordare, non e
semplice. Persino i caratteri di stampa sirifiutano di comparire la dove il correttore di
bozze aveva inserito un nome difantasia. Scusatemi, ve ne prego, e tenete conto che
Icaro si riferiva a [...], cioé lui, il ragazzino azzannato e ucciso dalla Bestia.
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Icaro sbarrd gli occhi. Alla luce della camera otto sembravano
dorati, tanto quanto bastava perché lei sbuffasse irritata sulle in-
giustizie della vita e sul suo viso comune dagli occhi comuni, cosi
rincaro la dose:“Le Larve, capisci Coraggioso?”

La Strega, quando stava per dare inizio a una Caccia, parlava
strano, forbito direbbe qualcuno, bizzarro dico io. Sembrava cer-
casse di imitare il linguaggio di quei libri fantastici di cui si in-
gozzava e godesse nell'aggiungere al suo eloquio tutto quello
che ricordava lo schifo, la morte, il sangue o le ossa. “Le Larve
sono schifosi gusci vuoti, 'ombra delle emozioni violente prova-
te da chi, in punto di morte, coperto di sangue, dolore e rabbia,
deve lasciare per sempre questo mondo di luce. Sono le ossa degli
spettri, dimenticate, ma piene di rancore, che si aggrappano e ri-
mangono appiccicate a chi non fa le cose per bene, con la Tavola
e con tutto il resto”; e indico Melissa “se non viene Marco dovrai
portarla tu!”

“lo quella roba non la tocco!” bisbiglio lei. Non era andata nep-
pure a cercarla al cimitero figuriamoci se l'avrebbe portata in
spalla ora, incisa e pitturata com’era di lettere e numeri.

La Strega mi guardd speranzosa. Non poteva chiedermelo! Cosi
scossi la testa: avevo seguito gli altri durante la Caccia al cimite-
ro, avevo sfogliato le pagine del trattato di Sarghipo, mi ero fatto
raccontare le sue storie piu orribili. Basta o non sarei mai piu ri-
uscito a dormire.

“La porto io!” esclamd Icaro pieno di coraggio. Peccato che tut-
ti sapessero che se l'avesse presa l'avrebbe fatta cadere o se la
sarebbe persa nella neve e avrebbe ingarbugliato la faccenda in
modo irrimediabile. E certo! Si trattava di prezioso e fragile legno
di bara: il Circolo non poteva permettersi di consegnarlo allo sba-
dato Icaro.“Meglio di no!” esclamo Melissa.

Dunque c’era una sola soluzione, che Marco cioe uscisse, paguro
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fifone che non era altro, dal letto, e si aggiungesse alla Caccia.

“No, ho detto di no! Non vengo, non posso venire, non voglio ve-
nire. Lo capite? L'ultima volta che vi ho dato ascolto e saltata via
una zampa di Colosso e anche altro, vi ricordo!”

Nessuno di loro poteva scordarsi quella sera, quando la Corsa
Runica li aveva portati alla Tana della Bestia e quando il bambino
dai capelli biondo cenere era stato azzannato. Era morto fra le
braccia di Valente e, per quanto la Strega sostenesse che la Be-
stia fosse stata uccisa, tutti gli studenti del Collegio per settimane
non avevano avuto il coraggio di entrare nel parco.

“Questa volta & diverso” sibild lei. Era fuori dalla stanza di Mar-
co. Erano finiti i tempi in cui lui era tanto ingenuo da non barri-
care la porta (per quel che valeva). Ora che alla villa le Ombre i
cercavano senza requie, fra la fifa dei teppisti e l'orrore dei fanta-
smi, Marco si era convinto che era sempre meglio spostare letto,
armadio e baule contro la porta piuttosto che nascondere la testa
sotto il cuscino. Molto meglio utilizzare una trentina di centime-
tri di buon legno di quercia piuttosto che fare lo struzzo! Eppure,
nonostante la barricata, Marco era a letto e le parole degli amici
gli giungevano smorzate dal cuscino che si premeva sulle orec-
chie. Insomma era sempre il solito.

“Per te ogni volta & sempre diverso, ma in realta & sempre ugua-
le!” urld “lo la Tavola non voglio piu usarla né toccarla. Non
sono come mia madre, anzi non voglio saperne né di lei, né di
Sarghipo, né di tutto il resto!”

La madre di Marco era una medium, che viene dal latino e signi-
fica stare in mezzo, eccetera eccetera, se a questo punto non sapete
cosa vuol dire medium, vi posso solo consigliare di leggere “Il
Circolo degli Dei Sognanti” il mio primo resoconto su Villa Gen-
tili, sull'orrore e sugli incubi che tenevo nascosti nel mio cuore
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da decenni.

Persino la madre di Marco, esperta frequentatrice di spettri bla-
sonati (quel che bastava perché chi le chiedeva aiuto potesse poi
pagare la salata parcella che un’interurbana con l'aldila compor-
tava), se avesse visto la Tavola si sarebbe segnata tre volte, avreb-
be fatto il giro della stanza altrettante e pregando Gesu, Sangiu-
seppe, Animae-Soronnu® e avrebbe esclamato concitata: “Quella
roba non devi toccarla neanche per scherzo caro il mio figliolo,
puzza di fantasmi e decomposizione lontano mille metri, & pe-
ricoloso solo fissarla. Cosa sono quelle incisioni oscene? E quel
ragno orribile al centro cosa rappresenta?” La Tavola insomma
era uno strumento malvagio e chiunque fosse stato piu accorto
dei Cavalieri dell'Ordine se ne sarebbe sbarazzato il prima possi-
bile. Un‘occasione l'avevano anche avuta, ma niente: se l'erano
giocata.

Il ragno di cui parlavamo era il risultato dello sforzo artistico
di Marco che aveva cercato di dipingere un sole flammeggiante
proprio nel centro della Tavola. Purtroppo i morsi di Colosso,
I'umidita della notte e l'attrito sopra i sassi appuntiti del campo
giochi lo avevano conciato a tal punto da renderlo irriconoscibi-
le, a meno di possedere una “Laurea in Semiotica Schizoide del
Disegno Terribile"*

Marco inoltre era ossessionato dal contatore che usavano per le
invocazioni, un sasso tondo e liscio, che in seduta permetteva ai
morti di sillabare le loro risposte. Appena calava la sera il Sen-
sitivo era certo di sentirlo graffiare e strisciare sul legno della

3 - Si trattava dell'attuale spirito guida della donna, una proiezione da Sirio delle
forze mistiche del sud dello Yemen.

4-Unalaureabrevepienadisbocchilavorativiinteressanti,comepotreteimmaginare.
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Tavola. Se poi immaginava quali lettere toccasse o quali numeri
snocciolasse si sentiva morire: aveva imparato a sue spese che la
Tavola era davvero pericolosa e aveva paura a usarla di nuovo.
“Marco non stiamo giocando!” esclamo la Strega spazientita
“Apri questa porta per favore, Icaro sta per avere uno dei suoi
soliti attacchi”

Era vero. Icaro, dopo gli avvenimenti di quell'ottobre, dopo la
morte del ragazzino dai capelli biondo cenere, era diventato cor-
ridoio-fobico. La corridoio-fobia & un'ossessione singolare, che
impedisce a chi ne soffre di godere della tranquilla linearita di un
corridoio casalingo. Invece il corridoio-fobico trasale ogni minu-
to nel quale é costretto a sostare fuori da una porta chiusa, & scos-
so da brividi tremendi ogni volta che supera un uscio e si appiat-
tisce contro i muri nella speranza di raggiungere brevemente la
salvezza di una stanza chiusa. Queste sensazioni sono contagio-
se, tanto che l'ossessione pud essere tranquillamente trasmessa ai
propri amici, soprattutto se vivono nello stesso Collegio stregato.
Secondo Melissa la corridoio-fobia non esisteva, era solo Icaro
che era tanto sciocco da contagiare di stupidita tutti quelli che
frequentava.® lo a riguardo non mi pronuncio, anche se credo che
nelle preoccupazioni di Icaro pesasse in modo evidente I'agguato
perpetrato da Tonio e dagli ex della cricca di Valente. Lo aveva-
no inchiodato proprio nel corridoio che portava alla mensa, due
davanti e due dietro, dandogliele di santa ragione. Perché? Per

5 - Esiste unalgoritmo (scoperto da un mio cugino di primo grado altresi noto come
“U”) in grado di calcolare il rischio di contagio della stupidita umana. Per amor di
sintesiomettoladimostrazione matematicaallabase diquesta eleganteformula S >
s(x), che sottolinea come un idiota di proporzioni gigantesche (S) possa influenzare
tanti altri piccoli stupidi (s) in un dato luogo x. Inutile evidenziare che non compren-
dere questoalgoritmo & unbuon sistema per capire quale dei sottogruppi(S) o (s) sifa

parte. Provare per credere!
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colpa del Bruto ovviamente.

“Non avresti mai dovuto far credere di essere amico di Valente
aveva sostenuto Melissa quella volta, quando aveva accompa-
gnato Icaro da Fitch, in infermeria, affinché il dottore gli spal-
masse della crema sui bitorzoli del volto e gli bendasse le ginoc-
chia sbucciate.

“lo non c’entro nulla, era Valente che si vantava di essermi di-
ventato amico” aveva risposto il Nostro mentendo.

“E cosi sei caduto dalle scale?” aveva domandato Fitch con
espressione torva. Il dottore guardava con rammarico quel ra-
gazzino lentigginoso che ogni settimana veniva a fare scorta di
bende, cerotti e disinfettante.

“Sono caduto in corridoio” aveva ammesso Icaro e da allora era
iniziata la corridoio-fobia.

4

Dove ero rimasto? Oh certo, alla Strega che cercava di convincere
Marco a usare la Tavola.

“Fifone, pellaccia, vescica bucata, melanzana!” La Strega era pas-
sata agli insulti e ormai non aveva rispetto neppure dei proble-
mi d'incontinenza dell’amico. Solo che lui, almeno in questo, era
cambiato. Se Melissa si era fatta piu alta e Icaro piu folle, Marco
aveva imparato a vergognarsi meno di se stesso. Farsela addosso
era certo fastidioso, ma in quel Collegio era un difetto trascurabi-
le paragonato a tutti gli orrori che lo circondavano. Cosi le parole
della Strega non lo ferirono anzi, riaccesero in lui una vena com-
battiva sopita. Gli ando il sangue alla testa, come si suol dire ed
esclamo: “Melanzana? Come osi? Melanzana hai detto? Contadi-
na! Strega, rimbambita” era esploso “melanzana eh? Aspetta che
ti raggiunga...” e il gruppo senti i mobili stridere sul pavimento,
il letto venire spostato, il baule rovesciato e Marco fece capolino
sull’'uscio. Aveva il volto ancora sporco di tempera e un cuscino
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sotto il braccio.

“Oh graziegraziegrazie” si prodigd Icaro che non vedeva l'ora di
entrare nella camera.®

“Strega!” disse Marco rivolto all'amica. Lei stava a gambe larghe,
le scarpacce ai piedi, la divisa del Collegio tutta stropicciata e
coperta di schizzi di fango. In quei tre mesi gli sembrava fosse
diventata piu graziosa, che il suo corpo d'adolescente femmina si
fosse fatto piu armonioso. Questo nonostante fosse matta come
un cavallo.

“Sensitivo” gli rispose lei ghignando. Era una di quelle smorfie
che si vedono sul volto del boia quando gli presentano il condan-
nato. “Hai aperto la porta, ora sei mio!” e il sogghigno si trasfor-
mo in un'agghiacciante risata.

La neve scricchiolava sotto i loro piedi. Erano gia le dieci e mezza
di sera e tutte le luci del Collegio erano spente.

“Con questo freddo il generatore non ce la fa a illuminare le stan-
ze" aveva ammesso il dottor Fitch la sera di capodanno “dovre-
mo ricorrere alle buone e vecchie candele”.

Quella sera erano entrati in contatto con le Ombre, avevano dato
fuoco a un pezzo’ di biblioteca e avevano scoperto che le loro vite
erano di nuovo in pericolo.

La neve, dicevo, scricchiolava sotto i loro piedi. Si trovavano in
giardino. La porticina lasciata sapientemente aperta da Melissa
per quella Caccia serale era quella del magazzino, a pochi metri
dalla carrozzabile che con una svolta permetteva al biroccio di
Dalco di portare rifornimenti al Collegio. Da li avevano lasciato

6 - Che detto per inciso era anche camera sua!

7 - Un pezzettino a essere sinceri, ma si trattata di una cosa grave lo stesso.
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la relativa protezione della Villa per sfidare il freddo dei monti.
“Brrrrr, brrrrrr, brrrrrr” Icaro rabbrividiva e batteva i denti tanto
forte da sembrare una mitragliatrice.

“Sveglierai Colosso” sibilo Melissa. Da quando Colosso aveva
perso una zampa odiava soprattutto e piu di tutti Icaro e se fosse
riuscito a liberarsi dalla catena avrebbe come prima cosa cercato
di azzannarlo di nuovo. Icaro portava ancora i segni di quell'in-
crescioso incidente.

“Fa troppo freddo, Colosso non & stupido come noi altri, sara
nella cuccia a ripararsi dal vento” Marco reggeva la Tavola e
sembrava una sorta di cameriere con un vassoio pieno di zuppa
bollente fra le mani. “Non mi ci abituerd mai: sembra volermi
mordere le dita. Non sarei dovuto venire. Non so neppure come
facciate a convincermi ogni volta” si lamento.

Intanto presero per un sentiero che entrava nel bosco.

Sotto gli alberi la neve era meno alta cosicché smisero di cammi-
nare in fila indiana. Era stata Melissa a pretenderlo: “Camminate
sulle mie impronte, cosi lasceremo meno tracce® e quelli dietro
faranno meno fatica” Era stato un buon consiglio e nessuno si
era perso nel tragitto.

Ora che erano nel bosco dovevano muoversi. Il parco della Villa
era ostile di giorno figuriamoci di notte. Le stelle scintillavano
come cristalli incastonati e la temperatura sembrava quella del
Lago Morto. “Sembra di camminare nell'acqua” disse la Strega.
Sbuffd tanto fiato bianco che pareva avesse inghiottito una nu-
vola: “Fa cosi freddo e la luce delle stelle € tanto lontana da sem-
brare di essere sul fondo del mare polare, dove i pesci trasparenti

8- Nonostante Melissa avesse persoil suo senso dell'orientamento eraancorain gra-
do di dare indicazioni da vera esploratrice.
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come vetro danzano con i naufraghi del Titanic”? Nessuno com-
mento: in fin dei conti dei pesci zombie erano nulla in confronto
agli orrori che poteva raccontare.

“Melissa hai portato le candele?”

“Certo!”

Sia lode alle candele, unica fonte di luce del Circolo! La lanterna
a petrolio era ormai perduta e giaceva al camposanto insieme al
legittimo proprietario della Tavola.

Procedettero spediti. Il sentiero era chiaramente visibile davanti
a loro e per quella Caccia notturna si erano esercitati tanto a lun-
go che ormai avrebbero potuto riconoscere ogni albero. Sempre
che gli alberi non decidessero di spostarsi allimprovviso, come
avevano gia fatto in passato.

“Siamo alla Beghina” la Strega indicO un tronco corrucciato che
poteva assomigliare, alla lontana e se si socchiudevano gli oc-
chi abbastanza da farseli lacrimare, al volto di una vecchia con
copricapo.

“Ed ecco il Vampiro” Marco rabbrividi. Non aveva gradito le let-
tere a Mina rilette, interpretate e arricchite dai commenti personali
della Strega. Era stato un lungo gennaio quello, quando fuori ne-
vicava tanto da costringerli a spalare due volte al giorno la neve.
Aveva ancora i calli sulle mani.

“Pare proprio un succhiasangue” commento Icaro e, in effetti,
poteva davvero somigliare a un vampiro, se i vampiri avessero
I'aspetto di un albero caduto coperto d'edera.

“Pero... pero c'e qualcosa di diverso” la Strega si fermod, sembro
annusare l'aria e rivolse un sorriso glaciale ai suoi amici “un altro

9- Enota a tutti la tragedia che il 15 aprile 1912 si abbatté sul Titanic. Giona I'aveva
letta in biblioteca sul Corriere della Sera ed era andata avanti giorni a urlare: “Atten-

zione, iceberg a dritta!”
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albero & stato ucciso guardate!” e in effetti I'ultimo tronco della
fila, prima che il sentiero svoltasse verso la loro orribile meta, era
mezzo sradicato e aveva la corteccia strappata.

“Forse la squadra di Sullivan & venuta fin qui oggi” Melissa sa-
peva che il professore organizzava spesso delle spedizioni per
far legna.

“Sembra un morso” ammise Icaro.

“O forse la foresta si ferisce da sola mentre cerca di scappare lon-
tano dai vagoni. Persino gli alberi hanno paura” propose Marco.

“Fra poco scopriremo la verita. Guardate: siamo arrivati”

| due vagoni spuntavano dalla neve splendente come le carcas-
se di uno sconquassato relitto. | binari proseguivano invece nel
folto della foresta, da una parte all’altra, trafiggendola come una
freccia. In basso la strada ferrata scendeva nel vallone in cui Co-
losso era stato trovato senza una zampa, in alto saliva verso i
fortini italiani sui monti o verso quello che ne restava. Era dalla
Grande Guerra che quei binari non venivano piu utilizzati, ma al
Circolo pareva che fossero passati secoli, tanto le erbacce aveva-
no invaso il percorso, corroso il metallo, reso macilento il legno
delle traversine. | faggi attorno ai vagoni erano piegati e contorti
come le ossa di un gigantesco animale.

“Vedete? Sembra che siano affondati nel mare di ghiaccio” la
Strega rabbrividi per il gelo. Melissa e Icaro le si fecero tanto
vicini che se fosse stata ricoperta di colla avrebbe dovuto usare
I'acetone per staccarli. Marco ondeggid ancora per qualche pas-
so, poso la Tavola per terra, la prese per le cinghie che le avevano
inchiodato sul retro e cerco di nascondere il volto dietro quel pa-
ravento improvvisato.

La Strega guardo i membri del Circolo. Il Sensitivo si stagliava
proprio di fronte al gruppo, lo scudo con l'araldica dell'Ordine
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levato, pronto a sostenere qualsiasi assalto. Nonostante l'oscurita
il motto era ben leggibile: dubitando ad veritatem pervenimus “sia-
mo giunti alla verita attraverso il dubbio” o qualcosa del genere.
Lo aveva scelto perché si era convinta che per svelare i misteri bi-
sognasse investigare e dubitare delle prime impressioni o prove
che il destino poneva dinnanzi. La Strega si lecco le labbra scre-
polate e avanzo decisa: alla fredda luce delle stelle le Ombre non
avevano posto dove nascondersi. Le avrebbe stanate e sconfitte!
Scosse il mantello e sguaino la lama. Il metallo sorrise nel buio della
notte. “Ora entriamo!” Ordind, posizionandosi dietro al Sensitivo,
protetta dallo scudo levato. Il Coraggioso fece un balzo in avanti, fa-
cendo scricchiolare la neve sotto gli stivali e raggiungendo la porta. In
brevepiegoillegnoespalancoilportale, permettendoall’Esploratricedi
sgusciare furtiva all'interno, per prima.

“Oddio, una ragnatela mi si e infilata su per il naso!”

La Strega si riscosse dai suoi sogni a occhi aperti: “Cosa accade?”
sibild cercando di trattenere un po’ di magia almeno nel tono
della voce.

“Accade che é tutto una ragnatela. Oh, che schifo! Ma perché mi
domando” la voce di Melissa giungeva attutita dall'interno del
vagone “perché ogni volta prendo sempre io una ragnatela sul
muso? Non e giusto!”

“E perché sei I'Esploratrice” disse tutto contento Icaro seguen-
dola dentro la carrozza “entri per prima e liberi il percorso dalle
trappole... e dalle ragnatele schifose!”

“Sai che piacere, dovresti entrare tu per primo, tanto per
cambiare!”

“Non c’e nessuno la dentro?” la domanda di Marco colse tutti di
sorpresa“A parte Melissa e Icaro ovviamente...” disse intimidito.
Silenzio.

“Non c’& nessuno” confermo Melissa.
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“lo non vedo niente” balbettd Icaro. Aveva i capelli ritti sulla
testa.

“Ci stanno aspettando” ammise invece la Strega: “Mi duole do-
vervelo ricordare, ma le Ombre e da settimane che cercano una
breccia nelle nostre difese. Fra poco scopriremo chi sara il vinci-
tore di questa sfida mortale”.
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emmettO, Mi sono lasciato prender
Lo giuro, mi siedo al tavolo con i migliori intenti, prendo carta
e penna, gli appunti, il mio diario, le lettere scovate in soffitta e
i resti dei giocattoli di Icaro, mi siedo desideroso di scrivere e la
paura mi attanaglia lo stomaco: mi esplode dentro terribilmente.
Allora divago, parto di sghimbescio, se capite cosa intendo, mi
perdo e mi ritrovo in continuazione sulla strada tortuosa traccia-
ta dagli incubi della Strega.
Cosi non funziona!
Mi rendo conto che non potete immaginare le terribili vicende

e
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relative alla Tavola Incisa. Non sapete neppure cosa sia |I'Ordi-
ne o perché il Circolo avesse deciso di recarsi ai vagoni fanta-
sma quella notte. Allora devo impegnarmi, dare una direzione
ai pensieri caotici che mi tormentano e alle voci dei protagonisti
che vorrebbero un’adeguata presentazione. Infine dovrei svelare
cosa c'entro io con questa maledetta vicenda. Percido permettete-
mi di capovolgere il modo in cui le cose sono fatte di solito. Vi
propongo percio di ricominciare, io da zero e voi di seguito.

Prologo (inseritodall’autoreinmodo assolutamentearbitrarioall'inter-
no del secondo capitolo)

Se avete aperto questo libro & perché amate le storie dell'orrore.
Certo! E avete scoperto che, nonostante questo sia solo un libro,
alcune delle immagini, delle parole e delle vicende evocate sono
in grado di rimanere agganciate al vostro cervello, li sospese fra
un’‘ansa molliccia e un pezzo di carne intelligente, in attesa del
giusto momento per bussare alla coscienza e con tono divertito
apostrofarvi: “Ehila, la sai una cosa? Ricordi le urla di Icaro nel
montacarichi? Ecco, ora vorresti urlare anche tu!” Perché a gio-
care con l'orrore e a scavare nel buio insieme al Circolo c’& il ri-
schio di aprire un passaggio verso la Paura. | ricordi di quei gior-
ni sono come le Larve della Strega, mi tormentano e, cari lettori,
tormenteranno pure voi. Bastera una sola immagine, una misera
scena, un singolo brivido provato nella lettura, perché qualche
Bestia Nera fiuti le vostre tracce e venga a cercarvi. Ormai é tardi
per rinunciare alla lettura, quindi mettetevi comodi e ricordate le
mie parole: ve la siete cercata.

Questo resoconto non viene da solo, dovreste averlo capito. Du-
rante il settembre di quell'anno strani avvenimenti costrinsero la
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Strega e il suo gruppo di amici a investigare. Il Circolo, anche gra-
zie alla visita di Marinetti, scrisse un Manifesto e cerco di risolve-
re i misteri della villa. Le Sette Biglie Maledette vennero sepolte,
il Lago Morto dragato, i sotterranei del Re delle Fate esplorati. La
Bestia, il verro di fuoco che cacciava i nostri amici, colpi affamata,
privando Colosso di una zampa e il ragazzino dai capelli biondo
cenere della vita. La Strega sostenne che la Bestia fosse stata in-
fine decapitata dal dottor Fitch e nascosta in un sacco, non so se
questo sia vero, ma una cosa € certa: quelli del Circolo cercarono
di scoprirlo. La mia storia comincia da qui, quando il dolore per
quella disgrazia inaspettata era ancora intenso. Si trattava di un
freddo dicembire...

La protagonista di questa storia non e la Strega. Come dite? Oh
si, in effetti potrei anche chiamarla con il suo nome vero, anche se
al Collegio ormai tutti 'avevano soprannominata cosi: la Strega.
Suo nonno le aveva detto che era una Principessa Armata, ma
che ci volete fare? | nomi (a parte Icaro) non se li sceglie nessuno
e cosi Giona si ritrovo a essere “la Strega”

Giona! Con le sue scarpone enormi, lo sguardo birichino e una
storia agghiacciante sempre in serbo non é la protagonista di que-
sto resoconto. Invece un altro protagonista si staglia prepotente,
sin dalle prime pagine: il Potere.

Il Potere?

Proprio cosi.

Se pensate che sia un personaggio o un altro amico del Circolo
siete fuori strada, acqua, acquissima, oceano, Nettuno! Il Potere
non era altro che una qualita misteriosa che covava come brace
ardente nel cuore di Giona.

Lei ci aveva ragionato molto a riguardo. La morte del ragazzino
dai capelli biondo cenere l'aveva turbata e, per quanto Fitch le
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avesse fatto capire che non poteva ritenersi responsabile, la Strega,
ehm Giona, aveva dovuto fare i conti con quanto era accaduto.
Sembrava che quello che raccontava potesse diventare reale.

Ah! Direte voi!

“Ah!"ripeteva Giona.

“Evvival” aveva esclamato lcaro, proprio mentre Marco infilava
la testa fra le spalle temendo il peggio.

Quella riunione era iniziata cosi, un pomeriggio, alla camera
otto, con Giona Rivelli davanti a un armadio a dieta'® e gli amici
abbandonati sul tappeto della stanza.

“Mi spiego meglio” esordi Giona “€ come se sentissi una canzo-
ne, una musica, qualcosa che nasce dal mio cuore. E il bisogno
irrefrenabile, totale, di raccontare una storia, una favola orribile,
qualcosa che sento potrebbe essere vero, ma so essere falso, che
mi affascina e ripugna allo stesso momento”.

Gli altri la guardarono perplessi.

“Come la questione dei gatti stregati” disse Melissa.

“O i mostri della farina” rilancio Icaro.

“O il drago che vive in fondo al pozzo” provo Marco

“Quella non & una favola” lo corresse Giona “anche Sullivan so-
stiene che nelle Segrete della Villa viva un drago. Il problema e
che queste favole, questi racconti, mentre li narro, badate bene,
proprio mentre li narro, da irreali si fanno verosimili...”

Icaro non ci poteva credere: “Vuoi dire che i mostri della fari-
na non esistono?” sbottd scioccato “Ma se io e Marco li abbiamo
quasi visti, abbiamo trovato le impronte nel magazzino...”

Marco tergiverso: “Piccole impronte a dire il vero”.

“Ma pur sempre impronte” esclamo Icaro “e non erano topi, io

10- Conl'invernoquel mobile mangia-bambinieraingrassato e dato che, nonostante
il nome, non si muoveva affatto, Giona aveva deciso di tenerlo a stecchetto.
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non ho mai visto topi che sbranano altri topi e che lasciano tracce
uguali a quelle di un cinghiale!”

“Non erano proprio uguali” precisd Marco in evidente imbaraz-
zo “erano piu piccole!”. In effetti sostenere che dei satiri in mi-
niatura rubassero la farina era una tesi un po’ troppo ridicola per
i suoi gusti.

“Non importa: avevate mai visto nulla di simile?” insistette Icaro.

“In effetti... no”ammise Melissa.

“Quindi si tratta dei mostri della farina” confermo lui.

Giona scosse le spalle: “Sentite, non & questo il punto. Cosa im-
porta dei demoni della farina, un’altra domanda mi preme: noi
cosa siamo?”

“Eh?” evidentemente il gruppo aveva scambiato la domanda per
una questione esistenziale.

“No, ascoltatemi, noi cosa siamo? Siamo Dei Sognanti giusto? E
cosa fa un Dio Sognante?”

“Ehm” Marco lo aveva capito, lo sapeva, c’entrava con la fede e
tutte le convinzioni che Giona declamava un giorno si e uno no.
Farfuglid qualcosa, incespico con la lingua e dovette cedere la
parola a Icaro che rosso in viso, la mano alzata verso il cielo, sugli
attenti come un soldato, urlo: “Sognano!”

Melissa arriccio il naso infastidita: “Un Dio Sognante crede”
disse.

“In cosa?” domando di rimando Giona.

“In tutto!” esclamo Icaro. In pratica aveva ragione.

“Un Dio Sognante crede nel magico e nell'irrazionale, ascolta i sospiri
dei morti e le voci fatate dei folletti”. Marco non citava a memoria,
ma ricordava come se fosse ieri il giorno in cui Giona aveva scrit-
to il Manifesto del Circolo. Il Manifesto si trovava appeso sulla
porta della camera e tutti potevano leggere i suoi cinque artico-
li, gli Atti del Manifesto, come amava dire Giona, le Follie della



un poco d'ordine

Strega, come erano definiti dagli amici.

Giona assenti con il capo e, come sempre accadeva quando parla-
va del Circolo, anche il quel momento poté percepire I'attenzione
delle cose. Era come se il mondo e tutto quello che la circondava,
i mobili, il tappeto, I'armadio a digiuno, ascoltasse ogni parola.
“Siamo i cantastorie attorno al fuoco della vita, nelle lunghe notti in-
ventiamo mondi e altre realta” recitd con convinzione. “Ecco, ecco,
lo sentite?”

E ascoltarono, con i polsi tremanti, certi che avrebbero sentito un
rumore terribile e pauroso.

“Non altre biglie, altre biglie no, ti prego” sospird Marco. Non
sarebbe mai piu salito al secondo piano, non avrebbe mai piu
ricevuto dalle mani di un bambino morto le paure cristallizzate
di decenni prima, mai piu, si era ripromesso.

“Shhhh” disse Melissa. Anche lei si aspettava un suono terribile,
il raspare di mille zoccoli indaffarati a rubare farina magari o il
russare cigolante dell'armadio che aveva mangiato il suo fiocco
rosa.

Nella stanza pero risuono solo il silenzio.

Un imbarazzato silenzio.

“Eccolo di nuovo” sostenne Giona e gli altri dovettero fissarsi la
punta delle scarpe.

“Un urlo lontano?” propose Marco. Lui di urla era ormai un
esperto.

“Dei singhiozzi accorati?” chiese Melissa.

“Cosa vuole dire accorati?”"' domando Icaro.

11- Accorato sta per singhiozzi emessi con il cuore, quindi particolarmente dolorosi.
Icaropensavainvece chederivasse dacoricati, cioe singhiozzisdraiati, particolarmen-
te graviin quanto uno che piange sdraiato a terra deve stare ben male. In fin dei conti
il significato attribuito alla frase era il medesimo, quindi Icaro ando avanti per mesi
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“Niente di tutto questo” Giona si batté un pugno sulla coscia “e
altro che mi fa trasalire, che blocca i miei racconti sul nascere...
e la sensazione che... sembra quasi che la casa, la stanza, i letti
a castello, i vostri vestiti, la realta intera, trattengano il respiro!”

Gli amici la guardarono come se fosse pazza, ma Giona era abi-
tuata a questa reazione.

“Non capite, eh? Va bene riproviamo: noi vogliamo raccontare
dell'uomo, delle sue paure, dei suoi incubi e delle sue conquiste. Sia-
mo viaggiatori onirici fra le ere e gli spazi, raccontiamo storie, siamo i
cantastorie attorno al fuoco della vita... Ecco, ecco” le frasi del Ma-
nifesto, a parere di Giona, rendevano piu evidente il Potere “lo
sentite ora?”

Tutto era davvero silenzioso. La luce del freddo sole invernale
attraversava la finestra, la porta in metallo della stanza stolida-
mente assisteva a quella riunione, i muri segnati dall’'usura e da
decenni di maltrattamenti si stagliavano con una netta e innega-
bile murosita.

E Marco per primo se ne accorse. C'era davvero troppo silenzio.
“Oddio lo sento” bisbiglid mentre gli sembrava che mille occhi e
orecchie fossero puntate verso di lui.

“Cosa, cosa, cosa?” esplose Icaro.

“E vero, ha ragione Giona: & come se la casa ci ascoltasse” disse
incerto su come tradurre a parole quella sensazione che lo faceva
sentire al centro di qualcosa, in mezzo a un turbinare iracondo di
menti aliene. Non solo la casa lo ascoltava e guardava e assaggia-
va e annusava, ma anche il parco e il cielo sembravano parteci-
pare a quel festino di sensi. “Sembra che l'intero mondo si aspetti

a parlare di cose accoricate in un bizzarro accomodamento fra le sue convinzionie la
lingua italiana.
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qualcosa da noi” esclamo agitato.'

“BUM!” disse Melissa realista come sempre.

“Esatto” sbottd Giona “é come se qualcosa o qualcuno ascoltasse
quello che diciamo. Ricordate? Come durante la Corsa Runica:
noi recitavamo una strofa e...”

Melissa scosse la testa: “E un caso, Giona, una coincidenza. Par-
lavamo di sentieri e pioggia. In un bosco sotto un cielo nuvoloso
cosa potevamo mai scovare? Sentieri e pioggia”

Lamica fece una smorfia mentre ricordava alcune strofe: “Nona
Runa della Scoperta: la recinzione & davvero aperta! E davanti a noi
trovammo davvero una breccia” Giona alludeva al crollo del
muro perimetrale del parco, il varco attraversato dal ragazzino
dai capelli biondo cenere mentre era tutto impegnato a perdersi
nella foresta.

Melissa insistette: “Il passaggio lo avevamo visto ben prima che
tu recitassi la nona strofa”. Poi, dato che aveva capito dove la
Strega volesse andare a parare scompiglio le carte ed esclamo ve-
emente: “Che diamine Giona, non puoi credere di averla evocata
tu la Bestia!”

Sulla stanza scese di nuovo il silenzio, un silenzio di diverso tipo
questa volta.

A Giona vennero le lacrime agli occhi: “Ma metti... metti che
siano stati proprio i miei racconti a...” singhiozzd. Non dovete
credere che Giona piangesse spesso davanti ai propri amici. Anzi
in realta non era mai successo, se si escludeva il primo incontro
con Marco, quando Valente s‘era fatto beffe di lei. Cid nonostante

12 - Beh, in questo Marco si era ovviamente fatto prendere la mano. Se c’@ una cosa
chepossoassicurareaimieibenevolilettori,&échenessunadellevicendedeimembridel
Circolo hanno mai salvato, né salveranno il mondo. Giona e i suoi amici sono in effetti
troppopreoccupatiasalvarelorostessi,comepotrebberoaiutareilrestodell’'umanita?



un poco d'ordine

queste paure pesavano sul suo cuore da troppe settimane e lei
non poteva piu trattenersi. Comunque la pensiate, e per quanto
anche io non sopporti le protagoniste dei romanzi dagli occhi
troppo umidi, bisogna avere del coraggio per svelare agli altri
quello che nasconde e teme il proprio cuore. Cosi, dato che il
coraggio a Giona non era mai mancato, nonostante il naso le si
facesse rosso come un peperone e gli occhi fossero sempre piu
simili a quelli di una rana con la congiuntivite, continud: “Metti
che le mie storie possano influenzare in qualche maniera quello
che succede e... metti che quello che raccontammo nel parco o
quella sera di pioggia abbia portato la Bestia, cioé la nostra fanta-
sia sulla Bestia, alla morte di...” Non riusciva ad andare avanti.
Era ovviamente un’ipotesi troppo assurda e lei stessa se ne ver-
gognd mentre parlava. E strano come alcune cose che ammor-
bano e angosciano l'anima, se espresse ad alta voce, diventino
fragili come cristalli.

Marco intervenne in aiuto all'amica: “Giona non puoi pensarlo
davvero, non bastano due parole per far morire una persona.
Non & cosi che funziona il mondo” poi, dato che non gli era parso
di essere sufficientemente convincente, si prodigo in un esempio
concreto, rozzo € vero, ma pur sempre azzeccato: “Attenzione!
Un demone dalle zanne orride e bavose entra nella nostra stan-
za!” urlo. “Vedi” disse dopo qualche secondo “non & entrato nes-
sun demone”. Pure tratteneva il respiro sperando in cuor suo che
I'uscio non lo tradisse. “E quante volte avevi chiamato il Bruto?”

“Ma lui era gia con noi, solo che non lo sapevamo ancora” obietto
Giona.

“Lepilogo di quella terribile sera... tu stessa avevi detto di aver-
lo immaginato diverso. Nessuno doveva morire” sostenne anco-
ra Marco.

Giona prese un fazzoletto dalla manica della divisa (strano posto

o
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dove nascondere i fazzoletti) e si soffio il naso con tanto vigo-
re che sembrava volesse aprire una nuova breccia nel muro: “E
vero, questo devo ammetterlo, avevamo raccontato una storia di-
versa...” Le lacrime smisero di accecarla e Giona diede un lungo
sospiro. Poi fece una cosa terribilmente imbarazzante: con slan-
cio abbraccid Marco.

E che slancio! Allargo le braccia tanto da sembrare di voler cir-
condare una colonna o aggrapparsi a tutti gli amici presenti. In-
vece prese dentro quella pinza mostruosa solo il Sensitivo. “Mar-
co, mi sento in colpa lo stesso!” ammise soprattutto a se stessa.

“Ti senti in colpa perché non sei riuscita a salvarlo” le bisbiglio
Melissa. Guardava |'amica sorpresa. Abbracciare Marco, con
quella vescica che si ritrovava, era sempre un bel rischio. “Fra
tutti noi tu eri l'unica che aveva la possibilita di farcela. Solo tu
sei andata fino in fondo, hai cercato il bambino perduto fino ai
monti. Non ce I'hai fatta per un pelo”.

Anche questo era vero e Giona credette di aver messo finalmen-
te a tacere quella vocina interiore, insistente e petulante, che le
bisbigliava: & colpa tua, & colpa della tua linguaccia e delle tue
tremende storie! Giona ritrovo la razionalita: non poteva essere col-
pa sua. Non aveva senso, per lo meno non lo aveva nel mondo
degli adulti. Ma quello che sarebbe accaduto nei mesi successivi
purtroppo avrebbe messo alla prova le convinzioni di tutti, pro-
fessori del Collegio compresi.

E se anche voi, cari lettori, siete degli uomini razionali, non ridete
dei dubbi della giovane Strega. Cose terribili accadono in questo
mondo, segreti e misteri e sfortunate coincidenze vanno a brac-
cetto, mentre la magia, quella vera e potente, scorre inaspettata
nelle piccole cose. Fra le mura di un Collegio sul lago di Como o
nelle quattro pareti della propria stanza qualcosa pud accadere
e cambiare tutte le regole del gioco. Presunte_regole a cui ci ag-

e
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grappiamo con fiducia o speranza, perché quello che ci attende
dall'altra parte & tanto terribile e sconvolgente da riportarci bam-
bini, quando tremavamo per un soffio di vento o per colpa del
tuono.






La testa della
bestia

e scosse il capo.“Ne siete sicuro, serve al professor Pedronne?”
Sullivan ando verso lo sportello dei medicinali di Fitch, fece un
vago gesto con la mano e poi scosse le spalle divertito: “Tenete il
cognac fra la trementina e il disinfettante professore?” poi, sen-
za aspettare risposta alla sua domanda, cavo il tappo di vetro
piombato, annuso la bottiglietta di liquore, arrossi sulle guance
incavate e ne assaggio un buon sorso.

“Joseph!” sbottd Fitch “E non sono neppure le quattro!”

Era vero, ma al Collegio faceva freddo e il camice consunto di

a
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Sullivan evidentemente non bastava a scaldargli il cuore. “San-
gue di Giuda! Ed & anche buono” bofonchid colpevole.

“E bestemmi pure, nel mio ufficio!” Ma quello che sconvolgeva
Fitch non era tanto il comportamento di Sullivan, a quello ormai
aveva fatto il callo, ma il contenuto del sacco: “Che se ne fa ltalo
di una testa mummificata di lupo?”

“Non & mummificata: & impagliata, anzi imbalsamata per la
precisione...”

“Sottigliezze, Joseph”.

“Beh, a cosa vuoi che gli serva una testa di lupo? E per il corso di
scienze”.

Fitch aggrotto le sopracciglia. Era morto un bambino a causa dei
maledetti lupi, dei cacciatori e di tutta l'eccitazione che un certo
modo di raccontare storie aveva provocato. Ovviamente se ne
era gia lamentato con Sullivan, ma quella testa secca, dal pelo
stopposo e dalle zanne acuminate lo impensieriva sopra ogni al-
tra cosa. Se un lettore accorto avesse voluto soffermarsi sulla sce-
na, senz'altro avrebbe potuto notare lo sguardo di Fitch vagare
verso il suo archivio chiuso a chiave, la dove aveva nascosto un
grosso zaino ormai vuoto e la balestra che aveva brandito la notte
in cui il bambino dai capelli biondo cenere era morto.

Sullivan invece, mentre pensava al freddo, al cognac e al suo cane
ancora convalescente, non vide quello sguardo colpevole. Inve-
ce prese il sacco con il suo macabro contenuto e guardo I'amico
pensieroso.

“Massimiliano, se non la vuoi la butto via. Non ho idea di quanto
sia costata a Pedronne, ma non m’interessa”. Lespressione lo tra-
diva perd. Cera della cupidigia nel suo sguardo e Fitch capi che
il collega avrebbe fatto di quel sacco un nuovo orrore per spa-
ventare i piu bulli al Collegio. Come se non bastassero le storie di
Giona e dei suoi amici e i guai con i carabinieri! Torno percio al
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lei, come quando doveva ricordare agli altri professori chi era il
preside del collegio: “Invece la portera subito a Italo, in modo che
possa fare la sua lezione. E necessario perd un contenitore piu
grosso e meno meno...” fetido, avrebbe voluto dire. Quella dan-
nata testa di lupo puzzava a un metro di distanza! “Percid gliene
dar0 uno piu adeguato. Anzi per privarla di qualsiasi tentazione,
no, non neghi! Conosco bene il suo spirito disgustoso, la conse-
gnero di persona al professore di scienze. E questo € quanto”.

Non ci & ancora dato sapere cosa girasse nelle rotelle di Ficth,
ma Sullivan era scocciato di non poter mostrare quella testa ai
ragazzini piu rognosi del Collegio. Avrebbero perso del tutto la
voglia di correre nel parco, pensava, e lui avrebbe potuto godere
delle loro espressioni impaurite. Invece la decisione di Fitch lo
privava di uno dei piu grandi divertimenti della sua professione:
tiranneggiare e farsi beffe degli studenti.

Melissa si precipitd da Icaro e Marco come un razzo di capodan-
no appena acceso. Li guardd stralunata, scosse le mani come se
volesse salutarli ed esclamo: “Quelli del corso di scienze hanno
visto la testa della Bestia!”

Le facce degli altri due sbiancarono. Sarebbe stato buffo poterli
immortalare cosi, le enormi “O” disegnate al posto delle bocche, i
visi cerulei, le ginocchia di gelatina per il solo accenno al vecchio
mostro.

Il verro, come lo aveva chiamato Giona, era stato il loro nemi-
co per mesi. La Bestia era sbucata dal sottobosco per divorare la
gamba del ragazzino dai capelli biondo cenere. In realta i cac-
ciatori avevano sostenuto che si era trattato di una trappola per
lupi, ma al Circolo aveva sempre negato quella versione. Era
vero infatti che la trappola era scattata sulla gamba del bambino,
ma era anche vero che la Bestia era in caccia, che aveva zanne di
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acciaio e fuoco e che in buona sostanza Fitch era rientrato dalla
spedizione notturna coperto di sangue e graffi, con un enorme
zaino contenente qualcosa...

“La testa della Bestia” aveva sostenuto Giona “il Verro ha ucciso
uno di noi, ma alla fine é stato sconfitto. Il dottor Fitch lo ha col-
pito al cuore con la balestra. Il dardo & scattato sibilante fino al
petto putrefatto del demone, si e fatto largo fra le macilente ossa
ed & esploso nella gabbia toracica schizzando sangue e muscoli
tutto intorno. Infine si e infilato nel suo nero cuore. In realta ha
solo scheggiato quel muscolo feroce di pietra e odio, pero tanto
e bastato per fermarlo. In quell’attimo, l'attimo in cui il fuoco
nascosto nel cuore non é stato in grado di pompare energia e po-
tenza al mostro, Ficth ha agito. Si & lanciato sopra il cerbero, con
un grosso coltellaccio stretto fra le mani...”

Gli altri la fissavano con gli occhi sbarrati, bevendosi ogni parola
di quella storia.

“E wham! Gli ha ficcato il coltello proprio nella giugulare, li dove
il collo si attacca alle spalle”. Che a dirla tutta non era percio la
giugulare, ma a quelli del Circolo non importava.

“Poi come si fa quando si sega un albero...” e Giona aveva preso
a imitare il gesto che sosteneva avesse eseguito il preside “zac zac
zac, ha scavato nella putrida pelle e nei tendini per almeno dieci
minuti. La bestia urlava e ululava e scalciava e sgroppava, ma
Fitch la teneva ferma grazie al dardo nel cuore e alla lama nel
collo”.

Come fosse riuscito a resistere cosi a lungo, dato che Fitch pe-
sava solo cinquanta chili quando era in forma, quando cioé non
tossiva, non aveva mal di stomaco e non si sentiva lievemente
influenzato, era un mistero.

“E dovevate vedere che pioggia di sangue, una fontana, una fio-
ritura, una cascata, spruzzava ovunque mentre il dottore proce-
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deva a scannare la Bestia, a sollevarne il cranio per la criniera e
a urlare la sua vittoria al cielo. “Mwuahahahahahahaha!” sghi-
gnazzod infine Giona, i capelli raccolti dietro le orecchie, gli occhi
spiritati e le gengive rosse in bella vista.

Giuro, persino Fitch, che non aveva ascoltato quella tremenda
versione dei fatti non riusci a dormire per giorni: continuava a
fare incubi misteriosi nei quali si vedeva ridere sguaiato con i
piediin una pozza di sangue.

Ora Melissa sosteneva che altri ragazzi avevano visto la testa de-
capitata della Bestia e Marco e Icaro fremevano dall'impazienza.
Dunque la storia di Giona aveva un fondo di verita, era verosi-
mile. Era...

“Falso. Non puo essere vero” taglio corto Giona. Stava aiutando
suor Mariassunta e altre due studentesse a rammendare alcune
vecchie divise. Le piaceva cucire perché poteva far finta di lavo-
rare a un misterioso esperimento di medicina proibita, unendo
pelle di tessuto e viscere di stoffa per creare una creatura mo-
struosa, un golem delle divise, uno spaventapasseri delle cabine
armadio. “Fitch non pu0 aver mostrato la testa a quelli dell'aula
di scienze! Tutti i professori, e persino i cacciatori, hanno sempre
negato l'esistenza della Bestia!”

“Te lo giuro, lo zaino era proprio quello e Fitch lo ha consegna-
to direttamente a Pedronne. Il professore se lo € portato in aula
bofonchiando “apprezzevole, apprezzevole...” Potevo sentire le urla
dei ragazzi da fuori e la puzza... che puzza tremenda, attraversa-
va persino la porta chiusa. Era la puzza delle Segrete segrete. Non
ho dubbi”insistette Melissa.

Giona si incupi. La storia di Melissa era troppo precisa e le reazio-
ni dei ragazzi a lezione troppo veritiere perché Pedronne potesse
essersi fatto beffe di loro. Assurdamente sembrava che il dottor
Fitch avesse deciso di dire la verita e lei non stava piu nella pelle
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di vedere e toccare le fauci luccicanti di quel mostro abbattuto.

Fitch guardd quelli del Circolo arrivare nel refettorio a pranzo.
Aveva gli occhiali da lettura sul naso, per cui se li tolse, mise il
giornale di lato e si godette la scena. Il gruppo era ovviamente
troppo lontano perché lui potesse intuire cosa stessero dicendo,
ma dai gesti, dal sussurrare gli uni nelle orecchie degli altri pote-
va immaginare I'argomento e il tono della conversazione.

D'altronde la vista della testa di lupo mummificata aveva rin-
galluzzito quelli del corso di scienze e adesso quasi tutti i ragaz-
zi facevano la fila fuori dallo studio di Pedronne per seguire la
lezione.

Fitch scosse la testa. Non mummificata, imbalsamata, si rimpro-
verd mentalmente. Lui con le mummie non andava d’'accordo e
le esperienze che aveva passato al Cairo, prima di sbarcare sul
lago di Como, avrebbero reso felice Giona.” Fitch aveva conta-
to sulla reazione del collegio e su quella del Circolo. Si, perché
nonostante facesse fatica a ricordarsi i nomi dei suoi studenti,
il dottore non sbagliava mai a capire da che parte tirasse il ven-
to. Sapeva ad esempio che dopo l'allontanamento di Valente dal
Collegio (una cosa di cui si dispiaceva quotidianamente) era To-
nio a comandare il gruppo di ragazzi piu scalmanati. Qualcuno
li avrebbe chiamati delinquenti, ma Fitch dava sempre una se-
conda possibilita alle persone,’ per cui li chiamava scalmanati,

13 - A riguardo posso citare I'opera “l viaggi del dottor Fitch — esperienze orribili
sul Nilo” un ottimo esempio di narrativa d'intrattenimento. In questo libro Fitch de-
scrive le sue esperienze poco concilianti con il Natron, la sabbia calda e gli uncini per
acchiappare il cervello via naso.

14 - Anche una terza se & per questo e voci non ufficiali sostengono che Fitch dava
ancheunaquartapossibilitaalle persone,madiquestononpossoesserecerto.AGiona
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in attesa che smettessero di azzuffarsi e imparassero a strigliare
i cavalli, a spaccare la legna per l'inverno e a cambiare le gomme
dell'automobile arrugginita che teneva in officina.

Oltre al gruppo di Tonio cera quello di Giona e dei suoi ami-
ci. Fitch, nonostante i guai che gli avevano procurato quando il
bambino dai capelli biondo cenere s'era perduto, faceva ancora
un po’ fatica a distinguerli gli uni dagli altri. A quell'eta tutti i
bambini, ragazzi, va bene, hanno un aspetto simile.

Ora li guardava facendo finta di sorseggiare la minestra, nono-
stante il piatto fosse ormai vuoto e suor Mariassunta gli rivolges-
se occhiate stralunate.

Nel gruppo di Giona cera quella alta e magra come un chiodo,
una bambina con i capelli scuri che lui aveva sempre scioccamen-
te paragonato a un topolino di campagna. Ora no, si era alzata
troppo in fretta perché sembrasse ancora un topo. Ora assomi-
gliava a un ratto. Il dottor Fitch represse un risolino. Lex topo
seguiva il corso di meccanica; bene, pensava, perché una donna
non avrebbe dovuto saper mettere le mani nei pistoni? Le auto-
mobili erano il futuro e se a lei non dava disturbo il grasso sotto
le unghie perché avrebbe dovuto infastidirsene Iui? Quella furba
bambina sembrava tener sotto controllo l'intero refettorio con la
sua vista acuta. Fitch dovette affondare la faccia nel piatto per
non farsi scoprire.

Poi c’era quello agitato, un tipino lentigginoso che urlava a destra
e a manca, senza mezze misure. Fitch si stupi nel rendersi conto
di non averlo mai visto fermo. Quel ragazzino correva sempre,
era sempre su di giri o ferito o malato. Spesso tutte e tre le cose
insieme. Neppure con il laudano avrebbe potuto calmarlo!

Poi c’era il figlio della Chiari, la medium. Quella donna aveva ri-

di possibilita ne diede solo tre.

QN



LatestadellaBestia

svegliato in Fitch una serie di preoccupazioni giovanili. Un tem-
po aveva fatto parte di un gruppo di gentiluomini che studiava,
in maniera scientifica e professionale, questo sia chiaro, quel ge-
nere di apparizioni. Rabbrividi. Marco non sembrava sopporta-
re il lavoro della madre, pareva sempre preoccupato, trasaliva a
ogni rumore improvviso e, Fitch si puli gli occhiali nel tovagliolo
riuscendo a ricoprire le lenti di pezzetti di carota e sedano, pa-
reva non fosse ancora riuscito a impedire alla propria vescica di
bagnare il materasso. Una bella scocciatura quella, pensava, ma
non so dirvi se alludesse alla minestra sugli occhiali o al materas-
so di Marco.

Infine cera il capo di quel malpartito, il ragno tronfio che tes-
seva la ragnatela delle loro avventure. Una ragazzina dai vesti-
ti sempre troppo sporchi di fango perché si potesse essere certi
che indossasse la divisa del Collegio. Aveva una lingua tagliente
come quella di un attore navigato e certe idee da far rizzare i
capelli sulla testa. Fitch si rese conto di non sapere che lezioni
frequentasse Giona. Letteratura italiana, certo, storia, poesia, ma
cos'altro? Realmente passava tutto il suo tempo libero a leggere
e a raccontare storie? Com'era possibile allora che sporcasse di
fango i corridoi del Collegio? Lui non lo avrebbe mai ammesso
(ogni buon preside tiene per sé i segreti pit importanti della sua
carriera), ma per trovare i membri del Circolo gli bastava seguire
le orme che Giona si lasciava dietro.

Dalla sera della disgrazia Fitch aveva preso a interessarsi al grup-
po di Giona. Prima di tutto perché erano stati loro a trovare il
bambino dai capelli biondo cenere, in secondo luogo perché Fitch
aveva finalmente intuito chi era il ragazzo (la ragazza in questo
caso!l) che le sparava piu grosse al Collegio. La storia del sangue
nelle tubature (e il fastidio di dover far acquistare all'economato
un buon prodotto che togliesse la ruggine allimpianto idraulico
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della Villa) era stata un’idea di Giona, cosi come quelle favole
orribili di ragazzini decomposti e mummificati (ecco di nuovo
quel maledetto termine) nelle profondita del laghetto delle carpe.
Giona era anche colei che aveva terrorizzato suor Mariassunta e
mezzo Collegio con la storia del cinghiale infuocato, quella bestia
mitologica che sosteneva vagasse per il parco. Era stata in grado
di influenzare persino le allucinazioni di Valente!

Dimostrava un eccellente intuito quella ragazzina, pensava Fitch,
ma le sue storie non erano sempre utili, anzi. Se da un lato dimi-
nuivano la smania dei ragazzi di esplorare il parco, dall'altro ne
aumentavano l'insana curiosita. Era sempre cosi con gli allievi:
non bastava loro avere paura, no, volevano vederlo in faccia l'or-
rore, sollevare i lenzuoli ai fantasmi per cosi dire. Erano affasci-
nati dai misteri, ma poi tremavano nei letti. E lo stesso prurito
che ci spinge oggi a vedere un film dell'orrore mentre con le dita
sugli occhi cerchiamo di perderci le scene piu tremende e intanto
continuiamo a sbirciare.

Cosi, ragionava il dottore, grazie alle invenzioni di Giona il la-
ghetto delle carpe era snobbato. Questo era un bene, perché lui
aveva proibito i tuffi nelle sue acque gelide. Invece, la storia della
Bestia, che di primo acchito aveva tenuto i ragazzi lontani dai
pericoli del parco, sera trasformata in unarma a doppio taglio.
Il ragazzino dai capelli biondo cenere (altro nome da controllare
sul registro, nonostante tutto Fitch proprio non se lo ricordava)
era partito alla ricerca di Colosso e si era perduto nella foresta.
Mosso dalla voglia di imitare Giona e il suo gruppo, a un passo
dalla disgrazia, aveva osato troppo e aveva fatto una tragica fine.
Infine Fitch sapeva che Giona e i suoi amici, quella famigerata
notte, lo avevano visto rientrare dalla foresta con lo zaino pieno
e coperto di sangue. Non osava immaginare quali leggende po-
tessero aver ricamato sul suo arrivo, su quel contenitore, sulle
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sue condizioni, ma lui non aveva potuto evitarlo. Quella era sta-
ta una notte pericolosa e lui aveva dovuto fare quello che ogni
uomo d’‘azione avrebbe fatto al suo posto.” Percid la testa del
lupo di scienze era un ottimo sistema per mettere a tacere i pet-
tegolezzi, per fiaccare la curiosita. Era il solito vecchio trucco: na-
scondi con una mezza verita un segreto vero. Cosi aveva preso il
suo zaino, ci aveva infilato la testa imbalsamata e aveva vagato
per tutto il Collegio con quell'odioso sacco in mano. Poi aveva
aspettato. Tutti avevano visto che si era trattato della testa di un
lupo e Giona e il suo gruppo avrebbero finalmente guardato in
faccia la realta, cosi come Fitch I'aveva confezionata per loro: la
Bestia era una maledetta trappola di ferro e lui quella sera aveva
semplicemente abbattuto un lupo. Semplicemente.

“Wow" esclamo Icaro “la Bestia!”

Avevano immaginato di trovare maggiori difficolta nel convin-
cere Pedronne, invece si erano stupiti quando il professore li ave-
va fatti gentilmente accomodare e si era messo a illustrare con
entusiasmo la testa coperta di peli stopposi in bella vista sulla
sua scrivania.

Italo Pedronne era piu vicino ai cinquanta che ai quaranta e in
onore dei vecchi tempi curava, impomatava e impiastricciava di
brillantina i suoi quattro capelli. Era alto e magro come una can-
na da pesca o un palo del telegrafo.

“Lupus, Canis lupus, mammifero placentato della famiglia Cani-

15 - Il dottor Fitch aveva una concezione letterale di cosa dovesse fare un “uomo
d'azione”che coincideva perfettamente con I'andarsene in giro per il parco della Vil-
la armato di balestra. Da giovane avrebbe portato dei candelotti di dinamite quindi
si puo sostenere che, da questo punto di vista, la presidenza del Collegio lo aveva

imborghesito.
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dae eccetera eccetera, non una bestia qualunque, mi duole dover-
velo far notare. Si tratta di un meravigliante'® esemplare. Credo
che venga dal Molise: me lo hanno preparato come conviene e
spedito via treno. E difficile trovare un lavoro cosi ben fatto, sa-
pete? Soprattutto per quanto riguarda il pelo” e massaggido con
dolcezza la zazzera incolta di quel testone mostruoso, poi, per
simpatia, prese a grattarsi il mento e la barbetta spelacchiata.

“Il pelo sembra quello della pelliccia di ermellino di mia madre”
bisbiglio Melissa, che veniva da una famiglia ricca e queste cose
le sapeva.

“A me fanno impressione gli occhi” Marco si era accorto che ri-
splendevano alla luce della lampada e aveva domandato percio
quale procedimento fosse stato adottato per renderli cosi lucidi.
Gli sembrava lo fissassero ovunque si spostasse nella stanza.

“Oh no, non sono veri quelli, signor Chiari” aveva puntualizza-
to Pedronne “sono occhi di vetro, vede? Biglie, insomma, come
quelle con cui giocate...” poi meditd sull'eta dei ragazzi che ave-
va di fronte e si corresse “...giocavate voi altri"

Biglie di vetro! Marco si ricordo di quelle che aveva seppellito
per portare la pace allo spirito del bambino del secondo piano
e si chiese se anche I'anima del lupo dovesse essere liberata nel
medesimo modo. Il campo giochi poteva essere un ottimo cimi-
tero improvvisato, ma sarebbe diventato un bel po’ affollato, di
questo passo.

Giona sembro leggergli nella mente e infatti gli bisbiglid all'orec-
chio:“Dovremmo strapparglieli, povero lupo!”

Per fortuna vennero distratti dall’entusiasmo di Pedronne circa

16- Cheéunincrocio, credo, frameraviglioso e strabiliante. Peresserne certidovreste
chiedereal prof.Pedronne, cheavevail vezzo distorpiare le parole dellalinguaitaliana
e sbuffava divertito lumando le facce confuse degli altri professori.

(N
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la dentatura del lupo: “Misurate, misurate la lunghezza delle
zanne e di quei canini poi! Fantasticoso, non credete?”

Giona sbuffd per tutta la visita, volle prendere le misure pure
lei, litigo con il metro da sarto e infilo la mano fino al polso nelle
enormi fauci aperte. Alla fine, mentre tornavano in camera, si
lamentd: “Non scherziamo! La testa che abbiamo visto & troppo
piccola perché appartenga alla Bestia! Il demone aveva le zanne
lunghe almeno come il mio braccio! E il grugno grosso il quadru-
plo. Aveva la fronte larga e spessa come un tronco d’albero!”

“Sara” ammise Melissa “ma I'hai visto pure tu: la testa era nello
zaino di Fitch. Se non é quella della Bestia a che animale potra
appartenere?”

“A un lupo ovviamente” sosteneva Giona.

“Per l'appunto” cercava di convincerla Marco. “Fitch quella sera
uccise un lupo. Non la Bestia, ma un grosso e puzzolente lupo,
con certe zanne acuminate da far venire i brividi!”

“Non mi torna ragazzi. La Bestia € morta” ripeteva Giona “io lo
SO, ne sono convinta, & morta per davvero, ma la testa che ci ha
mostrato Pedronne non puo essere quella giusta”.

“Perché trovi misteri a ogni passo!” si lamentava Marco, testardo
quanto l'amica. “E che non ti vuoi rassegnare! Invece & chiaro, la
testa lo dimostra: la Bestia € il lupo e anche viceversa, cioe il lupo
e la Bestia. Sono lo stesso animale!” E a questa logica lineare gli
Dei Sognanti si aggrapparono con tenacia. Se la Bestia era morta,
come sosteneva Giona, e se Fitch aveva portato come souvenir
dal bosco quella precisa testa non sembravano esserci altre vie di
scampo, doveva trattarsi del medesimo animale.

“Magari si & rimpicciolita nel tempo” sosteneva Icaro.

“Oppure Giona I'hai immaginata piu grossa di quello che era
proponeva Marco “d‘altronde neppure tu I'hai vista per davvero,

no?”

n
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Giona si morse le labbra. In realta le fauci assetate di sangue,
che aveva visto azzannare il ragazzino, erano molto piu affilate,
piu grandi, piu... scosse la testa: non voleva pensarci, era un'im-
magine troppo tremenda. Percid nicchid e con voce provocante
ammise: “Va bene, ma se quella & la testa della Bestia... il resto
del corpo dove si trova?”
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pastrani, maglioni e calze di lana. Aveva preso a nevicare a sin-
ghiozzo quel fine settimana: qualche fiocco svogliato cadeva
dalle cime degli alberi, mollemente raggiungeva il terreno e i

si scioglieva beato. Lunedi mattina un pallido sole occhieggiava
nella foschia. Il cielo era velato, le nubi sembravano la barba e le
sopracciglia delle montagne e Giona e i suoi amici avevano deci-

so di passeggiare verso il limitare della foresta.

Il brutto tempo e la disgrazia li avevano tenuti lontani dal bosco

per un bel pezzo, nonostante il parco di Villa Gentili esercitasse
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sui loro cuori un fascino irresistibile. Icaro ad esempio sospira-
va romantico fissando un sentiero poco battuto o uno dei faggi
del cortile, mentre la condensa del suo fiato appannava il vetro.
Stava appollaiato per minuti interi, la punta del naso contro la
finestra, aimmaginare chissa quale avventura.

LUunica altra spedizione fra gli alberi I'avevano fatta accompa-
gnati dai carabinieri e da un gruppo di genitori, quando Fitch
aveva mostrato il tratto del muro crollato ora messo a nuovo, la
breccia restaurata, la recinzione del parco della Villa di nuovo
integra.

“E un nuovo muro, un castello merlato, una difesa invalicabile
aveva sentenziato Giona e questo li aveva tranquillizzati tutti.

Da allora alcuni operai erano stati pagati per abbattere gli albe-
ri piu indisciplinati, per restaurare i sentieri e per fare qualche
lavoretto in modo da rendere il parco piu simile a un giardino
che a una foresta popolata da mostri. Poi era arrivato l'inverno
e i lavori erano stati rinviati alla successiva primavera, quando
(cosi sosteneva Fitch) il parco della Villa sarebbe tornato a essere
quello di un tempo: un luogo dove passeggiare recitando poesie
e non un posto ostile dove trovare la morte.

Quella fredda mattina avevano deciso di saltare le lezioni: non
era un problema per Villa Gentili, ormai dovreste saperlo.”* Gen-
taglia come Giovanni o Tonio o Valente per intere settimane non
avevano fatto altro che fumare e picchiare i piu deboli, ma per i
membri del Circolo, abituati alla tranquillita delle aule che odo-

"

14 - |l collegio di Villa Gentili era davvero particolare. Gli alunni erano incoraggiati
afrequentare le lezioni che desideravano e, udite udite!, maschie e femmine condivi-
devano le medesime aule. A quei tempi non esisteva scuola in Italia che fosse tanto
progressista, liberale, pazzaostrampalata,comesostenevanoigiornali.loaggiungerei
a questi aggettivi anche “orribile” e “pericolosa” tanto per essere preciso.
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ravano di cera e alle lavagne nere come il carbone che sembrava-
no finestre cieche su un altro mondo (cosi raccontava Giona) quel
mattino sapeva di liberta truffaldina. Gli Dei Sognanti avevano
di nuovo voglia di sognare.

“Se Fitch e Valente hanno seguito la strada che avevo mostrato
loro, devono aver incontrato la Bestia sul sentiero che va dal bo-
sco di betulle sacre al Palazzo del Re degli Elfi” sosteneva Melis-
sa “quindi troveremo il corpo della Bestia nel canalone da questa
parte, a est, verso il folto della foresta”.

Animati dal freddo intenso presero per il sentiero indicato
dall'amica.

“Il bosco invernale sembra un cimitero” ammise Giona dopo
qualche minuto.

“Ti pareva!” esclamd Marco sbuffando “Figuriamoci se poteva
sembrare un villaggio in festa. No, solo un cimitero poteva ve-
nirti in mente”.

“Ah, ah, Sensitivo: sei davvero troppo sensibile” commento Gio-
na “non posso dire che assomiglia a un villaggio in festa o a una
fiera perché non avrebbe senso! Vedi bancarelle o stendardi colo-
rati appesi fra le case? Senti l'odore delle frittelle o delle castagne
arrostite? No, nessun odore, nessun colore, non ce n'e traccia! E
invece guardate il terreno nero e la brina... che malinconia! Gli
alberi sembrano lapidi alzate verso il cielo plumbeo o colonne
levate per sorreggere un tetto di nubi. Ci si potrebbe perdere fra
queste tombe arboree, camminare per secoli, in mezzo alle lance
spezzate della foresta”.

“Cosa significa arboree?” domando Icaro perplesso.

“Ma come fa?” si chiese borbottando Marco “se le inventa la
sera prima o le vengono cosi, come uno starnuto, queste frasi
assurde?”

“Gli alberi sono colonne, come quelle di un tempio!” confermo
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Melissa, sempre sensibile al fascino struggente dell'inverno.

“Un gigantesco tempio!” sospird lcaro che si guardava attorno
come se fosse la prima volta che camminava lungo quel sentiero.
Solo Marco, tanto per cambiare, si sentiva indisposto. Nel grigio
di quella mattina, da quando cioé Giona aveva aperto bocca, gli
sembrava che qualcosa fosse cambiato. Gli pareva di aver messo
il piede su una di quelle pietre fatate che (come gli aveva raccon-
tato Giona) godevano nel far perdere la strada. Erano una trap-
pola dei folletti che attiravano cosi i viaggiatori nei loro tumuli
erbosi, pieni di tenebra e sangue. | bambini in particolare erano
lasciati appesi ai ganci delle segrete a frollare™ per mesi. Si sen-
tiva stordito, come se d'un tratto fra tutti quei tronchi e alberi
assiepati gli fosse difficile distinguere la destra dalla sinistra, il
dietro dal davanti. “Sei sicura...” quasi non osava dirlo “sei sicu-
ra che sia la strada giusta?”

Melissa lo guardd alzando un sopracciglio: “Sei sicuro di vo-
lermi fare questa domanda?” Quando ci si metteva era proprio
arrogante, ma nessuno osava dubitare del suo portentoso senso
dell'orientamento. Pero, pero, quella mattina anche lei si sentiva
strana e le parole di Marco I'avevano in egual misura infastidita
e colta in fallo. Ormai il boschetto di betulle...

“Non c’e piu il boschetto di betulle!” disse stupita Giona “il Sen-
sitivo ha ragione: non siamo dove dovremmo essere...”

“Ma allora dove siamo?” Icaro si guardo intorno, nell'immobili-
ta dell'inverno, nessun animale scorazzava in giro, il vento non
agitava le foglie' e il freddo della notte passata sembrava aver

15 - | bambini o le belle spose di BarbablUu, ma questa & un‘altra storia.

16- Ineffettilefoglie erano caduteimpastricciandosinelfangoenon potevanoessere
sollevate da una brezza che non c’era.
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congelato persino il tempo.

“Sembra sia mattina da sempre” disse Giona che godeva di
quell’atmosfera estraniante. Pareva che fossero infinitamente le
nove di mattina e che i minuti invece di rotolare silenziosi si fos-
sero dimenticati di scorrere. E quelle nubi in cielo e quella luce
chiara, quasi bianca: sembrava di essere sospesi nel nulla.

Melissa ricordava tutte le volte che aveva cercato di perdersi. Lo
trovava un gioco divertente, per lo meno prima di scoprire che
il bosco aveva zanne e artigli. Si allontanava dalla casa in collina
dei suoi, vagava per un po’ e poi sceglieva un sentiero a caso.
Alla fine le sembrava di essersi persa, desiderava essersi persa,
pero poi ritrovava immancabilmente la strada: come poteva sba-
gliarsi? Ricordava sempre il numero di svolte, due a destra, tre
a sinistra. Suo malgrado tirava un sospiro di sollievo (perché se
si fosse persa per davvero sarebbe stato un bel problema) e nello
stesso tempo si abbacchiava perché il gioco era gia terminato. Era
tornata al villaggio o aveva incontrato uno dei vecchi del paese
in cerca di funghi “Buongiorno Melissa!” Non era piu sperduta,
ma di nuovo a casa.

Quella mattina era diverso. Nel bosco dovunque guardasse
c'erano particolari che non ricordava, nuovi di zecca: un enorme
albero abbattuto, delle rocce che spuntavano dietro una collina,
i resti calpestati di un abbeveratoio per cavalli. “Ma dove siamo
finiti?” domando interdetta.

“Ci siamo persi!” esclamd Icaro “Oddio, ci siamo persi. lo odio
perdermi, una volta mi sono perso nella nuova casa dei miei
genitori ed e stato traumatico, davvero. Se succedesse oggi sa-
rebbe terribile, con la mia corridoio-fobia. Meno male che siamo
all'aperto” Icaro sbuffo, si morse le labbra e cambid opinione in
un baleno: “Pero perdersi ha dei lati positivi, niente compiti sta-
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sera o lo sciroppo di Suor Mariassunta!”'’

Nell'aria fredda le voci dei ragazzi si sarebbero potute distin-
guere perfettamente anche da lontano. | punti di domanda e le
esclamazioni di sorpresa rimbalzavano fra i tronchi ruvidi degli
alberi. Il Potere gravava, magico, sui membri del Circolo ed era
come se a ogni parola si creasse una nuova possibilita, un nuovo
futuro.

Marco biascicd: “Oddio, sento che non troveremo piu la strada
per il Collegio, moriremo di freddo, ci faremo come la statua
monca dell'amante del Re dei Folletti. Diventeremo dei ghiaccio-
li supplicanti”. Una fine terribile era stata estratta dal mazzo del
destino.

“Forse siamo finiti in un‘altra dimensione, come un sogno, lonta-
no da casa piu di quello che si possa immaginare. | nostri genitori
Ci cercheranno per sempre, ma ormai noi non saremo nheppure
sulla terra, saremo su Venere magari, insieme ai Vesuviani” so-
steneva Icaro pescando un’altra carta dal mazzo delle possibilita.

“Si dice Venusiani!” obiettd Melissa. “Ho perso il mio sen-
so dell'orientamento, non ci posso credere! Ho sempre saputo
dov'ero e dove volevo andare”. Poi guardd nervosa i suoi amici:
“Non é giusto!” esclamo, la voce rotta dalla tensione “Tutti voi
avete qualcosa che vi rende speciali” cigoldo “Marco parla con i
morti..."

“Sai che fortuna” obietto lui.

“Giona racconta storie!”

“Idem con patate” rispose Marco acido. Evidentemente avrebbe
preferito che Giona non fosse tanto speciale.

“... e lcaro, beh Icaro, & speciale a modo suo” in effetti Melissa

17 - Icaro aveva mal digola e Suor Mariassunta aveva preparato una pozione al ribes
che sembrava miscelata con il catrame e lo iodio puro, se proprio volete saperlo.
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non avrebbe saputo dire in cosa era speciale Icaro.

“Ehi, anche io sono speciale” disse Icaro “io sono l'unico fra voi
che riesce a correre a occhi chiusi, che salta quattro gradini alla
volta, che fa le bolle mangiando il sapone e che ha stretto amici-
zia con Colosso!”

Lelenco innegabile di tutte queste qualita lascid il gruppo di
stucco. A quell'eta persino ingoiare le saponette'® sembra un
comportamento degno di rispetto.

“Ecco” puntualizzO Melissa “persino Icaro & a suo modo, specia-
le. Ma io sapevo solo trovare la strada e...”

“E spiare Valente” s'intromise Giona.

“E seqguire quello stupido del Bruto, vero e...”

“E trovare passaggi segreti o scassinare porte che nessuno avreb-
be potuto superare” continud I'amica.

“E si, scovare un maledetto montacarichi nel muro e tutto il resto.
Ma soprattutto sapevo ritrovare la strada”. Si guardd intorno fru-
strata “Sapevo sempre dov'ero...”

“Non sei tu che ti sei persal!” disse allora Giona, cercando di con-
solare I'amica “E il bosco che si & spostato!”

Giona aveva letto con piacere quel pezzo del Macbeth dove la
guardia dagli spalti declama: “Mentre montavo la guardia sulla col-
linahoguardatoversoBirnanedeccocheilboscohacominciatoamuo-
versi. Possa subire la vostra ira se non e cosi. Si pud vederlo avanzare
nel raggio di tre miglia. Un bosco che si muove, dico!” Ah, che guar-

18- Ricordo a tuttiilettori che ingoiare le saponette non € un passatempo salutare e
chelcaro a causa di questo gioco si ritrovo a fare bolle non solo dalla bocca. Nel caso
non fossi stato sufficientemente chiaro, il mio fidato avvocato |. Sadék Lottovici pre-
cisa che:“Accidenti a voi, se decidete di sgranocchiare saponette da bagno, noi non

c’entriamo nulla!”
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dia sciocca: erano i soldati nemici con le frasche negli elmi, che,
mimetizzati come arbusti, puntavano all’assedio.

Perd quella storia ricordava a Giona la faccenda delle radici di
mandragola, quei bulbi medievali che urlavano se cotti al forno,
dalle gambe e braccine nodose che potevano sembrare persino
umane. E se le radici di un albero somigliano a dei piedi non e
cosi assurdo pensare che una pianta possa spostarsi, no? Magari
per fuggire da una conversazione noiosa con un cipresso' o dai
litigi coi rovi.

Cosi, seppure Giona di radici con gli alluci non ne avesse mai
vista neanche una, di tronchi con le facce era certa di averne ri-
conosciuti almeno un paio. La corteccia degli alberi € come una
nuvola del cielo, se la si fissa sotto il sole cocente per un tempo
adeguato pud essere interpretata come meglio si crede, posto che
nel frattempo non si raggiunga l'illuminazione.®

Cosi, Giona meditava, se gli alberi hanno una faccia, perché non
braccia, ossa, artigli e tutto il resto? E degli alberi con queste ca-
ratteristiche perché non avrebbero potuto spostarsi, fare lo sgam-
betto, agguantare innocenti ragazzi nel buio e in generale fare
tutto quello che una mente perversa come quella di Giona poteva
inventare? Cosi, con in testa queste assurdita che tanta fortuna
ebbero nei successivi libri di avventura e orrore, Giona credette
di aver trovato la spiegazione alla loro situazione.

19 - Che aveva sempre un'espressione da funerale.

20- Erisaputo che il modo migliore per raggiungere l'illuminazione karmica & assu-
merelaposizionedellotoatestascoperta(possibilmenterasata) sottoil soledimezzo-
giorno.Sitrattaanchediunottimometodoperraggiungerelostadioimmediatamente
precedenteaquellodell'illuminazione, cioé quellodellinsolazione. Entrambiglistadi
permettonol'accesso al Nirvana o anche diandare a fare compagnia agli spiriti chiac-
chieroni amici della mamma di Marco.
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“I bosco si sposta” rilancid prontamente “gli alberi fanno scric-
chiolare le loro radici sbilenche e molto lentamente, con una ve-
locita che nessuno sarebbe in grado di percepire, puntano verso
il sole 0 a una colonia di funghi succulenti”.

“Gli alberi non mangiano i funghi” puntualizzd Melissa.

“Non puoi esserne certa. Nel bosco segreto anche il muschio ro-
tola su se stesso cercando l'ombra, le felci mosse dal vento si ac-
coccolano in nuovi giacigli per la notte e l'edera si tende e stirac-
chia da un tronco all'altro neanche fosse una ragnatela” Giona
avrebbe potuto andare avanti con esempi per ore, ma gli amici la
guardavano sempre piu perplessi.

“Ma e inverno, il ghiaccio ricopre ogni cosa, gli animali vanno in
letargo e le piante appassiscono e muoiono” Marco aveva segui-
to il corso di scienze di Pedronne e non voleva darsi per vinto:
“Davvero vuoi farci credere che ci siamo persi perché il boschet-
to di betulle si & spostato?”

“Ma per andare dove?” domandd Icaro che era sempre molto
pratico.

Giona batté la scarpaccia per terra sollevando chicchere di fan-
go tutto intorno: “Chi ha parlato del bosco di betulle? Le betulle
stanno ferme, sono immobili, non sono mica alberi vecchi, tarlati,
dalla muffa insidiosa, coperti di funghi e tumori. Le betulle han-
no la corteccia bianca, liscia, sono dei giovincelli. Sono dei bravi
alberi, ne sono sicura. Invece noi dobbiamo temere gli alberi ru-
gosi. Quelli putridi, marci, con la corteccia spaccata e purulenta,
la chioma secca e ingiallita persino d'estate. Si tratta di vecchi al-
beri dalle cime scricchiolanti, che il fulmine ha gia cercato di ucci-
dere piu volte. Sono sopravvissuti e il tempo li ha resi neri come
il carbone, covo di ragni, formiche e millepiedi uncinati” Che
cosa diavolo fossero i millepiedi uncinati lo sapeva solo Giona.
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“E poi non e che ballano sotto la luna e si riuniscono in consul-
ta questi alberi malvagi! Invece si allungano consapevoli molto,
moooolto lentamente, nascondono un sentiero, fanno combutta
fra loro, distolgono l'attenzione, cancellano un segnale, litigano
per rancori vecchi di secoli”.

“Cioé come dire che ci siamo persi per colpa di un paio di alberi
rinsecchiti?”domandd Melissa ancora piu ferita nell'orgoglio.

Allora Giona si avvicind agli amici: “Lo vedete quell'albero ca-
duto? Se avesse gli occhi ci fisserebbe furioso! Invidia la nostra
giovinezza e il fatto che non abbiamo radici”

“Né funghi lungo tutto il corpo” rabbrividi Marco. In effetti I'al-
bero sembrava lumarli con tanto risentimento che avrebbe volu-
to tirargli un sasso.

“Ma come faremo a ritrovare la strada verso il Collegio?” do-
mando Icaro. La foresta, alberi malvagi o meno, sembrava aspet-
tare la risposta di Giona.

“Bisogna fare come nei labirinti” ammise lei “bisogna trovare un
posto in alto da cui guardare”.

In effetti non si erano persi, per lo meno non si erano persi com-
pletamente e terribilmente come sosteneva Melissa. lo, che do il
giusto credito alle parole di Giona, sostengo che quel giorno il
Circolo, tratto in inganno dal bosco invernale, avesse semplice-
mente scelto un sentiero sbagliato. Forse gli operai e i boscaioli
di Fitch avevano aperto nel giardino una strada che Melissa non
conosceva oppure era bastata una pioggia piu forte perché un
canalone cambiasse aspetto, qualche albero franasse e il gruppo
stentasse a raccapezzarsi.

Se queste spiegazioni razionali non vi bastano, benevoli lettori,
dovrete cominciare a venire a patti con la magia nascosta negli
angoli polverosi della realta, la dove non si guarda (né si pulisce)
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con attenzione. Quella magia potente, arcana e sopita, che le pa-
role di Giona sembravano risvegliare.

Noi vorremmo credere a questa magia, ma ci vergogniamo, sia-
mo disillusi, non sappiamo osservare con gli occhi dei bambini
e ascoltare con le orecchie di Marco. Siamo sordi e ciechi, forse,
rispetto ai misteri del mondo.

Una cosa era certa, alberi tarlati o meno: a cavarli dimpiccio fu
un provvidenziale Icaro.

“Ah, ah” raccontava tutto arzillo il giorno successivo a chiunque
incrociasse “dato che non sapevamo da che parte andare mi sono
messo a correre avanti e indietro, avanti e indietro scartando gli
alberi malvagi, perché non riuscissero ad accalappiarmi per i ca-
pelli e a tendere la mia pelle fino a farla scoppiare.?’ lo ho la vista
acuta sapete? Quindi avanti e indietro, avanti e indietro finché
sulla cima di un cumulo di massi ho visto il tetto del Collegio.
Allora mi sono sbracciato, perché temevo che tornando da Giona
confondessi di nuovo la strada. Mi sono sbracciato e ho urlato
a pit non posso tanto che alla fine mi & peggiorato il male alla
gola. Mi fa male anche oggi a dire il verol Comunque i tetti del
Collegio spuntavano dietro le cime di una manciata di alberi e
il fumo della caldaia si srotolava come un serpente nel cielo. Lo
abbiamo seguito attraverso i rami morti. Alla fine mi sono stupi-
to, non eravamo andati verso il bosco di betulle, oh, povera Me-
lissal, non avevamo fatto neanche un passo in quella direzione.
Invece avevamo seguito un nuovo sentiero e indovinate un po’?
Per mezza mattina avevamo girato in cerchio. Come la favola del

21 - Icaro era convinto che se gli avessero tirato una parte del corpo (un dito ad
esempio) la pelle sisarebberitirata dall’estremita opposta, lasciandoglile ossaeimu-
scoli alla bella vista di tutti. Si era fatto questa convinzione quando tirando un dito
aValente, quel bruto aveva fatto tintinnare i vetri del collegio con un poderoso peto.
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giovin cavaliere!"*

Alla fine non avevano trovato neppure l'ombra del corpo del-
la Bestia e in effetti, dopo piu di un mese di banchetto, fra ver-
mi, formiche brulicanti, corvi e altri uccellacci (gran mangiata),

22 - Giona aveva raccontato “La favola del giovin cavaliere” una sera di meta no-
vembre. Tale favola é raccolta anche nelle Gionachiadi, ma poiché il lettore curioso
potrebbe non aver voglia di aspettare la pubblicazione delle“orribili narrazioni della
Strega” mi accingo a farne un breve seppur efficace riassunto (tutti i diritti spettano
ovviamente a Giona).

Il giovin cavaliere & un marmocchio viziato, che decide di lasciare la casa dei suoi
per trovare l'avventura. Armato di un bastone e con una pentola a mo’ di elmo in
testa, vaga per la campagna e boschi della Marca incontrando un tipo piu bizzarro
dell'altro, lottando contro briganti, sftuggendo a conturbantidonne dallalingua trop-
po cresciuta, perdendosi nell'intrico di una foresta che avrebbe fatto invidia a quella
di Villa Gentili, davvero. Il marmocchio crede di essere andato lontano e in una sola
giornata di avventure ne ha per tutta la vita. Ha visto volare quadrelli di balestra a
ogni pie sospinto e se gli capitasse di sentire ancora il rumore di una spada che viene
sguainata fuori dal fodero potrebbe vomitare. Ah, come si sente maturato, vecchio,
eroico... poi ta-dam! colpo di scena. Mezzo morto dalla fatica, attraversando il bosco
piu fitto, compare esattamente... dietro casa sua. Ha attraversato stordito il cancello
chedasulboscodall’aiadellacasa,rendendosicontochequellostessoboschettodalui
sempre schifato, preso da un’altra parte, da un altro punto di vista, si & trasformato in
untremendo viaggio. Praticamenteil giovin cavaliere hacamminato perun giornoin
cerchio, partendo da casa e tornandoci pure. E nel frattempo € cambiato.

Non miéchiaroil valore morale diquestafavola: Gionasostiene cheimostridel reame
avesseronelfrattempodivoratolafamigliaelostesseroaspettandopercuocerloinuna
zuppa di mamma, pepe, papa, cipolla a fettine, giovin cavaliere e sale quanto basta.
Giona insomma confonde la morale con una ricetta. Ma io credo che il significato
profondo di questa storia vada cercato da un‘altra parte. Forse serve a farci ragionare
suquellecosechenonriusciamoavedereeapprezzarecomedovremmoseppuresiano
sottoilnostronaso,oforse serve semplicementearicordarcichese propriodobbiamo
partire per I'avventura, meglio passare dal cancello sul retro, con una buona bussola
in mano.




Persi nel bosco

che cosa pensavano di trovare? Non che Giona ci sperasse piu
di tanto. Per quel che ne sapeva il corpo poteva essersi sciolto
come cera o pongo infilato nel forno, ma un moto di delusione
le guizzd comunque nel cuore. Niente corpo della Bestia; neppu-
re un 0sso spezzato. Giona desiderava recuperare la colonna ver-
tebrale al completo, per mostrarla agli altri studenti: un serpente
di ossa tale da far raccapriccio anche al piu duro dei bulli. Invece
non avevano trovato neppure un pezzo della sua pelle puzzolen-
te di zolfo, neanche un paio di zoccoli rossi come l'inferno o una
pozza di putridume nerastro, niente di niente, un fico secco, nul-
la. Il corpo della Bestia era scomparso e l'unica traccia che aveva
lasciato di sé era una testa troppo piccola, nel giusto zaino, ma
imbalsamata in Molise. Una testa di lupo, come se non bastasse!

23 - Peribambini lettori: vale qui il discorso delle saponette, non provateci neppure!
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Alle sue spalle la porta murata del secondo piano badava ai fatti
propri. Di solito non amava dare la schiena alle porte, ma visto
che un’intera fila di mattoni sbarrava quel particolare uscio, po-
teva fare un'eccezione.

Aveva i gomiti appoggiati alle ginocchia e meditava tutta assorta:
“La foresta si e trasformata in un labirinto!” e che avesse ragione
o meno quel discorso la intrigava. Il nonno le aveva parlato dei
labirinti e lei sapeva che ce n'erano di tante tipologie, di diverse
dimensioni, costruiti per motivi differenti. Alcuni servivano a far
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perdere l'orientamento, altri (assurdamente, pensava) a trovare
se stessi. Persino le parole scritte potevano formare dei labirinti.
Quante sere Giona si era persa a seguire con il dito gli spazi fra
una riga e l'altra, fra le isole dei capoversi, lungo i sentieri della
punteggiatura!

Giona ricordava quella frase in latino che poteva essere letta co-
munque la guardasse o girasse. Si diceva che fosse palincosa o
qualcosa di simile. Non la ricordava mai tutta, ma iniziava con la
parola “sator” e appena la pronunciava le sembrava di aver ac-
cesso a chissa quale misterioso potere. Quella frase era una sorta
di labirinto alfabetico, credeva: tutti gli ingressi portavano a un
solo significato, ma quale fosse lei lo ignorava.

Giona sapeva che alcuni labirinti erano risolti se si raggiunge-
va la torre o la grotta nascosta al centro. Era come una caccia al
tesoro solo che non c'era alcun tesoro sepolto. Spesso dalla grot-
ta o dalla torre un passaggio sotterraneo permetteva di tornare
allingresso. Altri labirinti avevano numerosi ingressi, ma una (e
una sola) uscita. Lobiettivo era quindi trovare il giusto sentiero
e sbucare dall'altra parte. Anche in questi il centro era un luogo
rilevante, se non altro perché offriva l'opportunita di osservare
dall’alto il dedalo di percorsi.

Anche il bosco, per via degli alberi rugosi, sera trasformato in un
labirinto. Non c'erano stanze, siepi o muri di mattoni, ma file e
file di tronchi ghiacciati e I'accecante bagliore del cielo.

Giona quel pomeriggio aveva preso un blocco per gli appunti e
un lapis e aveva disegnato affascinata labirinti quadrati e circo-
lari, labirinti con botole e passaggi che sbucavano dal numero
“uno” al numero “due” o cosi come preferiva. Alcuni dei suoi
labirinti avevano dei ponti che scavalcavano altri corridoi e in
quel caso per risolverli si doveva avere la capacita di immaginare
la strada in prospettiva. Oh, come avrebbe voluto diventare pic-
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cola come la punta della sua matita e divertirsi a trovare la via in
quei percorsi complessi! Che avventura sarebbe stata, che sfida,
credeva.

Poi un altro pensiero la distraeva, le sue fantasie evaporavano
come fanno i sogni a occhi aperti e lei fissava sconcertata la mano
che, in modo quasi automatico, aveva riempito il foglio di per-
corsi ingarbugliati come un filo di lana.

La foresta, si domandava di nuovo, perché s‘era fatta labirinto?
Cosa nascondeva? E il corpo della Bestia dov'era finito? Forse
Fitch aveva fatto sparire il cadavere i giorni successivi la corsa
Runica. Giona stessa aveva scorto gli operai entrare nella foresta
con sacchi e accette. Quei bei tomi dalle spalle larghe e pantalo-
ni stracciati avvrebbero potuto (in accordo con Fitch) macellare
il corpo, rinchiuderlo pezzo dopo pezzo nei sacchi da lavoro e
seppellirlo nel canalone. Forse per questo il bosco s'era spostato?
Per sfuggire al sangue maledetto della Bestia? O le ossa del ver-
ro avevano corrotto la foresta, trasformandola in una trappola
mortale?

Giona sospird. Temeva di inventare una nuova storia, perché le
ferite delle ultime disavventure erano ancora aperte. Se le fosse
venuta un’idea paurosa e agghiacciante e un altro bambino ci
avesse lasciato le penne? Come avrebbe potuto giustificarsi una
seconda volta? Pure ne aveva una voglia immensa, di raccontare
storie dico. Le venivano naturali, sgorgavano dal cuore in modo
incontenibile, ogni particolare era un gancio a cui aggrappare la
fune della fantasia. Suor Mariassunta aveva un buco nelle calze?
Giona si perdeva in infinite superstizioni sugli spiriti della casa o
sui diavoli del focolare. Sullivan masticava qualcosa dopo cena?
Poteva trattarsi di una radice magica che gli avrebbe permesso
di volare nel cielo notturno. Fitch scendeva a Como per un gior-
no intero? Forse si incontrava con dei mercenari per comprare la
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mapypa di un tesoro sepolto.

Giona si sentiva sola quei primi di dicembre, perché non osava
parlare ancora delle sue paure agli amici del Circolo. Le mancava
persino quello sciocco di Valente, con quel suo modo sgradevole
di prendersela con i piu deboli. Lo aveva disprezzato, ma alla
fine s'era rivelato la cosa piu simile a un eroe che avessero al Col-
legio, l'eroe coperto di sangue e dal cuore pieno di coraggio su
cui Giona aveva sempre fantasticato.

Le sembrava di avere dentro il petto un ribollire oscuro che non
si chetava mai. Quando aveva parlato degli alberi marci stava
descrivendo se stessa. Si sentiva vecchia e rugosa, corrotta.** So-
gnava incubi tremendi, urla, bambini persi nel bosco. Il peggio
era che sembrava che una parte di lei godesse dei pensieri piu
oscuri che covava nel sonno. Si svegliava con gli occhi impia-
stricciati dalle lacrime, perché rivedeva il nonno il giorno prima
del funerale, quando le aveva sussurrato: “Non vorrai essere una
Strega...” No! Non voleva, ma a volte essere “magica” e “poten-
te” la affascinava. Come con le Rune, che erano il suo modo di
convincere gli altri della verita di un suo racconto, a prescindere
da quanto fosse bizzarro.

Giona in effetti riempiva i suoi labirinti di Rune. Alcune permet-
tevano di attraversare un muro, altre costringevano a tornare
all'inizio del percorso, altre ancora potevano esser “conservate”
per aprire portali magici. Erano simboli inventati a cui lei cercava
di dare un aspetto ora mostruoso ora carino, quasi fossero kan-
ji giapponesi, in cui il significante e il significato fossero legati
all'aspetto piu o meno orribile.

24 - Senza funghi sulla schiena, grazie al cielo.

25 - llkanjié un disegnino orientale pieno dilinee e punti e casette che sembra possa
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Fu quel pomeriggio, mentre meditava e disegnava quei sigilli,
che mi parld per la prima volta. Se io credessi nella magia, potrei
dire che i simboli che aveva inventato mi avevano evocato. Ah!,
direte voi, ora fai come Giona e inventi una storia sul niente. Per-
ché non puoi raccontarci semplicemente com'’e andata?

E io lo sto facendo, davvero. Giona non aveva nessuno con cui
parlare e io la fissavo becero dal piano di sotto, intravedendo le
ginocchia sbucciate sotto la divisa scolastica, domandandomi se
si sarebbe accorta di me.

Quando incrociai i suoi splendidi seppur banali occhi nocciola
riconobbi un lampo di stupore. “Vuoi venire a vedere cosa sto
facendo?” mi chiese come se nulla fosse.

In realta non ricordo se me lo disse o se indicO semplicemente il
gradino su cui era seduta. Mi invitava a sedere al suo fianco, per
vedere i labirinti che aveva disegnato. lo salii le scale e mi ritro-
vai tanto vicino a Giona da sentire il suo odore, quel suo profumo
aspro che una zia le aveva spedito da Parigi.

“Vuoi provare a sfidare uno dei miei labirinti?” mi chiese e io che
non la conoscevo ancora e che non sapevo quali orrori e che sof-
ferenza mi avrebbe portato rispondere a quella domanda, molle-
mente scossi il capo, dissi di no per dire di si e nel linguaggio uni-
versale dei ragazzi fu subito chiaro che Giona mi aveva stregato.

“Sai, a volte i miei incubi si avverano” sibild0 minacciosa “i miei
amici dicono che é impossibile, Fitch stesso dice che sono tutti

avere un significato univoco. A differenza delle rune della strega, il cui significato va-
riavaoradopoora,ikanjisonosempreuguali,congrandedisperazionedeigiapponesi,
ad esempio, che devono imparare a riconoscerne circa diecimila per leggere il “libro
del bruco e della farfalla” dai 2 ai 4 anni. Con Giona era diverso: quasi tutte le sue
rune significavano disperazione, terrore e oscurita, percio tutti ben presto divennero

&

in grado di leggerle e tradurle.
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sensi di colpa. lo lo so, lo so che quello che uno pensa non pud
avverarsi’.

“Ah beh, allora sei a posto” borbottai io.

Ma lei continuo imperterrita: “Per0 ogni tanto mi stupisco per
il caso e la coincidenza. Racconto qualcosa di terribile e quello,
subito dopo, accade.”. Mi guardd con espressione preoccupata.
“Non porterd sfortuna? Non sard davvero una Strega che rende
marcio e corrotto quello che tocca?” e visto che eravamo spalla a
spalla sperai vivamente di no. “E che ho dentro il cuore una rab-
bia e un’angoscia, una voglia di essere diversa, di capire... che
non mi spiego”.

Ecco quel discorso era... come dite voi oggi? In sintonia con me.
Anch’io spesso desideravo capire qualcosa e il piu delle volte
non ci riuscivo.

Giona si stupi del fatto che io non le rispondessi, ma sembrassi
ascoltarla per davvero. Siamo cosi abituati a parlare e a chiac-
chierare, a riempire ogni minuto di silenzio con quattro sciocche
frasi, che a volte ci sfugge limportanza di avere qualcuno che ci
ascolti. lo non avevo niente da dirle, non ero nulla, non avevo
una storia, ma ero pronto ad ascoltare, a credere. Giona invece
traboccava di vita, dimmaginazione, di avventure fantastiche e
di racconti orribili. Era come un vaso pieno delle voci del mondo.
Quando la scoperchiavi a volte intravedevi un sogno meraviglio-
so, altre volte sentivi delle urla terribili.

Rimasi ad ascoltarla, mentre mi raccontava del Circolo, delle sue
paure, del muscoloso Valente, delle risate fatte con Icaro, degli
abbracci scambiati con Melissa, del suo scontroso armadio can-
nibale e delle gazze in soffitta. Mi disse degli alberi rinsecchiti
e dei vagoni abbandonati, di Tonio la Corazza e delle fate che
ciucciavano il cervello come se fosse burro fuso. Mi parlo del san-
gue della Villa e delle finestre dal cruccio sgradevole, del sentiero
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dalle ossa sbriciolate e della Bestia. Non mi disse nulla delle Om-
bre e della fiamma delle candele, non parld ancora della Tavola
e di quello che di li a poco sarebbe avvenuto alla povera Melissa.
Non mi disse tutto questo perché non lo sapeva ancora o forse
perché il mio cuore non era ancora pronto per tanta sofferenza.

lo quel giorno ascoltai e feci lo stesso tutte le volte in cui fui am-
messo alle riunioni segrete del Circolo. Ascoltavo, le sorridevo e
per quanto quelle favole si tingessero sempre piu di sangue non
vedevo in lei una Strega orribile ma una fata affascinante. In un
modo o nell'altro ero diventato anch’io un Dio Sognante. Non
capivo ancora dove mi avrebbe condotto quellinvestitura e dove
mi avrebbe portato una chiacchierata fra amici sulle scale, ma se
lo avessi sospettato sarei fuggito a gambe levate.
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via, tutto precipita. E stato il caso, se ricordate, della trappola per
lupi o del primo incubo di Giona. Altre volte perd avvenimenti
misteriosi accadono in sordina e se ci si pensa bene & ancora piu
orribile.

Inizid tutto cosi, un fatto dopo l'altro, un nuovo mistero snoc-
ciolato dopo il primo. Il Circolo che perdeva la strada, il bosco
che era diventato un labirinto, Giona che si preoccupava dei suoi
pensieri, gli incubi la notte e Melissa... Melissa che si svegliava
con delle ferite sulle braccia.
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“Anche oggi?” domando Icaro mentre faceva colazione.

“Come quello di ieri!” Melissa mostrd un nuovo segno sul brac-
cio. Sembrava che un gatto I'avesse graffiata.

Marco intanto riusci a farsi andare di traverso il sorso di latte che
stava bevendo. “Non era ieri, era sabato scorso” disse cercando
di non soffocare.

“leri o l'altro ieri e lo stesso” ribatté Giona “come accidenti te li
fai?”

lo badavo ai fatti miei, ma guardavo di sottecchi il Circolo. Sem-
brava che le ferite preoccupassero piu gli amici che Melissa stessa.
“Non é nulla di grave, la notte mi graffio, ecco tutto” disse infatti
I'Esploratrice.

Icaro spalancd gli occhi incredulo: “Vuoi dire che te li fai apposta?”
“Ma no, dico che la sera vado a letto e non ho ferite, poi quando
mi sveglio mi ritrovo cosi conciata!”

“E Giona che ti ferisce di nascosto con un ago” sostenne Marco.
Giona lo guarddo male: “Come puoi pensare che io faccia una
roba simile?!”

Marco arrossi imbarazzato: “Non lo so, & che...” io so cosa avreb-
be voluto dire. Avrebbe voluto dire: “E nel tuo stile” e lo capi
anche Giona.

“Oh andiamo, pezzo di scimunito, ingrato e rompiscatole fiore di
zucca, come puoi pensare che possa far del male a Melissa solo
per spaventarti a colazione?”

E in effetti la questione dei graffi misteriosi spaventava soprat-
tutto Marco. A lui pensare che qualcosa o qualcuno potesse ferire
i suoi amici, lasciare loro dei segni lunghi e arrossati sulle brac-
cia, lo facevano uscire di senno. Non si trattava di un rumore so-
spetto o di un pianto lontano, del rotolare delle biglie, di quattro
alberi in vena di una burla, ma di un assalto, di una violenza con-
gegnata e perpetrata con perizia. Marco ci aveva pensato a lungo
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e alla fine sera risolto di aver trovato la spiegazione: “Incubi”
continuava a ripetere “gli incubi lasciano segni sulla pelle di chi
dorme”. Tale convinzione gli era stata suggerita dalla sortita alla
biblioteca della Villa quando con Icaro aveva trovato alcune in-
formazioni sull'argomento.

“Un incubo & un rospo con le zampe acuminate, che si siede sul
petto del dormiente” aveva raccontato Icaro “dormiente sta per
addormentato, giusto? Beh, pesa sul cuore, provoca dei brutti so-
gni e si tiene aggrappato alle spalle e alle braccia del dormiente
tutta la notte. Tu Melissa fai degli incubi?”

Lei lo aveva guardato come se fosse un selenide?® sbarcato sulla
terra: “Ti pare che un rospo possa avermi fatto questi graffi? E,
per la cronaca no, niente incubi, dormo come un sasso”.

Ma non era vero e Giona lo sapeva bene. Melissa si girava e ri-
girava nel letto e poteva essere che quei graffi se li fosse fatti du-
rante quelle notti agitate. “Fammi vedere le unghie!” disse percio
Giona quella mattina.

E Melissa mostro delle manine piccole e ben fatte, simili a quel-
le di un procione troppo pulito. Le unghie rivelavano una cer-
ta mancanza di calcio nella sua dieta giornaliera, ma quanto al
resto non erano neppure mangiate. Non come quelle di Marco,
che sembravano essere state rosicchiate da una banda di topolini
isterici.

26 - Secondo l'arguto e famoso Flammarion la luna era popolata da abitanti lunari
dagli occhi grandi e biancastri. Fra di loro si chiamavano Selenidi e mentre indicava-
no la Terra dicevano “yzxyxyz, na-ha, yzyxyxy, yzyzyzyzyyyyzzzxxxxx" che piu o
meno significa: “Guarda il pianeta azzurro. Gira come una trottola. Il pianeta azzurro
si chiama Volva. Ruota su se stesso il pianeta azzurro. Omaggia il pianeta azzurro...
" e circa altri due minuti di frasi intraducibili con cui cercavano di spiegare ai propri
amici alieni che, sissignore, era proprio un pianeta rotante quello e che, sissignore,
sulla luna non c'era davvero niente di divertente da fare.
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“Credevi mi potessi graffiare da sola?” domandd Melissa im-
bronciata. “Che noia questa storia, sono solo dei segnetti, non
perdo neppure sangue. Non importa!”

“Forse e qualcosa nel letto” propose Marco “magari una scheggia
di legno o delle spine raccolte in giardino...”

“Guarda che io lavo le lenzuola ogni tre giorni!”

Non si sa se il riferimento fosse rivolto a Marco (che lavava le
lenzuola ogni mattina) o a Giona che ancora stava cercando di ri-
cordare quando le aveva lavate l'ultima volta. Comunque fosse,
era ormai chiaro che il Circolo avrebbe dovuto investigare.

In effetti con il passare dei giorni, graffio dopo graffio, colazione
dopo colazione, la faccenda prese a preoccupare anche la diretta
interessata: “E se i graffi me li fa una pulce o qualche altro inset-
taccio che ama la sporcizia?” si domandava osservando I'amica
che lordava di terra tutta la stanza “magari sono zecche che vi-
vono nel bosco e che hanno fatto il nido nella suola degli stivali
di Giona!”

“Potrebbero essere nel tuo letto: facci dare una controllata!” insi-
steva Marco e alla fine lei dovette acconsentire.

Cosi nella Camera Otto il gruppo si riuni per scoprire indizi. Con
perizia il Circolo si mise a perlustrare ogni centimetro quadrato
della stanza.

“Niente pulci!” disse Icaro, la faccia contro il pavimento in legno.
“Niente zecche!” esclamo Giona scrollando il tappeto.

A questo punto mancava solo il letto, cosi i tre ci si lanciarono
sopra e presero a rovistare come forsennati. Giona tasto tutto in-
torno, Icaro s'infild sotto le coperte e Marco arrivd a rovesciare il
materasso. Nel parapiglia che segui a Giona venne un’idea mal-
vagia. Sfruttando la confusione infagottd Marco con coperta e cu-
scino. Sembrava combattere come un reziario nell'arena mentre
declamava: “Oscurita della notte, mantello imprigionante, trascina i
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nemici nella Galera Buia
“No00000000000000000” urldo Marco “la Galera Buia, no!”

Era una mossa che aveva inventato Valente per vessare i piu pic-
colini e che ora Giona, grazie alla posizione favorevole, applica-
va. Consisteva nell'imprigionare il proprio avversario sotto len-
zuola o coperte e, tramite il peso del proprio corpo, inchiodarlo a
terra finché non rimaneva sconvolto e senza fiato.

Dannazione, Marco non riusciva a liberarsi, non pensava che
Giona fosse tanto forte! Lui non sapeva che persino Icaro s'era
aggiunto alla mischia contribuendo a schiacciarlo in modo tanto
efficace.

“Mi arrendo, mi arrendo!” ansimd Marco. Ancora qualche secon-
do e sarebbe soffocato con la lingua di traverso. “Se muoio vengo
a cercarvi uno dopo l'altro” sbraito quasi in lacrime.

Dovette intervenire Melissa, a cui non piacevano affatto quei di-
scorsi di morti e visite notturne: “Basta” sbottd scocciata “come
vedete nel mio letto non ci sono né spine, né arbusti, né ragni
pizzicanti”. E diede uno scappellotto sulla nuca di Icaro.

“Ahia!” sbotto quello “era una proposta come un’altra”.

“Sempre meglio i ragni pizzicanti che gli scarafaggi carnivori’
disse con un soffio di voce Marco da sotto le coperte, materasso
e cuscini.

Melissa rabbrividi schifata. “Quindi non é stato un insetto, meno
male. Allora potrebbe essere stato lui” e diede un calcio arrabbia-
to all'anta dell'armadio.

Se siete in grado di immaginarlo sappiate che l'armadio assunse
un aspetto risentito per l'accusa ingiusta che gli era stata rivolta.
Mantenne le ante chiuse in stretto riservo per almeno due giorni
dopo quell'episodio e quella notte piagnucolo cigolando.

“Sono dei tagli troppo piccoli perché I'armadio possa averteli fat-
ti” sostenne Giona “qui il mistero s'infittisce”.
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“Potrebbe essere stato un chiodo nella parete o qualcosa di simi-
le...” proposi io, ma sembrd che nessuno volesse darmi retta.

“Un chiodo!” esclamd invece Giona “Potrebbe essere, perché
no?” e il gruppo sposto il traballante letto a castello, toccando,
osservando e palpando il brutto muro della camera.

“Niente” borbottd Giona “non so perché, ma lo immaginavo”
Mi scoccd un‘occhiata divertita e io non potei far altro che igno-
rarla. Quella del chiodo era una buona idea ma evidentemente il
destino aveva altro in serbo per noi.

Melissa si avvicino alla finestra e controllo i graffi. “Sembra pro-
prio che un gatto abbia fatto la tana nella nostra stanza” disse
meravigliata. Dall’'ultima volta le sembravano piu profondi, per
quanto non le facessero male. “Capitano tutte a me” si lamento.
Lei che era in grado di diventare invisibile in una stanza piena
di persone, che poteva farsi una sogliola quando la banda di To-
nio scorrazzava per il corridoio, lei che era sempre stata piu abi-
le a nascondersi che ad apparire... da quando era diventata piu
alta ne aveva combinata una dietro l'altra! Aveva perso il senso
dell'orientamento, si era trovata con i graffi sulle braccia ed era
diventata la piu brava del corso di meccanica. “Non posso sop-
portarlo” disse sinceramente imbarazzata.

“Si tratta di un mistero bello e buono,” ripeté Giona “ma non
riesco davvero a capire cosa c’entrino i graffi con gli alberi del
bosco..."

“Perché dovrebbero c’entrare qualcosa?” chiese Melissa.

Giona scosse la testa: “Non lo so, & solo un‘impressione, ma un
qualche collegamento deve esserci” e guardd meditabonda i labi-
rinti con cui aveva tappezzato la stanza.

Decisero quindi di osservarla mentre dormiva.
“Non riesco ad addormentarmi in pieno pomeriggio, con Marco

she



Tagli sulle braccia

che mi fissa in quel modo” si lamento Melissa da sotto le lenzuola.
Marco avvampo: “Ti fissavo la camicia da notte perché non pen-
savo che ci potessero stare tanti flocchetti in cosi poco spazio”?’

“Ah, certo” disse Melissa “non si capisce neppure perché mi sono
dovuta conciare cosi” borbotto contrariata.

Giona era al piano di sopra, cioé sul materasso in cima al letto
a castello. Anche lei faceva finta di dormire, ma non poté trat-
tenersi da rispondere all'amica: “Per ricreare l'atmosfera,” disse
scocciata “si tratta di una trappola, di un modo per sorprendere
I'aggressore” e infatti aveva preteso che la finestra fosse oscurata
con una delle loro divise.

“Se entra un professore in questa stanza sara la nostra fine” disse
Marco. Come avrebbe spiegato a Fitch la situazione? Lui e Icaro
dietro il baule a fissare le amiche in camicia da notte. “Che dici
Icaro, fara chiamare i nostri genitori perché siamo dei guardoni?”

Ma quello ronfava della grossa.

“Non posso crederci, si € addormentato!” disse Marco.

“Sara che lui non é fissato da nessuno”rilancid Melissa.

“Dannazione ragazzi, se non fate silenzio come possiamo ingan-
nare quelle Ombre che feriscono le braccia di Melissa?” sbottd
Giona.

Silenzio.

Giona si morse la lingua. Accidenti, le era scappato di bocca!l

Da qualche parte una massa informe prese a muoversi lentamente

27- Marcononsapeva,comeio sograzie aglistudicondottidamio cuginodisecondo
gradoperpartedipadre, cheesiste unaformulapercalcolare quantifiocchettigraziosi
possono essere applicati a una stoffa rosa satén: Nf = E*Cv / B, dove dato Nfiil valore
cercato, E sta per eta, Cv ¢ il costo del vestito e B la bellezza assoluta della ragazza.
Se siete confusi non importa, posso spiegarvi questa formula in due parole: piti una
ragazza é brutta e piu & costosa la camicia da notte, maggiore ¢ il numero di fiocchi
graziosi che potete aspettarvi di scoprire con malcelato orrore.
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in mille direzioni diverse, si spiego, allungo arti, lame e tutto il
resto per poi tornare un gomitolo, in attesa di un nuovo ordine...
“Giona?” pigolo Melissa.

Silenzio.

“Giona?”riprovo piu nervosa.

“Si, ho parlato di Ombre, lo so, scusami. E che & da un po’ che ho
un pensiero che mi solletica il cervello. E come una caramella che
mi soffoca la gola, che va su e gil come un ascensore e che ho
dovuto sputare”.

“Ah, benissimo” disse Marco “in effetti I'hai proprio sputata que-
sta caramella” Gli si erano gia rizzati i capelli sulla testa e ancora
non sapeva dove I'amica volesse andare a parare.

Melissa si mise a sedere, le coperte le facevano caldo e non im-
portava che Marco le fissasse la vestaglia rosa; scese dal letto e
trafisse Giona con uno sguardo truce: “Non dirlo neanche per
scherzo! Di che Ombre vai cianciando?” | graffi sulle braccia ave-
vano preso a bruciarle.

Giona si mise sulla difensiva: “Scusami, scusami, potrebbe essere
che i graffi siano dovuti ad altro in effetti. Magari te li fai con una
delle tue collane. Non trovi?” era chiaro che la Strega cercava di
cambiare discorso.

“Non cambiare discorso” disse Melissa.

“Va bene, allora non ti lamentare se parlo delle Ombre”.

“Cosa diavolo sono le Ombre?” cigoldo Marco. Oh che sciocco, lui
sapeva benissimo cos’era un'Ombra...

“Sono il simulacro, Iimmagine senza dimensione degli spiriti di-
sincarnati,” gli aveva raccontato piu di una volta sua madre men-
tre andava a dormire “non hanno corpo, sono solo una proiezio-
ne, un ricordo sfuocato. Camminano in fila, mano nella mano,
mentre cercano di varcare il Cancello. A volte la luce li richiama
a sé, ma spesso, se il legame con la vita & ancora troppo forte o
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se qualcuno li distrae, perdono la strada. Allora vagano per i ci-
miteri, le case, le strade, cercando cosa li ha distratti. Nel mondo
dei vivi sono impalpabili, sperdute e cadono ben presto vittima
degli spiriti malvagi. Le Ombre vengono corrotte, diventano gli
schiavi del male e perdono la possibilita di raggiungere la luce
piangendo come gatti a cui hanno strappato le budella. Tu hai
mai sentito piangere i gatti, mio piccolo amore?” gli aveva chie-
sto sua madre.

“Non lo so, mamma” aveva tergiversato lui.

“Beh, se sei in casa di notte e senti un miagolio infernale fuo-
ri dalla finestra non e detto che siano dei gatti in amore, scruta
invece il buio, perché potrebbe essere una catena di Ombre che
cerca di ritrovare la strada”

“Le Ombre sono degli spiriti!” taglid corto Giona.

“Come quello del secondo piano?”domando Melissa.

“Quasi,” disse lei facendole tirare un sospiro di sollievo “ma
peggio”.

Marco sbianco.

Da qualche parte il gomitolo oscuro prese a stiracchiarsi di nuo-
vo. Se una massa di nero potesse avere le labbra se le sarebbe
leccate. Una voce potente prese a suggerirgli la direzione, di nuo-
vo e di nuovo com'era avvenuto nei mesi passati. Si allungava e
fiutava e moltiplicava in simulacri oscuri dalle membra lunghe e
affilate.

“Giona tu non sai nulla delle Ombre,” mugugno Marco “ma io,
mio malgrado, si” esclamo “e non devi parlarne, perché si tratta
di storie agghiaccianti!”

Giona scese dal letto scalza e gli si inginocchid di fianco. Oddio,
ma perché tutte le sue amiche avevano voluto indossare delle
vestaglie coperte di tali e tanti pizzi, cosi imbarazzanti? Lui era
figlio unico, non era abituato a vedere delle sorelle che vagavano
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scalze per la camera. Giona e Melissa non lo turbavano in quanto
femmine, lo turbavano in quanto amiche. Gli sembrava di essere
diventato troppo intimo, se capite cosa andava pensando.

“Marco raccontaci delle Ombre” disse Giona avida di nuovo
orrore.

“No, non ne ho alcuna intenzione” e il Sensitivo spalanco la fi-
nestra inondando la stanza della fredda luce dicembrina. “Non
ho intenzione di coprirmi di graffi come Melissa, né di urlare e
piangere nel sonno come te Giona. Ah, non negarlo, ti sente tutto
il Collegio! lo voglio solo starmene tranquillo e in pace e delle
Ombre non ve ne parlerd mai, mai, capito!?” A Marco era andato
il sangue alla testa, sbraitava come se lo avesse morso una taran-
tola, ma come al solito non gli sembrava di ottenere chissa quale
effetto. E quello che piu lo infastidiva era che Icaro continuasse a
ronfare beato.

“Va bene, va bene, disse Giona tagliando stranamente corto “ce
ne parlerai quando ne avrai voglia. Intanto speriamo non accada
nulla di brutto” e guardo di sottecchi Marco. Nessuna reazione,
ma quella che non voleva essere una minaccia lo divenne ben
presto.
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posta alla Villa. Fu Sullivan a scavare nella corrispondenza e a
soppesare le buste che il postino di Dalco aveva portato loro sfi-
dando la neve.

In effetti s'era messo a nevicare con una certa intensita e questo
rendeva ancora piu scorbutico il dottore. Sullivan non amava il
freddo e tanto meno la neve: il suo naso rosso gocciolava come
un rubinetto e sembrava a meta strada fra lo sciogliersi e il rima-
nere congelato come un merluzzo nella ghiacciaia.

Eh, e pensare che qualche anno prima la Russia gli era sembrata
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una terra tanto ospitale! Peccato per il freddo e la neve, si era
detto piu volte, altrimenti avrebbe sopportato gli strapazzi del
viaggio. Ma Sullivan era un rivoluzionario da salotto: preferiva
un bicchiere di vino rosso alla vodka e un buon camino acceso
agli scarponi da neve. Cosi si era rintanato da Fitch che, in quan-
to amico, ignorava il suo sguardo altero, i capelli da vero scapi-
gliato e il suo unico camice liso e ingrigito dopo anni di onorata
carriera.

“Posta per Fitch,” borbottd “senz’altro i carabinieri per quella
brutta storia con i cacciatori”. Una fitta di rimorso gli attraverso
il petto. Era stato lui a raccontare a destra e a manca dei lupi.
Sperava bastasse a tenere i ragazzi lontano dal bosco. Invece era
accaduto l'esatto opposto: pit sguardi truci aveva fatto e meglio
aveva inventato storie di lupi assetati di sangue, piu i ragazzi
erano partiti per le loro sciocche esplorazioni e si erano persi nel
parco. Odiava i bambini che si perdevano nel parco. Erano una
razza a sé stante, pensava, quegli inutili mocciosi che si vantava-
no di esplorare il bosco e che riuscivano a perdersi in un giardi-
no. Ah! Ma com’era possibile essere tanto stupidi?

Sbuffdo mentre metteva da parte le buste dirette al preside. Gli
studenti li capiva ogni anno di meno e questo lo lasciava perples-
so. Non lo era stato anche lui una volta? Si ricorddo mentre finiva
con la cartella e la bicicletta nelle ortiche e, si, confermo a se stes-
so, purtroppo lo era stato. Ma era stato un secolo prima e non si
trattava soltanto di una metafora. Ora del bambino che era stato
rimaneva soltanto un ricordo. Alquanto sgradito per giunta.

Mentre si arrovellava in questa maniera una delle lettere destina-
te a Fitch catturd la sua attenzione. Diceva solo:

A Massimiliano.

Villa Gentili, Dalco.

Dietro, il mittente si firmava con una “elle” tutta fronzoluta e pie-
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na di bitorzoli neanche fosse una maiuscola medievale, di quelle
che i frati cistercensi coloravano d’oro e d'argento.

Solo una“elle” puntata?

Sullivan si morse le labbra esangui e trattenne uno starnuto.
“Elle” di... Lucia, Luana, Lisa, Leopolda? Potevano andare tutte
bene. Una lettera d'amore dunque?

Curioso come una bertuccia provo ad annusarla, ma aveva il naso
troppo tappato perché potesse sentire qualcosa. Invece esplose in
un nuovo starnuto con cui rovescio tutti i fogli dal tavolo.
Miseriaccia!

Dunque Fitch aveva un’amante, magari di Milano o della zona di
Como. E lui invece viveva come un asceta fra quelle montagne,
preoccupato dai fascisti e gelandosi le ossa come un pinguino.
In realta che il Preside avesse una spasimante non lo stupiva,
perché non avrebbe dovuto? Fitch da giovane ne aveva passate
di cotte e di crude e Sullivan stesso aveva visto un dagherrotipo
di una conquista asiatica del dottore, una donnina minuta dal
sorriso franco e dagli occhi scuri, scattata dopo quel viaggio ma-
landato a Singapore, quando Fitch era riuscito a farsi catturare
dai pirati. Dai pirati!

Con la donnina orientale era finita male, ma saltuariamente
I'amico gli aveva mostrato i zoppicanti versi per tale Giuseppina,
llaria o Ingrid. Fitch sembrava essere abbonato alla posizione di
spasimante cronico, ma almeno lui non si era sposato come Sul-
livan per poi dover scappare a gambe levate dopo neanche tre
mesi.

Sullivan si guardd intorno colpevole. La curiosita era tanta.
Elle... che fosse Liliana? O un soprannome? Lilly, Lolla, Letta.
Alzo la lettera in controluce. Sembrava scritta fittamente e Sulli-
van ebbe un nuovo fremito. Doveva saperlo! Era impensabile che
Fitch gli tenesse nascosto che aveva una nuova amante di nome
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Ellequalcosa.

Poi fu distratto da un grosso involto affrancato da Milano. Il
viaggio lo aveva maltrattato e da uno strappo usciva la costa di
un libro dalla copertina in pelle. Un biglietto spiegazzato faceva
capolino dal medesimo buco e bastd una bella scossa al pacco
perché Sullivan potesse leggerlo per intero: “Al mio caro bambino,
per il suo tredicesimo compleanno”.

Sullivan alzo un sopracciglio. Quale madre poteva regalare al fi-
glio tredicenne un vecchio libro? Soppeso il pacco e lesse il mit-
tente scritto sul retro: ah beh, allora era tutto chiaro. Strano che si
fosse ricordata del compleanno del figlio!

E Sullivan poté tornare a domandarsi quale fosse il nome
dell'amante di Fitch.

Fitch mando a chiamare Marco quel pomeriggio stesso.

Il pacco stropicciato era sulla sua scrivania e sembrava che due
dita curiose avessero allargato il buco per vederne meglio il con-
tenuto. In realta (Marco non poteva immaginarlo) i colpevoli era-
no stati due. Il primo strappo lo aveva fatto il postino carican-
do sul treno il pacco “al volo” danno poi peggiorato dall'esame
sommario di Sullivan come gia sapete. La seconda esplorazione
era stata fatta in quello stesso studio pochi secondi prima che
Marco bussasse alla porta, cosi come l'espressione imbarazzata
del dottor Fitch testimoniava. Sembrava che fosse stato colto con
le mani nella marmellata.

Entrambi, preside e studente, guardarono il pacco sul tavolo.

“Ehm” disse Fitch “é stato un po’ maltrattato” bofonchid cercan-
do di nascondere i danni all'involto.

“Un pacco per me?” chiese Marco atterrito. Come senz'altro
avrete immaginato, temeva i regali di sua madre, li aveva sempre
temuti da quando a sei anni aveva ricevuto una versione spuria



il primo assalto

del Malleus Maleficarum? e per un anno aveva sognato demoni
con ali di pipistrello e vecchie rugose dalle unghie ricurve. “E
un libro” disse percio asciutto. Era sempre un libro. Non avrebbe
comunque potuto sbagliarsi data la forma. Al tempo non c'era-
no videocassette, giochi per computer, dvd o altro che facessero
ben sperare. Un involto rettangolare era un involto rettangolare
e nascondeva per forza una scatola di sigari o un libro* e alla
madre di Marco i sigari avevano sempre fatto prurito al naso e
starnutire.

Fu in quel mentre che il pacco, soggetto alle dure sollecitazioni
del viaggio e agli interessi degli adulti della Villa, collasso defi-
nitivamente rivelando un libretto con una copertina in pelle, su
cui sembrava avessero pianto tanto sera curvata. La costa era
brutta, tutta rugosa e spezzata. Su di essa una decorazione, una
cornice arborea, che un tempo doveva essere stata dorata, face-
va capolino corrucciata, neanche trasudasse disprezzo da ogni
foglia. Marco ricambio con tutto il cuore lo sguardo: “Ed & pure
vecchio” si lamentd. A nove anni aveva ricevuto come regalo un
vecchio testo tutto in latino, dove a lui sembrava non ci fossero
altro che immagini di numeri rovesciati e stelle e cerchi e serpen-
ti. Non gli era piaciuto per nulla ed era andato avanti giorni con
il mal di testa.

“E un libro molto antico” disse Fitch esagerando. Doveva essere
un libro del settecento, lui stesso ne aveva uno scaffale pieno, ma

28 - |l Malleus Maleficarum o “Martello dei Malefici” & un trattato per zelanti inqui-
sitori edito alla fine del’500, quando utilizzare solo un martello per fermare l'operato
diabolico di una strega era considerato un gesto affettuoso.

29- O una scatola con una pistola da duello. Ma Marco giustamente dubitava che la
madre gli potesse fare un regalo tanto interessante.
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quello aveva un titolo curioso e gli dispiaceva che Marco fosse
cosi demoralizzato. “E un regalo originale che le manda sua ma-
dre. Dovrebbe mostrarsi pit ehm... contento”.

Piu che poco contento Marco sembrava disperato, diede uno
sguardo di sottecchi al dottore e invento seduta stante un piano
che gli avrebbe risparmiato incubi su incubi: “Se le piace ed e
cosi vecchio... lo tenga lei” propose Marco “mia madre non se ne
avra a male...” soprattutto se non glielo diremo, pensd, ma non
era convinto fosse la giusta frase con cui suggellare la proposta,
cosi roted gli occhi e sparo: “Me ne regalera altri e senz’altro piu
interessanti. Quel libricino per me puo tenerselo, davvero”.

Fitch prese il libro e lesse il titolo. Strinse la mascella e sembro
stralunare. Ohibod, aera davvero interessante e Marco glielo ser-
viva su un piatto d’argento. Poi perd scosse il capo e abbozzo
un tenue sorriso. “Un tempo l'avrei presa al volo un‘occasione
di questo tipo,” meditd forse rivolto a se stesso piu che a Marco
“ma era tanti anni fa" Riapri il libro e rilesse il titolo, tentennd e
sembrd cambiare di nuovo idea. “Certo che con questo titolo...”
Fitch si domando se non avesse fatto meglio a sequestrarlo, ma
I'autore gli era ignoto e probabilmente era solo pieno di strampa-
late congetture. Nulla di pericoloso comunque, sembrava, ma dei
libri, come anche voi cari lettori sapete ormai bene, non ci si puo
mai fidare. Alla fine si risolse, zoppico verso Marco e glielo porse
fra le mani: “E suo, & un regalo di sua madre e le spetta. Cerchi
solo di non rovinarlo piu di quello che il tempo ha gia fatto”.

Marco si morse le labbra. Dannazione! Non sarebbe riuscito a
trattenersi dal leggerlo e poi ne sarebbe stato tormentato per set-
timane. Cosi acconsenti depresso, ringrazid sommessamente e
prese in mano quel libercolo mangiato dai tarli. Dovette aprirlo,
per amor di cortesia, lo sfoglid e tiro un sospiro di sollievo: non
sembrava ci fossero immagini di sorta.
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“Non lo lasci leggere a Giona” gli disse Fitch accompagnandolo
alla porta. Il dottore non sapeva se aveva fatto bene a dare un
consiglio tanto palese e cosi si trincero dietro uno sguardo imper-
scrutabile. Marco non si stupi, come io invece sbalordisco, della
richiesta del dottore. Per lui era normalissimo pensare di non far
leggere a Giona qualcosa che proveniva dalla casa di sua madre.
“Non dubiti” disse percio lasciando lo studio con il regalo stretto
fra le mani. “Lo nasconderd” pensava “in un posto in cui nep-
pure io avro il coraggio di andarlo a recuperare. Lo butterd nelle
fauci dell'armadio mangiatore di uomini!” disse mentre se ne an-
dava per la sua strada.

Al tempo non conoscevo il titolo del libro, ma con il senno di poi
se l'avessi saputo o se avessi potuto immaginare il cimitero, le
urla e la Tavola incisa, mi sarebbero tremati i polsi e avrei con-
cordato con Fitch: quel libro non doveva finire assolutamente nel-
le grinfie di Giona. Perché dunque, sciagurato, lo aveva lasciato
nelle mani di Marco?*

Giona aveva acceso una candela nella Camera Otto e aveva chie-
sto che Melissa mostrasse loro i tagli sulle braccia. “Dunque?”

30- Non sempre mi é stato facile interpretare e comprendere alcune decisioni prese
dal dottor Fitch in quel disgraziato anno scolastico. Ora mi sono fatto l'idea di un
uomomisterioso, eclettico,sospesofralascienzadelnovecentoelacuriositaspirituale
del secolo prima. Fitch avrebbe fatto i raggi X ad una chimera, sennonché sarebbe ri-
uscito a dimenticarsii risultati sotto la tazzina del caffe della colazione, se capite cosa
intendo. Forse Fitch lascio nelle mani di Marco il libro proprio perché, al contrario,
avrebbe desiderato tenerselo. Il preside aborriva infattila cupidigia e trovava salutare
controllare certune passioni, soprattutto quandoloriportavanoagliavventurosianni
della sua giovinezza. Se questa giustificazione non vi basta, & sempre possibile ricor-
dare che Fitch erain grado d'infilare la testa nella bocca di un cannone carico mentre
cercava di ricordarsi se si era lavato i capelli quella mattina.
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fece rivolta a Marco.

“Sembrano piu profondi”ammise lui.

“E sono piu dolorosi” si lamento Melissa.

“E piu numerosi” aggiunse Icaro “sono proprio di piu, accidenti,
sembra che tu abbia abbracciato un porcospino!”

“Dunque?” domando Giona di nuovo.

Marco degluti. Maledetta Giona! Lo aveva messo alle strette. Per-
sino Melissa sembrava desiderosa di sapere e lui... e lui non ave-
va la forza di resistere a un assalto cosi ben congegnato”Perché
la candela?” tergiverso.

“Per la giusta atmosfera”ammise Giona “é stata un’idea di Icaro”
“Non ci credo!” la sfido Marco.

“Ma e vero” confermd l'amico. Icaro, come sapete, non andava
molto d’accordo con il fuoco,®® ma aveva trovato in un cassetto
della cucina quattro lumini in cera rossa e non stava piu nella
pelle di accenderli.

“Suor Mariassunta si risentira per questo” Melissa indico la can-
dela accesa sul pavimento della stanza.

“Non sa neppure che erano in quel cassetto, li ho trovati sotto gli
stampi dei biscotti e un vecchio giornale, pensa un po, un gior-
nale del 19121

Cosi erano nella Camera Otto, attorno a una candela, in ginoc-
chio, con Melissa che mostrava almeno tre nuove ferite che parti-
vano dai polsi e arrivavano fino ai gomiti. Tutto cid non mi piace-
va e, se volete saperlo, secondo me non andava bene per niente,
ma proprio per niente.

“La casa ci ascolta” bisbiglio Marco.

31 - Valente aveva cercato di dare alle fiamme la zazzera di Icaro e il nostro non
I'aveva presa bene (rimando al“Circolo degli Dei sognanti” per un approfondimento

ariguardo).
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Tutti lo sapevano, ma non avevano altro posto dove andare. Era
nevicato ancora e a tratti soffiava un vento freddo e terribile. Le
luci delle camerate erano state spente e quella riunione clandesti-
na era piu clandestina del solito: Marco doveva ancora studiare
per lindomani il VI canto della Divina Commedia e in tutta la
giornata non aveva letto neppure una riga. “Maledetto Ciacco”
si lamento flebilmente.

“Questo cosa c'entra con le Ombre?” gli chiese Giona. La fiamma
della candela splendeva nei suoi occhi con un riflesso dorato e, se
se ne fosse accorta, avrebbe lanciato grida di gioia. lo invece ero
sempre piu atterrito. Mettere nella stessa stanza candele, ombre,
tagli misteriosi e occhi dorati poteva trascinarci in chissa quale
orrore!

“Ci devi spiegare cosa sono le Ombre,” insistette Melissa “questi
graffi mi fanno sempre pit paura”

E questo era logico. D’altronde Marco aveva paura gia da un bel
pezzo.

“Ti prego Marco, raccontaci delle Ombre”rilancio Giona.

“Non potra essere peggio della Bestia” cerco di convincerlo Icaro.

“lo vorrei parlare, ma... tutto dipende da lei” e Marco diede un
buffetto sul ginocchio di Giona: “Se io vi racconto delle Ombre
e lei se ne esce con una delle sue storie sono finito. Non dormiro
piu per settimane. Lo sapete che non bagno il letto da almeno
quattro giorni?”

“Tre giorni!” esclamo Icaro puntiglioso.

Marco scosse le spalle: “Che c’entra? Con stanotte sono quattro!”
ma tanto per cambiare si sbagliava di grosso.

“Dai Marco” disse Icaro “questa storia delle Ombre mi fa piu
paura ogni secondo che passa. Scommetto che se la racconti sara
meno peggio di quello che sembra”.

“Marco, fallo per me” Melissa usd un tono zuccheroso che puz-
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zava di falso lontano un chilometro. “Meglio sapere cosa sono le
Ombre e provare a difenderci, che essere fatti a pezzi la notte”
Dunque si era gia arrivati a questo punto?

“Forza caro Sensitivo, € il tuo turno. Questa volta non fiatero.
Sarai tu a raccontare questa storia...” se Giona voleva essere sua-
dente ci riusci senz’altro perché Marco avvampo, biascicoO una
scusa, si stropiccio le mani sudate, vago per la stanza peripate-
tico* e alla fine sbottd: “Va bene, va bene, ve ne parlerd, ma non
ne so molto e vorrei non saperne di piu, chiaro Giona?” e gli rac-
conto delle Ombre, cosi come aveva fatto sua madre, della catena
che formavano tenendosi per mano e del loro aspetto: “Di fronte
sembrano I'ombra di un uomo, proprio come quella che getta il
sole sul muro, ma di lato sono quasi invisibili, sono sottili come
un capello, una linea disegnata nell’aria”. Poi s'inventd anche un
nuovo pezzetto perché in fin dei conti era piacevole sentirsi al
centro dell’attenzione e vedere che persino Giona pendeva dalle
sue labbra: “Camminano senza muoversi, le gambe immobili. Se
sono lontane appena chiudi gli occhi si fanno vicinissime in un
tempo impossibile. Cercano la via per la luce, ma sono destinate
a non trovarla. E piu passano gli anni, piu diventano vecchie e
sottili, piu si fanno cattive” aggiunse ispirato.

“E secondo te sono queste Ombre a ferirmi?” chiese Melissa e
non si capiva se si stesse rivolgendo a Marco o a Giona. “Come
possono graffiarmi? Nella storia non si parla di artigli o unghie
affilate!”

“Forse sono Ombre di gatto” propose Icaro “Meno male che io
sono amico dei cani, di Colosso in particolare, non dei gatti” ci
tenne a far sapere.

32 - Da peri-patos, cioé lungo un “perimetro patetico” quindi in cerchi sempre piu
preoccupati e tormentati. O almeno credo.

;‘



il primo assalto

Giona scosse il capo: “In effetti & strano, non voglio ancora azzar-
dare ipotesi, ma quei graffi... bisognerebbe capire cosa vogliono
le Ombre da Melissa. Forse dovremmo comunicare con loro”.
“Comunicare?” Marco nascose le mani dietro alla schiena “Per-
ché vuoi parlare con quelle cose orribili? A parte che non hanno
orecchie... come fa un‘ombra ad avere delle orecchie? Ma poi
come pensi di fare? E se non ti vogliono ascoltare? E se t'ignora-
no? E se preferiscono divorarti?”

“Sensitivo, come fa tua madre a parlare con gli spiriti?” la do-
manda di Giona lascio il gruppo a bocca aperta.

“Si pud parlare con gli spiriti?” domando Icaro “Cioé posso farlo
anch’io? Non ci vuole, che so, una magia o una seduta?”

“Appunto” disse Melissa “cosa credi che sia una seduta? Un
gruppo di persone che chiamano gli spiriti e parlano con loro” e
dall'espressione non sembrava particolarmente entusiasta.

“Qui a Villa Gentili?” domandd Marco.

“Nella mia camera?” continuo Melissa sempre pil preoccupata.
“Ragazzi, dobbiamo farlo, sarebbe una cosa straordinaria, potrem-
mo capire cosa vogliono da noi le Ombre!” esclamo Icaro.

“Marco puoi farlo?” chiese Giona “Tua madre lo fa a Milano, tu
puoi organizzare una seduta qui, in camera?”

Tutti trattennero il fiato e Marco si senti gli squardi degli amici
addosso. Questa volta neppure Giona aveva aggiunto una bri-
ciola alla sua storia, gli aveva creduto e ora chiedeva il suo aiuto.
Povera Melissa, con quelle tremende ferite sulle braccia, povera
Giona, senza storie per la prima volta nella sua vita. Oh, Marco
avrebbe voluto sorprenderli, avrebbe voluto dire: “Si, posso far-
lo, domanderemo alle Ombre cosa vogliono da Melissa” ma si ri-
trovo costretto a tentennare come sempre. In effetti lui non sapeva
come gestire una seduta! La mamma puliva il soggiorno con la
scopa tanto per cominciare, ma dubitava che fosse un buon inci-
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pit da raccontare ai suoi amici. Poi aspettava e preparava le can-
dele e le sedie attorno al tavolo. Quando i gentiluomini arrivava-
no li faceva sedere in cerchio e gia questo era un problema. Dove
avrebbe potuto trovare un tavolo tondo come quello di mamma?
Poi gli sembrava di ricordare che si tenevano tutti per mano o
qualcosa di simile. Quello si poteva fare, anche se prendere per
mano Giona e Melissa, dopo che le aveva viste in camicia da
notte, sarebbe stato un po’ imbarazzante. Infine cera la seduta
vera e propria. Cosa diceva sua madre? Cosa faceva? Di solito
gorgogliava per qualche minuto, si agitava come se avesse una
tarantola sulla schiena e poi con voce cavernosa, simile a quella
che aveva quando soffriva di raucedine per la nebbia milanese,
faceva delle domande e si rispondeva da sola. Lui non era mai
riuscito a imitare la voce che la madre usava mentre lavorava.*
Il vocino ancora infantile di Marco non si sarebbe mai abbassato
al quel ringhio profondo che le usciva dalla gola ben esercitata.

Cosi dovette scuotere il capo: “Vorrei aiutarvi, giuro, non mento
per paura, vorrei aiutarvi, ma non sono capace. Non so come en-
trare in contatto con le Ombre”.

“Allora non potremo fare nulla” Giona scosse la testa tragica-
mente “nulla per salvare Melissa”

E Marco si senti male. Persino Giona gli aveva creduto subito,
persino il capo del Circolo abbandonava la sfida. Senza una nuo-
va idea la riunione si fece silenziosa. Tutti lo fissavano rammari-
cati e Marco si sentiva le orecchie rosse come castagne sul fuoco.
Alla fine dovettero tornare mogi alle loro stanze, desiderando che
tutto si potesse risolvere da solo. Forse Melissa avrebbe smesso

33- Eun‘altra volta soltanto quando con una palla e un calcio ben assestato (ma una
sceltatemporale e spaziale decisamenteinappropriata) Marco aveva colpito efrantu-

mato il lampadario del salotto.
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di preoccuparsi per i suoi graffi, per scoprire che erano davvero i
suoi sonni agitati a provocarli o chissa quale allergia,** forse Gio-
na non avrebbe ideato chissa che mostruoso modo per contattare
le Ombre e forse Marco non avrebbe bagnato materasso e coperte
per intere settimane. Sennonché il destino aveva altro in serbo e
(purtroppo) la Tavola aspettava solo l'eroe sufficientemente co-
raggioso o stolto che avesse il fegato di usarla.

Il destino fece il suo ingresso in scena quella sera stessa, quando,
tornati in camera, Marco e Icaro si tolsero le scarpe, si sfilarono le
divise e, al buio, cozzarono I'uno contro la fronte dell’altro.

“Ahia” biascicod Icaro “proprio sul sopracciglio mi hai colpito”
Poi inciampo nei vestiti che aveva appena cavato, roted le brac-
cia come un funambolo e precipitd sul tavolino di Marco, rove-
sciando cartella, libri e tutto il resto. Le matite caddero una dopo
I'altra, neanche avessero deciso di suicidarsi a turno. “Ahiaaaa-
aaaa!” urld Icaro “credo di avere il tuo compasso infilato nella
pianta del piede, ohi che male!”

“Dannazione” mugold Marco. Fuori dalla finestra le stelle sem-
bravano essersi eclissate e la notte era tanto buia e scura da sem-
brare che un gigante avesse coperto con un mantello il Collegio.
“Accendi una delle tue candele!”

“Ah!” fece Icaro rovesciando altra roba “Una di quelle candele
che non volevi rubare a suor Mariassunta”

“Non si ruba a una suora!”lo ammoni Marco.

“Non le ho rubate, tu dicevi che le ho rubate, io ti dico e ripeto
che le ho solo trovate. Oh, cosa ci fa il tuo righello qui per terra?
Ahia, scusa...” e Icaro inciampd nuovamente trascinando Marco

34 - Oggi come allora quando un medico non sa la causa di alcuni sintomi tuona,
con lo sguardo di chi la sa lunga“Allergia a qualcosa, dovuta a qualche cosa d’altro!”
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in un vorticare confuso di membra e oggetti scolastici appuntiti.

“Ah, che male! Trovate o rubate non m’interessa, accendi una di
quelle dannate candele”. Se avesse aspettato ancora Icaro sareb-
be riuscito a distruggere la stanza, di questo ne era certo.

In quella confusione recuperare gli zolfanelli richiese altri due
minuti buoni di urti dolorosi e oggetti rovesciati. Marco era or-
mai convinto che avrebbero svegliato tutto il corridoio e in effetti
dalla stanza di fianco si misero a bussare con violenza.

“Oh, bussano dal secondo piano” disse Icaro.

“Magari fossero gli spettri del secondo piano” ammise Marco “e
invece sono gli amici di Tonio. Se vengono di qua ci rompono le
gambe, meglio barricarci dentro”. Cosi prese il tavolo, lo appog-
gid rumorosamente alla porta della stanza facendo cadere a terra
quello che restava dei suoi libri e dei suoi quaderni.

“Perfetto” mugugno Icaro “credo fosse la tua Divina Commedia
quella che mi ha appena fracassato il mignolo del piede!”

E accese il iammifero.

Melissa fissava il buio sopra la sua testa; da qualche parte, un po’
piu su, I'amica faceva la stessa cosa. Alzd un braccio urtando la
rete del letto su cui era sdraiata Giona. “Uffal” sbuffdo “da quan-
do mi hai fatto notare questi tagli, le braccia mi fanno sempre piu
male”. Capita cosi con gli affanni per nulla importanti. Finché
non ci si bada rimangono al limite della coscienza, se poi il cer-
vello li degna di attenzione, pensa che ti ripensa sembra di avere
un dolore sempre piu forte, grave, terminale. Quei dolorini alle
0ssa, intercostali o ai muscoli, nascono come cose da niente e poi
la testa li rende ipertrofici, giganteschi, come l'orrore, che rimbalza
da una parte all’altra del cervello fino a renderlo insopportabile.
Giona non rispose, era stata silenziosa per tutta la serata e Me-
lissa si chiese se c'entrasse qualcosa con lei e con il fatto che non
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sembrava piu essere in grado di orientarsi nel bosco. E se Gio-
na avesse deciso che non voleva essere pil sua amica? Melissa
sospird. Per lei era stato difficile trovare degli amici, in passato
aveva persino fatto finta di conoscere Giona pur di catturare la
sua attenzione e poi, quando il gruppo stava vacillando indeciso
se sfasciarsi o meno dopo la morte inaspettata del bambino dai
capelli biondo cenere, s'era rimboccata le maniche. Melissa non
stava simpatica, non era una ragazzina che piaceva. Brontolava
tre volte su due, ma in quelle settimane di crisi si era impegnata,
aveva cercato di aiutare gli amici, si era rimangiata i commenti
acidi e si era sforzata di essere un po’meno Melissa del solito.

Tutto questo perché le importava di Giona. Era l'unica amica con
cui avesse mai avuto il coraggio di condividere una stanza e i
suoi pensieri. Cosi poteva perdonarle se era innegabilmente stra-
na, se era terribilmente disordinata e se a volte le storie che rac-
contava la lasciavano terrorizzata nel letto. Percid strinse i pugni
e borbotto: “Cosa credi che siano queste Ombre?”

Giona ci pensava da ore. Ombre con gli artigli? Che senso po-
teva avere? Per questo avrebbe voluto chiederlo direttamente a
loro. Pure, in quel momento, nel buio quasi assoluto della stanza,
si rese conto che una storia stava per nascere. Avrebbe potuto
tenerla per sé, ricamarla e perfezionarla il giorno successivo in
modo da impressionare anche Marco e Icaro, ma quella sera no,
la voleva dedicare a Melissa che con il suo mistero aveva riacceso
la curiosita del Circolo.

“Noi tessiamo sogni con le ragnatele della realta...” recitava il
Manifesto. E Giona faceva sempre strani sogni. “Una volta” in-
ventod “vagavo per il Collegio. Ricordo che era estate ed ero arri-
vata da pochi giorni. Ero sola, non avevo amici e di altre ragazze
neanche l'ombra. La Villa era enorme e io non conoscevo il parco
come lo conosco adesso, tutto era un mistero e una tela bianca,

n
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pronta perché potessi dipingere storie”.

Mille orecchie erano in ascolto e mille nasi si mossero nella dire-
zione della Villa. Il Potere, il Potere, li chiamava.

“Allora vagavo per le aule vuote. Non credo esista cosa peggiore
che una scuola abbandonata: sembra di sentire correre i bambini,
ma poi ci si rende conto che sono solo gli echi del passato.

“Come gli spettri” sospiro Melissa.

“Come gli spettri” confermo Giona. “Camminavo notte e gior-
no nelle stanze del Collegio. Persino la palazzina tre era ancora
aperta e Sullivan non aveva ancora preteso che venissero chiuse
le porte con i lucchetti”.

“Non me lo avevi mai detto!” sussurro Melissa.

Era ovvio, Giona se lo stava inventando al momento! Oppure
no, le sembrava di ricordare, un pomeriggio, di aver vagato lungo
un corridoio polveroso, ciabattando verso delle grandi finestre.
Non riusciva a capire se si trattava di un sogno o di un ricordo
di quando era piu piccola, ma non contava, non doveva distrarsi.
Importava cos'’era successo dopo...

“Dopo che successe?” chiese I'amica quasi potesse leggerle nel
pensiero.

“Dopo venne il tramonto. Ero in questo lungo corridoio, guar-
davo il sole calare dietro i monti quando socchiusi le palpebre.
Giocavo con le ciglia, capisci, vedevo gli ultimi raggi morenti fra
gli occhi socchiusi per non rimanere accecata e fu allora che...”
come poteva esserselo scordato? Sembrava accaduto ieri “Fu al-
lora che vidi un’'Ombra”.

Melissa si alzo a sedere sul letto e picchio la fronte contro la rete.
“Un’Ombra?!?”

“Era ai lati del mio campo visivo, nascosta dietro le ciglia che
fanno capolino dall'angolo del mio occhio, ma la vidi lo stesso,
si muoveva come se avesse inghiottito un attaccapanni, zoppi-
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cando e ruotando rigida. Era un'Ombra umana, anche se troppo
magra per appartenere a una persona. Non aveva la faccia, ma
sembrava mi cercasse ascoltando il mio respiro...”

“Era 'Ombra di un bambino?” chiese Melissa.

“Non lo so, ma teneva qualcosa d’argentato in mano, sembrava
splendere come acqua agli ultimi raggi del sole morente”.

“Cos'era?” Melissa sentiva le lacrime salire e pungerle gli occhi
“cosa aveva in mano?”

“Era un coltello Melissa, Dio mi perdoni, aveva in mano un ma-
ledetto coltello”.

Quando Icaro accese il fiammifero a Marco quasi venne un colpo:
la candela proiettava una tremolante ombra che sembrava stri-
sciare sulla tappezzeria. Marco socchiuse gli occhi per cercare di
mettere a fuoco. C'era qualcosa |i dietro, ma non riusciva a capire
cosa fosse. Allora provd a guardare con la coda dell'occhio, come
si fa per osservare le stelle meno luminose.

“Ma che facce fai?” chiese Icaro.

“Non ti muovere, non muovere un muscolo!”

Marco aveva ancora gli occhi socchiusi e sentiva, sapeva in che di-
rezione non guardare. C'era qualcosa vicino allombra dell’'ami-
co, sembrava una sagoma senza spessore, una testa senza volto.
Marco sbianco.

“Dimmi che non si tratta di un ragno” a Icaro i ragni piacevano*®
ma non quando gli passeggiavano sulle spalle.

Marco fece un passo verso I'amico. Se usava la fiamma della can-
dela come punto focale non vedeva, ma percepiva quella cosa,

35- Glipiacevano soprattutto quellicon le zampe lunghe e il corpo come una capoc-
chia di spillo. Suo zio, un tale Tobia, glieli aveva mostrati da piccolo e lui da allora li
chiamava, sciocco, proprio in questo modo: ragni Tobia.
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quella testa muoversi e moltiplicarsi. Ce n'era un‘altra, un’altra
ancora, una ancora dietro, si muovevano a ritmo, come legate
allo stesso filo. Cercavano e ondeggiavano e ascoltavano qualco-
sa... e in mano... Marco urlo, tanto forte e tanto terribilmente che
Icaro quasi mori per lo spavento.

Le Ombre avevano dei coltelli e puntavano dritte verso di lui!

“Ha letto il libro” Fitch era in vestaglia e si trovava nella stanza
di Marco e Icaro. Sembrava di essere in un campo di battaglia:
fogli e matite erano sparsi ovunque, i mobili erano tutti rovesciati
e pareva che la camera fosse stata travolta dal furioso calpestare
di un branco di rinoceronti.

La luce del generatore tentenno ancora qualche secondo. Sulli-
van lo aveva riavviato apposta quella mattina... notte, si corresse
Fitch, a causa dell'urlo di Marco e del putiferio che era scoppiato
dopo.

Il nostro, colpevole, stava con la schiena contro il muro e il muso
lungo.

“Quale libro?” domando demoralizzato.

“Quello che ha ricevuto in regalo” disse paziente Fitch. Non sa-
peva se era in grado di gestire quellinterrogatorio alle due, era-
no le due di mattina! Ma non poteva farne a meno. Fitch si tolse
gli occhiali. “Signor Chiari, la prego, voglia permettere a me e ai
gentili professori qui presenti (erano numerosi e nessuno aveva
una faccia conciliante) di aiutarci a capire cos'e successo e perché
lei ha svegliato tutto il Collegio con le sue grida”

“Ve I'ha detto, ve I'ha detto!” disse Icaro. Aveva una brutta ferita
sulla testa e Fitch pensava che se la fosse fatta cadendo dal letto.
Non immaginava che le urla di Marco si erano triplicate quan-
do, dopo il primo attacco di panico, Tonio e la sua combriccola
avevano sfondato la porta ed erano entrati di prepotenza nella
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camera.

A difesa di quei discolacci si puo dire che erano intervenuti pen-
sando al peggio e che erano accorsi per aiutare Marco e Icaro.
Peccato che i nostri, pensandosi assaliti, si fossero lanciati contro
gli intrusi armati di un compasso appuntito e di un paio di li-
bri di lettura. Nella lotta furibonda che era seguita persino Tonio
aveva rimediato un livido sotto lo zigomo e in quel momento
aveva molta, molta voglia di assaggiare il sangue di Marco.

“Allora ripetilo al dottore, parassita!” Tonio stava seduto sul let-
to di Marco insieme a Giovanni e a Mauro, uno dalla faccia but-
terata e la voce fessa. In effetti stavano un po’ stretti. Fuori dalla
camera tutti i maschi del Collegio cercavano di sbirciare sopra le
spalle dei professori per capire cosa fosse successo.

Marco era atterrito: “Ho visto delle Ombre terribili, nascoste die-
tro la luce della candela. Mi volevano!”

Il professore di matematica, De Carlucci,®® si tolse la pipa dalla
bocca e fece un sorriso tirato, senza mostrare i denti. Sembrava
volesse picchiare la fronte di Marco con la pipa: “Il ragazzo sta
delirando. Dovrebbe andare a mettere la testa sotto I'acqua fred-
da del lavandino” De Carlucci era stato anni in marina e sapeva
bene quanto fosse salutare un bel tuffo nelle acque gelide quando
si avevano le idee confuse.

“Le Ombre mi correvano incontro e avevano dei coltelli!” riprese
Marco.

36 - De Carlucciaveva tanti capelliin testa che pareva un leone, un leone albino per
di pit.. | ragazzi loimmaginavano come la cosa piu simile a un pirata che avessero al
collegio. Sarebbero strabiliati se avessero visto il tatuaggio che il professore di mate-
matica s'era fatto fare in marina. Lui stesso non si ricordava molto di quella storia e
lamattina, ognivolta che sifacevala barbaapettonudo, sidomandava perché quella

maledetta sirena avesse tre seni.
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“Oh bene, questo non me lo avevi detto” si intromise Icaro.

“La prego” Fitch aveva un mal di testa tremendo che peggiorava
di minuto in minuto “ci sta dicendo che ha avuto un incubo?”

“A mare, a mare!” propose De Carlucci.

Marco non rispose.

“Poi si & svegliato” e Fitch indicoO Antonio e i suoi tirapiedi “e ha
teso un’imboscata a questi tre ragazzi... ehm” i nomi! Dannazio-
ne senza registro non ricordava i nomi!

“Eh no, dottore, un attimo” Icaro alzd la mano come quando si
parla in classe “mi perdoni, ma noi non sapevamo che fossero
Antonio e gli altri. Senn0 mica facevamo loro uniimboscata, ma
ci saremmo imboscati, per evitare di prenderle, dico. Invece dopo
le urla di Marco abbiamo sentito correre e scalpitare e ruggire e
lui parlava di ombre e di fuoco e io mi sono sentito come quando
si inghiotte un ferro rovente, non che I'abbia mai inghiottito dav-
vero, s'intende!, e la porta si & aperta allimprovviso e siamo sal-
tati addosso ai mostri invasori e io mi sono beccato sulla fronte lo
spigolo del tavolo e...” Icaro dovette fermarsi per prendere fiato.

“Ma cosa ci faceva il tavolo davanti alla porta?” riusci a intromet-
tersi Pedronne “Un esempio di tavolo spostabilis? Eh no, corbez-
zoli, i signorini si erano barricati in camera, prima, significa che
si aspettavano di finire gia nei guai!” ma nessuno gli diede retta.
Fitch guarddo male tutti i presenti: “In sostanza avete fatto una
rissa. Siete venuti alle mani alle due di notte” sembrava fosse
l'ora a turbarlo, non tanto lo scontro fisico.

“Ci hanno attaccato!” sbottdo Tonio “Noi siamo solo accorsi per
aiutarli. Quello,” e indico arrabbiato Marco “urlava che sembra-
va lo stessero sgozzando. Siamo accorsi e..”

“E mi hanno colpito con questo!” Mauro mostrd il compasso
appuntito di Marco e un buco sanguinante nel palmo della sua
mano callosa. Se possibile la voce di quel ragazzaccio risultd piu
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sgradevole del solito alle orecchie di tutti.

“Pensavo fossero le Ombre” disse il nostro mogio.

“E invece ero io, brutto idiota!” sbotto Tonio.

Alla fine avevano svegliato tutto il Collegio. Sullivan aveva do-
vuto accendere il generatore e i professori si erano trovati a cor-
rere in ciabatte e papalina da una parte all'altra per radunare i
ragazzini urlanti. Non c'era stato tanto caos dal giorno della di-
sgrazia nel parco. “E senza Valente di mezzo” disse ammirato
qualcuno. Se ci fosse stato anche quel bravaccio la nottata avreb-
be potuto concludersi male.

Fitch scosse il capo penosamente, come se il compasso che Mau-
ro ancora mostrava fosse infilzato con cattiveria nella sua tempia
destra.

“Ricominciamo. Signor Chiari, ha letto il libro?”

“Quale libro?”

“Quello di sua madre”.

“Oh, quello”.

“Dunque?”

“Dunque... cosa?” Marco sgranava gli occhi e diventava sempre
piu piccolo. Stava pensando che probabilmente se l'era fatta ad-
dosso e non se ne era neppure accorto. Nemmeno ci aveva pensa-
to, fino a quel momento.

Fitch sospird penosamente: “Avete letto il libro di vostra madre!”
“No, ve lo giuro”

“Non vuole ammetterlo, meriterebbe un giro di chiglia!” com-
mento De Carlucci mentre mordeva pensieroso il bocchino della
pipa. Non aveva capito di che libro parlasse Fitch, ma far fare giri
di chiglia a uno studente era sempre stato il suo desiderio, so-
prattutto quando qualcuno sbagliava le equazioni alla lavagna.

“Non sto sgridandola badi bene, era un suo diritto leggerlo,
gliel'ho dato io, voglio solo sapere se lo ha letto” riprovo Fitch.
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“Lo giuro dottore, non so neppure dove sia finito!” Era vero, nei
resti della rissa sarebbe stato difficile trovare la porta, figuriamo-
ci un libercolo tutto rugoso e scolorito.

Fitch si gratto il mento nervoso. Se Marco avesse ammesso di
aver letto il libro (che lo avesse letto o meno, dannazione!) avreb-
be potuto giustificare quel putiferio, mandare a letto meta del
Collegio a ricucire e disinfettare I'altra meta. Cosi ci riprovd per
l'ultima volta, ormai sillabando: “Il libro che sua madre le ha
mandato, ha presente?” e fece l'occhiolino.

“Ma si. Lo ha letto senz’altro, € un leggitore nato il nostro Chiari!”
esclamo Pedronne che non vedeva l'ora di tornare a dormire.

Marco li guardo a bocca aperta. “Il libro...”

“... che le ha mandato sua madre, esatto” e ancora una strizzata
d'occhio. Fitch stava rischiando grosso, ma erano le due di matti-
na, la testa gli rimbombava per il dolore e Icaro stava gocciolan-
do sangue per tutta la stanza.

“Il libro che mi ha mandato mia madre” Marco sembrava avesse
inserito la retromarcia al cervello.

Diavolo di un ragazzo, penso Fitch, per la prima volta in vita sua
era tentato di strangolare un allievo. “Lo ha letto, giusto?”
“Giusto...?” provo Marco “si, si giusto” esclamo infine.

Si levo un generale sospiro di sollievo.

Al dottore bastava, guardo i colleghi, alzo le spalle e apri le brac-
cia: “Sua madre & una medium e il libro era in effetti... ehm & un
trattato di spiritismo”.

Un nugolo di voci indispettite si levo dal corpo docente. Essere
svegliati per un incubo provocato dal regalo di una madre me-
dium avrebbe alterato uomini in partenza piu accondiscendi di
loro. “A mare pure la madre di Marco allora!” chioso fra i denti
De Carlucci.

Fitch si sfregd le mani soddisfatto. “Un brutto incubo porta a
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brutte preoccupazioni. Non mi sorprende che si sia messo a urla-
re. Bene signor Chiari, I'aspetto domani alle otto nel mio ufficio”
poi guardd l'orologio da taschino e tird un sospiro di sconforto
“mi correggo: alle otto e trenta. E piu facile parlare di incubi, di
ombre con coltelli e di tutto il resto di giorno. | feriti invece ven-
gano con me in infermeria, ho da mettere un bel po’ di bende”.

Cosi la stanza si svuoto, mentre Icaro, prendendo Marco per il
braccio, nonostante avesse il volto coperto di sangue, strabuzzd
gli occhi e si produsse in un ghigno folle. “Davvero tua madre ti
ha spedito un libro sugli spiriti?”

Marco scosse la testa: “Checché ne dica Fitch non I'ho neppure
aperto” singhiozzo.

“Fantastico” sostenne Icaro senza averlo minimamente ascoltato.
Evidentemente Marco aveva trovato un modo per entrare in con-
tatto con le Ombire...
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“Dei pericoli della
medianita, corso
terribilmente
pratico di
spiritismo”

Com
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e poi depone le sue uova e poi rosicchia altro legno e depone le
sue uova e poi... Insomma avete capito, come una colonia di tarli
che scava nel legno di un mobile e ronza e trapana e smangiuc-
chia, cosi quella che era una frase sussurata, una mezza storia
abbozzata, una vicenda piena di ipotesi, prese la piega tipica dei
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racconti di Giona. Tutti se la raccontavano d'orecchio in orecchio
e se possibile, la storia diventava pure peggio.

“Le Ombre hanno assalito Marco ieri notte!”

“Erano le Ombre di un’intera classe, impiccate e appese per il
collo!”

“Avevano le falci in mano e correvano urlando nei corridoi per
mietere la prossima vittima”.

lo di queste storie non ne sapevo nulla, ma poi Giona mi vide
durante la lezione d'italiano nella classe di Romolo Pervinci.

Il professore si stava vendicando per i pennini che gli mettevamo
sempre in disordine. Funzionava in questo modo: lui entrava in
classe, vedeva cannucce e pennini gettati come gli stuzzicadenti
dello Shangai, li sistemava con precisione, equidistanti, borbotta-
va qualcosa, ci guardava risentito e poi partiva con un approfon-
dimento sui verbi transicosi o sul trapassato dimenticato, facendoci
penare ore per quel dispetto. Il professore era un brav’'uomo ed
era sorprendentemente giovane e in forma per essere uno degli
stipendiati di Fitch. Peccato che con la testa, a mio parere, non ci
stesse proprio. Se uno dei pennini lasciava la posizione sulla cat-
tedra a lui deputata, Romolo era capace di passare minuti interi a
cercare di rimetterlo al suo posto in modo millimetrico, a fissarlo
pieno di angoscia, a stropicciarsi le mani e alla fine a stravolge-
re quell'ordine innaturale presente sul tavolo. Allora creava un
nuovo disegno, una nuova forma: con le matite e con le penne,
neanche fossero battaglioni di soldati in fila, predisponeva un
nuovo schieramento. Solo quando la simmetria lo soddisfaceva
sembrava tranquillizzarsi, memorizzava il nuovo schema e ini-
ziava la lezione.

Al professor Romolo si poteva fare di tutto, ma mettere in disor-
dine i suoi pennini significava mandarlo nel panico e doversi sor-
bire tre canti della Divina Commedia come punizione. Era lui a
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prestare libri su libri a Giona, causando piu danni che altro, dato
che lei li divorava in un secondo e li trasformava in nuovi spunti
per dei racconti paurosi.

Ma cosa stavo dicendo? Ah si, che Giona mi aveva visto e mi
aveva fatto un cenno segreto: si era passata la matita sulle tem-
pie e sembrava stesse grattandosi ispirata. Ovviamente voleva
dire: “Alla fontana” e io, che di fontane non ne conoscevo nep-
pure lI'ombra alla Villa, dovetti sequirla da lontano per trovare la
strada.

Dopo la lezione la raggiunsi pertanto alla fontana nel parco. Era-
vamo soli, come spesso da li in avanti sarebbe successo durante
le mie chiacchierate con la Strega.

“Hai saputo di Marco?”

Scossi la testa. A quel tempo non sapevo tante cose e spesso pas-
savo intere giornate a fissare il vuoto, in attesa di una scintilla di
vita.

“leri sera Marco ha visto qualcosa dietro la fiamma di una can-
dela. Lui ha detto che erano le Ombre. Ha urlato come un forsen-
nato e ha svegliato Tonio e i suoi, lo stavano ancora picchiando,
una cascata di sangue che non ti dico, quando sono arrivati Fitch
e due carabinieri per dividerli. Una rissa con i fiocchi, peccato che
noi ragazze non siamo riuscite ad assistervi: suor Mariassunta ha
preteso che rimanessimo in stanza”.

lo non misi in dubbio la storia di Giona: se voleva renderla piu
colorita con quella coppia di carabinieri e la cascata di sangue a
me andava bene lo stesso.

“Sono molto perplessa” sibildo la Strega “stamane ho visto una
Runa..”

Ahia, quando la Strega vedeva le rune qualcosa di terribile stava
per accadere.

“Era sul vetro della mia stanza, mi era sembrata dapprima un’in-
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crostazione di ghiaccio, ma poi ho capito che era un’incisione.
Sembrava l'avessero fatta con un coltello, come se qualcuno
avesse provato a rompere il vetro, ma non ci fosse riuscito. Quel-
la runa significa che qualcosa ci sta cercando, che ci fiuta e che ci
vuole. Ti spaventa questa ipotesi?”

lo non sapevo cosa rispondere e quindi scossi il capo, ma a voi
cari lettori lo posso ammettere: si, ero spaventato e quello che
venni a sapere l'istante successivo mi paralizzo dall'orrore.

“Marco sostiene che le Ombre, quelle cose che ha visto, avevano
in mano dei coltelli”.

Strabuzzai gli occhi.

“Ha detto la stessa cosa che stavo raccontando io a Melissa,
nell'altra stanza. Non pud essere una coincidenza. Qui sta succe-
dendo qualcosa, me lo sento! | segni dei coltelli sui vetri, i graffi
di Melissa, le visioni di Marco, qualcosa si & messo in moto... ehi,
chiela?”

Eravamo fra gli alberi di rovere, ma il nuovo venuto ansimava e
faceva tanto rumore che era facile capire da che direzione stesse
venendo: arrivava dal Collegio.

“Sono io, Gionaaaaaaa!” urlo Icaro.

lo non sapevo che contegno assumere se ci avesse visti, seduti
uno fianco all'altra come amanti.

“E meglio che vada” sussurrai “questa faccenda delle Ombre con
i coltelli non mi fara dormire stanotte” ammisi. Era stata una fra-
se gradassa, dacché non dormii per un'intera settimana, ma che
ci volete fare, sono sempre stato sensibile al fascino femminile
e non mi andava di essere reputato un vero fifone. Alla fine mi
nascosi dietro i cespugli coperti di neve, curioso di sapere cosa si
sarebbero detti.

“Con chi parlavi?” fece Melissa. Aveva le guance rosse per il
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freddo.

“Mi chiedevo se le Ombre che ha visto Marco sono uguali a quel-
le di cui ti ho raccontato io” rispose Giona.

“Non ho dubbi” disse Icaro sorridente. Mostrava un libretto in-
cartapecorito e sembrava averla fatta grossa. “Avevano in mano
dei coltelli. Non pud essere un caso che due Ombre diverse ab-
biano due coltelli uguali in mano. Evidentemente erano lo stesso
mostro” disse con logica inconfutabile “e questo, prima che tu
me lo chieda, e il libro della madre di Marco. Quello che Fitch
avrebbe voluto sequestrare” e fece un sorriso sagace mostrando
il bottino.

Melissa cerco di strapparglielo di mano: “Lo ha rubato da sotto la
roba di Marco. Se lo viene a sapere ci strangola”.

Icaro fece un’espressione astuta:*” “Ho visto che lo nascondeva
questa mattina, dopo la doccia”.

Giona distese il braccio. Il Coraggioso lI'aveva raggiunta nel suo pa-
lazzo di ghiaccio, alla fontana dei cristalli. Aveva lottato duramente e
superato mille pericolipertrovareil libro stregato, magrazieaessomol-
tedomande potevano oratrovare unarisposta.Cosiallungoilbraccioe
apri la mano guantata di velluto bianco... oh cielo, come le sarebbe
piaciuto avere dei guanti in velluto, figuriamoci bianchi! Giona
sorrise persa nelle sue fantasie “Dammelo” ordino.

E Icaro, senza saperne il motivo, si trovd nella neve, in ginocchio,
la testa bassa e le braccia alzate a consegnare il tomo. Sembrava
un cavaliere che porgesse il Graal alla sua dama.

Giona acchiappd quel libretto con dita avide. “Sembra molto vec-
chio...” sospird. Pil vecchia era una cosa, piu l'affascinava. “Dei
pericoli della Medianita: corso terribilmente pratico di spiritismo”lesse

37- Beh, eraastutatanto quantolacircostanza poteva permettere, dato cheil volto di
Icaro era guarnito da una nuova benda, ridicola, sulla fronte.
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ad alta voce.

“Esatto” disse Icaro tutto contento “si tratta di un libro per par-
lare con i morti”. Aveva gia provato a usarlo come una cornetta
acustica o come una conchiglia se preferite, ma di voci non ne
aveva sentita alcuna.

“Per insegnare come fare a parlare con i morti” puntualizzo
Melissa.

“Di Ajaccio Sarghipo... mai sentito” chioso Giona.

Icaro era balzato alle sue spalle e leggeva la stessa pagina che
guardava lei: “Stampato a Venezia il emme ci i..."” Poi gli si aggro-
viglio la lingua e dovette desistere.

“Sono numeri romani!” esclamo Giona “millesettecento e... no-
vantasette, caro mio. E un vecchio trattato di spiritismo!”

“Ed e nelle nostre mani” disse Melissa.

“Varra molto?” chiese improvvisamente preoccupato Icaro.

“Certo” fece Giona “la madre di Marco avra speso tantissimo per
trovarlo. Ajaccio Sarghipo... forse era un potente mago...” e les-
se una pagina a caso:

“Il pensiero magico favorisce la coincidenza fra il tutto e le sue parti,
dando vita a un rapporto a prima vista fittizio e irreale, ma, grazie al
Potere, veritiero e terribile. Cosi, per influenzare una persona o lanciar-
le una maledizione, & necessario un feticcio del suo corpo: un’unghia,
unagocciadelsuosangue,uncapello...allostessomodopuobastareun
oggettoappartenutoaundefuntoperrichiamarelasuaanimaoesserne
maledetti...”

Gli Dei Sognanti si guardarono complici.

“A parte le macchie di umidita e sporcizia si legge benissimo”
disse Giona.

“Cos'e un feticcio?” domando Icaro.

“Un pasticcio fetido. Quelli che combini tu di solito!” esclamo
Melissa.
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E mentre le amiche ridevano Icaro aggrottd la fronte ferita: “Se
vale molti soldi, Marco si arrabbiera quando scoprira che I'ho
rubato. Forse non avrei dovuto farlo cadere nella neve”

“Ti & caduto almeno tre volte” disse Melissa indicando la coper-
tina bagnata.

“Ma non ho fatto apposta!”

LUatmosfera intanto stava cambiando. Stava succedendo quello
che Giona aveva provato a spiegare agli amici, quando le cose
smettono di bisbigliare fra loro (ipotizzando che tutti gli oggetti
discutano animatamente fra loro) e ascoltano la sua voce, osser-
vano la sua postura, lumano le sue emozioni.

Vi stupirete cari lettori, ma da li a breve Giona fece una cosa as-
surda. Una cosa che non avrei mai immaginato possibile e che
turbera anche voi. Cosa aspettate? Leggete e scoprirete di cosa si
tratta.

Giona stava gia divorando una pagina dietro l'altra con tanto in-
teresse che le labbra le erano diventate esangui. Sentiva il cuore
batterle nelle orecchie mentre sfogliava la fonte di mille nuove
ispirazioni. Cosi lesse ad alta voce: “Capitolo due, demoni e spiriti
di terzo livello. Capitolo quattro, come costruire la propria Tavola. Ca-
pitolo sette, dell'origine della follia medianica e presunte possessioni.
Capitolo otto, danze macabre”.

| titoli uno dopo l'altro aprivano dei cassetti oscuri nella mente
di Giona, mentre le nubi all'orizzonte si addensavano e il tempo
sembrava fermarsi. Giona vedeva quelle nuvole piene di neve
stagliarsi sopra gli alberi e le sembravano delle montagne altissi-
me, tanto grandi da rovesciare la terra. Se fossero state di pietra
avrebbero permesso a chi le scalava di toccare la luna, penso, e si
vide cosi piccola e sperduta che provo un tuffo al cuore.
“Capitoloquattordici,tenebreeabitantidel profondoPozzo,nomidegli
schiavi dell’aldila; Capitolo diciassette, cadaveri senza nome”.

|
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Spero bene che Fitch non avesse letto questi titoli prima di affida-
re quel libro infernale al Circolo.

“Capitolo venti, pratica necromantica nei cimiteri di campagna”.
Giona chiuse di scatto il libro. La forza oscura che sentiva scorre-
re nelle vene si acui, aveva il cuore in tumulto e le guance rosse
come fuoco. Fu in quelliistante che mi sorprese e, come vi avevo
accennato benevoli lettori, sorprendera anche voi.

“Non possiamo leggerlo!” esclamo contro ogni previsione.
Immediatamente le nubi minacciose si dispersero e il Potere
scemoO, quasi avessero chiuso la falla nella realta attraverso cui
scrosciava.

“Come sarebbe a dire che non possiamo leggerlo?!” esclamo de-
lusa Melissa. Poche ragazze al Collegio erano piu curiose di lei.

Giona riconsegno il libro a Icaro. La Strega della neve e del ghiaccio,
avvolta nel suo mantello di ermellino bianco, gli occhi d'oro bramosi,
senti il Potere tentarla nuovamente. Era il richiamo di mille sirene, di
centinaia di pagine fruscianti, di tenebrose storie sussurrate. “/Non ne
voglio sapere nulla di questa roba!” disse scuotendo vigorosa-
mente la testa.

Non so cosa dirvi, sono stupito come voi. Forse si era spaventata
per quella storia dei cadaveri senza nome, forse le era venuta
in mente la corsa runica o la notte della disgrazia, fatto sta che
riconsegnd il libro a Icaro: “E del Sensitivo, & un suo regalo. Se
vorra leggerlo... lo fara lui” spiego.

“Oh, allora siamo a posto” sbuffdo Melissa “Marco non lo leggera
mai! Icaro dille dov’era”.

“I'ha nascosto sotto una pila di calzini sporchi, dentro delle mu-
tande altrettanto conciate, in fondo all’'ultimo cassetto. Borbotta-
va che l'avrebbe dato in pasto all'armadio” sospiro lui.

“Icaro!” commento Giona “Sei stato davvero Coraggioso a pren-
derlo nonostante tutte quelle trappole odorose” Proprio cosi dis-
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se: odorose e se lo sosteneva lei io le credo sulla parola! “Ma ora
dovrai riportarlo al suo posto” riprese accorata “non posso fare
questo a Marco. Se lui sostiene di non saper parlare con i morti..".
“Allora vuol dire che non sa leggere” disse Melissa indicando il
libretto “Ajaccio Sarghipo lo insegna per filo e per segno!”

“... Allora vuol dire che non dovremmo farlo neppure noi..."

Icaro e Melissa fissarono la Strega pensando che volesse aggiun-
gere altro. Credevano che li stesse prendendo in giro e che ben
presto si sarebbero tuffati nella lettura.

Invece la nostra fece spallucce e guarddo mesta gli amici: “Ripor-
tatelo al suo posto per favore e non fatelo cadere un‘altra volta”.

Giona era spaventata. Aveva desiderato intensamente leggere il
libro di Sarghipo, ma poi si era convinta che se lo avesse fatto
qualcosa di terribile sarebbe accaduto. Con in mano quel libro si
era sentita strana e la realta le era parsa sul punto di cambiare.
Il colore delle cose sera fatto piu intenso e sembrava che le nubi
fossero accorse in risposta ai suoi pensieri. Si era sentita potente,
unica, malvagia e... e aveva rinunciato, perché i suoi desideri la
sconvolgevano.

Marco corse dentro, chiuse la porta e vi si buttd contro a peso
morto. Aveva il cuore in gola e spero vivamente che il suo peso
servisse a tenere Tonio e Giovanni fuori dalla camera. Poi si ri-
cordo che la notte prima non ce I'aveva fatta una scrivania, come
poteva riuscirci lui che rientrava a fatica nella categoria “pesi piu-
ma”? Quindi cambid strategia, scaraventandosi verso la finestra
e domandandosi se sarebbe riuscito a farsi abbastanza magro da
passare attraverso le inferiate. Purtroppo avrebbe fatto fatica un
corvo a scappare da quella feritoia e percio desistette di nuovo,
guardando a destra e a manca disperatamente. Povero Marco,
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tanto per cambiare provo a infilarsi sotto il letto!

In quel momento entrarono nella stanza Giovanni e Antonio. |
due facevano coppia fissa da quando Valente era stato portato
via dal padre. Risero tronfi osservando con fare clinico lo struz-
zo, cioé Marco, testa e spalle sotto il letto.

“Piglialo” disse Tonio.

E I'amico agguantd Marco per una caviglia e tirando lo riporto
sul tappeto.

“Giuro era vero, ho visto davvero le Ombre, non stavo sognan-
do!” esclamo disperato il nostro.

Giovanni lo sollevo in piedi, gli diede una forte scrollata e lo pas-
so a Tonio.

Quei teppisti non amavano chiacchierare mentre strapazzava-
no i bambini del Collegio. Non erano come Valente che poteva
andare avanti a cianciare per interi minuti, godendo del terrore
che il suo sguardo malvagio causava. Valente sapeva che l'attesa,
spesso, era piu terribile del momento in cui li picchiava. Invece
loro erano meno sottili, piu materiali. Tonio diede uno schiaffo a
Marco: “Chiudi quella fogna” disse feroce “e dammi quel male-
detto libro”

A Marco tremava il labbro.“E nel cassetto!” piagnucolo.

“Certo che sei coraggioso, eh?” disse Giovanni “Potevi resistere
qualche secondo in piu! Vuoi toglierci tutto il divertimento?” e
gli diede un pugno sulla coscia, lungo il muscolo, di quelli che
fanno formicolare la gamba per dieci minuti buoni e fanno venire
voglia di mordersi le labbra per il dolore.

Tonio spinse Marco contro il muro, bloccandolo con il peso del
suo corpo. “Adesso il regalo di tua madre ce lo prendiamo noi e
lo bruciamo nel bosco. Cosi impari a svegliarci con le tue grida
da maiale. Giovanni trova quel libro!”

E quel furfante apri e frugd nel cassetto di Marco. “Dannazione!”
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disse dopo qualche secondo.

“Che c'e, Giova?”

“E pieno di calzini puzzolenti qui dentro!”

“E nascosto fra le mutande” biascicoO Marco “proprio dentro un
paio di colore grigio”.

“Oddio, sono mutande?” Giovanni era certo che un paio di que-
gli stracci avesse le zampe e stessero cercando di morderlo. “Se
questa roba potesse parlare starebbe ululando” aggiunse arric-
ciando il naso “perd qui non c’@ niente!”

“Cerca meglio” fece Marco.

“Cerca meglio!” esclamo Tonio.

Al che Giovanni tolse il cassetto dal mobile, lo rovescido per ter-
ra e sconsolato diede dei calci alla biancheria sporca. “Nulla che
diamine: lo vedrei se ci fosse”.

Potremmo anche fidarci, ma secondo me Giovanni non aveva
mai visto un libro in vita sua, a parte quello che la sera preceden-
te gli avevano tirato sulla fronte.

Tonio fissd malvagio Marco “Ma allora vuoi farci divertire...” e
gli diede un secondo manrovescio sulla tempia “vedremo quan-
to la tirerai per le lunghe. Dove si trova il libro?” chiese.

“E Ii, fra le mutande sporche, lo giuro! Perché nascondervelo?
Non lo voglio, non m'interessa, potete bruciarlo, & li, davvero!
Ma vi prego, smettetela di picchiarmi”.

Giovanni intanto stava aprendo tutti gli altri cassetti scagliando
vestiti in giro.“Non c'&, non c’e!” ringhiava.

“Lo troveremo!” esclamo Tonio “O troveremo il modo di farti
parlare”.

E Marco guardava i cassetti vuoti e i due bruti e le sue mutande e
capi di essere sul punto di lasciarci le penne. Dove diavolo se ne
era andato quel libro maledetto? Aveva forse le gambe? Possibile
che gli stesse facendo passare tutti quei guai?
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“Segui la corrente” Tonio si trovava perfettamente a suo agio con
il detto di Fitch. Lui al Collegio amava trafficare con i pistoni
e i motori. Per il resto, da quando Valente se n'era andato, era
una pacchia. Tonio era il pit grosso, il piu spietato, il piu cattivo.
Quindi comandava, era il signore dei banditi e alla fine s'era fatto
un nome: la Corazza, per la resistenza con cui incassava i colpi.

Era la prima volta perd da quando Valente gli aveva morso un
orecchio (a pensarci gli faceva ancora male il lobo) che qualcu-
no osava sfidarlo con tanto orgoglio, coraggio e follia. Marco era
una zanzara, avrebbe potuto ficcarlo nella parete per i piedi tanto
era magro come un chiodo, ma nonostante le sberle e un bel po’
di scossoni non era riuscito a farlo confessare. Prima aveva addi-
rittura negato di aver nascosto il libro da un’altra parte, poi s'era
fatto muto e lo sguardo gli si era indurito. Non potevano gonfiar-
lo troppo di botte o i professori se ne sarebbero accorti. Le sberle
gli avevano gia cambiato colore al volto e fra una spinta e l'altra
Marco aveva picchiato rumorosamente il cranio contro il muro.
Per fortuna quello stecco di ragazzino si era rimesso subito in
piedi e, nonostante avesse farfugliato per circa due minuti frasi
senza senso, Tonio era sicuro che il danno non fosse cosi grave.
A differenza di Valente lui non voleva essere cacciato: il collegio
offriva splendide opportunita per chi godeva nel veder soffrire
gli altri.

Ma Marco, oh, Marco lo stava stupendo. Impavido, resisteva a
ogni tortura. Persino le mutande ficcate a forza in bocca non lo
avevano piegato. Certo stava per vomitare, ma non aveva am-
messo neanche allora il nascondiglio del libro.

Anche Giovanni si era prima arrabbiato, poi stupito, infine im-
paurito. Quali segreti si nascondevano in quel libro, tanto terribi-
li da far urlare Marco la notte e da fargli sopportare tutte quelle
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angherie?

Tonio comincid a vergognarsi: “Se ci fosse stato Valente, avrebbe
saputo come farlo parlare” sembrava gli dicesse lo sguardo di
Giovanni e gia simmaginava l'altro compare, Mauro, che rideva
del loro fallimento.

Dannazione! Possibile che la Corazza non fosse primo in niente,
neppure fra i delinquenti? Marco ormai non si lamentava piu. In-
cassava e basta e alla fine persino Tonio dovette arrendersi. Quel
bamboccio era un tipo duro. Lui al suo posto, dopo tutti quegli
schiaffi, avrebbe parlato... avrebbe parlato eccome!

Giona lo trovo sotto la doccia, vestito e pieno di acciacchi.

“Devi dirmi chi & stato!” esclamo furibonda.

Marco scosse la testa. “Ci sono venuto da solo sotto la doccia” e
picchio un pugno sulla ceramica “Ahia!” si lamento.

Melissa aveva recuperato degli asciugamani puliti e cercava di
rendersi utile. “Vieni qui Sensitivo: ti diamo una bella asciuga-
ta” erano nel bagno dei ragazzi, ma tanto a quellora non cera
nessuno.

“No, dannazione, no!” esclamo Marco “Mi ero trattenuto sapete?”

Le amiche si guardarono alzando un sopracciglio.

“C'ero riuscito davvero, non me la sono fatta addosso neppure
quando ho visto che il cassetto era vuoto, che il libro non c'era
piu! Maledetto libro, non I'ho neanche aperto e mi ha portato piu
sfortuna di uno specchio rotto. Maledetta mia madre! Mi sentite
madre?” e visto che stava urlando vicino al rubinetto e non a un
telefono con tutta probabilita, no, non poteva sentirlo.

“E stato Tonio, vero?” asseri Giona.

“Cosa voleva?”’ chiese Melissa.

“Il libro di mia madre”.

“E tu non glielo hai dato” confermo Giona.
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“Avessi potuto glielo avrei regalato con tutto il cuore. Ma no, s'e
fatto invisibile quel dannato libro!” Marco chiuse l'acqua e si fece
mettere un enorme asciugamano sulla testa da Melissa. “Poi se
ne sono andati. lo ho resistito anche allora, sono arrivato in ba-
gnho e qui... qui...”

“Te la sei fatta addosso...” concluse Melissa sperando che Icaro
mettesse il libro al suo posto.

“Qui alle docce ho capito che il libro non si era fatto spuntare le
gambe, ma che qualcuno lo aveva preso” Marco scosse il capo.
Povero, martoriato Marco, sembrava un cencio abbandonato. E
quello straccio indico Giona: “Sei stata tu”

Lei abbasso il capo.“Come hai fatto a indovinare?”

“Me lo sentivo” disse Marco.

Melissa volle soccorrere I'amica: “Beh, non I'ha preso per davvero
Giona. E stato..”

“lo!” concluse Icaro dalla soglia del bagno, tird su con il naso,
vide I'amico ridotto a quel modo e gli si gettd addosso a braccia
aperte “Scusami Marco!” disse “Non potevo sapere che ti avrei
messo nei pasticci”.

Poi si guardarono imbarazzati e misero circa tre metri di distanza
I'uno dall’altro.

“Non sono arrabbiato” disse Marco da sotto l'asciugamano. Si
strigliava i capelli con energia insolita per lui.

“Ti giuro Marco, non lo abbiamo neanche letto” ammise Melissa.

“A parte una pagina” non seppe trattenersi Icaro.

“Si, ma a caso” chioso Melissa.

“E la prima pagina ovviamente” aggiunse Icaro.

“Va bene anche la prima, si & fatto un’idea!” sbottd Melissa. “Ma
non abbiamo letto altro: Giona non ha voluto”.
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Marco guardo perplesso la Strega: “Non hai voluto?”

“Non ho potuto” confermo lei.

“Hai fatto bene” e Marco si levo in tutta la sua statura,*® “perché
non vi ho ancora detto quando me la sono fatta addosso”
“Quando?” domando lIcaro ancora piu schifato dal suo prece-
dente abbraccio.

“Esattamente quando ho deciso che avrei letto quel dannato li-
bro e vi avrei dato una mano a parlare con le Ombre dai coltelli
splendenti”.

Giona busso alla stanza di Tonio.

“Chiunque sia, ora sono occupato, tornate piu tardi” disse la
Corazza.

La Strega Principessa Guerriero bussd nuovamente eintanto sisistemo
sulle spalle la corazza.

Sentiva la rabbia gorgogliare nel petto. Il legno della porta si stacco in
schegge eframmenti polverizzati tuttointorno, ladoveil suoguanto di
ferro lasciava il segno. Gliel'avrebbe fatta pagare.

A suo modo.

“Cos’® un feticcio?” chiese Antonio singhiozzando. Sembrava
avesse inghiottito una pallina da tennis o una rapa se preferite.

Fitch alzo gli occhi dal giornale. Era quello di due giorni prima e
gli era arrivato nonostante la neve. Lindipendenza dell'lrlanda
era un fatto storico e Fitch avrebbe voluto incorniciarla quella
pagina.*

38 - Rimaneva comunque il piti basso fra i suoi amici.

39- Invece quella pagina fini per avvolgere un pistone proveniente dall'officina del
collegio per poiessereaccartocciata e buttatain un baule.Venne venduta sue-bayda
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“Lei cosa pensa che sia?” guadagno tempo mentre cercava di ri-
ordinare i pensieri. Si domandava come avesse fatto un soggetto
come Tonio a incontrare nella sua vita al Collegio una parola tan-
to inusuale. Lultima volta che un feticcio gli aveva creato un bel
po’ di problemi si trovava in Bengala e ora si augurava che Tonio
avesse capito male.

“lo non lo so proprio, ma sto male ormai da un giorno intero. Mal
di stomaco e mal di denti”. Antonio fisso il professore tremebon-
do “Non ho dormito tutta notte e sard andato in bagno almeno
sei volte”

“Un po’ di febbre intestinale, riposo e minestra calda... Suor Ma-
riassunta gliela verra a portare in camera. Se stava cosi male po-
teva dirlo a Sullivan o a Pedronne e saremmo venuti da lei senza
farla scomodare...”

Antonio cincischid con i bottoni della divisa che gli era sempre
stata un po’ stretta, soprattutto sul petto. “Vada per la febbre in-
testinale,” disse poco convinto “ma pud dirmi lo stesso cos® un
feticcio?”

Fitch sospiro: “Dal latino factitium, manufatto, o factu, fatto. In
portoghese & l'origine, la radice della parola incantesimo. In base
alla nazione puo essere un oggetto incantato o una fattura... in
Africa @ un idolo pagano, una divinita, qui in Italia potrebbe es-
sere associato alla parola...”

“Malocchio”.

“Lei esagera caro il mio ragazzo”.

“La Strega, ehm, Giona Rivelli, mi ha gettato la malasorte
addosso!”

un pronipote del dottore per 10 euro (pit spese di spedizione) e adesso si trova nella
stanza di qualche disperato che colleziona pagine di giornali sporche di grasso con

titoli quasi illeggibili.
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Ah, Fitch si sarebbe messo a ridere se solo la faccia di Tonio non
gli fosse sembrata tanto sconvolta. “Andiamo, non lo dica nep-
pure per scherzo. Si dovra confessare da don Giorgio per questa
sciocca paura”.

“Me lo ha detto lei stessa. Mi ha detto che mi avrebbe maledetto,
che avrebbe fatto un feticcio della mia stupida faccia e ci avreb-
be piantato la miafragola sopra in modo da farmi soffrire le pene
dell'inferno. E da allora mi fanno male le gengive”.

“Per la mandragola?” Fitch non poteva credere alle proprie orec-
chie. Sapeva che molti studenti abboccavano a simili superstizio-
ni, cosi come i loro genitori, ma non credeva che un tipo privo di
fantasia come Antonio potesse dar credito alle storie di Giona.
“Le ha detto qualcosa d'altro?”

“Che avrei sputato sangue per ogni schiaffo dato a Marco”.

Ah, dunque c’era di mezzo ancora quel Chiari! “E lei ha sputato
sangue?”

“Si, stamattina, e adesso ho tutte le gengive rosse”.

Fitch si alzo0 per cercare nel suo armadietto un colluttorio.
“Quante volte?” Sembrava un medico sul punto di fare chissa
che deduzione.

“Tre, signor Preside!”

“E quanti schiaffi ha dato a Marco?”

Tonio, colto in castagna, abbasso gli occhi.

“Usi questo colluttorio due volte al giorno, poi me lo riporti. Non
lo sprechi, mi raccomando” poi si fece scuro in volto “quanti
schiaffi?” domando risoluto.

“Due”.

“Bene” Fitch fece un sorriso freddo “percido la maledizione non
ha funzionato, non crede? Ha sanguinato piu volte degli schiaffi
dati. Evidentemente ha preso freddo e non si lava i denti con suf-
ficiente perizia. Questo & quanto. Si tolga dalla testa questa fac-
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cenda dei feticci. La signorina Rivelli non ha mai fatto del male a
nessuno e una minaccia fantasiosa non puo rendere uno studente
sciocco e forzuto come lei un malato in fin di vita”

Perd quando Antonio lascio la stanza Fitch non era piu in vena di
leggere il giornale. Prima Marco, adesso Tonio. Cosa stava succe-
dendo nel suo Collegio? Cosi mando a chiamare Sullivan.



Un ospite
misterioso

ma lei non era riuscita a vederlo. “E un fantasma ti dico, Fitch gli
parlava fitto-fitto, tenendolo per un braccio. Mai visto prima uno
con quella faccia”.

“lo credo che sia un invitato” aveva sostenuto Marco “uno nuo-
vo cioe, uno di fuori. Come Marinetti” Marco aveva i nervi a fior
di pelle da quando si era messo a leggere il libro di Sarghipo,
ma aveva fatto una promessa e non voleva tirarsi indietro. Si era
tirato indietro per tutta la vita, ma ora no, avrebbe stretto i denti
e ce l'avrebbe fatta. Dopo le botte si era convinto: dato che il libro

i



Unospitemisterioso

era importante per tutti, lui doveva riuscire a leggerlo. Ma che
sofferenza, che fatiche! Povero Marco, non era fatto per essere un
eroe! A lui sarebbero bastati un letto caldo e un paio di pantofole
e invece era costretto a dimostrare agli amici che aveva il fegato
per parlare con i morti.

“Marinetti & arrivato in aeroplano® e tutti sapevano che sarebbe
venuto” disse Icaro “questo qui e arrivato in segreto... forse &
una spia!”

“Una spia?” mi domandavo io “E di che paese?”

“Forse & una spia russa!” proponeva Melissa.

“Asiatica!” rilanciava Marco.

“Fiorentina!” sparava lcaro che fra i tre era quello che studiava
meno la geografia.

“E un fantasma, vi dico. Parlava fitto-fitto con Fitch e poi & scom-
parso” ripeteva Giona. In realta la storia del fantasma non la con-
vinceva fino in fondo. Le sembrava gia strano che Fitch potesse
ospitare al Collegio una spia asiatica, figuriamoci uno spettro.
Forse si trattava davvero di un amico del preside, di un ospite
misterioso. Ma per quale motivo era stato mantenuto il segreto?
Forse perché Fitch non voleva essere disturbato.

“Magari e il gemello segreto di Ficth!” sbottd Icaro ispirato “ti
sembrava gli somigliasse?” chiese a Giona.

“Aveva per caso una maschera di ferro?” domando Melissa.

“Proprio per nulla, siete fuori strada”

Allora cominciarono a sparare a caso, citando personaggi, eroi o
nomi noti di quei tempi: “Papa Benedetto!” proponeva Icaro.

“Ma figurati! No, era Einsten lo scienziato” rilanciava Melissa.

“See, Giulio Cesare!” rideva Marco.

40- Non era vero e Icaro imbrogliava se stesso. Marinetti era arrivato in motocicletta
e aveva fatto persino una rovinosa caduta nel fango della Villa.
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“Ah, allora Giona aveva ragione: era un fantasmal” ci cascava
come un pollo Icaro.

“Mussolini!” riprovava Melissa.

“Figurati: quello marcia su Roma, non su Villa Gentili” soste-
neva Giona, che a riguardo aveva letto in classe un articolo del
Corriere.

“Charlie Chaplin!” proponeva allora Marco che si era goduto i
corti del Vagabondo proiettati a Milano.

E via di questo passo, nomi noti o improbabili, reali o inventati,
che non risolvevano il mistero, ma che divertivano il gruppo. In
realta, a prescindere dall'identita del misterioso visitatore, nel-
la testa di Giona ronzava una nuova idea: avrebbe tentato una
chiacchierata con l'ospite di Fitch come aveva fatto con Marinetti
pochi mesi prima. Un'imboscata insomma, per vedere se il Cir-
colo poteva trarne qualche nuova massima.

Giona non poteva sapere che questo misterioso visitatore aveva
mandato gia piu di una lettera a Fitch, e che Sullivan le aveva cre-
dute le lettere di un'amante. “L” non era una donna e il dottore
aveva preso una cantonata.

“Vorrei tanto sapere di chi si tratta” ripeteva Giona.

“'ho visto, I'ho visto pure io!” esclamo Icaro quel pomeriggio
“non ha molti capelli ma ha una bella barba a punta come quella
di un moschettiere e una fronte cosi piena di rughe da sembrare
una grattugia per il formaggio”

“Va bene, allora non c’e altra soluzione!” sbotto la Strega.

“Vuoi che spii Fitch?” chiese Melissa.

“O che furbescamente riesca a capire chi € I'amico misterioso?”
propose Icaro.

“No, faremo in modo diverso: lo vado a chiedere direttamente a
Fitch”
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Sulla strada pero Sullivan la intercetto. Il dottore si schiari la gola
come se avesse chissa che rospo da sputare e le busso risoluta-
mente sulla spalla. “Signorina Rivelli, cosa & venuta a fare nelle
stanze dei docenti?”

Giona per un attimo sbalordi. Sullivan sapeva essere silenzioso
come un'ombra. Cosi per cercare di nascondere lo stupore si trin-
cero dietro un'‘espressione formale: “Devo parlare con il dottor
Ficth”.

“Eio con lei"

“Ah, benissimo” disse la Strega cercando di non farsi cogliere in
castagna.

“Devo parlarle, me lo ha chiesto il Preside. Deve venire nel mio
studio”.

La Strega si guardd intorno disperata. Non aveva vie di fuga,
aveva lasciato la squadra nella Camera Otto e Sullivan l'aveva
stretta d'assedio. Se si fosse messa a correre |'avrebbe acchiappata
senz’altro o avrebbe usato il suo maledetto cane a tre zampe per
catturarla. Percio strinse i denti e disse con fare leggero: “Quan-
do desidera professore, vogliamo fare domani? A che ora?”

“Non domani. Ora". Sullivan la fisso in modo truce e apri la por-
ta che dava al suo studio sgangherato. “Attenda nella mia stanza
senza toccare nulla, devo chiamare anche un’altra persona...”

Giona si sedette sulla sedia di fronte alla scrivania di Sullivan. II
tavolo era ingombro di carte e il dottore era anche riuscito a ro-
vesciare un calamaio colmo. Il risultato era un lago di inchiostro
ormai secco che nessuno si era dato la pena di pulire o asciugare.
Lo studio era pieno di mobili tarlati del secolo precedente gonfi
per 'umido e sgangherati come i denti di un orco delle fiabe.
Su una gruccia era appeso il camice grigio di Sullivan. Sembra-
va uno spaventapasseri o un cencio abbandonato al suo destino,



unospitemisterioso

una bandiera di resa al regno del disordine. Giona ci si sarebbe
potuta trovare anche a suo agio, sennonché era nell’ufficio di Sul-
livan, il Signore Grigio del Regno delle Tenebre. Nella sua im-
maginazione era lui che orchestrava le invasioni dei mostri che
popolavano il Collegio, era lui che aveva le chiavi dei Sotterranei,
che sapeva del Drago, che aveva tenuto nascosta la storia delle
Sette Biglie. Insomma si trattava di un nemico pericoloso, che
non avrebbe dovuto sottovalutare.

Cosi, quando la porta si apri alle sue spalle, sobbalzo con il cuore
in gola. Prigioniera nella torre del suo nemico, la Principessa avrebbe
dovuto pagare un lauto riscatto, forse sarebbe stata torturata. Ecco il
Grigio Guardiano, che veniva a sottoporla all'interrogatorio. E non era
solo!

Giona si stupi di nuovo. Il professor Pervinci entro nella stanza.
Era prigioniero come lei, con un'espressione contrita stampata
sul volto. Dietro saltellava Colosso che, dopo averle lasciato una
scia di bava filacciosa sulla divisa, prese ad annusarla con forza
sotto la gonna.

“Colosso piantala” ordino Sullivan “deve scusarlo, & voluto veni-
re con me e il professore” le disse con tono neutro.

Eh certo! Come se Giona non avesse capito che Colosso era li per
impedirle di fuggire. Ma no! Non sarebbe scappata, avrebbe retto
a tutte le accuse, si sarebbe comportata da Principessa qual era.

Il cane coccodrillo le si accoccold sui piedi guatandola con l'oc-
chio buono. A Colosso le bambine piacevano, forse perché intra-
vedeva le gambette spuntare dalla gonna e gli facevano venire
voglia di fare uno spuntino. Giona rabbrividi.

“Buongiorno signorina Rivelli” disse con un soffio di voce il suo
professore di italiano.

Povero professor Pervinci anche lui in balia del perfido dottore,
penso la Strega.
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“Signorina Rivelli, immaginera il motivo di questo incontro a
tre” biascico Sullivan sedendosi tronfio alla scrivania. “Come
dico sempre, a seminare zizzania si raccoglie odio e pasticci e
guai, non e vero?”

Giona sostenne impavida lo sguardo infuocato del dottore. A
cosa alludeva? Cosa voleva da lei?

Il professor Pervinci invece rimaneva in piedi, incerto rispetto a
dove posizionarsi in quello studio senza capo né coda. Dietro la
sedia di Sullivan? Vicino alla poltrona consunta o all’'attaccapan-
ni? Quando poi si accorse della caterva di matite e pennini spar-
pagliata sulla scrivania si senti male, vacillo e prese a torturare
nervosamente i polsini della camicia.

Giona guardo il suo carceriere e sfoderd un sorriso che voleva
essere accattivante, ma suono falso come una moneta di piombo.
“Immagino che sia per un motivo importante questa convoca-
zione. Mi spiace avervi scomodati entrambi a meta pomeriggio”.

E, dato che i pomeriggi di solito Sullivan li passava ronfando in
poltrona, l'allusione di Giona colpi nel segno, tanto che il dotto-
re corruccid le labbra neanche avesse assaggiato un cucchiaio di
olio di ricino.

Uno a zero per Giona.

“E un motivo importante davvero, signorina Rivelli, non cre-
da. Il preside mi ha chiesto di farle un discorso che ponga fine a
questo stato di cose indecoroso. Lei sa cosa € in grado di fare la
persuasione?”

Giona scosse le spalle.

“Non lo sa? lo credo che lo sappia bene invece. Professor Pervin-
ci, & stato lei a dirmi che la Rivelli era appassionata di magia e
misteri, vero?” e Sullivan picchid la mano aperta sul tavolo spe-
dendo un paio di matite ad agonizzare per terra.

Il professore d'italiano era in trappola, biascicO qualcosa, guardo
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le matite rotolare sul pavimento e sbiancd penosamente. Sullivan
lo intimoriva e la cascata di penne rotolanti gli diede incubi per i
successivi due mesi. “La signorina Rivelli & un’allieva eccellente
con un‘immaginazione, ehm, molto fervida” cercod di mediare.
“Immaginazione fervida?” Sullivan sembrava una iena pronta
a ingozzarsi con le viscere del professore. “Fin troppo fervidal
Tanto fervida che sarebbe compito di un docente assennato limi-
tarla, reindirizzarla, contenerla”.

Divenne chiaro lo scopo di Sullivan: prendere due piccioni con
una fava. Il professor Pervinci non gli piaceva, perché assurda-
mente sembrava fraternizzare con i propri studenti. Il mondo ac-
cademico immaginato da Sullivan era invece piu simile a un‘aula
sotterranea con tanto di Vergine di Ferro alla parete. Con quella
ramanzina avrebbe messo al loro posto entrambi. Cosi sospird te-
atralmente: “Persuasione signorina Rivelli. Carisma. Ha presente
di cosa sto parlando?”

Un colpo a Giona...

“Professore, ha mai spiegato alla signorina Rivelli il significato
della parola feticcio o I'utilizzo in epoca medioevale della radice
di mandragola?”

...un colpo a Pervinci.

Pervinci scosse la testa stupito: “Mah io, vede...” borbottd “po-
trebbe essere ma... non lo so”ammise.

“Ah!” esclam¢o Sullivan. Quel “non lo so” valeva per lui un’am-
missione completa.

“E lei signorina Rivelli, in che libro ha letto di tali sciocchezze?”

La Strega fisso il dottore negli occhi: “Non sono sciocchezze” dis-
se con voce seria.

Perfetto: altro pugno sul tavolo, altre matite tuttiintorno. “Lo
vede Professore, & una bambina con la testa piena di idiozie. E
piu testarda di quanto lei stesso possa ammettere. Quello che le
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insegna lo piega al suo volere. Lo usa per inventare fandonie”
Sullivan si alzo in piedi tracotante “e le racconta persino bene”.
Detto da Sullivan, che era un campione in fatto di bugie, sembra-
va quasi un riconoscimento. “Inoltre utilizza un trucco vecchio
quanto il mondo, vero Signorina Rivelli? Carisma, cara la mia
ragazza, persuasione, influenza, contagio emotivo... se fa finta di
credere a quello che racconta gli altri la prenderanno sul serio.
In passato la fede cieca ha portato tante persone a soffrire o a
vedere miracoli dove non c'era altro che malizia e furberia” Sta-
va per aggiungere anche qualcosa sulla Chiesa, ma si trattenne
mordendosi le labbra. Lunico prete che Sullivan rispettava era
padre Agostino Gemelli.*' “Cara la mia ragazza, fare il malocchio
ai suoi amici non & un comportamento degno di una persona in-
telligente, di una donna moderna” continuod.

Giona strinse i denti.

“Lei sa meglio di me che la persuasione pud far vedere mostri
dove non ce ne sono, pud far ammalare chi & sano, puo portare
alla disperazione gli ingenui o i creduloni. Professore...” Sulli-
van sembrava sopportare a stento la presenza dell'impacciato
collega “dica alla signorina Rivelli cosa si vocifera sul suo conto!”
“Cara Rivelli, gli altri allievi sostengono che lei sia, addirittura!,
una Strega. E un ruolo credo poco ortodosso, ehm,” disse Romo-
lo “poco adeguato per una studentessa del suo calibro e valore”
provo.

Sullivan sbuffo nuovamente: sembrava un treno a vapore quel
pomeriggio. Se redarguivi uno studente non potevi intanto com-
plimentarti con lui: non e cosi che girava il mondo. Se sgridavi
qualcuno, a parere di Sullivan, dovevi bastonarlo senza pieta.

41 - E anche con lui Sullivan avrebbe avuto da ridire quella primavera, ma questa,
per ora, € un‘altra vicenda.
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Quello squinternato di Romolo non conosceva neppure queste
massime educative di base. “Signorina Rivelli deve capire che
ha un orribile dono. Lei, nel bene o nel male, riesce a influenzare
i suoi coetanei. Mi segue? Con la suggestione rende le persone
pigre o poco furbe schiave della sua volonta e di quello che rac-
conta. Si approfitta di loro”.

Giona aveva la bocca secca e non sapeva cosa rispondere.

“Lei influenza un bel numero di ragazzi qui al Collegio. Si bevo-
no le sue storie, credono a quello che lei dice, hanno fede nelle
sue sciocchezze. Se va da Tonio e lo maledice, lui pensera di esser
maledetto. Se va da Marco e lo convince che ombre fantasmati-
che vagano nella sua stanza...”

Giona provo a dissentire.

“Stia zitta! E non faccia l'innocente con me. Che il Preside I'abbia
creduta innocente anche per quella storia non so che farci, ma io
non sono uno sciocco. Cera il suo zampino dietro a quell’attacco
isterico, ne sono certo. Tonio € un testone, ma questo non l'auto-
rizza a fargli il malocchio o a plagiarlo come ha fatto!”

Giona non ci poteva credere. Non sapeva neppure cosa volesse
dire “plagiare” ma Sullivan sembrava prendersela piu con lei che
con quella capra senza cervello. Le si arrossarono le guance per la
rabbia e quello non era un bel segnale, affatto. “Dottore, Antonio
della Rocca ha quasi sfasciato la testa di Marco quella mattina. Lo
ha preso a sberle tanto per cambiare, cosi come ha fatto Giovan-
ni, quel viscido di Mauro e tanti altri qui al Collegio. Nessuno ci
difende, nessuno difende i miei amici. | bravacci spadroneggiano
e voi docenti fate orecchie da mercante perché tutto & accettabile
a Villa Gentili. Seguire la corrente per alcuni é piu difficile che per
altri, soprattutto quando i compagni invece di darti una mano ti
sbattono la faccia nel fango e ti riempiono le costole di calci!”
Sullivan era ammutolito.
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“Viene a sgridare me perché ho lanciato una maledizione a To-
nio? Sono solo parole dottore, senza peso, non feriscono, non fan-
no venire bernoccoli grossi come zucchine, né lasciano il sapore
del sangue e della paura in bocca. Perché non caccia o non sgrida
Tonio, allora? Non sono io che devo tenere a freno la lingua, ma
gli altri che devono badare a dove mettono le mani” La Strega
si era fatta prendere dall'emozione, la lingua le si era fatta sciol-
ta, aveva alzato il tono della voce e sembrava fosse sul punto di
alzarsi in piedi. “Cosa vuole che faccia dottore? Dovrei chiedere
scusa a Tonio o cambiare il mio comportamento? Mi rifiuto! Per
me Tonio pud soffrire le pene dellinferno, pud piangere e urla-
re, ma quello che gli ho detto se lo merita soltanto. Se non vuole
riempirsi di piaghe in bocca, sulle gengive, nello stomaco, che
faccia ammenda e smetta di maltrattare i miei amici. Se nessuno
ci difende, ci difendiamo da soli”.

Poi il silenzio cald nello studio. Giona aveva parlato a voce tanto
alta che tutti i docenti del piano dovevano averla sentita, com-
preso Fitch che teneva la porta della presidenza sempre aperta.
Sullivan masticoO a vuoto. Impertinente di una ragazzina! Non
temeva dunque nulla? Aveva creduto di fare la solita filippica
a senso unico e invece che gli capitava? Che Giona trovasse il
coraggio di rispondergli per le rime! Perché diavolo Fitch non
la sbrigava da solo quella maledetta faccenda? Quella Strega era
una delle sue pupille (come tutti i ragazzi strani al Collegio, se &
per questo) e mandava lui a fare la voce grossa. “Signorina Ri-
velli” disse controllando il tono “come si permette di urlare nel
mio ufficio alla presenza del suo professore di lettere? Buono Co-
losso!” Il cane infatti aveva preso a ringhiare, forse a causa della
tensione che gravava nella stanza o per il cipiglio mostrato dal
padrone. Sullivan continud minaccioso: “Dovrebbe pensare bene
a quello che mi ha detto oggi. Perché vede, sbaglia su una cosa
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di capitale importanza: non e vero che le parole non hanno peso,
non é vero che quello che dice non significa nulla. Le parole han-
No un senso preciso, un significato potente e possono ferire come
uno schiaffo, o far sanguinare come un pugno. Se lo ricordi! Sot-
tolineo inoltre che la condotta del signorino della Rocca & valu-
tata e controllata da chi di dovere. Come osa sostenere che qui
non facciamo nulla? Non lo sa che Villa Gentili ha reindirizzato
e cresciuto ragazzi ben piu pericolosi e sbandati di Antonio o di
Valente? Si vergogni signorina Rivelli, dovro parlare al preside
di questo suo nuovo atteggiamento e capire che punizione farle
avere. Professor Pervinci!” Era una richiesta di supporto.

“Il dottore ha ragione” Romolo non amava Sullivan, ma a tutto
c'era un limite “il suo tono e la sua rabbia, mi hanno, ehm... scon-
certato, non & da lei lanciare maledizioni contro gli altri allievi
del Collegio”.

Era proprio da lei, pensava invece Sullivan. Che Fitch concor-
dasse o meno Giona doveva essere tenuta sott'occhio: chissa che
guai poteva combinare con quella fantasia troppo prolifica.

Giona raggiunse il parco della Villa con la faccia rossa come il
fuoco e le labbra contratte. Persino il professor Pervinci I'aveva
abbandonata in quella battaglia. Tradita, offesa, ferita nella torre
del signore malvagio. E Fitch doveva aver sentito tutto. Lave-
va detto Sullivan, no? Gli aveva chiesto lui di parlarle. Quindi
le sberle di Tonio andavano bene, erano adeguate al clima del
Collegio, ma le sue minacce e le maledizioni no. Un pugno o uno
schiaffo erano tollerati, sopportati, anche giustificati, ma usare
la testa, raccontare la giusta storia nel giusto momento, usare la
paura come arma, non era opportuno.

Giona diede un calcio alla neve e si ritrovo lungo il sentiero che
portava al bosco di betulle.
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“Che voce squillante cara la mia ragazza” disse qualcuno alle sue
spalle.

Giona si voltd con i pugni chiusi. Era pronta a far rissa con chiun-
que quel pomeriggio e la sua vena polemica non s'era affatto
placata: carciofo, giuggiolo, scarpaccia da risuolare, pupazzo di
neve! Avrebbe voluto urlare a Sullivan, come ti permetti di far la
morale quando te ne vai in giro tutto il giorno a parlare di lupi e
briganti? Il dottore aveva ragione: le parole erano un‘arma di cui
lui, evidentemente, voleva l'esclusiva.

“Che espressione per nulla contrita” commento I'uomo che ave-
va parlato “altera come una principessa, € sicura che dai suoi
avi non le discenda un po’ di sangue blu, magari per meta da un
visconte o da un barone rampante?”

Giona si stupi per quell'osservazione e la risata sincera dell’'uo-
mo contribui a far defluire la sua rabbia dallo stomaco al volto e
poi piu in alto, nel cielo, come un pallone pieno di elio.

Luomo era seduto su una delle vecchie panche del giardino e la
osservava con curiosita da sotto una fronte segnata da mille ru-
ghe. “Venga, venga non si preoccupi, non sono un intruso anche
se nessuno ci ha ancora presentato. Sono un amico, un vecchio
amico di Fitch invitato a Villa Gentili per sconfiggere una fasti-
diosa insonnia. Al Collegio, nonostante gli spifferi, mi sento in
pace e dormo meglio, come a Soriano d’altronde! Peccato sia cosi
scomodo raggiungervi fra queste montagne del nord, d'inverno
poi..."

Giona fece qualche passo esitante verso lo sconosciuto.

“Venga suvvia, facciamo una passeggiata insieme. Non ho potu-
to fare a meno di ascoltare alcune parti della ramanzina che si
sorbita, e delle sue belle e fragorose risposte”.

Giona arrossi.

“Su, su, non faccia quella faccia e mi perdoni il gioco di parole.
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Vede, ero seduto qui, e si da il caso che quella sia la finestra del
professor Sullivan e che entrambi, misericordia, abbiate una voce
da teatranti nati. lo poi sono curioso di natura e dall'orecchio
fino, per cui...”

Un altro futurista? Era la seconda volta che le davano dell’at-
trice e la cosa cominciava a infastidirla. Perdo I'uvomo le aveva
anche detto che era una Principessa, discendente di un barone
rampante, e la cosa I'aveva ammorbidita. Se avesse saputo che
aveva fondato il Circolo, che aveva raggruppato e armato i suoi
amici contro la Bestia, altro che barone, avrebbe immaginato che
discendesse direttamente dall'ordine dei cavalieri della Tavola
Rotonda!

“Ecco mi presento” disse lo sconosciuto inchinandosi cortese-
mente “mi chiamo Luigi”.

Giona trasali. Ecco chi era quelluomo: si trattava dell'invitato
misterioso, l'obiettivo della sua sortita, la sua preda, il suo ber-
saglio! Nel cercarlo era stata catturata da Sullivan, ma ora, per
caso, lo aveva trovato. Come sapeva essere ironica la vita! Rispo-
se all'inchino, poi strinse impacciata la mano protesa dell'uomo.
“Che voce squillante, che concetti chiari! Le ha cantate davvero
bene al dottor Sullivan e al professore di italiano. Le piace la re-
torica e lo studio della nostra bella lingua?”

Presero a camminare nel bosco come vecchi amici e Giona anco-
ra non si capacitava della fortuna che aveva avuto. Questa vol-
ta aveva accalappiato il mistero per i capelli e sperd con tutto il
cuore di riuscire a farsi venire in mente le giuste domande per
scoprire lidentita di Luigi. Chi era il misterioso ospite? Una spia
russa? Un futurista del teatro meccanico? Un vecchio compagno
d’avventure di Fitch?

“Mi piace leggere” disse lei vaga cercando di guadagnare tempo.
“Bene! E una di quelle risposte che vorrei sentirmi sempre dire
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poiché scrivo”.

“E uno scrittore?”

“Scribacchio qualcosa e amo parlarne soprattutto”.*?

“Beh, credo di poterla capire: anche a me piace raccontare storie”.
Luigi sbuffd divertito: “Si, mi & parso di capirlo. Anzi mi & sem-
brato che fosse proprio quella la materia del contendere nell’uffi-
cio di Sullivan, o sbaglio?”

Giona arrossi e abbassd gli occhi a terra: “lo, quando racconto
una storia, mi sento... bene. Solo che raccontare una storia ha
senso solo se qualcuno l'ascolta e quindi...”

“Le dird di piu cara la mia ragazza, una storia ha senso se qual-
cuno ci crede, se ha una platea di ascoltatori pronti a viverla nel
cuore. Come a teatro: bisogna essere convincenti”

“Oh, io vorrei che tutti potessero credere alle mie storie, anche a
quelle piu bizzarre, anche a quelle che mi sono inventata pochi
secondi prima”. Le riusciva facile dire a quello sconosciuto cose
che al Circolo non avrebbe mai ammesso .

“Ah, ah, lei dovrebbe fare il politico, non la scrittrice allora”.

Giona guardo Luigi aggrottando un sopracciglio.

“Oh no, non pensi che voglia prenderla in giro. Apprezzo quan-
do viene detta la verita, infischiandosene delle ipocrisie e strapaz-
zando le convenzioni sociali. Lei dunque vorrebbe affascinare e
irretire, giusto? E per una giovane donna con tutta la vita davanti
ci sono tante opzioni. C'e chi ne ha fatto un lavoro, miscela oc-

42 - Uff, quanti fronzoli questo Luigi, ma chi era? Cosa voleva? Dopo tanti anni non
I'ho ancora scoperto, ma per quanto andasse a genio alla Strega, ame non & mai stato
simpatico. Stava intavolando una conversazione tanto noiosa e piena di paroloni che
perlungotempo ho quasidecisodinonriportarlaaffatto nelle miafedele cronaca. Poi
pero, dato che Giona di questiragionamenti ne fece una nuova bandiera, non potevo
trascurare questo incontro. E sia! Pero, cari lettori, potete sempre adottare il primo
diritto d'oro del lettore pagante, saltare cioé le pagine piu sgradevoli.
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cultismo con magia nera e si spaccia per medium o per sensitiva.
C’e chi ha scelto la strada della femme fatale, ha presente?, anche
una bella donna sa irretire e raccontare storie nel modo giusto,
creda a me. E poi ci sono delle eroine, delle donne coraggiose che
hanno scritto i loro libri, anche se, badi bene, una storia scritta e
pubblicata perde in veridicita. Il libro la rende artefatta, meno
vera. Per questo amo il teatro, li la freschezza della scena permet-
te un novello realismo e la finzione si fa credibile”.

Giona a essere sinceri si era un po’ persa in questo discorso, ma
su una cosa voleva confrontarsi: “Lei scrive storie, giusto?”

“Diciamo che alcune storie si fanno scrivere da me”.

“E come si sente quando succede?”

Luigi corrugd la fronte. Sembrava spiazzato. “In che senso come
mi sento?”

“Perché alle volte io mi sento come strattonata, lacerata in due
meta. Sento il desiderio irrefrenabile di raccontare una storia, ma
anche il terrore a provarci. E come se non mi riconoscessi, non c'@
una Giona, ma due Giona nella mia testa, entrambe che parlano,
si lamentano e dicono cose diverse”.

Luigi rimase per qualche secondo pensieroso e poi disse: “Cara
ragazza, il nostro cuore, la nostra anima non & unica e indivisibi-
le. Abbiamo tanti soggetti nel cuore, tante diverse voci, cosi tante
che potremmo ben dire noi al posto di io”.

“Ma come faccio a capire chi sono davvero?”

“Beh, la sua € una domanda difficile a tutte le eta. Pero si deve ri-
cordare che indossiamo sempre una maschera quando recitiamo
nel teatro della vita. Lo diceva anche...”

“Shakespeare!” esclamd Giona in perfetta sintonia con
quell’affabulatore.

“Esatto, quindi non & tanto importante chi e lei, ma chi in quel
momento sta impersonando, o meglio, che maschera sta indossan-
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do in quella circostanza. Dalle parole di Sullivan sembra che qui
al Collegio lei ami mettere maschere grottesche, carnevalesche,
oscure. Lancia maledizioni persino! E io le domando: le va bene
questa maschera? Deve ricordarsi che se le persone incomince-
ranno ad abituarsi a vederla in un certo modo non sara facile far
cambiare loro idea. Quando un ruolo e perfetto e Il'attore se lo
ritrova cucito addosso, allora non c@ via di fuga se non la tra-
gedia o la sopportazione”. Luigi meditd sfregandosi il pizzo: “O
I'ironia, ma questa & un‘altra storia”. Poi riprese: “Tutti dobbia-
mo convivere con le nostre maschere, ma quando ne sceglie una
cosi bizzara, cara la mia ragazza, deve stare attenta alle reazioni
degli altri, soprattutto se si tratta di una maschera convincente”.
Giona ripensd alle parole di Sullivan. “E davvero cosi potente
quello che raccontiamo?”

“Le parole hanno una forza misteriosa, magica. Pensi a tutti gli
individui che in questi anni riescono a convincere le folle grazie
alla loro oratoria. La loro influenza e sempre piu forte, il loro ca-
risma innegabile. Anche lei ha un dono a quanto pare: le persone
credono a quello che racconta”

“Si & cosi, ma a volte mi sembra che la storia mi scappi fra le dita,
corra dove vuole”.

“Allora racconti le cose giuste. Metta la maschera opportuna
nel momento opportuno e accalappi la storia in modo che non
le sfugga piu di mano. Sono le sue storie, cara la mia ragazza, e
non possono andare dove vogliono. E suo il potere di raccontarle
come desidera”.

Ma ahime, Giona di questo discorso capi solo quello che voleva
e le parole di Luigi vennero fraintese. Maledetto Luigi! Se lera
cotta a puntino con quel discorso sulla nobilta e sulle maschere,
cianciava di ruoli e teatro e ci complicava terribilmente la vita
al Collegio. Giona si convinse che avrebbe potuto controllare in



unospitemisterioso

modo efficace e preciso le proprie tremende storie. Che grandi
sofferenze ci aspettavano a causa di questa conversazione!

“Questa sera un vento bizzaro I'accompagnera a casa, prima a Milano
e poi dovunque decida di andare, gentilissimo Luigi,” disse la Princi-
pessa guerriero improvvisamente piu sicura di se stessa “avrei
voluto lasciarle una copia del Manifesto degli Dei Sognanti, perché le
tenesse compagniain carrozzae potesse permetterle dievocare un piz-
zicodellamagiacheho cercatodiriversarein quelle pagine.Ormainon
c'é piu tempo, ma spero portera nel cuore questa breve conversazione
come io fard senz’altro”

“Non é detto che torni a valle proprio stasera e, rispetto al suo
Manifesto, volentieri, lo leggerd domani mattina di buon‘ora”.

Giona sorrise. Desiderava evidentemente che Luigi se ne partisse
con un bel ricordo di quella chiacchierata: “Gli Dei da oggi so-
gneranno con costrutto!” confermo “E non avrd pit paura delle
storie che desidero raccontare, perché il Potere & mio e lo pieghe-
ro ai miei desideri. Buon viaggio dunque”.

Si salutarono, lei gravemente, perché sapeva che non avrebbe piu
rivisto Luigi, lui con leggerezza, perché desiderava partire lin-
domani o il giorno dopo ancora e non aveva nessuna fretta di
lasciare quei monti prima di Natale.

Quella sera perd il vento cambid, la neve si fece nuovamente
prossima e lI'amico di Fitch dovette lasciare il Collegio come pre-
detto. Mentre la carrozza lo portava cigolando a Dalco, Luigi si
domandod se Giona avesse capito quello che aveva voluto dirle
e se era stato riconosciuto. Probabilmente no, disse sbuffando.
Ma era contento di non aver dovuto leggere un altro Manifesto.
Quella roba non la sopportava proprio...
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Era sera, 'appello era stato chiuso e Peppe aveva tenuto aperta
la porta dell’officina.

“Se mi becca uno dei professori..."

“Bla bla bla” lo scimmiottd Icaro gradasso “ci devi un favore
ricordi?"*

43 - Peppe aveva portato Marco nel bosco affinché il Bruto, cioe Valente, potesse
rigirarlo come un calzino. Da allora Icaro sosteneva che avesse un debito con tuttoil

&

Circolo.
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“Cercate solo di non farviammazzare dai briganti”.

“Non ci sono briganti nel bosco” disse Marco. Lidea della spedi-
zione al cimitero era stata sua e niente avrebbe potuto fermarlo,
neppure la sua vecchia paura dei briganti. “Piuttosto hai portato
la lanterna?”

Peppe indicoO l'autovettura in eterna riparazione del Collegio,
quella su cui (sarebbe piu appropriato dire sotto cui) sia Melissa
che Tonio stavano facendo pratica: “E una lanterna a petrolio e
non ho dovuto portarla, € la lanterna dell'officina. Ma io non c'en-
tro nulla se la rompete o la perdete, sia chiaro”.

Icaro balzd sull'autovettura, si sporcd tutte le mani di grasso e
con un gridolino di gioia agguanto la lanterna. “Spero sia piena,
deve essere piena, di strada ne dobbiamo fare parecchia”.

“Non voglio saperne nulla, nulla” Peppe si tappo le orecchie con
entrambe le mani e, dato che anche lui aveva ravanato in offici-
na, se le sporco di grasso. “Non voglio sapere né dove andate, né
cosa avete intenzione di fare. Non voglio saperne nulla”.

“Andiamo al cimitero” sibilo nell'oscurita Marco “a trovare la
Tavola” disse con enfasi.

Quando Marco aveva proposto la cosa al gruppo persino Melis-
sa s'era preoccupata: “Ha preso troppe botte in testa da Tonio!”
aveva sostenuto “Non & normale che proprio lui proponga una
spedizione al cimitero”.

Giona stava ancora meditando sulle parole di Luigi, l'ospite se-
greto di Fitch, e la risoluzione di Marco l'aveva stupita. “Sei certo
di quello che vuoi fare?” gli domando. Stentava a riconoscere il
Marco di una settimana prima, quello tremante sotto la doccia.
Era invece un nuovo personaggio, una nuova maschera quella
che aveva di fronte.

“Abbastanza” aveva sospirato il nostro “il libro di Sarghipo &
chiaro. Per comunicare con i morti bisogna costruire una Tavola”
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la voce era solo leggermente tremula.

“Imbandire una tavola, vorrai dire” aveva detto Melissa.

Marco aveva scosso le ossute spalle: “Niente sciocchezze Mel,
non abbiamo tempo, qui dice che la tavola deve essere costruita
con il legno del coperchio di una bara. Il contatore o planchette*
deve essere d'osso e preferibilmente deve appartenere al cadave-
re della medesima sepoltura...”

“Calma, calma, come cadavere, come bara?” Icaro non stava piu
nella pelle di partire per quell’avventura.

“Sensitivo, devi spiegarci alcune cose!” aveva detto Giona sem-
pre piu stupita. Marco aveva letto il libro di Sarghipo e aveva un
piano audace e pauroso. Com’era possibile?

Era possibile eccome dato che Marco aveva preso a cuore la fac-
cenda dei tagli sulle braccia. Gia lo sapete: il Nostro poteva sop-
portare poco quella violenza perpetrata a una sua amica e la let-
tura del trattato di Sarghipo, per quanto agghiacciante, lo aveva
convinto a fare il possibile per aiutare Melissa. In questo il Sensi-
tivo era come un pendolo, deciso e risoluto quando si trattava di
spararle grosse, il solito vecchio fifone quando si trovava a dover
fare quello che aveva promesso...

lo seguivo Marco e Icaro da lontano quella sera. Me lo aveva chie-
sto Giona. Nel suo modo, senza domandarmelo direttamente, ma
fra me e lei sin dall'inizio era bastato poco per intenderci. lo avrei

44- |l contatore o planchette eil segnapunticheinquadralelettere disegnate sulla ta-
vola spiritica. A volte si tratta di una semplice moneta o di un pezzo dilegno traforato
i cui spostamenti o soste sono tradotti dal medium in frasi di senso compiuto. Alcuni
contatori hanno persino delle piccole ruote: il modo migliore per non stancare le dita
durante una lunga seduta o quando si comunica con spiriti particolarmente prolissi.

LN
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preferito rimanere tranquillo al Collegio capite, ma non potevo:
Giona mi aveva fatto cenno e, in fin dei conti, glielo dovevo.

Cosi quello che ho scritto in questo capitolo non & solo frutto di
un racconto o di una minuziosa ricostruzione o della mia imma-
ginazione come in altri casi, ma & piu vero del reale, testimonian-
za concreta di quello che vidi quella sera. Di quello che vidi e di
quello che sentii, urla e tutto il resto.

Marco e Icaro caracollavano per il sentiero bianco come ossa tri-
turate. Certo quella sera era bianco in quanto coperto di neve, ma
anche sotto la neve era bianco come le ossa e questo mi atterriva
completamente. Era come una torta sacher maledetta: uno strato
d'ossa, un altro di ghiaccio e neve.

| due amici puntavano dritti verso il cancello del Collegio e piu
oltre verso la Foresta della Morte Intricata.

“Non accendiamo la luce adesso?” fece Icaro. Non aveva paura
del buio ma non vedeva l'ora di far sfrigolare lo zolfanello e di
accendere la lanterna a petrolio. Era la prima volta in vita sua
che gli permettevano di tenerne in mano una e... “Ops” lo sentii
esclamare, mentre il clangore del metallo maltrattato mi fece sob-
balzare il cuore “Tutto bene, tutto bene, il vetro non s'@ neppure
incrinato!”

Marco strappo di mano all'amico la lanterna (ora) ammaccata. “Il
buon Dio ti ha montato due mani sinistre, accidenti! Se la spacchi
dovremo rinunciare alla Caccia!”

La Caccia: l'aveva definita cosi Melissa, mentre portava la sua
pila di vestiti sporchi in lavanderia. “Ogni volta che dobbiamo
risolvere un mistero siamo a caccia di indizi, siamo dei cacciatori,
come quelli che dovevano trovare la Bestia. In effetti loro non ce
I’hanno fatta, ma noi del Circolo si, quindi se questo &€ un mistero
da risolvere, allora noi andiamo a Caccia”.

“In realta non siamo riusciti a trovare neanche noi la Bestia” ave-
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va puntualizzato Giona.

“Beh, & stata la Bestia a trovarci: alla fine é la stessa cosa”.

“Se lo dici tu”.

Perd la parola “Caccia” piaceva loro, il termine era rimasto e ora
Marco se lo rigirava sulla lingua.

“Siamo in Caccia, caro il mio Icaro, la senti 'emozione? Le Ombre
riceveranno una bella sorpresa grazie a Sarghipo e alla Tavola”.

lo al tempo credevo che le botte ricevute gli avessero fatto perde-
re qualche rotella. Lui, di solito cosi timido e poco risoluto, gui-
dava gioviale quella Caccia neanche fosse un ibrido mostruoso
fra Giona e Icaro. Non avevo ancora capito che quando l'orrore e
cosi forte da straripare dal cuore, le persone fanno cose inaspetta-
te, disperate e generose per i loro amici.** Si, lo sguardo di Marco
non era coraggioso o esaltato, come pensava Icaro. Era dispera-
to, perché aveva letto il libro orribile di Ajaccio Sarghipo, perché
sentiva il fiato delle Ombre sul collo, perché per salvare Melissa
doveva inventarsi quella spedizione e puntare al cimitero.

Intanto erano arrivati al cancello.

“Uh, lo ricordavo piu basso” disse Icaro osservando dubbioso le
sbarre aguzze puntare verso le stelle e ferire il cielo. “L'altra volta
era aperto, maora...”

Ora una sorpresa li aspettava. “Maledetto Sullivan!” esclamo
“Non ho mai visto un lucchetto piu grosso. Per aprirlo ci vorra
una chiave di due chili”.

Per non parlare della catena che teneva chiuso il cancello. Avreb-
be potuto tenere sigillate le porte dell'inferno, tanto era spessa
e salda. Ogni anello era grande come un polso di Marco, per
schiantarla ci sarebbe voluto un ariete. Potete immaginare quale
misero effetto ebbe Icaro nel cercare di scuoterla per saggiarne la

45 - E beh, s, per chi se lo chiedesse fanno anche cose sciocche, molto sciocche.
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robustezza. Praticamente era come un aeroplano di carta contro
la Corazzata Bismark.

“Niente da fare: & tutto bloccato!” mugugno infatti.

“Non c'era, non cera questa catena settimana scorsa... dobbia-
mo tornare indietro” disse Marco gia tutto sgonfio.

“O scavalcare”.

| due guardarono quella cancellata immensa.

“Se proviamo a scavalcare rischiamo davvero di andare al cimi-
tero, ma non con i nostri piedi” Marco mordeva il freno. Si allon-
tano, squadro le punte aguzze del cancello, sembrd rinunciare,
poi scosse la testa, strinse le labbra e goffo cerco di far presa sul
metallo con le scarpe e di raggiungere la cima del cancello. Scivo-
|6 e cadde nella neve un paio di volte prima di rendersi conto che
si trattava di un'impresa disperata.“E troppo difficile!” ammise.

Ma Icaro, ormai lo sapete, era uno che non si faceva abbattere
facilmente. Cosi prese a ponderare soluzioni, a macinare piani e
nonostante le parole di Marco esclamo: “Possiamo provare dal
bosco!” e si mise a correre verso il muro perimetrale la dove la
pietra sostituiva il ferro della cancellata. “Vedi? Qui e piu faci-
le, possiamo arrampicarci usando gli appigli fra un mattone e
I'altro” e incosciente, infilando un piede fra due pietre sbrecca-
te, intrufolando le unghie fra i mattoni rossi e facendosi forza
con le braccia, si issO mugugnando e scalciando. Poi poggio il
magro petto sulla cima del muro e mulind le gambe nel vuoto.
Infine, come un cavallerizzo con trenta chili di troppo, raggiunse
la cima.

“Non scivolare!” urld Marco.

Icaro era accovacciato sul muro del Collegio e sembrava un mer-
lo fra la neve. Tendeva una mano verso I'amico. “Dai che ti tiro
sul”

“Tu sei pazzo, io la sopra non ci vengo”.
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“Usa gli appigli del muro per far forza con le braccia e le gambe.
Dai, la Caccia é aperta!”

Marco si guardo intorno e ancora pieno di dubbi, dopo aver pas-
sato la lanterna all'amico, prese la rincorsa e si lancid verso il
muro...

Sapevano che c’era un cimitero perché era li che avevano portato
la salma del bambino dai capelli biondo cenere, in attesa che ar-
rivassero i becchini da Como.

Era un cimitero piccolo, con una chiesetta sempre chiusa e fred-
da, un’unica cappella monumentale ormai rovinata dalla pioggia
e dal tempo e una manciata di croci sul sagrato incolto. Si trova-
va fianco alla mulattiera che scendeva verso Dalco ed era a una
decina di minuti di carrozza dal cancello del Collegio, un po’ di
meno, se si scroccava un passaggio al furgone dei rifornimenti.

| nostri ci misero piu di mezz'ora per raggiungerlo e frattanto
Marco aveva proposto di tornare indietro almeno una decina di
volte. Zoppicava leggermente perché a saltare dal muro sera
preso una mezza storta e anch’'io, che continuavo a seguirli a di-
stanza di sicurezza, non ero messo meglio. Quel muro mi era
sembrato piu basso visto da sotto, ma una volta in cima non ero
riuscito a muovermi, mi ero abbarbicato alle pietre neanche aves-
si avuto la colla sotto la suola. Peccato che Icaro intanto fosse
caracollato via fra i rami della Foresta Aggrovigliata con Mar-
co ansimante dietro. Non potevo permettere loro di seminarmi.
Cosi avevo preso il coraggio a due mani, avevo chiuso gli occhi e
m’ero lanciato nel vuoto, acciaccandomi i calcagni e mordendo-
mi a sangue la lingua. Ohi che botta presi quel giorno!

Per fortuna nel bosco e poi sulla mulattiera, reggendo la lanterna
a petrolio finalmente accesa, quei due procedevano vicini I'uno
all'altro come un paguro alla conchiglia e io, nonostante tutte
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quelle botte, riuscii a farmi un’idea di dove si trovassero. Conti-
nuavo a tallonarli nascosto nel buio qualche metro piu indietro.
L'oscurita era davvero fitta quella sera, il freddo mozzava il fiato
e mille ombre sembravano animarsi fuori dal confine di luce cre-
ato dalla lanterna.

“Era quasi meglio quando stavamo al buio” disse Icaro interpre-
tando anche i miei pensieri.

“Sono come falene” ammise Marco “le Ombre sono attratte dalla
nostra luce e sequono i nostri passi” Aveva lo stomaco un grovi-
glio e quando parlava batteva i denti.

“Hai cosi freddo?” chiese Icaro.

“Un po’e in piu me la sto facendo addosso”.

“Digia?”

“Non per davvero, sciocco!”

Alla fine procedettero per un bel pezzo in silenzio, sobbalzando
a ogni rumore, scrutando l'oscurita davanti a loro come marinai
sulla tolda.

“Guarda, siamo arrivati” disse infine Marco.

Il piccolo cimitero aveva un‘aria lugubre: l'ingresso aperto, la
cappella rovinata e la chiesetta solitaria con quel suo campanile
nano (neanche fosse sprofondato per la vergogna) davano un’im-
pressione di totale abbandono. Vecchi fiori deposti sulle lapidi
sbucavano congelati dalla neve.

“Accipicchia!” disse Icaro “c’eé davvero”.

Marco prese a tremare ancora piu forte, gli vedevo battere le gi-
nocchia da dove mi trovavo. “Ora dobbiamo trovare la Tavola di
legno” mugugno a denti stretti “per salvare Melissa”.

E posero piede sul suolo sacro.

Da lontano la lanterna guizzava ipnotica a destra e a manca, poi
prese a muoversi come un‘ape impazzita o una lucciola che ave-
va perso la strada. Era passata nelle mani di Icaro, che correva da

&
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una parte all'altra, calpestando goffo neve e lapidi. “Bare non ne
vedo” disse.

“Grazie al cielo!” in effetti Marco aveva sperato di non trovare
una fossa aperta.

“E quindi? Non vorrai scavare?”

“Tu sei pazzo!” Marco non aveva alcuna voglia di fare il tom-
barolo. “Chissa che malattie possiamo prenderci a scavare qui
nella terra. Scavare! La fai facile tu. E come pensi di scavare, con
le mani? E con tutta questa neve poi! No, meglio non innervosire
i residenti del cimitero.” gia in quel momento si sentiva strano,
come se il solo fatto di essere li potesse aver fatto adirare qual-
cuno. “Non vogliamo offendervi, non vogliamo disturbarvi”
bisbiglio.

“Cosa?”

“Niente parlo con i morti, non vorrei farli arrabbiare”.

“Oh benissimo” Icaro raggiunse tosto l'amico “se volevi farmi
preoccupare ci sei riuscito”.

Nel silenzio della notte il cimitero di campagna attendeva
immobile.

“Guarda la!"fece Marco improvvisamente ispirato.

“Dove?”

“Vicino alla chiesa: non & una pila di legna quella?”

Qualcuno era effettivamente andato a far legna e aveva lasciato
nello spazio riparato dal tetto della chiesetta una catasta di tron-
chi d’abete. Alla luce della lanterna quel muro di ceppi tagliati
faceva tristezza; marcivano fila su fila, rifugio di roditori e bisce.
“Potremmo rubare uno di quelli” propose Marco. Un improvvi-
so senso di urgenza lo aveva preso: voleva lasciare il cimitero e
tornare di corsa alla Villa.

“Ma non sono piatti, non sono delle tavole: sono tondi... credi

che vadano bene lo stesso?”
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“Li abbiamo presi dal cimitero, no? Andranno bene comunque. E
il massimo che possiamo fare con tutta questa neve”.

“Oh, non so Marco, se torniamo a casa con un tronco di legno cre-
do che Giona potrebbe rimanerci male, sai com’e sensibile a que-
sta storia, dopo che le hai parlato della Tavola s'e tutta esaltata”.
Dannazione a Marco e alla sua boccaccia.

“Prendi quel ceppo tagliato a meta: ce lo faremo andare bene,
diremo che viene da un albero del cimitero”.

“Ma chissa se & vero!”

“Andiamo Icaro” il senso di urgenza in Marco non si era acquie-
tato: era come se da un momento all'altro si aspettasse un'imbo-
scata. “Seppelliscono morti da centinaia di anni in questo cimi-
tero, e tutti gli alberi qua attorno hanno fatto radici nelle vecchie
tombe, guarda su quella lapide... che c’e scritto?”

“1892" lesse Icaro.

“Vedi? E un cimitero del secolo scorso, gli alberi qua intorno
sono cresciuti sui morti, hanno i tronchi che ormai sono fatti di le-
gno di bara, te lo assicuro” Marco non aveva mai sostenuto una
tesi tanto balorda, ma cid nonostante riusci a convincere I'amico.
“Prendi un ciocco e andiamocene” ripeté.

Perché Marco non prendesse direttamente lui, uno di quei tron-
chi e presto detto: temeva un incontro ravvicinato con qualche
bestiaccia.

“Va bene, allora prendo questo, che mi sembra il piu adatto!” e
ovviamente Icaro scelse il ciocco che piu lo ispirava, piccolo e ac-
ciaccato, tanto in basso nella pila che quando venne liberato con
uno strattone causo un putiferio totale.

“Oh, accidenti!” fece Marco.

Lintera catasta frand come una diga sotto la pressione del dilu-
vio universale. E meno male che il cimitero era lontano dalle altre
abitazioni altrimenti avrebbero svegliato tutta Dalco.
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“Cavoli, che pasticcio! Eh, eh, eh, sai che rabbia il boscaiolo do-
mani mattina” fece Icaro che non riusciva a trattenere le risate
grulle. Era quasi stato travolto dal crollo e ora contemplava con
soddisfazione il disastro combinato.

“Dovremmo risistemarli” fece invece poco convinto Marco. Ma
non mosse un dito, fissando la base della pila sconquassata. “Hai
visto li sotto?” domandod. Sotto i tronchi intravedeva delle assi
mezze marce, alcune cassette di legno e i trucioli della segatura
di anni di accumulo e rosicchiamenti. Erano le fondamenta su cui
si reggeva la catasta che nella rovina si mostravano alla luce della
lanterna. “Assi di legno!” esclamo, ancora indeciso se strangolare
Icaro o congratularsi con lui per quel colpo.

“Assi di bara!” esclamarono insieme.

Poi presero a tirare e liberare il pezzo piu interessante: un rettan-
golo di legno che sembrava uno scudo sfasciato, tutto coperto di
licheni e fango.

“Oh issal” fecero e, al secondo strappo, la Tavola fini fra le loro
avide mani.

“Marco, potrebbe essere il coperchio di una bara!”

O un tappo per coprire una forma di formaggio quadrata, pen-
savo io.

“E esattamente quello che ci serve” disse Marco certo che Giona
non si sarebbe lamentato “con questa Tavola costringeremo le
Ombre a parlare”. Poi rivolse un cenno di intesa all'amico: “An-
diamocene, missione compiuta”.

“E il contatore?”

“Che contatore?”

“Quello d'osso!”

“Oh cielo, Icaro, abbiamo trovato la Tavola, non ti basta?”

Ma Icaro, quando gli si raccontava una storia, era in grado di
essere assai petulante. Corruccio le labbra pensieroso e fece on-
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deggiare la lanterna intorno alle rovine della catasta: “Sei tu che
avevi detto che ci voleva un contatore fatto d'osso e che...”

“Lo so, lo so che cosa ho detto” Marco si odiava per tutti i parti-
colari sulla Tavola di Sarghipo che aveva rivelato agli amici. Ma
cosa avrebbe dovuto fare? Per usare la Tavola avevano bisogno
di un contatore e quello era un dato di fatto.

All'improvviso ebbe un’ispirazione, una sciocchezza direte voi,
un tiro mancino della sua testa sempre tesa fra il terrore e la vo-
glia di curiosare, dico io. Per un attimo Marco si fermo, stette ad
ascoltare i rumori della foresta, inghiotti rumorosamente e con
un piede tremante volle spostare gli ultimi strati di assi marce.
Lui s’era convinto di “sentire” che cera ancora qualcosa di uti-
le li. Sembrava esserne certo, ma non sapeva per quale motivo.
“Dammi una mano Icaro, sposta quell’asse...”

“Ahhhhhhhhhhh!" urlo Icaro.

“Ahhhhhhhhhhh!” fece di rimando Marco “Che c'¢, che
succede!?”

Qualsiasi cosa fosse sgambettata via fra i trucioli e il fango si era
mossa veloce come un lampo. Ed era piena di zampe.

“Era la scolopendra piu grossa che abbia mai visto in vita mia!”
esclamo Icaro “Pensavo fosse un gattino ma quando ho visto le
tenaglie, le decine di occhi neri e la corazza appuntita non ho piu
avuto dubbi: meritava un bell’urlo di panico”.

“Oddio, mi hai fatto venire un infarto. Va bene, va bene, dovreb-
be essersene andata” disse Marco sudando freddo. Nella terra
c’erano dei sassi bianchi, ne indico uno con le dita a debita distan-
za, quasi temesse di disturbare qualche altra bestiaccia. “Prendi
quello la, sembra il piu piatto” disse. Puntava a un disco di pietra
grande quanto un bottone delle loro divise.

“Prendilo tu quello” disse Icaro. Il sasso era vicino a dove la sco-

lopendra si era rifugiata.
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Marco strinse i denti tentennando, i secondi passavano ma lui
non sarebbe riuscito a ravanare in quel terriccio neanche se aves-
se nascosto la chiave per tornare a Milano, lontano dal Collegio
e dalle Ombre. “Se lo prendi ti regalo il mio soldatino” disse a
sorpresa.

Icaro aveva tre soldatini, grandi come statuette di un presepe
napoletano. Per lui valevano come fossero mille e non c'era po-
meriggio che non ci giocasse, che non li facesse esplodere terri-
bilmente o rivivere miracolosamente. Quei soldatini erano degli
eroi in gesso, scoloriti per le mille battaglie. Le punte della baio-
nette s'erano staccate e ormai sparavano con mozziconi di fucili.
C'era qualcosa di epico nelle loro pose monche e nei volti scolori-
ti. Pochi giorni prima un malaugurato salto dai massici del Carso
(il letto di Icaro) aveva spezzato a meta uno della comitiva: per
quanto Icaro avesse trovato il modo di usare le due estremita (un
pezzo valeva come cecchino mezzo sepolto nella terra, 'altro era
un soldato morente di cui spuntavano solo le gambe), non era la
stessa cosa. Lesercito di Icaro risentiva di quella perdita sfortu-
nata: su tre uomini averne uno in meno significava dimezzare il
divertimento.

Marco invece possedeva un soldatino che faceva gola a Icaro. Era
pil grande rispetto ai suoi, ma non importava, bastava metterlo
piu lontano e la prospettiva I'avrebbe premiato. Aveva un fucile
lungo lungo e un pennacchio tanto alto da far dubitare persino
che un soldato potesse pavoneggiarsi in quella maniera prima
di andare in battaglia. Era insomma un pezzo bellissimo, con le
gote rosse, i baffi arricciati e tutti i colori della divisa splendenti.
Marco ci aveva giocato, certo, ma nel suo modo rispettoso, nelle
sue guerre gentili, dove difficilmente le eplosioni uccidevano i
soldati e rovinavano il gesso.

Marco gli stava offrendo proprio quel soldatino meraviglioso.

&
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Per il sensitivo quel sasso tondo era perfetto. Lui lo sapeva, lo
sentiva nelle ossa che era perfetto. Ma non voleva raccoglierlo,
perché gli faceva schifo. Aveva fretta e temeva di scorgere con
la coda dell'occhio le Ombre dai coltelli d'argento. Socchiuse gli
occhi per sincerarsene: ancora nessun movimento, ma quanto
tempo restava loro? Quindi avrebbe barattato il suo splendido
soldatino per quel sasso. Per lo meno ci avrebbe provato. Se glie-
lo avessero predetto il giorno prima si sarebbe messo a ridere,
ma i nostri comportamenti cambiano a ogni soffio di vento e le
situazioni rendono plausibile quello che fino a poche ore prima
era considerato assurdo.

“Se prendi quel sasso la, quello piu chiaro, il soldatino & tuo, te
lo prometto” e fisso il volto bramoso di Icaro. Ormai lo teneva in
pugno.

Icaro non seppe trattenersi: “Un soldatino per un sasso. Sei dav-
vero impazzito!” e raccolse il sassetto senza pensarci due volte,
rapido come una saetta. A conti fatti Marco ci rimase fin male.
Se avesse saputo che era tanto facile e che nessuna scolopendra
gigante dagli occhi infuocati gli avrebbe sbranato la mano, lo
avrebbe fatto lui stesso, che diavolo! Ma poi la fliamma della lan-
terna si affievoli, il cerchio di luce si fece piu debole, piu sfrangia-
to nella sua circonferenzae...

“Marco che hai, ti senti male?”

Marco aveva chiuso gli occhi “Shhhh” sibilo. Lui sentiva che si
stavano avvicinando. Ombre, Ombre che si tenevano per mano,
attirate dalla luce come falene. “Spegni, spegni la lanterna!” dis-
se nel panico.

“Al buio no!” Icaro non voleva attraversare il cimitero a tentoni.
“Marco ragiona, ci perderemo con la luce spenta...”

Fu in quel mentre che l'amico sbiancd. “Arrivano” disse “arri-
vano, arrivanooooooo!” urlo e parti di scatto con la Tavola sotto

&
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braccio.

Icaro straluno, vide I'amico allontanarsi, incespicd nei suoi piedi,
perse il sasso, lo raccolse di nuovo, fece due balzi in avanti, si ri-
cordo della lanterna e tornd indietro a prenderla, poi, neanche gli
avessero acceso un reattore nei talloni, parti a razzo, tanto veloce
che sembrava volare sulle lapidi. “Ahhhhhhhhhh” urlo folle di
terrore “arrivanoooooo000!”

“Ahhhhhhhhhh” rispose Marco che ansimava nella neve “in un
attimo possono acchiapparti” delirava “immobili, ma veloci come
il vento”. Poi cadde, probabilmente inciampando su una lapide o
catturato dalle mani irrigidite di uno degli ospiti del cimitero. In
breve anche Icaro gli rovind addosso, rotolando e mangiando la
neve per la caduta.

Il buio si chiuse su di loro.

Devo essere sincero, sarei voluto partire di corsa anche io a quel
punto, ma avevo paura che mi sentissero ed ero convinto che
forse le Ombre non avessero ancora fiutato la mia presenza. Cosi
rimasi congelato al buio temendo per la vita di quei due.

“Ci hanno raggiunto” mugugnd Marco. Teneva la tavola come se
fosse uno scudo, mentre cercava di districarsi da Icaro.

“Ho rotto la lanterna” farfuglio I'altro.

L'odore di petrolio mi raggiunse fortissimo.

“Hai il sasso!?” domandd Marco mentre annaspava per rimetter-
siin piedi.

“Stretto in pugno”.

“Allora che importa della lanterna, andiamo via!”

E ripresero a correre come forsennati.

Fu una fortuna per il Circolo che una bella nevicata avesse coper-
to le vergogne di quell'anti-vigilia natalizia. Era il 24 dicembre
e la maggior parte degli studenti aveva gia lasciato il Collegio i
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giorni precedenti. | ritardatari rimasero bloccati e raggiunsero le
loro famiglie solo a Santo Stefano quando il birroccio del sindaco
sali a recuperarli.

La nevicata nascose tutte le tracce e i danni che i nostri avevano
fatto, ma soprattutto occultd agli occhi di don Giorgio la lanter-
na sfasciata. Quando successivamente il prete ando a celebrare
la messa per i defunti, si accorse a stento della sua bella pila di
legno abbattuta. Penso che si fosse accumulata troppa neve e che
avrebbe dovuto mandare qualcuno da Dalco a toglierla dal tet-
to della chiesa. “Ci manca pure che si buchi il tetto!” borbotto
piccato.

Era il Natale di Nostro Signore del 1922 e si sarebbe dovuto
aspettare primavera perché la lanterna venisse ritrovata e cau-
sasse grossi guai ai nhostri amici.



T

La Tavola Incisa:
condotte per una
perfettaevocazione

spiritica

/7/
t@StO di Sa rg poO e molto preciso:

sulla Tavola devono essere incise o plnte tutte le lettere dell’al-
fabeto, un si e un no e dei disegni. Consiglia il sole come punto
focale, dice proprio cosi - focale - e una luna all'opposto. Ah! E
bisogna disegnare o incidere anche dei numeri: da zero a nove”
Marco tird su col naso. Lui e Icaro si erano raffreddati durante la
spedizione al cimitero.

Giona guardo gli amici. Le sembravano due cavalieri appena tor-
nati da unimpresa. Fieri, anche con i nasi rossi, le mostrarono lo
scudo di legno sfondato, che il Sensitivo sosteneva essere il co-
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perchio di una bara, e un sasso rotondo e piatto, utilissimo quello
per ottenere almeno sette rimbalzi sulle acque del Lago Morto.
“Questo coperchio di bara pare piu che altro un’‘insegna...” com-
mentd Melissa. Era vero: si trattava di tre misere assi inchiodate
fra loro, tutte coperte di sporcizia e gonfie per 'umidita.

“E legno resistente!” disse il Sensitivo mostrando lo scudo con
orgoglio “leri notte ci sono caduto sopra almeno tre volte e non
si e rovinato! Non € cosi marcio”.

“Potremmo portarlo in falegnameria e chiedere ad Alessio, ma-
gari lui & in grado di risistemarlo” propose Icaro.

Alessio Piccolomini era un vecchio allievo di Villa Gentili, era
stato arruolato nella Grande Guerra e poi era tornato al Collegio
a insegnare ai ragazzi come lavorare il legno. La sua classe era
stata mezza vuota per tutto l'autunno, ma odorava di segatura
e resina ed era uno splendido posto dove star a sentire storie di
alpini e monti innevati.

Alessio non sembrava essersi ancora ripreso dalla guerra. Ormai
erano passati anni, ma lui rimaneva emaciato e sofferente quasi
fosse arrivato dal fronte il giorno prima. Sembrava un adulto in-
filato per caso nel corpo di un adolescente malinconico.

“Alessio potrebbe darci una mano” continuo Icaro “magari c’in-
segna come incidere il legno e...”

“Non dobbiamo mostrargli la Tavola pero!” disse Giona “Deve ri-
manere un segreto fra noi. Realmente nostro. Altrimenti ci fareb-
bero troppe domande e io non voglio altri pasticci con Sullivan”.

Era da una settimana che Tonio continuava a stare male e nes-
suno li infastidiva piu. Nell'incoscienza tipica di quell'eta erano
contenti che il loro aguzzino non riuscisse ad alzarsi da letto e
che non avesse la forza per riservare loro altri tiri mancini.

“La Tavola incisa sara il medium attraverso cui contatteremo le
Ombre” disse grave Marco “Sarghipo dice che, se evocati con
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una Tavola, i morti non possono rifiutare di rispondere. Saran-
no alla nostra mercé. Dice che il primo spettro che rispondera
all'evocazione sara il proprietario della bara. A lui chiederemo di
aprirci un canale fra il mondo dei vivi e quello dei morti”

“In che senso un canale?”

“In senso metaforico ovviamente!” sostenne Giona.

“Meta che?”domando Icaro.

“In sostanza ci fara da guida” continudb Marco “richiamera le
Ombre e ci permettera di interrogarle”.

“E di scoprire cosa diamine vogliono dalle mie braccia!” esclamo
Melissa “Maledette Ombre, maledetto Collegio, maledetta neve.
Non ce la faccio piu” In effetti I'esploratrice sarebbe dovuta tor-
nare a Milano quel mattino, ma la neve l'aveva bloccata al Col-
legio. “Non basta che debba rimanere qui tutto I'anno, anche a
Natale questa maledetta Villa non mi lascia andare!” sospiro.

“Chissa se le Ombre vogliono davvero qualcosa da Melissa, o se
hanno cominciato da lei, ma in realta vogliono attaccare tutto il
Circolo” propose Giona. Era come se la Strega stesse giocando al
gatto con il topo, sapeva gia dove andare a parare, ma non sem-
brava volesse ammetterlo agli amici.

Marco sospir0 e apri Dei Pericoli della Medianita, trovo il segno e
riprese a leggere: “Usate poi un sasso piatto o un osso levigato come
contatore o planchette. Alcuni negromanti preferiscono utilizzare una
moneta o un disco d’argento, in quanto il metallo saturnino contiene
gli spiriti maligni, altri ricavano il predetto contatore dal cranio di un
uomo morto violentemente. Qualcuno che abbia ancora qualcosa da
dire. Losso di mandibola e il migliore in questi casi, seppure certuni
ricavino l'occorrente dalla placca cefalica frontale”. Marco guardd in
tralice gli amici “Mi spiace, niente crani umani al cimitero, per
lo meno non alla nostra portata” e continud a leggere: “Prima di
iniziare la seduta, ricordate di usare il cloruro di sodio per purificare la
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stanza, il circolo e la Tavola stessa”

“Cloruro di sodio?” domandod Icaro.

“Chiederemo a Pedronne: ha un armadietto pieno di medicinali
e piante velenose” disse Giona.

“Sono composti chimici quelli!” sostenne Marco.

“O prodotti alchemici,” ribadi lei “ma questo ora non importa:
vai avanti a leggere!”

Marco sospird ancora e ancora, poi, tanto per evidenziare la sua
sofferenza, sospird un‘altra volta: “La Tavola verra posizionata fra i
partecipanti alla seduta disposti rispetto i punti cardinali. Il contatore
verra posto al centro della tavola, sul sole, simbolo diluce e fede contro
letentazionidelmalignoedovraesserefacilmenteraggiungibiledatut-
ti i partecipanti. Quibus... ehm quibusque...” Sembrd che a Marco
si fosse arrotolata la lingua, lesse qualche altra parola a casaccio
e poi dovette desistere: “E una mezza pagina fitta fitta di lati-
no” disse meditabondo “mi sembra una preghiera o qualcosa di
simile”.

“Quella la saltiamo allora, meglio non chiedere di tradurla al
professor Pervinci, sono sicura che andrebbe a fare la spia da Sul-
livan” disse Giona “vai avanti”.

“Mah Giona non so, c’e tutto l'elenco delle cose da dire agli spet-
tri, delle frasi fatte, di quello che & corretto chiedere e di quello
che Sarghipo non domanderebbe mai”.

“Insomma una noia mortale!” esclamo Icaro “Salta Marco, salta,
dille della raccomandazione!”

“Che raccomandazione?” chiese Melissa.

“C'e tutto un capitolo su come distinguere gli spiriti buoni da
quelli malvagi, e poi...” Marco chiuse gli occhi e depose il libro
“e poi c'¢ la raccomandazione”.

Persino Giona pendeva dalle sue labbra e per un attimo Marco se
la godette per davvero. Poi gli tornd in mente cosa stavano per
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fare, parlare con le Ombre attraverso la Tavola di bara e tutto il
resto, e sprofondd di nuovo nell'angoscia. “Sarghipo raccoman-
da di fare la seduta in un luogo diverso da quello in cui si vive e
soprattutto lontani dalla stanza in cui si dorme. Mia madre que-
sta raccomandazione non I'ha mai seguita in effetti”.

“lo credo che Sarghipo abbia ragione!” esclamo Melissa “Questa
stanza in effetti non va proprio bene”.

“Ma dove potremmo andare?” chiese Icaro.

“Sarghipo dice che piu si € vicini ai morti che si desidera contat-
tare meglio é. Fosse per lui le farebbe direttamente nei cimiteri
queste maledette sedute” Marco scosse le spalle “non solo, scrive
un'intera pagina di maledizioni, insulti e tremende disgrazie che
sicuramente capiteranno al lettore qualora la seduta non venga
condotta nella giusta maniera, secondo il suo canone. La seduta
ad esempio va conclusa in un modo preciso, accomiatando tutti
gli spiriti presenti, uno per uno, nome per nome, senza dimen-
ticarsi nessuno. E giu un’altra valanga di malefici, sofferenze e
morti terribili per chi non dovesse seguire questo consiglio. Mi
domando se chi ha stampato questo libro ne abbia mai letto dav-
vero qualche pagina. Ho scoperto modi orribili per morire di cui
non sapevo neppure l'esistenza” Poi Marco allontano il libercolo
da sé, quasi scottasse.

“Davvero ci sono scritte tutte queste cose terribili? Non stai esa-
gerando come tuo solito?”

“Sottovaluti il libro e il suo autore, Giona! Ajaccio Sarghipo si de-
finisce Mago Bianco, stregone del Settimo Cerchio, iniziato alla
Negromanzia, Maestro di Divinazione e signore dei Criptomagi
Teutonici, chiunque siano. Dice di aver spalancato finestre verso
orrori contorti e millenari, di aver ascoltato il digrignare furioso di
antiche stelle lontane e di aver patito infinite sofferenze per i se-
greti carpiti ai trapassati. lo sono scioccato: neppure immaginavo
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che una stella potesse avere dei denti da digrignare”.

La Strega guardo gli amici ed esordi in un sorriso spavaldo: “Sof-
ferenza e orrore per chi sbaglia, Marco,” gli occhi le splendevano
“ma noi non sbaglieremo, noi troveremo lo spirito guida della
Tavola di Bara, lo costringeremo a richiamare le Ombre e sco-
priremo cosa vogliono da noi. Faremo una Caccia di quelle fatte
bene, nel modo giusto scritto da Sarghipo e le Ombre saranno
costrette a raccontarci la verita. Scopriremo perché il bosco si
muove, chi incide le Rune alle finestre e perché feriscono Me-
lissa, ma soprattutto capiremo chi € il nostro nuovo nemico, il
mostro oscuro di fronte al quale persino la Bestia sembra impal-
lidire. Perché io lo sento,” Giona pensava alle accuse di Sullivan
e alle parole di Luigi: carisma, influenza, plagio... “io percepisco
questo nemico che spia ogni nostra mossa, questa intelligenza
malvagia che fiuta a ogni ora, che segue i nostri passi, che cerca
di acchiapparci. Qualcosa di malvagio che influenza da anni la
Villa e i boschi vicini”*

“Le Ombre ci risponderanno?” domandod Melissa.

“Se sono i servitori di questo mostro potente e antico, si, altri-
menti ci inventeremo qualcosa d'altro” pareva proprio che a Gio-
na fosse tornata la voglia di tessere intrighi e svelare misteri. Non
aveva piu paura delle sue storie, anzi si stava divertendo come
una matta. “A questo punto bisogna preparare la Tavola”

Marco stava preparando la Tavola. Sgambettava di sghimbescio
dietro suor Mariassunta e posava piatti, posate e tovaglioli, pre-
gando di non far cadere nulla. Icaro aveva gia frantumato un

46 - Cari lettori, segnatevela questa frase, evidenziatela o fateci un asterisco vicino.
La percezione di Giona era accurata e con il tempo anche voi scoprirete come tutti gli
avvenimenti alla Villa siano collegati, uno dopo I'altro, libro dopo libro.
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paio di bicchieri e la suora lo aveva mandato fuori a prendere
legna, insieme a Peppe e a Giovanni. Povero Icaro, se Giovanni
fosse stato di luna storta lo avrebbe caricato di ciocchi come un
mulo. E Giovanni era sempre di luna storta.

“Guarda che combini!” gli ringhio contro Mauro.

Mauro, lo scagnozzo piu untuoso di Tonio, aveva servito e bene
Valente ai tempi d'oro, quando quel brigante rubava nelle valigie
dei nuovi venuti. Ora faceva il tirapiedi di Tonio e ultimamente,
dato che la Corazza era malata e fiacca, s'era trovato senza un
capo. Per questo motivo vagava da una stanza all'altra cercando
scuse per infastidire i piu deboli, senza troppa convinzione pero,
dato che era cicciotto di natura, basso quanto un barilotto di birra
e sempre al limite fra I'essere carnefice e diventare vittima.

In quegli ultimi giorni dell’anno, il lavoro non mancava e suor
Mariassunta, decisa a fare una cena di Natale “come si deve” lo
aveva braccato in cortile, gli aveva dato un enorme cesto pieno
di posate e lo aveva messo al seguito del Sensitivo. “Tu le porti,
lui le apparecchia” e Mauro, senza amor proprio, s‘era adeguato
a far d’attendente proprio a Marco, un perdente.

“Sei un perdente!” gli bisbiglid all'orecchio, tanto per sincerarsi
che quello si ricordasse chi comandava.

“Ce la fa caro ragazzo a portare anche questi?” chiese suor Ma-
riassunta caricandogli anche l'altra mano con una colonna sbi-
lenca di bicchieri. Non aveva ovviamente aspettato risposta e
se n'era gia andata dall'altra parte della cucina a controllare i
fornelli.

Mauro agonizzo sotto quel nuovo peso, ondeggid come un giun-
co nella tempesta e per un attimo credette di crollare sotto tonnel-
late di posate e quintali di bicchieri. Invece riprese una parvenza
di controllo, si atteggio a giocoliere e prosegui come poteva.

“Chissa se Alessio rimarra al Collegio anche dopo Natale?” disse
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Marco a denti stretti, mentre circumnavigava il poderoso tavolo
del refettorio.

“Alessio chi, il professor Piccolomini?” gracchid Mauro. Aveva
una voce che era capace di incrinare i vetri e che risultava sgra-
devole quanto una badilata di sterco fumante sulle scarpe nuove
della festa “Il falegname, quello che trafora, taglia e truciola® tut-
to il giorno?”

“Si, proprio lui” Marco si stupi del fatto che qualcuno gli avesse
risposto, non aveva intenzione di parlare con Mauro e anzi si
era gia dimenticato della sua presenza i dietro, sepolta sotto le
posate della suora.

“E rimasto, & rimasto. Lui come noi non ha un posto dove andare
neppure a Natale” cigolo Mauro.

Marco preferi non commentare. In fin dei conti lui sarebbe potuto
tornare a casa se avesse voluto, ma sua madre sosteneva di ama-
re il Natale e gli ultimi giorni delllanno: “Amo piu di ogni altra
cosa quando l'anno muore e tutto decade in modo appariscente
e straziante, & un ottimo periodo per evocare spiriti e solidifica-
re l'ectoplasma sanguinante dei morti suicidi. E semplicemente
perfetto e io ho un sacco di lavoro” gli aveva detto I'anno prece-
dente. Ecco, a Marco risultava graditissimo rimanere al Collegio
anche a Natale. Questo per quanto avesse un compito terribile da
svolgere.

“Dopodomani andro in falegnameria a terminare un lavoro” stri-
dette Mauro “se vuoi vedere come scolpisce un artista facci un
salto”

“E cosi bravo Alessio nel suo lavoro?” si stupi Marco. Sapeva che
il professore stava scolpendo la nativita, ma erano mesi che nes-

47 - Non credo che “truciolare” sia un verbo, ma con Mauro queste cose non
contavano.
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suno vedeva una statua. Ormai era Natale e persino Fitch aveva
rinunciato all'idea del suo bel presepe in legno.

“Perdente, sono io l'artista: sto lavorando a una statua di le-
gno che neanche Michelangelo la farebbe tanto bene” crepito il
bravaccio.

Quando Marco entro in falegnameria, fu accolto dal solito odore
di legno tagliato e farina d’albero, come la chiamava Icaro.

“Ci si potrebbe fare dei buonissimi biscotti d'abete!” esclamo, in-
fatti, il Coraggioso, contento di aver potuto seguire 'amico anche
in quella scorribanda.

Mauro non era ancora arrivato, ma Alessio stava gia lavorando al
banco. Se l'inferno avesse avuto una falegnameria, sarebbe somi-
gliata a quella e Alessio ne sarebbe stato il custode. Scarmigliato,
coperto di segatura, gli occhi arrossati, il professore fece loro un
saluto scontroso e indicd un bel gruppo di statue scolpite.

“Non riposo da giorni. Anche prima non dormivo tanto, ma al-
meno non dovevo lavorare”. Le statue erano di tante dimensioni
ed erano posizionate in modo da simulare una lunga processione.
In testa c’erano il bue e l'asinello, dietro seguivano pastori, mu-
gnai, fabbri, scalpellini, lavandaie, cammelli, arabi con turbante,
legionari romani, pecore, cani da guardia, cavalieri in armatura,
un drago, una fila di oche, almeno un paio di san Giuseppe e un
coro di angeli al completo, con tanto di trombe e cherubini con ali
al posto delle orecchie come contorno.

“000000000000000000h" sospird Icaro. Ed era l'esclamazione
piu lunga del mondo. Avrebbe tanto voluto che Alessio avesse
scolpito anche qualche soldato italiano giusto per arricchire il
suo esercito.

“Si, si, lo so, sono indietro con il lavoro” Alessio guardd quella
pletora di figure perdersi nella penombra dell'officina. “Visto che
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avevo intenzione di dipingerle, anche, direi che sono indietro di
circa un anno. Se vi ha mandato Fitch ditegli che mi dovra tenere
al Collegio un altro Natale se vorra vedere il presepe pronto”.

“E Gesu Bambino?” chiese a bocca aperta Marco.

“Quello e pronto da un bel pezzo. Dall'anno scorso per la preci-
sione. Ma non lo mostro finché non ho scolpito Maria. Mi sem-
brerebbe un sacrilegio mostrarvi il Figlio senza aver ancora finito
la Madonna”. Alessio guardd con malcelata curiosita i nuovi ve-
nuti e si mise di nuovo al lavoro: “Siete amici di Mauro?”

“Veramente no” disse Icaro senza peli sulla lingua “perd ci ha det-
to che sta scolpendo un capolavoro e siamo venuti a curiosare”.
“Ecco, mi sembrava strano che avesse degli amici quel ragazzo”
Alessio indico I'angolo piu buio della falegnameria, laddove su
un tavolino si trovava una statua coperta da un panno grigio e
polveroso “quello la sotto & il capolavoro di Mauro”.

Marco e Icaro si avvicinarono.

“Ehm, possiamo...”

“Se Mauro e d'accordo, si”.

Poi, poiché il bravaccio non era i a smentire, Icaro dovette ri-
spondere: “Certo che si, lo ha detto lui di venire a vedere la sua
opera” e rapido come un fulmine tolse il telo dalla scultura.

“Oh” disse Marco.

“Oh” gli fece eco Icaro.

“Siete senza parole, eh? Pensate a me che lo devo tenere in la-
boratorio anche la notte”. Poi mi chiedono perché non dorma: il
lavoro, le bombe della guerra e adesso quest’affare”.

“Ma..." inizio Marco.

“Ma..." continuo Icaro.

“Cos'e?” disse Alessio “Secondo me & Bafometto”

“Un furetto?” chiese Icaro tratto in inganno dall’assonanza.

“No, Bafometto, un demone. Non credete gli somigli?”
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Beh, provate a immaginare un demone tutto bocca e artigli e spi-
goli e ali seghettate, un idolo con un teschio umano, un cranio con
due facce barbuto come una fiera, rovesciateci sopra una colata
lavica di colore, tanto colore che potrebbe essere stato pucciato
direttamente per le ali in un secchio di tempera rossa e in uno di
roba fosforescente. Lasciatelo asciugare, e poi mettetelo sotto la
pioggia per tre mesi, maltrattatelo, passateci sopra con un tratto-
re e fate in modo che il fulmine lo colpisca un paio di volte.

Ecco, sarete riusciti finalmente a ricreare l'opera d’arte di Mauro.
“Accidenti, e fantastico” si arrischid ad ammettere Icaro “potreb-
be essere uscito direttamente dagli incubi di Giona”.

“In realta gli avevo chiesto di scolpire I'Arcangelo Gabriele” dis-
se Alessio.

“Prima o dopo l'incidente?” chiese Marco.

“Beh, dato che siete venuti, fareste bene a dire a Mauro che vi
piace davvero. E molto sensibile a riguardo”.

Era come dire che l'ortica era una pianta sensibile al prurito.
“Professore, in realta saremmo venuti a chiederle se ci poteva
insegnare a lavorare il legno” disse Marco.

“E a dipingere” aggiunse Icaro.

“Vi ha ispirato il lavoro del vostro amico?” non si capiva se Ales-
sio fosse serio o cosa.

“No, dobbiamo riparare una Tavola” Icaro si morse la lingua “si,
tipo uno scudo” aggiunse.

Marco lo fulmino con lo sguardo.

“Uno scudo?”

“Linsegna del Circolo degli Dei Sognanti” ammise Icaro no-
stro gruppo... cioé noi, ecco i presenti” e indico brillante se stesso
e I'amico.

Alessio alzod un sopracciglio “Un Circolo...”

“Un Circolo letterario!” cercd di riparare Marco sprofondando

II'|
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per la vergogna “Scriviamo poesie e leggiamo”.

“E risolviamo misteri, investighiamo e sconfiggiamo il Male!”
disse Icaro. Lui era cosi: quando la molla che aveva nel cervello
scattava non smetteva di parlare neanche con un tappo sulla boc-
ca. Praticamente raccontare un segreto a Icaro era come urlarlo
in classe.

“Sconfiggere il Male...” Alessio si grattdo il mento ispido. Lui
odiava la barba e proprio per questo motivo se ne faceva crescere
sempre qualche pelo oltre la misura di sicurezza. Lo faceva per-
ché in questo modo aveva un motivo in piu per lamentarsi della
vita e assumere un contegno fra il sarcastico e il risentito. “Il Male
certo... beata gioventu! Beh, se puo scolpire e dipingere Mauro,
non vedo perché non possiate farlo anche voi. Cercate solo di
non rompere nulla e di non consumare troppa vernice”.
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Persino Mauro aveva dovuto ammetterlo: “Se guardata da lonta-
no non fa neppure cosi schifo” aveva cigolato mentre infilava il
suo demone nel secchio della tempera verde smeraldo.

Lo scudo, la Tavola, era stata asciugata, pulita, incollata, smeri-
gliata, restaurata, ridipinta, incisa, verniciata e ritoccata di nuo-
vo. Marco ci aveva inchiodato sul retro anche due bretelle per
poterla trasportare comodamente.

In tutto questo processo Icaro aveva spaccato due punteruoli e
un martello, aveva rovesciato la colla e danneggiato due delle
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cinque oche del presepe di Alessio. “Di questo passo non finird
pil” si era lamentato lui “proprio le oche, con tutto quello che ci
avevo messo”.

Marco aveva inciso le lettere dell'alfabeto e si era premunito di
colorare di rosso i solchi nel legno. Aveva poi dipinto un sole
splendente e una luna malvagia anch’essa rosso fuoco. Sembrava
che la Tavola grondasse sangue.

“Bello il rosso” aveva chiosato Alessio “quando dovro dipinge-
re gli schiavi (recente aggiunta alla schiera del presepe) faro in
modo di mandarvi a chiamare. Quella punta di rosso per le per-
cosse risalta bene”.

Alla fine dopo quattro giorni di lavoro Marco era soddisfatto.
Aveva le mani coperte di vesciche, la faccia sporca di tempera,
i vestiti odoravano di solvente e colla e gli occhi erano arrossati
per lo sforzo di rifinire i raggi del Sole, perd la Tavola Incisa era
fra le sue mani, bellissima, tutta colorata, assolutamente sua. Se
avesse saputo che odio avrebbe presto sviluppato per la sua ope-
ra non avrebbe gongolato a tal punto.

“Ti sei dimenticato la esse” disse Icaro “e anche I'acca”.

In effetti Marco aveva inciso un alfabeto zoppo, ma fra i dise-
gni, il “si” e il “no” lo spazio sera ridotto e lui non aveva altro
tempo da sprecare. “Non ti lamentare: le esse e le acca non ci
serviranno”.

“Neppure le erre ci servono?” chiese Icaro.

“Oh, quante storie, se eri tanto bravo potevi inciderlo tu
I'alfabeto”.

Ma quando Icaro ci aveva provato s'era scorticato una mano e
Fitch aveva esaurito la scorta di garze che teneva al Collegio.
Mostrarono la Tavola a Giona la sera dell’'ultimo dell’anno, quan-
do, come diceva la mamma di Marco, i morti festeggiano I'anno
morente.
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“Una noia mortale” si era lamentata quel pomeriggio Giona. Me-
lissa era finalmente riuscita a partire e lei si trovava sola in stanza
a fissare dalla feritoia il giardino innevato.

Marco e Icaro era scomparsi da giorni e non la lasciavano av-
vicinare al laboratorio. Non ci teneva neppure un granché dato
che poco sopportava il sarcasmo gratuito di Alessio e la voce di
Mauro. Con il passare dei giorni si era sentita dapprima esclusa,
poi era quasi impazzita dalla noia: non aveva nessuno da terro-
rizzare con le sue storie se non lI'armadio mangiatore di vestiti.

Quel pomeriggio era quasi riuscita a farlo guaire di paura, per
quanto pud gemere un armadio divoratore di bambini. Era stato
gran bel successo ed era dovuto alla storia dello scheletro nell’ar-
madio*® venutale di getto e raccontata con l'entusiasmo di chi
aspetta il capodanno senza una festa in vista.

Poi era uscita in corridoio e s'era messa a soffiare sui vetri delle
finestre. Con il dito disegnava delle rune e si immaginava dei
sigilli a protezione delle finestre. La casa sussultava perché Gio-
na incideva e bisbigliava in sordina filastrocche: “Runa del Sole,
nessuno davanti a questa finestra potra raccontar delle fole”.”Runa del
Lampo, se entri da questa finestra, Ombra, non avrai scampo!”“Runa
del Disegno Pasticciato Che Non Si Capisce Cosa Sia, vai via noia mia”.
Fu allora che senti i passi sulle scale, lo scalpiccio furioso di chi
corre e inciampa e cade e si rialza e arriva trafelato.

“L'ha finita!” dissi io “L'ha finita!”

Dietro arrancava Icaro, tutto rosso in viso, un sorrisone da orec-
chio a orecchio che ci avresti potuto dipingere un dente tutto

48 - Non si tratta di un modo di dire, ma proprio della storia di un terribile scheletro
che uccideva un povero armadio divoratore di uomini. Il referto medico sentenziava:
occlusioneintestinale ed era stato allora che I'armadio di Giona s'era messo a cigolare
disperato. Per saperne di piu consiglio vivamente di leggere le Gionachiadi.
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nero, come nei fumetti: “Abbiamo la Tavola Incisa, possiamo fare
la seduta!” esclamo.

Il cloruro di sodio era stato recuperato da Melissa e Giona il gior-
no di Santo Stefano, poche ore prima che I'Esploratrice potesse
lasciare il Collegio per raggiungere i familiari.

Si erano preoccupate d'inventare una storia complicatissima per
Pedronne, per convincerlo a scucire una boccetta di questo clo-
ruro, che per assonanza Giona pensava fosse colorato. Il sodio,
credeva, potevano aggiungerlo dopo, anche perché ricordava si
trovasse in abbondanza in certi cibi.

La storia consisteva in una baggianata su Colosso, le pulci e l'uti-
lizzo prezioso del cloruro. Male che andasse loro avrebbero ri-
schiato un morso dal cane coccodrillo, ma avrebbero avuto l'oc-
corrente per la seduta.

Invece Pedronne le aveva accolte caloroso come sempre, aveva
voluto mostrare loro (di nuovo) la testa di lupo e quando rifiu-
tarono di misurare per l'ennesima volta i poderosi canini, aveva
esclamato: “Perdincibaccus, siete forse venute a trovarmi per un
altro motivo?”

Pedronne non aveva parenti in vita e per lui ricevere qualcuno
durante le feste, anche se si trovava al Collegio e questo qualcuno
erano due studentesse, era ragione di vera gioia. Poteva fare finta
di avere delle nipotine che lo andavano a trovare.

“Vede professore” aveva iniziato Giona “lei deve aiutarci. Noi
crediamo che Colosso sia infestato dalle pulci”.

Poteva anche essere vero, sennonché il pelo di quel cane era
troppo setoloso, squamato e puzzolente perché delle pulci potes-
sero trovarlo comodo. Colosso, in effetti, era infestato soltanto di
cattiveria.

“Si gratta tutto il giorno poverino e poiché di zampe ne ha una in
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meno..." aveva continuato Melissa.

“Povero zamputello” aveva sospirato Pedronne.

“Appunto, pensi che fatica grattarsi! Allora ci siamo dette: ci
vuole un rimedio”.

“Un antiparassitario”.

“Un veleno per cimici e pulci”.

“I. DDT canino, fatto per soffocare sul nascere qualsivoglia
infestazione”.

E le due sarebbero andate avanti per un pezzo, sennonché Pedron-
ne si stava distraendo nuovamente: “Siete sicure di non volere
accarezzare nuovamente la mia testa di lupo imbalsamatissima?”
Percid Giona aveva dovuto tirare fuori la bomba: “Professore,
per uccidere le pulci ci vuole il cloruro di sodio: pud darcene
qualche grammo?”

Pedronne inarcO un sopracciglio e trattenne a stento un sorriso:
“Ammirante davvero. Volete farlo in brodo?”

Le due amiche rimasero di sasso. Che diavolo stava dicendo?

“Il cloruro di sodio & sale, gentili signorine, niente di meno, nien-
te di pil che comune sale da cucina. E per quanto abbia virtu
conservative, non credo che vogliate sentire ululare di dolore
Colosso. Se lo spargete su quel pelo rognoso rischiate di irritare
qualche taglio o ferita e sai che dolore!”

“Sale da cucina! Pensa un po, comune sale da cucina” aveva ri-
petuto Giona mentre trotterellava verso la mensa con l'amica.
“Sarghipo ci ha giocato un tiro mancino, poteva scriverlo diretta-
mente che voleva insaporire la seduta!”

Ma la questione aveva intrigato la Strega, tanto per cambiare.
Cosi s'era risolta di andare in biblioteca per raccogliere informa-
zioni aggiuntive. Alla fine aveva trovato un cenno soltanto alla
Alomanzia, cioe alla tecnica divinatoria per predire il futuro usan-
do il sale. Bastava gettarlo a terra o in un fuoco bello caldo per
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interpretarne i segni. In base al disegno assunto o allo schiopettio
fra le fiamme poteva essere usato per indovinare i numeri della
lotteria, portare bene o menar rogna.

“Buono a sapersi” aveva detto all'amica “@ come una Runa, ma
era usato gia ai tempi dei Romani”.

“Beh, quelli predicevano il futuro con tutto, persino con il volo
degli uccelli o lo stridio delle oche” Melissa non era convinta
“tanto vale usare I'Alitomanzia, che necessita solo di un odorato
fino e di una cavita orale”

“Che schifosa che sei!” disse Giona e le due amiche erano scop-
piate a ridere.

La sera di capodanno, dunque, Marco mostro a Giona il risultato
delle loro fatiche in laboratorio.

La Principessa Guerriero vide lo scudo con I'araldica del Circolo. Splen-
deva come un’orifiaimma, erainciso quasi come una pala d’altare.Erala
polenadellaloroflotta, lo stemma dellaloro associazione. Era colorato
dirosso e ungrande sole, pieno diraggifulminanti, era stato disegnato
nel mezzo. Le lettere, scolpite con pazienza da una mano per nul-
la abituata e tremolante, potevano sembrare antico gotico. Una
scrittura arcana tesseva la magia della Tavola. Tramite essa avrebbero
potuto evocare le Ombre e soggiogarle al loro volere.

La Principessa Guerriero percepiva la forza della Tavola Incisa crepitare
nella stanza. Disegno pertanto una Runa nell’aria e disse: “Poggiatela
a terra, non temete”.

[l Sensitivosiinginocchid e deposeloscudoaisuoi piedi.“Comedeside-
rate, mia signora” disse abbassando il capo.

Il Coraggioso si accovaccio fianco all'amico, guardo la Strega e disse:
“Dateci qualsiasi ordine vogliate, lo esequiremo per Voi”.

La Strega Principessa Guerriero prese dalle tasche del suo manto una
manciata di cristalli trasparenti, grossi come chicchi di riso e li gettd
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sulla Tavola. “Che dite, che vedete?”

Il Sensitivo aguzzo la vista. Le pietruzze usate dalla Strega s'erano di-
sposte a formare un disegno e gli sembravano dei rami intrecciati.
“lovedo delle fiamme levarsi alte”sospiro la Strega, poi scosse laTavola
neanche fosse un setaccio. “E ora?”

Il Coraggioso guardava attonito, i cristalli sembravano assumere fogge
sempre piu strane. Vedeva soldati, cavalieri in armatura, spade levate
verso il cielo e torri lontane. | cavalieri si tenevano per mano e forma-
vano un circolo.

“Vedo un ordine di prodi cavalieri”disse la Strega ispirata, leggendo lo
stupore sul volto dei suoi fedeli “siamo noi, cari amici. Vedo I'Ordine
della Tavola Incisa”

Festeggiarono I'anno nuovo con Fitch, Sullivan e gli altri profes-
sori e alunni rimasti alla Villa. Poi, dopo una tisana al miele che
faceva pizzicare la lingua, Marco e Icaro rientrarono in stanza.
“Povera Giona, deve dormire da sola” disse Marco che fissava la
Tavola Incisa poggiata contro la parete della camera. O meglio
fissava la zona dove sapeva esserci la Tavola. Le luci erano spen-
te e Icaro era gia sotto le coperte.

“Dici che anche Melissa fa parte dell'Ordine?” chiese Icaro
assonnato.

“Perché non dovrebbe?”

“Non c'era durante l'investitura”

“Che c'entra? Melissa € una di noi e poi i cristalli avevano fatto
quel disegno tutto strano, ricordi?”

“Quello dei cavalieri?”

“Si o qualcosa di simile”. Il ricordo sera fatto sfuocato e, come
sempre accadeva quando il potere di Giona ci metteva lo zampi-
no, non era chiaro se avessero guardato dei mucchi di sale o una
nuova Runa della Strega.
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“A me e sembrato un cerchio di soldati, con armatura e tutto il
resto. Uno potevi essere tu, era magro e levava uno scudo” disse
Icaro sbadigliando.

“Quanti erano?”

Icaro ci penso a lungo. In effetti non gli tornavano i conti. “Mi
erano sembrati sei. Ma se uno sei tu, uno & Melissa, poi Giona, ci
sono io e facciamo...”

“Quattro” disse Marco.

“Va bene, facciamo quattro... ma gli altri due cavalieri... chi
sono?”



Flamme In
libreria
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ettlma Na dOpO la divinazione con il sale

Melissa era tornata da Milano. Sembrava piu gioviale del solito.
Si leccava i baffi per i bei ricordi di quei giorni.

Aveva dei regali per tutti, dato che i nonni le avevano lasciato
qualche soldo per Santa Lucia e lei non era affatto avara come la
dipingevano. In giro per Milano aveva fatto compere, la spesa
possiamo dire, era scesa e salita dai tram meneghini piena di pac-
chetti di ogni forma e colore. Alla fine aveva portato alla Villa dei
doni preziosi che i nostri aprirono con trepidazione.

lo guardavo curioso, ben sapendo che per me non c’era nulla.
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D’altronde i miei gusti erano piu difficili di quelli degli altri
membri del Circolo, degli altri Cavalieri Dell'Ordine. Certo, ar-
guti lettori, non vi sara sfuggito che il quinto cavaliere della Ta-
vola ero io, ma quanto al sesto...

Quel giorno, mentre gli altri aprivano i regali, io mi domandavo
chi potesse essere il sesto cavaliere. Ancora ignoravo che la rispo-
sta non sarebbe tardata e che, tanto per cambiare, non sarebbe
stata affatto gradevole.

“Wah, fantasticoooooo000” ululd Icaro “ma cos'e?”

“Un’elica tira e molla” Melissa non ricordava il nome del giocat-
tolo, e aveva scelto di inventarsene uno “si prende per i capi del
filo, si inclinano i pollici in questa maniera e muovendo le mani
cosi e cosi dovrebbe girare come l'elica di un aeroplano” poi dato
che non le riusciva di farla ruotare come le aveva mostrato il ne-
goziante, fece spallucce, la diede a Icaro e disse: “Devi esercitarti
un po, ma non ¢ cosi difficile. Comunque non & ancora finita:
guarda nella scatola!”

E Icaro ravano nella paglia dell'imballaggio e scovo... “Oh mio Dio-
000000000000, Un aeroplano Ingaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaap!”
Icaro ebbe un collasso. Ci mise circa due ore per riprendersi dal
regalo piu bello che avesse mai ricevuto in vita sua. Anche da
vecchio, sordo e senza capelli, continud a ricordarsi di quel gio-
cattolo scintillante, appena uscito dalla fabbrica, dalla fusoliera
in latta, le ruote di gomma vulcanizzata e l'elica rossa.

Ingap era il nome di una azienda aperta da poco piu di due anni
che produceva bellissimi giocattoli che Icaro fino ad allora aveva
potuto solo ammirare dalle vetrine dei negozi. Quella sera te-
neva stretto fra le mani un aeroplano militare, un gioiello che
avrebbe protetto come un tesoro. E, in effetti, per lungo tempo
quell’aeroplano fu la cosa piu preziosa che possedesse. Non mi
vergogno percio a scrivere che il Coraggioso scoppio a piangere

&
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e Melissa a ridere, per lo spettacolo senza prezzo che quellinge-
nuo le offriva.

Marco non fu da meno, nel suo pacco trovo uno zufolo di legno,
che emetteva un bel trillo musicale, e una bussola d'ottone, una
vera, superba, pesante e preziosa bussola. Fitch ne aveva una si-
mile, “poket watch” in quanto sembrava un orologio di tipo a
cipolla, di quelli che si chiudono e si mettono con catena e tutto
il resto nella tasca del gilet. Fitch la sua bussola I'aveva compra-
ta in Inghilterra sotto re Giorgio V e l'aveva usata per ritrovare
la strada una fredda alba sulle Ande, tallonato da un gruppo di
Coconuco inferociti. Marco invece tenne quella bussola sempre
con sé, come ricordo di quell’anno di orrore e degli amici dispersi
dell'Ordine.

“Cosi” disse Melissa “se perdo ancora una volta la strada potrai
aiutarci tu”.

Infine Giona apri il suo pacchetto.

Con Giona l'esploratrice era andata sul sicuro, non poteva sba-
gliare: il libricino che le aveva comprato, in sottile carta di riso,
aveva delle stampe colorate a mano di squisita fattura, cioé bel-
lissime. Erano dei racconti dalle Mille e Una Notte, e Giona do-
vette abbracciare 'amica per nascondere I'emozione.

“Avrei voluto prenderti dei guanti di ermellino bianco, da vera
Principessa delle Nevi,’ ammise Melissa piu tardi “ma costava-
no una cifra che non avevo mai neppur immaginato tutta insie-
me in un borsello”. La storia di quei guanti bianchi in effetti non
era ancora chiusa e Giona li ricevette comunque in regalo, ma per
altri motivi e non dalle mani di una ragazza.*

Fra tutti quei doni, non dovete pensare che Melissa si fosse di-

49 - Non voglio anticiparvi niente, ma sappiate solo che fu un regalo d'addio. Di

quelli veri.



Fiamme in libreria

menticata di se stessa. “Ta-dan!” disse mostrando le braccia
“Nessun taglio, nessun graffio. Le Ombre non mi hanno seguito
a casa, a Milano ero libera!”

Marco non capiva come potesse essere felice per questo: “Si, ma
Ci sei appena tornata alla Villa"

“Che c’entra? Sono contenta lo stesso, € il piu bel regalo che po-
tessi farmi, niente graffi per un‘intera settimana. E indovina un
po’? In citta persino il mio senso dell'orientamento € tornato a es-
sere quello di una volta. Nelle viuzze di Milano non mi sono mai
persa. E l'influenza malefica della casa che mi ammorba e ferisce.
Sono le Ombre i nostri nemici. Sconfitte, potrd tornare a essere la
vecchia Melissa di sempre”.

E giacché quella nuova li aveva seppelliti di regali, gli amici pen-
sarono (per un attimo soltanto) che forse andava bene cosi.

“Melissa, abbiamo grandi novita per te” esordi Giona “Marco ha
scolpito la Tavola, Icaro I'ha colorata...”

“Non é andata proprio cosi!” disse Marco geloso del suo lavoro.
“Andiamo, che importa” fece Icaro che gongolava nel far credere
che quel bel sole panciuto fosse un suo sforzo artistico.

“... E io ho divinato, ho usato il sale questa volta, esattamente
come avevamo letto in biblioteca, come gli antichi Romani, e ha
funzionato!”

Melissa strinse le labbra tremebonda: “Cos’hai visto?”

“Fiamme” disse Giona “e un gruppo di cavalieri”.

“Sei per la precisione” dissi io.

“Sei in tutto” ripeté lei “ho visto I'Ordine della Tavola Incisa, con
spade, mantelli e scudo levato” Poi guardo l'amica: “Anche tu
fai parte dell’'Ordine, Melissa”

“Anche io, seppure non sappia piu trovare la strada?”

“Chiunque faccia regali di questo tipo & degno di comandare
I’Ordine!” esclamo Icaro chiaramente di parte.
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“Anche se & vero che non sai piu trovare la strada stasera sarai
utile eccome, cara Esploratrice. Stasera parteciperai alla seduta”

Il problema era che Sarghipo a riguardo era stato fin troppo
chiaro: niente sedute in casa e soprattutto nessuna seduta nella
propria camera da letto. Questo riduceva drasticamente i luoghi
dove i nostri amici potevano fare l'evocazione.

Fu Melissa ad avere lidea. Se & vero che la maggior parte delle
stanze o delle aule del Collegio erano chiuse la notte, ce n'era
una che i docenti lasciavano sempre aperta, senza dubbio perché
sicuri che nessuno desiderasse fare una spedizione proprio li. Per
i docenti di Villa Gentili la biblioteca era una terra franca, protet-
ta dalle scorribande dei ragazzini soprattutto grazie all'odore di
polvere e chiuso. Tutti quei libri ammonticchiati nello stesso posto
sembravano un deterrente sufficiente, meglio di una serratura o
mille lucchetti.

La biblioteca della Villa era uno dei posti preferiti da Giona e di
questo non me ne stupisco. Tutti gli altri la odiavano: neppure
Pervinci o De Carlucci ci si trovavano a loro agio. Il motivo € pre-
sto detto: immaginate una piccola camera con un’unica e misera
finestrella, sporca e bisunta. Un tempo la stanza era stata usata
come magazzino, forse come dispensa. Si trovava nell'ala est del
Collegio, sprofondata nel terreno rispetto al corridoio che porta-
va ai laboratori e all'officina.

Per scendere in quella grotta bisognava infilarsi in un pertugio
angusto, caracollare giu da un paio di gradini sconnessi ed entra-
re in quella prigione della carta stampata. Le pareti della stanza
erano puntellate con degli scaffali a loro volta sbilenchi. Come
chiedere a uno zoppo di sorreggere un altro zoppo. Sopra gli
scaffali stavano ammonticchiati libri, libercoli e carta straccia, pa-
gine del corriere, occhiali da lettura e tutto quello che con il tem-

&
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po e lincuria s'era accumulato. Persino suor Mariassunta aveva
rinunciato a pulirla, covo di ragni e acari: la suora immaginava di
essere aggredita da quei volumi dalle pagine piene di orecchie.
Non aveva mai amato leggere e tutte quelle copertine dai dorsi
rugosi la mettevano in soggezione.

In realta i docenti conservavano i propri libri nei loro uffici. In
biblioteca non ci andavano mai se non per abbandonare quanto
di inutile, rovinato, sdrucito o illeggibile possedevano. Insomma
la biblioteca di Villa Gentili era diventata una sorta di cestino del
sapere: quanto di peggio poteva essere stato scritto e stampato
trovava il suo spazio fra un'enciclopedia in 17 volumi incompleta
e un dizionario latino - finnico. Cosi Giona si divertiva a scovare
tomi come “Gli insondabili misteri della profonda bergamasca”
o come “Cento modi per curare e rendere felice il vostro baco
da seta” Una volta aveva, nello stesso pomeriggio, adocchiato
un manuale di cucina sulle gelatine per paté*® e un trattato sulla
pulizia dei litorali.”

E poi libri sulle piante, sugli ingranaggi, favole e racconti d’amo-
re, funghi e divinita greche, riviste sull'occulto e pamphlet poli-
tici, racconti mai finiti e autori ignoti. Forse in quel marasma un
esperto avrebbe potuto trovare anche un volume raro o un‘opera
preziosa. Per Giona era solo un modo disordinato per nutrire il
suo cuore desideroso di avventure.

Arrivarono in biblioteca quando era ormai suonata la mezzanot-
te. Prima due sagome silenziose si stagliarono contro la finestrel-
la, poi un altro paio di ombre, molto piu rumorose e goffe, fecero
irruzione nella stanza.

50 - “ll gelatinaro esperto’.

51 - “Le spiagge del Bel Paese. Una proposta teorico-pratica per asciugare gli scogli”.
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Un libro atterrd in malo modo, la porta venne spinta e chiusa sui
suoi arrugginiti cardini e lo sfrigolare dei fiammiferi illumino i
membri del Circolo, i Cavalieri della Tavola Incisa.

Eravamo in cinque e nei nostri occhi si leggeva l'eccitazione (e
il terrore) per quella riunione. Parlare con gli spiriti! Evocare le
Ombre! Utilizzare la procedura di Sarghipo e scoprire il mistero
dei graffi sulle braccia della povera Melissa. Mi tremavano i polsi
solo al pensiero di quello che sarebbe potuto accadere.

La biblioteca era fredda come una ghiacciaia. Fitch I'aveva scelta
perché era asciutta, senza un filo di muffa. lo battevo i denti per
il gelo.

“Sembriamo delle ciminiere” disse in effetti Icaro accendendo le
candele della suora.

“Sbuffiamo come stantuffi” commentai io.

“Saremo sotto zero,” esagerd0 melodrammatico Marco “potrem-
mo finire col trovarci mani e dita dei piedi congelate. Dovranno
amputarcele come si fa in guerra e rimarremo storpi per tutta la
vita"

Giona mi sorrise e poi fece un cenno a Marco: “Prepara la Tavola
Sensitivo. Non corri alcun rischio per il freddo”.

| rischi di cui preoccuparsi erano altri.

Melissa passo il libro a Marco in modo che potesse leggere la
procedura. lo mi sistemai al fianco di Giona e formai con gli altri
un cerchio: eravamo seduti a terra, la Tavola era in mezzo a noi.
Il contatore lo teneva stretto in pugno Icaro. Le fiamme delle can-
dele illuminavano i nostri volti: erano due fiammelle silenziose
quelle, tranquille, perché nella biblioteca non si muoveva un filo
d‘aria. Sembrava di essere in una tomba.

“Ci si ghiaccera il sedere a stare seduti per terra” avverti Melissa,
poi scopri le braccia in modo da mostrare a tutti i vecchi segni
dei graffi. Dopo aver passato sette giorni lontano dalla Villa le
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ferite erano quasi del tutto rimarginate. “Iniziamo?” domando
tremebonda.

“Prima il sale” disse Giona. Cavod dalla tasca un sacchetto e prese
a spargerne grandi manciate tutto intorno: “Ne ho intascato un
bel po’ durante l'ultimo turno in cucina, meglio abbondare, non
trovate?”

“Uh, puah, proprio negli occhi me lo dovevi tirare?” disse Icaro
lacrimando.

“Contegno mio Cavalieri” disse la Strega “Ora possiamo
cominciare”.

Silenzio.

“Marco?” feci io.

“Marco?” fece Giona.

“Si?”

“Puoi cominciare”.

“Ah, bene, benissimo, ora cominceremo. Dunque...” Marco si
fece rosso in viso, si guardo disperatamente intorno e dato che
non aveva piu vie di fuga sembrd sprofondare nel pavimento. In-
casso la testa fra le spalle, gli venne il magone e sospiro: “Dobbia-
mo meditare e concentrarci, lo dice sempre pure mia madre, nes-
suna risata, nessuna facezia, le domande che faremo agli spiriti
dovranno essere chiare e gentili. Non dobbiamo alzare la voce e
neppure arrabbiarci, dobbiamo stare tranquilli. Infine, qualsiasi
cosa succeda, non dobbiamo rompere il cerchio”

“Che cerchio?”domando Icaro.

“Non ne ho idea”ammise Melissa.

“Si tratta del cerchio che formiamo con i nostri corpi, con la no-
stra sola presenza qui” sussurrdo Giona “iniziata la seduta non e
che possiamo andarcene quando ci pare e piace. Dobbiamo se-
guire la procedura di Sarghipo. Passo dopo passo”.

“Esatto” ammise Marco “Sarghipo dice che se ci teniamo le mani

n
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formiamo una catena, se appoggiamo anche i piedi su quelli del
nostro vicino facciamo una doppia catena. Perd questo non € pos-
sibile se si lavora con una Tavola. In questo caso dovremo tenere
il contatore, la planchette, con un dito e con la mano sinistra la
spalla del nostro vicino.

lo allora mi alzai e mi feci piu vicino alla porta. La paura ribolliva
nel mio stomaco: non mi andava di partecipare a quella catena.
Giona guardo quella mia fuga con espressione neutrale. Eviden-
temente le bastava che fossi presente nella stanza, per annotare e
per ricordare quello che da li a poco sarebbe successo.

“Va bene, allora sediamoci in modo da stare vicini e prepariamo
il contatore”.

Icaro apri la mano come se volesse mostrare chissa che tesoro.
Sul palmo teneva quel sassolino bianco, piatto e liscio come se un
torrente lo avesse lucidato per anni. La consistenza di quel sasso
era tanto strana e porosa perché Giona lo guardasse di sbieco alla
luce della candela e ammettesse: “Sembra davvero un 0sso”.

“Lo abbiamo preso al cimitero” confermo Icaro.

“Lo so bene, per questo spero sia un bell'osso, un o0sso in grado di
portaci qui lo spirito del suo proprietario”.

Marco mando un gemito.

“Che succede?” domando Melissa spaventata.

“Credo di star male” Marco aveva il voltastomaco e gli sembra-
va di aver ficcato la testa in una tinozza di acqua gelida. Voleva
scappare, fuggire, e invece era bloccato dalle promesse fatte. “Mi
occupero io della Tavola!” aveva detto. Scosse la testa e inghiotti
rumorosamente. Doveva andare avanti, voleva aiutare Melissa a
ogni costo: “Il dito indice dovete poggiarlo sul contatore. Sarghi-
po dice di mettere il sasso al centro della Tavola, sul sole”.
Precedettero ognuno mettendo la mano sinistra sulla spalla
destra del vicino, secondo quest'ordine (che non posso scorda-
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re seppure siano passati tanti anni): Giona aveva la mano sulla
spalla di Marco, Marco su quella di Melissa, Melissa su quella di
Icaro, Icaro sulla spalla di Giona.

La catena era formata, le dita frementi erano sul sasso bianco, il
libro aperto fra le gambe incrociate di Marco, tutto era assoluta-
mente immobile, in attesa.

“Ehm” ansimo Marco. Si schiari la voce, mosse le labbra senza
che si sentisse suono e biascico: “In nome di, glup, Dio Onnipo-
tente, io ti evoco e ti impongo, Spirito della Tavola, di venire qui
da noi, che ti chiamiamo, glup, con tanta forza”. Poi strinse i den-
ti, chiuse gli occhi come se temesse di prendersi un pugno sul
naso e rimase immobile. Sembrava respirasse a fatica.

Non accadde niente. lo guardavo con attenzione le facce dei miei
“amici” per provare a indovinarne le emozioni: Icaro saettava
con lo sguardo a destra e a manca, Melissa fissava la fiamma del-
le candele, quasi fosse ipnotizzata dalla loro luce, Giona teneva
gli occhi chiusi, respirava quietamente e pareva completamente
padrona di sé. Marco era tutto raggomitolato e corrucciato, gli
sembrava di sentire il Potere gravare attorno, premere, cercare
una via per entrare nel Circolo. lo so perché Marco teneva gli
occhi chiusi: era convinto che se li avesse aperti anche solo un
pochetto avrebbe potuto scorgere con la coda dell'occhio, esat-
tamente la, dove non guardava, le Ombre con in mano i coltelli
splendenti.

Marco mugugno: “Oh, bene non sento nulla, non funziona, pos-
siamo andarcene”.

“Aspetta” disse Giona “guarda il contatore”.

Tutti lo fissarono. Era immobile.

“Secondo voi si € mosso?” chiese Icaro con urgenza.

“Non mi € sembrato” borbottd Melissa.

“Riprova Marco, chiamalo ancora!”
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“Devo proprio?” Marco si morse la lingua “Cioe, voglio dire, e
proprio proprio necessario? Mia madre ci riesce al primo colpo e
se qualcuno deve arrivare arriva” disse.

“Se qualcuno deve arrivare arrivera” ribatté Giona sicura.

Fu in quel momento che le flamme delle due candele guizzarono
luminose con intensita come se avessero spalancato la porta della
biblioteca. Solo che nessuno l'aveva toccata. C'ero io contro la
porta e ve lo posso assicurare.

“Niente sbuffi, non soffiate!” disse Melissa.

“E chi fiata” mugugno Icaro.

“Avete visto? Avete visto?” disse Marco pigolando.

Le fiamme delle candele avevano sfrigolato ballerine per pochi
attimi, poi erano tornate immobili.

“lo credo che sia qui fra noi” disse Giona.

Marco chiuse di nuovo gli occhi. “Oh Dio proteggici tutti” disse
“spirito della Tavola io ti invoco”.

Silenzio.

“Forse non vuole parlare con noi” disse Melissa.

“Forse non sa come usare la Tavola” ammise Icaro “lo ad esem-
pio non ho ancora capito cosa devo fare con il contatore. Lo spo-
stiamo noi o...”

“S'®@ mosso?” domando Giona.

Gli altri trattennero il fiato.

“Va bene” cigold con voce acuta Marco “non possiamo stare qui
tutta la notte, aspettiamo cinque minuti, se non succede nulla ce
ne andiamo...”

Fu allora che la Strega sorrise. Lo senti?” disse.

Marco fu scosso dai brividi... in effetti, cioe lui non voleva, ma
in effetti gli pareva... cioé a dirla proprio tutta, anche se avrebbe
voluto mentire, era come se qualcosa... Gli formicolava la mano
che teneva il contatore e gli sembrava di essere sul punto di sve-
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nire. Respirava a malapena. Fu allora che il contatore si mosse.
Lo fece silenziosamente, leggero e senza sforzo apparente. On-
deggio e scivolo sulla scritta “NO”.

“No?” disse Icaro “Che vuol dire no?”

“Siete degli stupidi!” fece Melissa staccando le mani dal conta-
tore. Ruppe la catena ovviamente e io la guardai terrorizzato, te-
mendo potesse accadere qualcosa di tremendo.

“Mel!” esclamo Giona “Che ti prende?”

“l'avete spostato voi!” li accusd lei che di imbrogli se ne
intendeva.

“Non e vero, non & vero, non e vero!” ululd Icaro sovraeccitato.
Se avesse avuto uno stadio all'idrogeno posizionato sui piedi sa-
rebbe entrato in orbita senza countdown. Dava l'impressione di
saltare sul posto anche se non si muoveva affatto, dato che era
seduto per terra con le gambe incrociate.

“Non abbiamo fatto un bel nulla” disse la Strega “Esploratrice,
rimetti il dito sul contatore, stiamo per risolvere un mistero gra-
zie alla Tavola” poi Giona mi guardo e mi fece l'occhiolino. Dun-
que l'aveva mosso lei?

“Uh. Oh” mugugno Marco “sento qualcosa”

“Lo so che volete scappare,” disse Giona “ma non possiamo mol-
lare adesso. Coraggioso!”

“Si” disse Icaro.

“Smettila di tremare come una foglia, il contatore potrebbe muo-
versi di nuovo”.

E, infatti, il sasso torno sul sole, al centro della Tavola, con le dita
degli Dei Sognanti attaccate a mo'di coda.

“Oddiooooo00000” disse Icaro agghiacciato.

Il contatore ebbe un sussulto, poi rapido vold su alcune lettere
incise.

“Si muove, tocca delle lettere! Marco che lettere sono?” chiese
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Giona.

“...” Marco non aveva voce “... € una A poi una |, sembra inde-
ciso...unaVunaA...TeO..”

“AIVATO,” tradusse Melissa “ma non significa niente!”

“Guarda torna sul SI' “ mugugno Icaro “AIVATO. Forse & un
nome!”

“O forse mancano le ERRE sulla Tavola” disse Giona che si era
accorta dell’errore di Marco.

Poi il contatore torno sul sole.

Sarebbero saltati nuovamente in piedi se la Strega non si fosse
messa a urlare: “Tutti fermi, non muovete un muscolo: aivato,
Sensitivo, significa che & aRRivato. E qui con noi, no so chi, ma
vuole comunicare. Ora non ci metteremo a correre, ora non scap-
peremo, € chiaro? Sarghipo ha scritto che ce ne sarebbero capitate
di tutti i colori se ce ne fossimo andati a meta seduta e noi non
ce ne andremo! Cavalieri della Tavola Incisa! Noi siamo qui per
aiutare Melissa, per scoprire che cosa le accade notte dopo notte.
Siamo qui per un nobile intento, si, uno scopo puro. Ora mi dove-
te giurare che non spezzerete di nuovo la catena. Icaro?”

“lo non mi muovo, ho le gambe molli come cachi, ma non mi
muovo. Sono il Coraggioso, giusto?” ma sembrava meno convin-
to del solito.

“Melissa?”

Lei fisso Giona piena di preoccupazione: “Questa che stai raccon-
tando & una storia terribile Giona".

“Lo so, ma credo di tenerla per i capelli”.

Melissa non sembrava decidersi, forse era ancora convinta che
Giona la stesse imbrogliando, ma non aveva cuore di deludere
gli altri, d’altronde erano |i per lei. Percid scosse le spalle: “Prove-
ro a crederci, proverd a pensare che riuscirai davvero a control-
larla questa cosa” disse per amore della sua amica.
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“Marco?”

“Marco!”

“Andiamo avanti, semplicemente perché e ormai troppo tardi
per tornare indietro” disse il nostro terrorizzato. Anche volendo,
se si fosse mosso se la sarebbe fatta nei pantaloni.

“Bene, che cosa consiglia Sarghipo a questo punto?”

“Di domandare educatamente come si chiama lo spirito pervenuto e
posciadisincerarsi della sua bonta. Per evitare che uno spirito burlone
o malizioso possa farsi beffe di voi o peggio” lesse Marco.

“Peggio in che senso?”domandd ingenuo Icaro.

“Peggio in tutti i sensi: gli spiriti inferiori possono infestare, pos-
sedere, possono dire bugie o maledire. Potrebbe trattarsi di un
demone travestito da spirito, e in questo caso sarebbe un bel pro-
blema davvero. Ce n'¢ a bizzeffe di rischi con questa roba, con
la Tavola, e con la questione delle sedute in generale,” Marco
si inumidi con la lingua le labbra secche “ma anche farlo aspet-
tare troppo potrebbe farlo arrabbiare quindi... ehm, gentilissi-
mo signor trapassato, vogliate dirci il vostro nome e le vostre
generalita...”

“Ma che cavolo dici?” bisbiglid Melissa “Non sei mica un carabi-
niere. Domandi le generalita a uno spirito? Perché non il lavoro
che svolge nell’aldila gia che ci sei?”

“Shhhhh” fece Icaro “che magari si innervosisce”.

“Ecco, ecco” disse Giona. Mi sembrava trattenesse a stento le ri-
sate e io incominciai a domandarmi se davvero non si stesse fa-
cendo beffe di noi.

“...0...M...I...C...I...A...M...0" lesse Melissa.

“Manca anche I'acca” sospird Giona.

“lomiciamo” ripeté Icaro.

“Cioé io mi chiamo”ringhio la Strega.
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“..G...I..O.."

“Giona?!?” Melissa guardo con risentimento I'amica.

“Aspetta” fece quella. Il sasso si muoveva lento quasi ammiccas-
se ai sospetti dei ragazzi. D'altronde chiunque fra loro avrebbe
potuto muoverlo e persino Marco ci riusci facendolo deviare un
secondo sulla U.

“GIO... U...V...A...N...N...I"

“Giovanni!” preciso Giona.

Il contatore tornd sul sole dipinto.

“E lo spirito del compare di Tonio!” disse Icaro terreo.

“A meno che non sia morto all'improvviso lo escludo” disse Gio-
na “un caso di omonimia, € lo spirito del proprietario del legno
di bara che si trova qui fra noi”. A questo punto Giona voleva
concludere, stava tirando troppo la corda e non sapeva quanto
ancora sarebbe riuscita a tenere unito il Circolo.

lo notai intanto che la fiamma delle candele aveva preso a trabal-
lare nuovamente.

“Marco presto chiedigli cosa vogliono le Ombre da Melissa!” dis-
se Giona.

“Eh no” disse Melissa “stavolta non mi imbrogli, voglio che tu
tolga il dito dal contatore”.

Giona strabuzzo gli occhi: “Stai dubitando di Giovanni lo
spirito?”

“Dubito del tuo dito!” ammise I'amica.

“Aspettate...” mugugno Marco.

“Stiamo facendo tutto questo per te” disse Giona “per le tue
ferite!”

Melissa scosse le spalle: “Sei troppo contenta e calma Giona per-
ché io ti creda senza riserve. Tu te la stai godendo a fare questa se-
duta farlocca. Persino una Tavola senza alcune lettere abbiamo!”
“Aspettate” ripeté con un soffio di voce Marco.



Fiamme in libreria

“Che c'e?” gli domandarono insieme le due amiche.

“lo... io sento che ce ne sono altri qui”.

“Altri cosa?” domando Icaro.

Il Potere, il Potere come un tornado fece irruzione nella Villa. Li
aveva annusati, seguiti, aveva strisciato confuso, sera perduto
e poi aveva ritrovato la strada. Mille braccia, mille gambe, mille
nasi. Grezzo, fluttuante, evanescente, poteva stare in una tasca o
coprire il cielo, poteva rispondere alla voce di Giona o urlare con
tutte le voci del mondo.

Il contatore saetto sulla tavola come in preda a una forza indicibile.
“L...U...C...E..”

Le dita degli amici non volevano saperne di muoversi, era come
se qualcosa le tenesse inchiodate tutte e quattro sul sasso. Giona
tirava come una pazza per far cambiare percorso alla planchette
e anche gli altri non sembravano da meno.
“Q...U...I...F...1...A...M...0...Q...U...l...F...I...A...M...O...
Q...U...I"

La fiamma delle candele da vivace s'era fatta mostruosa.
“0O...M...B...E...O...M...B...E...O...M...B...E".

Il contatore passava da una lettera all’altra stridendo sul legno,
con forza, come se volesse incidere il suo percorso sulla Tavola,
scrostando la vernice, strappando gli occhi al sole, sporcandosi
di rosso e giallo.

“V...0...G...L...I...A...M...0..G...l...0.."

“GIOVANNI? Vogliono lo spirito Giovanni!” esclamo Icaro.
“G...1.O...N...A.."

“No!” gridd Melissa staccandosi dalla Tavola. Crolldo su Icaro,
che a sua volta straluno e lancid un urlo.

Marco impazzi pieno di terrore e alzo le braccia in alto, poi balzd
in piedi e scaglio Tavola e candele tutto intorno. La Tavola andd
a sbattere contro il muro, il contatore fini per aria e una candela
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si spense sfrigolando.

“Luce, luce non dobbiamo rimanere al buio!” urlai io.

“Icaro accendi la luce” Giona si era messa a gattoni e stava cer-
cando di recuperare la candela spenta. Il fatto che le Ombre aves-
sero fatto il suo nome la agghiacciava ma non la stupiva piu di
tanto.

Marco preso dal panico roted su se stesso. Si bagno nei pantaloni,
sembro fissare lo sguardo sconvolto su di me e si schiantd con-
tro Melissa che cercava di scavalcare la Tavola per fuggire dalla
stanza. Per un attimo rimasero aggrappati, poi precipitarono su
Giona.

“Al fuoco!” urld Icaro.

Era vero. In quei pochi attimi la seconda candela era rotolata fra
un paio di pagine accartocciate di vecchie riviste. Li un focherello
timido balugind per pochi secondi, per poi prendere coraggio e,
nella confusione, fare la voce grossa. Praticamente quelle quattro
lingue infuocate ben presto divennero sei e poi otto, moltiplican-
dosi ruggendo.

Marco si precipitd sulle riviste in fiamme con un fascio di giorna-
li, diede due colpi e si ritrovo a sua volta con un piccolo rogo in
mano. Sembrava un avventuriero con tanto di torcia.

“Non con altri libri, non con quelli!” disse Giona “Usate le giac-
che, le divise” e si tolse la casacca usandola per frustare e soffo-
care le fiamme riottose.

“Una candela cosi piccola” disse Melissa mentre aiutava l'amica
a spegnere le ultime scintille. Non si capacitava di come quell’in-
cendio si fosse sviluppato in cosi poco tempo.

“Non é stata solo la candela, sono state le Ombre che volevano
ucciderci” disse Giona, aprendo un nuovo capitolo in questa ag-

ghiacciante vicenda.
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Non aveva dormito e si era sentito tutta la notte strano, diverso,
come se qualcosa gli si fosse accoccolato sulle spalle e non voles-
se piu lasciarlo. Icaro ovviamente aveva ronfato come sempre.

“Sono le Larve” disse agli amici “Sarghipo & stato chiaro: abbia-
mo spezzato la catena, non una, ma due volte! E le Larve mi stan-
no ossessionando”.

Delle Larve cari lettori sapete gia tutto, si tratta di cido che rima-
ne delle emozioni dei morti. Nel libro di Sarghipo se ne parlava
come entita infestanti, pronte a rimanere agganciate alle dita e ai
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cuori di quanti siimmischiavano con l'occulto.

“Non ce ne libereremo piu, ci faranno deperire, perderemo il
sonno e moriremo consunti nel nostro letto” esagerd come suo
solito Marco.

Pero la seduta lasciata a meta, I'arrivo delle Ombre e lincendio in
biblioteca preoccupavano tutti i membri del Circolo indifferente-
mente. E per la prima volta dopo Natale Melissa mostrava due
braccia graffiate di fresco.

“Stavolta fa male” disse, il viso grigio di preoccupazione “le Om-
bre cercano Giona, ma per qualche motivo se la prendono con
me”.

“Questo & strano e da approfondire. Forse... forse non mi trova-
no... e allora si arrabbiano con te” ipotizzo Giona.

“Come sono fortunata” mugugno lI'amica.

La Tavola era rimasta chiusa nel baule in camera. Il bel sole dipin-
to era stato rovinato dalla forza con cui il contatore aveva tempe-
stato le lettere incise. Dopo la tremenda esperienza in biblioteca
Marco si era convinto che meno vedeva la Tavola piu felice era.
Non aveva nessuna intenzione di tornare da Alessio a dargli una
nuova mano di vernice, anzi, fosse stato per lui, avrebbe potuto
restare chiusa per sempre nel baule.

“Non siamo riusciti a controllare la situazione” ammise pensie-
rosa Giona “@ pur vero che le Ombre sono arrivate non appena
hanno potuto. Muoiono dalla voglia di parlarci e di strapparci
la lingua e gli occhi. Cercano me prima di tutto, ma ce I'hanno
anche con voi, che credete? E il motivo di tanta rabbia che mi &
ignoto. Cosa vogliono? Forse dovremmo fare una seconda sedu-
ta, magari con un nuovo Bruto..."

Marco strabuzzo gli occhi:“Un nuovo Bruto?”

“Si, ci serve qualcuno che possa combattere, se ¢ il caso. Dobbia-
mo trovare qualcuno che ci difenda. Quel ragazzo che dipingeva




La banda di Tonio e un indirizzo ignoto

con voi...?"

“Mauro?” domando Icaro stupito.

“Non va bene?”

“Mauro non sarebbe capace di proteggere un acino d'uva” am-
mise Marco “piuttosto € meglio chiederlo a Tonio o a Giovanni”
e, solo a ricordare quel nome che era anche quello dello spirito
guida della Tavola, gli si strinse lo stomaco.

Giona guardo dall’altra parte del refettorio, dove Giovanni man-
giava solo. “E sia, tanto vale provare subito”. Si alzd con decisione
e, sotto lo sqguardo diffidente di almeno un paio di professori, si
sedette davanti a Giovanni.“Buongiorno” disse con noncuranza.
Giovanni boccheggio, si ritrasse istintivamente, si guardo intorno
in cerca di una via fuga e arrossi. Lo stavano fissando tutti e suo
malgrado dovette assumere un contegno deciso, da vero duro.
Mostro il mento, strinse i denti e disse: “Se sei qui per maledirmi,
fai pure, tanto io non ho paura della tua linguaccia”

Giona gli sorrise dolce, come se stesse guardando un mulo
ritardato.

“Mi piacerebbe avere il tuo caro aiuto. E magari anche quello di
Tonio, se stara bene”. Giona voleva dire quando stara bene, ma si
era corretta all’ultimo, come a ribadire una minaccia implicita.
“Tonio vomita da settimane...”

“Tutta colpa della quantita di cibo che mangia” fece Giona con
noncuranza.

“... eio non ho nessuna intenzione di darti una mano!”

“Mi serve solo il tuo supporto, una di queste notti”

“Te lo scordi” ringhio lui “chiedilo al Pincio o a Mauro se vuoi,
ma io non alzo un dito per te e quelli della tua cricca”. E indicod
con un gesto vago Marco e gli altri.

“Potrei arrabbiarmi molto se rifiuti” disse Giona sempre sorri-
dendo. Sembrava una bambina che giocava con una bombar-
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da carica: la canna da fuoco era puntata proprio sul grugno di
Giovanni.

“Ti potrei schiacciare la testa come un fagiolo se ne avessi vo-
glia!” Giovanni si vantava esagerando, ma intanto era diventato
bianco per il terrore.

“Avrai saputo delle Ombre” disse la Strega.

Giovanni serro le labbra. In realta non voleva saperne niente ma
tapparsi le orecchie con le mani gli pareva una cattiva idea. Che
figura avrebbe fatto?

“Le Ombre hanno dei coltelli e seguono Marco e gli altri ragazzi
del Circolo” la voce di Giona era bassa, sottile come una lama.
Giovanni degluti a fatica. Quella storia non gli pareva nuova:
Ombre, coltelli, c'era qualcosa che gia sapeva a riguardo e non
si trattava soltanto delle farneticazioni di Marco. Si ricordava di
quando i coltelli giravano davvero nella Villa, quando Valente ad
esempio ne aveva conquistato uno a suon di sberle “Maledetto
Valente!” borbottd seguendo il filo di pensieri che si dipanava
incerto nel suo cranio.

“Che c’entra Valente?” chiese Giona sorpresa.

“Anche lui ci aveva parlato dei coltelli”

“Lui cosa?” questa volta fu Giona a stupirsi.

“Si, mi ricordo di qualcosa relativo al Signore dei Calabroni e...

ai coltelli... ce lo aveva raccontato pochi giorni prima di andarse-
ne...” agito le mani in aria “sai, prima che succedesse tutto quel
putiferio”

“Cosa vi aveva raccontato?”

Giovanni sperava che tanto bastasse a levarsi di torno la Strega:
“Non lo so, aveva accennato a una storia... a me e a Tonio... cre-
do. Di piu non ricordo”.

Giona strinse i pugni. “Di a Tonio che voglio parlargli nella mia
camera questo pomeriggio alle due spaccate, lui, Mauro, Pincio e
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tutti gli altri vostri scagnozzi, venite pure in forze. Venite con la
banda al completo. C'¢ qualcosa che voglio mostrarvi”.

“Tu sei pazza!” disse Marco “Pazza, pazza! Quelli arriveranno in
massa e ci picchieranno! Ma cosa ti € saltato in testa? Tonio e la
sua banda, ma che cavolo...”

“Erano il branco, erano gli uomini di Valente! Se abbiamo doma-
to lui possiamo domare una volta per tutte pure loro”.
“Ma Giona, Valente era il Bruto loro invece...
interdetta.

“Loro sanno qualcosa dei coltelli e dei calabroni”.
“Che c'entrano i calabroni?” chiese Icaro sulla soglia. Se ne stava
andando a trovare Colosso e Marco gli gettd un‘occhiataccia.

“Non lo so cosa c’entrano i calabroni, pero di coltelli Giovanni ne
sapeva un sacco!”

“Andiamo bene” sospird Marco “vedrai che se li porteranno die-
tro i tuoi maledetti coltelli, giusto per farci un buco in faccia o per
lasciarci senza naso o senza occhi. Cicatrici a vita! Sfregi senza
pieta!”

Fu allora che Giona si ricordo di Valente alle carrozze fantasma,
quando lo aveva sentito chiacchierare con Fitch ed erano stati in-
terrotti da un furioso temporale. “C'era una storia che conosceva
Valente. Gliel'aveva raccontata Fitch. Il Bruto me ne aveva parla-
to la prima volta che vidi la Runa della Bestia"

“Brutta Runa quella” disse Icaro.

“Bruttissima,” aggiunse Marco “ma questo pomeriggio le rune
ce le faranno in fronte quei teppisti. Oh, non ti bastava invitare
Giovanni, no, tutta la banda al completo volevi...”

n

Melissa era

E tutta la banda al completo arrivo.
Giona sedeva sul baule della sua camera, per l'occasione posizio-
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nato di fronte all'armadio mangiatore di bambini.

Melissa era imbronciata sul letto, Marco e Icaro ballonzolavano
a destra e a manca per l'agitazione. La Tavola era ai piedi della
Strega e lei la osservava corrucciata: “Alla luce del giorno & anco-
ra piu minacciosa”ammise.

“lo quella roba non la tocco piu, hai capito Giona? Solo a pren-
derla mi sono venuti i brividi e mi € sembrato di sentire un peso,
una presenza sulla mia testa” Marco aveva fatto tutto il tragitto
che lo separava dalla Camera Otto con gli occhi socchiusi per
individuare eventuali catene di Ombre. Ovviamente era inciam-
pato, s'era fatto tre gradini rotolando ed era gia acciaccato, prima
ancora di prenderle da Tonio.

Ma cosa stavo dicendo? Ah si, che il branco arrivd al completo.
All'ora convenuta bussarono stranamente educati alla porta e si
ammassarono nella stanza.

La Strega vide arrivare il gruppo di bestie che infestavano il reame,
rozze, macilente e pericolose. Erano capeggiate dalla Corazza, il volto
arcigno, piegato in una smorfia dolorante.

“Che diavolo vuoi da noi?” disse senza mezzi termini il comandante di
quella schiatta.

La Strega sbuffd. Oooh, come valevano poco rispetto al suo cam-
pione, ma Valente era lontano e lei doveva utilizzare le forze di
cui disponeva. “Esploratrice, mostragli le ferite sulle braccia!”

La Corazza fece un passo indietro schernendosi: “Noi non c'en-
triamo nulla con quei graffi, noi non picchiamo ragazzine o bam-
binette, soprattutto non picchiamo Mel".

Era un riconoscimento alla nostra Melissa a cui lei rispose pero
con una smorfia poco conciliante. “In effetti non siete stati voi”
ammise.

“E allora che volete? Perché avete organizzato questo incontro?”
chiese Giovanni. Alle sue spalle si intravedevano Mauro, il Pin-
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cio e un altro paio di sgherri troppo inutili e poco interessanti
perché io possa ricordarmi dei loro volti o abbozzare una descri-
zione. Immaginateveli cosi: cercavano di fare i duri, ma in realta
tremavano solo per essere al cospetto della Strega.

“Queste ferite sono causate dalle Ombre, inizid Giona “le Om-
bre che infestano i boschi del Collegio e che abbiamo contattato
tramite la Tavola”. Poi prese a raccontare loro una storia terribile
che mischiava le urla di Marco, il libro di Sarghipo e la seduta
in libreria. A ogni frase, a ogni aggettivo era come se il Potere
crescesse, crescesse, diventasse un soufflé sul punto di esplodere.
Dapprima titubanti, quei bravacci senza onore sbalordirono,
sgranarono gli occhi, presero a sudare. Cercavano di non farsi
catturare dal racconto, ma la lingua di Giona era ipnotica, definiva
la realta, nel senso che ben presto non ebbe piu bisogno di essere
convincente. Li aveva stregati: la storia era incredibile, ma pro-
prio per questo era ancora piu impressionante. E c'erano delle
prove! La Tavola con il brutto sole dipinto e le riviste bruciate in
libreria.

Tonio si prese la testa fra le mani e ansimo. Aveva ascoltato e
capito solo la meta di quella robaccia e gli era bastato: “Non so
nulla della storia di Valente, né di coltelli o calabroni... Pincio?”
“Mah, Valente a quel tempo ne sparava di grosse, vedeva demo-
ni dappertutto e nelle carrozze abbandonate ci aveva fatto la sua
tana... piu di cosi...” e scosse la zazzera fluente. Piu di cosi non
ricordava.

Ma Giona non si dava per vinta e cambid tattica al volo, come
solo i veri strateghi sanno fare: “Allora abbiamo bisogno di chie-
derlo direttamente a lui. Chi sa dove abita?”

Un coro di borbottii e teste scosse. Quei ragazzacci a stento sape-
vano dove abitavano loro, figuriamoci Valente.

“Tanto non servirebbe a niente, che fai, lo vai a trovare? O gli
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mandi una cartolina? Quello le tue lettere le brucia, altro che leg-
gerle” disse Tonio.

“Perd € I'unico modo per conoscere la storia che gli aveva raccon-
tato Fitch!”

“Perché non la chiedi direttamente al dottore, se & tanto impor-
tante?” gracchio Mauro.

“Da quando chiediamo aiuto a un professore per risolvere i no-
stri problemi?” disse Giona guardandoli provocatoria. Sembrava
il capo dei briganti in quella congrega. “Speravo che conosceste
almeno la citta e il suo cognome. Andiamo, avete dormito insie-
me per settimane, possibile che non sappiate nulla? Siete delle
stupide bestie, patetici, violini ammaccati, pinoli!”

“Genova, € di Genova” grugni Giovanni “non sappiamo altro”.

“Tu, procurami quell'indirizzo” sibild Giona rivolta alla Corazza
“e credo che potremo dimenticarci una volta per tutte della man-
dragola e di tutte le altre questioni, feticci compresi”.

Tonio rabbrividi. Poi allargod le spalle: quello gli pareva un ricatto
bello e buono, fatto per di piu davanti alla sua banda. Che Giona
lo stesse sfidando apertamente? Ah, lui non era il tipo da cedere
tanto facilmente...

| due giorni successivi furono molto concitati. Dappertutto c'era-
no dei bravacci con le mani in tasca e un atteggiamento disar-
mante e posato che domandavano con leggerezza: “Per caso sai
dove abita Valente?”

Lo chiesero al Salati, il ragazzino che conosceva tutto della ma-
dre di Marco, ma da lui ottenero solo una peculiare alzata di
sopracciglia.

Lo chiesero a Peppe e lo maltrattarono anche un po; giusto per
contorno.

Lo chiesero a Mariolino e al suo amico, che seguivano entrambi

|
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il corso di scienze. Il primo di Valente ricordava solo uno schiaf-
fo, l'altro s'era visto una camicia venir confiscata e convertita ad
asciugamano intimo. Di informazioni non ne avevano nessuna.

Lo domandarono ai compagni di stanza del ragazzino dai capelli
biondo cenere, a quelli del corso di matematica e fisica, agli allie-
vi di Pedronne e De Carlucci, a quelli di Pervinci e Piccolomini:
nessuno sapeva niente.

Lo domandarono persino alla coppia di fattori che portavano il
latte fresco ogni due giorni al Collegio. Anche loro, che erano sta-
ti visti giocare a dadi con Valente, non riuscirono a dare notizie
piu precise.

Vedete, il problema e che Valente raccontava molto poco di sé
mentre tiranneggiava i ragazzini al Collegio. Fra una sberla e l'al-
tra nessuno aveva avuto voglia di domandargli la storia della sua
vita.

Cosi la banda di Tonio in due giorni riusci solo a scoprire che
Valente aveva un padre dagli occhi di ghiaccio, che sua madre
doveva essere una megera terribile, brutta come una befana, che
aveva almeno tre fratelli (che regolarmente insultava con epite-
ti irripetibili) e che al mercato del porto era stato pizzicato dai
carabinieri almeno una decina di volte. Vennero a scoprire che
Valente era stato espulso da quattro scuole prima di finire a Villa
Gentili e che i suoi genitori dovevano essere ricchi come Creso,
chiunque fosse Creso. Una volta Valente aveva visto anche un
cane venire picchiato e ucciso a bastonate, le cervella sparpaglia-
te sulla spiaggia, ma questo alla fine non c'entrava. Di indirizzi a
cui spedire una lettera, comunque, neanche 'ombra.

Pero Tonio ci teneva alla salute e la fine della maledizione della
miafragola gli avrebbe permesso di tornare a godersi le battaglie
a palle di neve, l'officina con la macchina di Fitch e le lotte fra
amici. Ci voleva un po’ per attivare uno come lui, ma datagli la
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giusta spinta, giu per la giusta direzione, diventava inarrestabile.
“Non mi interessa se nessuno lo sa, qualcuno deve saperlo, da
qualche parte deve essere scritto: controllate sui registri, chiede-
telo ai professori, interrogate Sullivan, ma dobbiamo scoprirlo”.

Si assistette pertanto a delle scene irripetibili delle quali solo io
posso darvi fedele testimonianza.

Per esempio a De Carlucci il registro venne sottratto dopo una
battaglia sul campo. Il professore aveva cercato di tenerselo
stretto al petto, ma sei paia di braccia avevano vinto la sua vec-
chia muscolatura da marinaio. “Ammutinamento!” aveva urlato
“Questo € un chiaro attentato al comandante della nave!” Gli cad-
de persino la pipa dal panciotto con gran starnutire dei ragazzi
che avevano partecipato al ratto. Peppe aveva dovuto spendersi
per quell’assalto in prima persona: era stato minacciato diretta-
mente da Tonio e non voleva rischiare di prenderle ancora. Come
al solito s’era fatto partigiano di un prepotente.

Al professor Pervinci scompigliarono la classe, sissignore, ribal-
tarono cattedra e tutto il resto da una parte all’altra. Se la lavagna
si trovava a sinistra della porta, ad esempio, ora era a destra e
cosi per tutti i banchi, i posti degli allievi, persino per il cestino
della carta straccia. Quando il professore entrd nell'aula “rove-
sciata” fece cadere i registri per lo shock e Fitch dovette conce-
dergli una settimana di ferie. In quei sette giorni il suo diario fu
minuziosamente letto, controllato e pasticciato.

Al professor Pedronne fu trafugato il registro da sotto il naso. Lui
si meravigliava e stupiva per l'interesse dei ragazzi alla sua colle-
zione di fragranze odorose della natura, una raccolta in boccette
di estratti di fiori e piante che avevano tutte il tanfo in decom-
posizione dell'erba macilenta. Frattanto Giovanni sera infilato i
registri sotto la giacca della divisa, per nasconderli a suo parere
in modo efficace. Ne aveva fatto dei rotoli sudaticci insomma,

|
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che alla fine si fece persino fatica a decifrare.

Alessio si rinchiuse nel suo laboratorio quando ebbe sentore di
quello che stava accadendo. Non teneva un registro da anni ed
era il caso che nessuno se ne accorgesse. Mauro, che avrebbe do-
vuto trovare un modo di sottrarre il registro al falegname, fu ben
contento di non partecipare a quella caccia alle streghe e torno
a dedicarsi al suo angelo demoniaco. La Tavola Incisa lo aveva
ispirato.

Un gruppo di ragazzacci riusci invece a mettere nel sacco suor
Mariassunta. Provo a raccontarvi come ando, anche se non ero
presente di persona e non ho trovato altre testimonianze a ri-
guardo se non i racconti di Tonio e un pettegolezzo giuntomi da
un vecchio compagno di Collegio ora residente a Roma. Sembra
che il Salati avesse simulato un forte dolore allo stomaco e, insie-
me a quel ragazzino che era arrivato con Marco il primo giorno
di settembre al Collegio, Lorenzo, chiamo la suora in cucina per
“una tisana di quelle sempre gradite, calde e gustose”. La suora
spadello per circa dieci minuti cercando di consolare quei disco-
lacci dall'espressione dolorante e melodrammatica. Non sapeva
che intanto Tonio era penetrato nelle sue stanze e s’era messo a
scavare fra le sue cose, aprendo i cassetti, trafficando con il suo
baule.

“Bleah, mutande di suora!” qualcuno lo senti esclamare, come
se un comodo paio di brache di lana, molto utili per scaldarsi il
fondoschiena in pieno inverno, fossero piu disgraziate di altre
solo perché appartenevano a una suora. Che poi si trattasse di
mutande grandi come un paracadute era un’altra questione su
cui Tonio e gli altri fecero battute per circa una settimana.

Ma niente, neppure frugando nella sua corrispondenza privata
si scopri qualcosa di nuovo rispetto a Valente e ai suoi genitori:
evidentemente la famiglia non era entrata in contatto con don
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Giorgio e la suora non possedeva alcuna notizia aggiuntiva. Le
vennero sottratte invece almeno una dozzina di lettere di gioven-
tu che ella custodiva gelosamente nello scrittoio. Erano lettere
piene di parole mai lette prima come “zuccherevole” e “sbaciuc-
chiamento” e “desiato” e “fedifrago” che vennero scambiate per
favori o piccoli giocattoli e disperse per il Collegio e nei dintorni
fino e oltre Desio. Povera suora, una di quelle lettere arrivo persi-
no fra le mani di un monsignore di cui non posso svelare il nome.
Il sant’'uomo la pago cara, € vero, da un garzone, che l'aveva avu-
ta da un postino che I'aveva scambiata per una fetta di prosciut-
to alla locanda dei viaggiatori di Desio, che a sua volta I'aveva
ottenuta come parte del pagamento di una briscola vinta a un
tutore di uno dei ragazzi del Collegio. Ci mise sette anni quella
lettera ad arrivare nelle sue mani, ma fu poi mostrata come trofeo
alla successiva riunione in Vaticano, quando i cardinali aveva-
no discusso e trattato lI'argomento: “La Monaca di Monza oggi,
indagine sulla vita monastica nel Regno d’ltalia” Povera suor
Mariassunta, la sua vita privata fatta mercato.

Lei della perdita di quelle lettere di gioventu ci soffri, perché le
aveva rilette per vent’anni di seguito la stessa notte, nella stessa
data dello stesso anniversario, quando aveva dovuto rompere il
fidanzamento con “il Bello della Lomellina”.

Alla fine gli intrighi e le macchinazioni di Giona coinvolsero per-
sino Sullivan e Fitch. Il primo fu attaccato in forze, proprio per
ridurre e distribuire ogni eventuale punizione. La banda di To-
nio lo assedid vociante, chiedendo di poter inviare delle lettere a
casa, lo spinse fin nello studio e lo costrinse ad aprire il cassetto
della corrispondenza per il postiglione. Dopo che Sullivan aveva
cavato la chiave appropriata dal giusto mazzo, venne sepolto da
una ridda di lettere e buste e richieste che lo lascio senza fiato e
in cerca di un modo per liberarsi di tutti quei teppisti. Fu persino
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costretto a inforcare degli occhiali dalle lenti tanto spesse e rigate
che sembravano gli obld di un'imbarcazione affondata.

Nel frattempo dita agili, avvezze purtroppo a svuotare le borse
e le cartelle degli altri studenti del Collegio, trafficarono nei suoi
archivi. Cio nonostante oltre a ragnatele, polvere e lettere mai
spedite, i bravacci non scovarono nulla.

Fitch infine fu coinvolto da Icaro. Come sapete il Coraggioso era
ogni due giorni nello studio del preside per farsi bendare o cura-
re un acciacco. In questo caso Icaro si sentiva un fastidioso “ra-
speghino” in gola e inoltre era inciampato nella neve cercando di
sottrarsi @ un morso di Colosso. Gli doleva insomma la caviglia.
“Ero andato a portargli un avanzo serale,” aveva poi raccontato
a Fitch “ma lui ha cercato di mangiarsi anche la mia mano e il
braccio e la spalla”.

“Non dovrebbe visitare il cane di Sullivan” gli aveva detto il dot-
tore “non sembra I'abbia in simpatia, caro ragazzo”.

“Ma se siamo amiconi!”

E il discorso avrebbe potuto impantanarsi per l'ennesima volta
sennonché Icaro mostro quella furbizia cui anche i funghi e le
muffe a volte sono soggette.

“Dottore, potrebbe spedire una lettera a Valente?”

“Valente Rubino?” chiese Fitch.

“Si, eravamo amiconi ed & da quando se ne andato che desidero

scrivergli”.
“Amiconi come con Colosso?” chiese il preside visibilmente
preoccupato.

“Esatto dottore, tutti ci hanno visto chiacchierare. Ne abbiamo
combinate di cotte e crude insieme”.,

Questo era senz'altro vero, medito Fitch. Addirittura c'era chi
aveva pensato che Valente stesse architettando un’azione sconsi-
derata, tanto sconsiderata da prevedere una temporanea allean-
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za con uno dei ragazzi piu iperattivi, chiacchieroni e imprevedi-
bili della Villa.

“Ha gia scritto la lettera?”

“Non ancora, ma posso prepararla stasera e fargliela avere do-
mani mattina” rispose Icaro contento.

“Bene, gliela spedir0 io stesso volentieri, devo scendere a Como
e..” tutto sommato, penso il preside, quale terribile richiesta
avrebbe mai potuto ricevere Valente da quel suo vecchio amico?



b
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Pane lo tirarono giti dal letto.

Lui aveva un dito in bocca: se lo mordeva con gusto. Aveva so-
gnato di bravacci e spade, di cappelli pieni di piume e stivali da
moschettiere. Insomma era tutto esaltato. Poi nel sogno s‘era
come avvicinata un‘'ombra scura e in bocca aveva sentito il sa-
pore del sangue. Nel suo incubo aveva visto le cime degli alberi
mossi dal vento e il tetto di Villa Gentili. Aveva sentito la voce
di Giona e una nuova smania sera impadronita del suo cuore.
Aveva paura, ma era anche contento: era pronto alla lotta per il
Circolo e questo lo stupiva. Apri gli occhi.
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Non era al Collegio. Era nel suo letto, nella villa di suo padre, a
Genova. Quando si rese conto di dove si trovava e di che cosa
lo aspettava, Valente s'incupi, si sgonfido voglio dire e, come un
cencio abbandonato, caracolld sul pavimento freddo.

“Signorino, i suoi tutori la stanno aspettando”.

Lui non rispose, come non rispondeva mai cosi presto al matti-
no. Le campane suonavano briose dieci... undici rintocchi? Che
fossero solo le undici di mattina? Si tird in piedi scontroso: non ce
I'aveva fatta, evidentemente, a far desistere i suoi maestri. E come
avrebbe potuto? Con tutto quello che li pagava suo padre, erano
ben contenti di stringerlo d’assedio. Cosi mattina dopo mattina
lo aspettavano sul tavolo della colazione con Latino, Algebra e
moto delle stelle e dei pianeti. Lui ruminava come una bestia
senza cervello, mentre quelle nozioni, articolate da quelle lingue
educate, partorite da quelle teste canute, spiegate da quelle mani
fragili e sporche di inchiostro rendevano soffocante la stanza. E
dai e dai, gli sembrava di impazzire. Persino la pendola aveva
imparato a far di conto e lui stesso, suo malgrado, si stupiva di
ricordare le declinazioni in Latino senza averle mai studiate!

Era tutta colpa della nuova tattica di suo padre e di quelle tre
cariatidi. Attaccavano quella nenia infinita appena alzato e anda-
vano avanti fino a tarda sera, parlavano parlavano parlavano e lo
seguivano ovunque andasse. Nella sala della musica “trapassato
remoto del verbo nascere” in giardino “urbs, urbis, urbi, urbem,
urbs, urbe” nelle sue stanze “lo spazio fondamentale di dimen-
sione N ¢é lo spazio vettoriale delle ennuple, definito con R". per
n = 2" nelle stalle “la longitudine & la coordinata geografica che
indica la distanza angolare in senso Est e Ovest del meridiano
terrestre...” persino in bagno “dato 120 cl il getto di liquido usci-
to dal rubinetto al secondo, se vuole riempire una vasca di volu-
me pari a 3,3 metri cubi quanto...”
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Bastaaaaaaaaaaaaa!

Valente non ne poteva pil e aveva un vero terrore anche a scen-
dere dal suo letto. Lo avrebbero costretto a imparare qualcosa
che non gli interessava. Per questo, da circa una settimana, aveva
preso a fuggire direttamente dalla finestra, cosi com’era conciato,
scalzo e mezzo nudo. Anche quel giorno si cald tosto lungo lo
spoglio glicine che circondava le persiane della villa, corse nel
prato ghiacciato e, rabbrividendo come un forsennato, si infild
nella casa del custode.

Maria lo aspettava sorridendo, come sempre. Non avevano an-
cora scoperto questa sua nuova alleata, ma Valente era certo che
presto avrebbe dovuto cambiare strategia. | suoi tutori erano dei
segugi in piena regola. Beh, Maria era poco piu di una contadina,
gli preparava pane e burro e i vestiti per le sue scorribande. Non
voleva nient’altro, se non un mezzo bacio sulle labbra screpolate
e un sorriso di rigraziamento che a Valente usciva, nonostante il
bel visino della ragazza, ruvido e duro.

Quel giorno pero i suoi abiti non erano ancora pronti e lei dovette
andare a prenderli nelle stalle dove la sera prima Valente li aveva
nascosti.

Valente non cercava alleati, non desiderava legami. Gli unici
amici che gli sembrava di essersi fatto li aveva tiranneggiati o lo
avevano fatto soffrire. Cosi non voleva piu saperne.

Era certo che Maria sarebbe stata licenziata non appena suo pa-
dre avesse scoperto che era lei a favorire le sue fughe e anche per
qguesto non voleva illuderla troppo. La vide tornare con un fagot-
to di abiti stretto fra le braccia, e di sottecchi, mentre si sfilava le
brache e si cambiava la camicia da notte senza pudore alcuno,
prese a valutarne l'aspetto e il portamento. Maria era arrossita
ma ricambiava i suoi sguardi curiosi: forse avrebbe potuto strap-
parle piu di un bacio prima che suo padre la cacciasse.



Unagiornatadabraviagenova

“Signorino Rubino, dove crede di andare?”

Valente torno sul pianeta terra. Era la voce di uno dei suoi tutori.
Lo avevano gia scoperto, lo stavano per agguantare! “Acciden-
ti mi hanno gia beccato!” ruggi lui disperato: non s‘era ancora
cambiato.

“Mi hanno chiesto di trattenerti, scusami, scusami!” disse quella
sciocca e se non fosse stato che era una ragazza Valente I'avrebbe
atterrata con un pugno, dannazione, altro che baci. Era al soldo,
anche lei, dei tre barbagianni la fuori!

“Signorino, non ci costringa a venire a prenderla di persona, oggi
I'aspetta una lezione di Geometria Euclidea”.

“No, la Geometria Euclidea, nooooooo!” urlo lui pieno di orrore.
Valente spinse Maria contro il mobile della cucina e, i pantaloni
mezzi infilati su per le caviglie, raggiunse la porta sul retro. Dal
vetro scorse uno degli stallieri, venuto a dar man forte ai tutori.
Accidenti! Lo braccavano come si fa con i lupi.

Non aveva molte possibilita, valuto la stazza del garzone (cate-
goria grosso come un bue) e poi usci di colpo dalla cucina, nella
speranza che leffetto sorpresa lo premiasse. Si schianto invece
contro lo stalliere e crollarono entrambi a terra, lui dimenando i
piedi scalzi, I'altro senza fiato.

Lottarono annaspando nel prato e sulle rose impacchettate per
I'inverno per una decina di secondi, poi Valente venne agguan-
tato per i capelli.

“Cane, porco!” gli grido “Lasciami i capelli, lasciami andare!”

Ma lo stalliere era grosso e arrabbiato, l'urto di Valente gli ave-
va fatto sanguinare la lingua e non era assolutamente disposto a
farlo fuggire.

Cosi si dimenarono un altro po’ graffiandosi sulle spine finché i
tutori non riuscirono sulle loro gambe rigide per l'eta a circum-
navigare la casa del custode e ad aggiungersi, bonta loro, alla
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mischia.

“Signor Rubino! Un comportamento indecoroso senz’altro”

“E disdicevole”.

“E inappropriato”.

| tre tutori lo acciuffarono. Quei vecchi, mummie decomposte,
avevano un nerbo d’acciaio quando si trattava di dover bloccare
allievi recalcitranti. Il Bruto era forte, ma allimprovviso si senti
schiacciato da tutte quelle braccia scarne, da quegli sguardi scoc-
ciati, dall’espressione sdegnosa, persino, sul volto di Maria. Ma
come? Non era il suo eroe fino a pochi minuti prima? Prima, ma
ora era stato catturato sedere all'aria da tre vecchi e da uno stal-
liere. Che figuraccial

Valente venne rimesso in piedi a fatica, i suoi nemici lo teneva-
no ancora per le braccia, ma almeno lo stalliere s'era sganciato
dalla sua zazzera. Strinse i denti folle di rabbia. Avrebbe potuto
rievocare il Valente di una volta, quello senza cervello e violento
come un gorilla. Avrebbe potuto picchiare quei tre vecchi, ma
poi avrebbe dovuto fare i conti con suo padre e il suo sguardo
di ghiaccio. Un lupo che mangia un altro lupo. Alla fine sarebbe
stato imprigionato, confinato per almeno un altro mese nelle sue
stanze. D'altronde era facile farsi cacciare da una scuola, ma diffi-
cile capire cosa fare se ci si trovava prigionieri nella propria casa.
Valente, a dire il vero, era un poco cambiato. Lesperienza a Villa
Gentili lo aveva reso prudente. Non tutto poteva essere sconfit-
to a badilate, aveva capito, e questo era gia un gran successo.
Peccato che la furbizia che andava sviluppando fosse ancora piu
pericolosa perché era tinta di una violenza e di una morbosita
difficilmente controllabili. Si sarebbe vendicato per quella cattu-
ra, decise, e I'avrebbe fatta pagare anche allo stalliere e a Maria.

Cosi, depose le armi, si arrese ai tre vecchi e prese a succhiarsi la
lingua nervoso, mentre lo stomaco gli ribolliva per tutto il veleno
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che covava. Rientr0 mogio a casa, sapendo che il padre doveva
aver gia terminato di lavorare con il notaio, come faceva ogni
giovedi mattina, e che lo stava fissando dalla finestra dello studio
con la sigaretta accesa in bocca.

“Sei cresciuto come un selvaggio” gli disse, mentre sorseggiava
il suo vino. Erano a tavola e la pendola aveva appena suonato le
sette.

Valente incasso il colpo chinando il capo.

“Oggi mi hanno raccontato della tua patetica fuga e della rovino-
sa caduta fra le rose”. Il padre di Valente sapeva cosa dire per fe-
rirlo, sapeva esattamente cosa dire per lasciargli i segni di quelle
frustate piene di disprezzo. “Persino la figlia del custode, Maria,
si sara messa a ridere a vedere le tue chiappe bianche dimenarsi
in quel modo”.

“Quella deve solo stare zitta” ringhio lui.

“Quella, come la chiami, verra allontanata, con i suoi genitori, dal-
la nostre dipendenze. | tuoi tutori mi hanno riferito che ti ha aiu-
tato a scansare gli studi per almeno una settimana”

“Quei vecchiacci” Valente era perfettamente consapevole che i
tre barbagianni stavano ascoltando tutta la conversazione, fuori
dalla porta, nello stanzino dove avrebbero cenato piu tardi con il
resto della servitu.

“Quei vecchiacci hanno lo scopo di rinvigorire e correggere il pove-
ro e sciocco cervello che ti trovi. Tuo fratello a sedici anni era gia
per mare con la Caio Giulio, ed ora...”

“E ora € a capo di una flotta, addirittura” lo irrise il nostro. In fin
dei conti, tale padre, tale figlio e Valente aveva imparato a dovere
come irritare il lupo piu anziano.

“Lascia in pace tuo fratello” disse tristemente sua madre, dall’al-
tro capo del tavolo.
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Marco si sarebbe sbalordito se avesse potuto essere una mosca
e volare su quella tetra cena. La madre di Valente era un angelo
fatto donna. Bellissima, dalla chioma mora e splendente, aveva
occhi profondi e fieri come quelli di una regina africana, una di
quelle eroine di cui Giona leggeva nei suoi libri da due soldi.
Solo la bocca stonava in quellimmagine maestosa, per quanto
segnata dall'eta era sempre pronta a piegarsi all'insu per una
facezia o uno scherzo divertente. Aveva il sangue della zingara
quella regina Genovese e alla fine aveva sposato un brigante del
commercio.

Da due genitori di quella pasta che figli potevano nascere? Un
eroe di guerra pluridecorato come Augusto, il primo, un marina-
io esperto di tutte le coste dell’Africa fino allo stretto di Gibilter-
ra come Cesare, il secondo, un penitente, gentile e coscienzioso
novizio in attesa dei voti come Terzo, il terzo, e poi lui, I'ultimo.
Valente.

“Non varrai mai neppure la meta di nessuno dei tuoi fratelli”
disse suo padre “non c’e piu alcun Collegio in Italia che vuole
sentire parlare di te, cocciuto asino”.

“A Villa Gentili, il dottor Fitch...” Valente aveva la gola secca
come sempre quando parlava del Collegio.

“... quella barzelletta di istituto comasco. La sua esistenza mina
le istituzioni del Regno d'ltalia. Ah, che sciocco sono stato a far-
mi convincere. Non avrei mai dovuto mandarti su quei monti,
fra ribelli e rifugiati. Il dottor Fitch e irriso per le sue teorie ed e
stata una pessima idea sperare in un miracolo. Ma che doveva-
mo fare?” il padre di Valente fece un gesto al maggiordomo che
chino il capo e scomparve dietro una porta. “Non sappiamo piu
che pesci prendere per raddrizzarti. Sembri il figlio di un mari-
naio del porto, non un Rubino. La tua malattia ti ha corrotto il
cervello, lo ha eroso fino all'osso, non c'€ polpa nel tuo cranio.



Unagiornatadabraviagenova

Per te conta solo vagabondare per la citta, farti beffe dell'ordine
costituito e rubare quattrini a tua madre”.

Quello zelante genitore aveva dimenticato di citare le sberle e gli
schiaffi che Valente distribuiva a destra e a manca, le bancarelle
dei mercati genovesi che taccheggiava, i cuori che ultimamente
spezzava a giovani e ingenue ragazze, come se, riempitosi la boc-
ca dei primi difetti (veri e certificati) di Valente, non avesse forza
di evocarne altri. Ma io, a cui la memoria non fa difetto, prefe-
risco elencarli tutti, giusto per ricordarvi su che tipo di persona
Giona e gli altri stessero facendo affidamento per conoscere la
storia dei coltelli e dei vagoni abbandonati.

Valente giochicchiava con il cibo. Pesce! Lui odiava il pesce. “lI
Collegio del dottor Fitch mi andava bene” sibild per la prima vol-
ta, forse perché faceva fatica ad ammetterlo anche a se stesso.

“Lo credo, € una gabbia di matti quel posto! E infatti...” il mag-
giordomo era rientrato nella sala da pranzo con un vassoio su
cui era poggiata una busta color crema “... e infatti solo un pazzo
puo pensare di spedirti una lettera. E immaginare che tu la leg-
ga” Il padre sollevd la busta. “E arrivata due giorni fa. Pensavo
di bruciarla, ma poi m'e€ venuto un sospetto. Dopo tutto quello
che e accaduto il preside ti manda persino una lettera...” Il padre
di Valente socchiuse gli occhi. “Di che ti parlava il dottor Fitch?”
disse, lo sguardo affamato “lo ricordi come se fosse un tuo amico,
ma ormai abbiamo capito tutti che e sciroccato, ebefrenico, folle.
Lo sai che a Roma stanno valutando la chiusura del suo Collegio?
Forse dovrei leggerla io questa lettera, per vedere che cos’ha da
dire un uomo di questa pasta a mio figlio. Dimmi, ti ha fatto dei
regali? O ti ha chiesto di fare delle cose per..."

“Ti prego” disse sua madre “non a tavola”

Valente si chiuse nel suo solito mutismo. Dopo liniziale sorpre-
sa alla vista della lettera ora non era piu tanto sicuro di volerla
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leggere. Era certo fosse piena di buoni consigli e massime di vita,
tutte cose balorde nelle quali il dottore, quando non era in giro a
staccare la testa a Bestie dalle zanne infuocate, amava indugiare.

Il resto della cena fu silenzioso come sempre, mentre la missi-
va rimaneva sigillata sul tavolo di fianco alla gelatina verde che
avrebbero mangiato per dolce.

Quella sera Valente senti bussare alla porta della camera.

“Signorino, sua madre le manda una cosa”.

Valente sbuffo, stava facendo delle flessioni e odiava essere inter-
rotto. Sua madre era sempre cosi, mai che gli portasse qualcosa
di persona, preferiva usare una cameriera. Vedere suo figlio forse
non valeva quella rampa di scale e quel minuto di camminata che
separavano le due stanze.

Valente si chiese se si era servita di una domestica anche per con-
cepirlo e questo lo fece ridere, sciocco. Lo mise di buon umore
pensare che forse non era figlio di quei genitori e che quel ca-
stello non era la sua casa, ma solo una prigione. Sputava sulla
ricchezza, ma non aveva mai conosciuto altro. Non sapeva nep-
pure quanto brutta fosse la fame dei “Poveri, ma liberi” che tanto
invidiava.

Cosi spalanco la porta e strappd di mano alla cameriera la busta
color crema di Fitch. Era stata aperta ovviamente, ma evidente-
mente il padre non aveva trovato nessun indizio di corruzione
morale da parte del preside. Ah, Valente se la rideva ancora per
quellidea malsana. Si trattava di una di quelle accuse che po-
tevano rovinare un uomo, ma lui non se ne preoccupava piu di
tanto. Mentiva a se stesso dicendo che non gli interessava, che
non gliimportava del Collegio e del Circolo, di Giona e di...

Icaro.

La busta non era firmata dal dottor Fitch, ma da Icaro, Icaro e
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basta. Lo credo che suo padre si era fatto sospettoso, che diavolo
di nome era Icaro?

Valente si mise a ridere.

Oddio, il padre pensava che il dottor Fitch fosse tanto sciocco da
spedirgli un messaggio in codice dietro quel nome folle? E lui chi
sarebbe dovuto essere? Narciso? Valente se la rideva di gusto e
piu rideva piu gli venivano alla mente gli avvenimenti di quel
novembre, la lotta con Tonio, le parole della Strega “Sii Valente
di fatto e non solo di nome!” il muso orbo di Colosso e le zolle di
fango di Melissa. Ricordava il tuffo nel Lago Morto e la sciocca
testa a forma di pera di Giovanni.

Intanto apri la lettera e lesse distratto, mentre i ricordi lo raggiun-
gevano uno dopo l'altro.

Caro Bruto degli Dei Sognanti,

il Circolo ha bisogno di te.

Siamo assediati, attentano alla nostra vita, Ombre oscure ci tor-
mentano e feriscono Melissa.

Giungi in nostro soccorso, torna da noi, o Valoroso!

Il Circolo degli Dei Sognanti

Ps: 0 passa soltanto a trovarci.

Ps2: ma Fitch che storia ti ha raccontato nei vagoni del treno fan-
tasma? Cosa c’entrano i coltelli?

Ps3: se vieni da Genova mi porti un pezzo di focaccia?

(Icaro)

Valente smise di ridere.

Quei ragazzi, seppure fossero passati gia quasi tre mesi, non lo
avevano ancora dimenticato. E lui stesso... come avrebbe potuto
scordarsi del Verro di Fuoco, delle tracce nel bosco, della corsa
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con Fitch nella notte, delle parole sussurrate nei vagoni coperti di
incisioni, del suo coltello nascosto in tasca?

Giungi in nostro soccorso.

Ombre oscure feriscono Melissa.

Il Circolo ha bisogno di te.

Mi porti un pezzo di focaccia?

Valente tird su col naso, poi da caprone quel’era si mise a piange-
re, disperato per la nostalgia, per la tremenda disgrazia di quella
sera nel bosco e perché era sempre nel posto sbagliato, proprio
dove non voleva essere.
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Icaro ne aveva architettata una delle sue. S'era convinto che Co-
losso potesse aiutare il gruppo contro le Ombre. Il motivo era
presto detto: cosi come quel cane monco aveva contribuito, a
suo modo € vero, alla caccia alla Bestia, in egual maniera, per la
proprieta transitiva dell'orrore, avrebbe potuto supportarli nella
prossima Caccia.

Per combattere contro le Ombre Colosso avrebbe dovuto essere
informato e preparato allo scontro. Icaro era convinto pertanto
che portargli la Tavola era un buon modo per fargli odorare il
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nemico e per aggiornarlo sulle prossime mosse dell’'Ordine.
“Secondo me vai a farti mordere” aveva chiosato quel pomerig-
gio Marco. Guardava pieno di agitazione il baule in cui aveva in-
filato la Tavola. Il contatore aveva raschiato sul legno tutta notte:
sembrava che mani invisibili lo stessero muovendo da una parte
all’altra. Marco si era convinto che le Ombre o lo spirito guardia-
no della Tavola, Giovanni, continuassero a cercare di comunicare
con lui. Ogni graffio sul legno era una nuova lettera, graffio, let-
tera, graffio, lettera, in una sequenza infinita di parole che i morti
continuavano a ripetere.

Per questo motivo si era risolto di nascondere il contatore in un
altro posto, lontano dalla tavola. Ma dove poteva metterlo? Di
tenerlo in tasca non ci pensava proprio.

“Colosso puo aiutarci, lo sento, e poi ieri sera ho trafugato dalla
cucina gli avanzi della carnee...”

“L'hai fatto ancora?” Marco sospird sconfortato “Se suor Marias-
sunta ti scopre a rubare in cucina...”

“Sono solo avanzi, carne scartata che finirebbe comunque nella
ciotola di Colosso”.

“Per I'appunto, cosa la rubi a fare? Gliela daranno lo stesso quel-
la carne gommosa e insapore”.

Era vero: suor Mariassunta era abile con le minestre e le tisane,
ma i secondi non le riuscivano proprio, forse perché non poteva
gustarseli a causa della gotta che I'affliggeva.

“Ma io voglio portargli da mangiare personalmente” disse Icaro.
“E diverso: & un modo per andarlo a trovare e dargli una gratta-
tina dietro alle orecchiee...”

“Ma se non ti puoi neppure avvicinare!”

“Oggi ci riusciro”.

“Oggi allora finirai in infermeria!”

Intanto Icaro apri il baule e Marco si copri la faccia con le mani,
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quasi temesse che una zaffata di zolfo, spiriti e Larve potesse sca-
turire dal mobile. Invece Icaro infildo la mano impavido e cavd la
Tavola Incisa.

“La prendo in prestito un attimo!”

“Tu cosa?” chiese Marco sbigottito.

Ma Icaro aveva gia lasciato la stanza.

“Ti farai uccidere!” gli urlo dietro Marco che proprio non aveva
voglia di imbarcarsi in quella follia con I'amico. Poi guardo il
baule vuoto: sul fondo il contatore lo fissava di rimando. Marco
strinse i denti, lo acchiappd neanche fosse una bomba sul punto
di esplodere e si mise a cercare Giona. “Oh, Icaro cosa stai per
combinare? In che pasticcio ti stai infilando?”

Sullivan aveva dovuto aggiungere un cartello fuori dalla cuccia:
“Quandoil cane e alla catena non avvicinatevi. Fa la guardia! Pericolo!”
Questi avvertimenti poco servivano a uno come lcaro, convinto
che il mondo potesse essere preso per le corna e tirato per la coda.
Credeva, incosciente, che potesse andargli sempre bene, che fos-
se molto fortunato o semplicemente troppo furbo per doversene
preoccupare. Cosi era il primo che si tuffava, quello che faceva
sempre tardi o quello che vinceva tutte le scommesse. Fare una
scommessa con lIcaro era addirittura noioso: qualsiasi cosa pro-
ponesse, per quanto orribile o schifosa, I'avrebbe portata a termi-
ne. Perché perdere?

“Non importa” borbottd “neppure Marco mi crede, ma si vede
che io sto simpatico a Colosso. Colosso € un mio amico e mi vuo-
le bene”.

E infatti un coro di latrati e un abbaiare frenetico lo colse non
appena arrivo nei pressi della cuccia.

Icaro teneva la Tavola sotto il braccio: non si sentiva a suo agio
con quell'aggeggio infilato sotto l'ascella, soprattutto dopo gli
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strepitosi avvenimenti della seduta in biblioteca, ma Colosso do-
veva annusarla. Cosi avrebbe potuto riconoscere le Ombre.

“Caro, caro amico mio!” esclamo giocondo.

Colosso, se avesse avuto le braccia, lo avrebbe strangolato. In-
vece poteva solo ululare e ringhiare. La catena che lo teneva alla
cuccia frustava I'aria come un flagello.

“Tutto bene? Ti ho portato da mangiare! E una sorpresa...”

Il cane coccodrillo roted l'occhio buono e perse un filo di bava
dalle fauci. Sembrava avesse voglia di azzannare ben piu che un
misero bocconcino di carne. In realta diventava cosi aggressivo
solo quando veniva legato lontano dagli uffici di Sullivan. Dava
infatti molto credito al collare borchiato in cuoio, alla catena sfer-
ragliante e al cartello appeso.

Colosso aveva nel suo cervello poco evoluto una serie di automa-
tismi innati pronti a scattare. Da un lato riconosceva il padrone, il
cibo e le bastonate e quindi l'obbedienza. Dall'altro sperimentava
le corse sul prato, lo strusciarsi sui tappeti, l'infilare il naso sotto
le gonne e quindi il piacere. Infine percepiva Icaro e le sue chiac-
chiere infinite e il suo odore e quindi il fastidio. Piu del fastidio,
un profondo e solo in parte ingiustificato odio. Icaro non lo aveva
mai maltrattato, non gli aveva mai rivolto un rimprovero, non lo
aveva mai stuzzicato come gli altri bravacci. Icaro semplicemen-
te esisteva e questo Colosso non poteva sopportarlo.

D'altronde quel cagnaccio aveva imparato a districarsi dagli
imprevedibili avvenimenti della Villa e teneva in gran conto il
suo istinto elementare. Se una cosa gli piaceva andava presa, se
gli dava fastidio poteva scantonarla o attaccarla. In questo era
abbastanza simile a Valente, quasi un fratello si potrebbe dire.
Da quando poi aveva perso una zampa era diventato molto pru-
dente. Il buon Dio dei cani, dall’alto della sua montagna di ossa,
gli aveva dato quattro robuste zampe alla nascita, tre servivano
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ancora alla bisogna, ma con due avrebbe fatto la fine dei tristi
bipedi che lo circondavano e questo non era proprio in grado di
sopportarlo. Cosi stava allerta e girava al largo dalle sventatezze
del Circolo e dagli altri umani. Lui avrebbe vissuto volentieri (e a
lungo) cosi. Volentieri! Se non che Icaro lo veniva a trovare tutti
i giorni con un fazzoletto pieno di cibo avanzato e buone inten-
zioni. Colosso lo aveva minacciato, Sullivan glielo aveva detto,
persino Fitch s'era sbilanciato: “Quel cane, caro ragazzo, proprio
non la sopporta. Non ci € dato di saperne il motivo, misteri cani-
ni, ma la odia. Deve stargli lontano”.

Insomma Icaro era stato avvertito e tutto avrebbe potuto risol-
versi con molte meno lacrime e grida e sangue.

Purtroppo il Coraggioso era uno di quelli che doveva cadere per
accorgersi di non essere in grado di volare, o che doveva ricevere
uno schiaffo per capire che alla fine avrebbe fatto meglio a stare
zitto. Era il San Tommaso delle bastonate insomma: uno che per
credere doveva prenderle.

Icaro gettd un‘occhiata languida a Colosso, che in tutta risposta
gli mostro i denti stufo di abbaiare avvertimenti. “Fatti coccola-
re” disse il Coraggioso entrando nella cuccia “e annusa la Tavola:
devi aiutarci”

Per un attimo tutto sembrd magicamente andare bene. Colosso
aveva spalancato le mascelle stupito. Uomo e cane si guardarono
per almeno cinque secondi. Non so cosa ne pensiate, ma cinque
secondi nella tana di Cerbero per me equivalgono a circa mezza
eternita. Cosi sembrarono senz'altro a Icaro, che se avesse avuto
ancora saliva in bocca avrebbe provato a biascicare un “permes-
so”. La saliva invece a Colosso non mancava ed era filacciosa e
puzzolente quanto un’intera tonnara andata alla malora sotto il

sole di agosto.
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“Mh!”mugugno il Coraggioso porgendo al cane la Tavola.

Lui I'annusO pensando che Icaro gli avesse passato un salame.
Per un bel pezzo di salame Colosso avrebbe potuto anche so-
prassedere allo sgarbo di quellinvasione dei suoi spazi privati.
Poi roted l'occhio, rizzo lispido pelo e se avesse avuto parola
avrebbe esclamato: “Che diavolo € questa robaccial?” e azzanno
la Tavola come si fa con un panino, solo che invece di pane e pro-
sciutto e maionese e insalata, strinse i denti sul legno di bara, lo
strappo di mano a Icaro e lo scaglio fuori dalla sua tana. Il tutto
tanto velocemente che per potervelo godere appieno avreste do-
vuto vederlo, come al cinematografo, quadro dopo quadro, pez-
zetto di pellicola dopo pezzetto di pellicola.

Morso.

Tavola Incisa che vola fuori dalla cuccia.

Morso a vuoto.

Saettare terribile di mascelle bavose.

E Icaro che finalmente capisce cosa sta per accadere.

Accadeva che Colosso lo voleva sbranare e nessuno era abba-
stanza vicino per salvargli la pellaccia.

“Woaahhhhhhhhhhhhhhhhhh!” urlo Icaro. Pensava davvero di
avercela fatta. Aveva scagliato gli avanzi di carne sul muso di
Colosso con tanta prontezza di spirito da stupire chiunque fosse
in grado di vedere la scena. Ce l'aveva fatta perché era abituato
ad agire prima di pensare e, anzi, spesso gli capitava di non pen-
sare affatto. Aveva guadagnato quel mezzo secondo che avrebbe
potuto salvargli la vita, sennonché la sua ritirata si tramuto in
rotta e disfatta totale quando il piede gli fece cilecca sulla Tavola.
Icaro per un attimo fu a meta strada fra usare la Tavola Incisa
come skateboard e crollare a terra. A risolvere la sfida fra il suo
equilibrio e la forza di gravita ci pensarono i denti di Colosso, che
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gliagguantarono il sedere.

“Woaahhhhhhhhhhhhhhhhhh!” urldo il nostro, convinto di esse-
re sul punto di morire.

Anche Colosso avrebbe gridato, ma di gioia, se non avesse avuto
appiccicati alla lingua i pantaloni di Icaro. Invece ringhid giulivo
e strinse ancora piu forte, perché lo sentiva, lo sentiva che quel
piccoletto non lo aveva agganciato per davvero, che gli aveva
solo pizzicato le chiappe, che poteva sfuggirgli cioé. Lui non lo
voleva solo assaggiare, oh no, voleva staccare almeno un etto di
saporita carne.

“Woaahhhhhhhhhhhhhhhhhh!” urld Icaro. Gli attimi in cui si e
aggrediti da una belva feroce sono terrorizzanti e 'uomo piu for-
te straluna quando sente i denti penetrare nella carne. Nel caso di
Icaro l'orrore di essere divorato lo prese tanto forte da non fargli
capire piu niente: lui tirava da una parte e Colosso dall’altra. In
mezzo c'erano i pantaloni della divisa e un po’ di ciccia sangui-
nante. Cosi quando alla fine il tessuto si straccido e Colosso dovet-
te agguantare il vuoto a causa della catena corta, Icaro fini nella
polvere rotolando. Piangeva e urlava, urlava e piangeva in modo
tanto acuto che l'intero Collegio sospese le sue lezioni.

Arrivo per primo Sullivan che aveva subito capito dai latrati folli
cos'era successo. “Colosso taci, taci, per il cielo!”

Icaro intanto s'era messo a correre a quatto zampe, pareva una
lepre, il sedere bianco che spuntava dai pantaloni stracciati. Fini
a terra, si rialzd, cercd di agguantare la Tavola, ma ricadde boc-
coni. Era come se ogni suo arto avesse preso a tirarlo in una di-
rezione diversa. Poi vide mille luci, un fiotto di nausea gli serro
la bocca dello stomaco e crollo svenuto fra le braccia del dottore.

Era passata unora e gli amici lo guardavano preoccupati. Tutti
tranne Melissa che, in effetti, sentiva una vocina insistente e pe-
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tulante nel cervello ripetergli: “Se lo € meritato, se lo &€ meritato”.
A quella vocina non sapeva resistere e strabuzzava gli occhi per
non mettersi a ridere.

Icaro era sdraiato sul letto di Fitch, il sedere piu in alto rispetto
alle spalle. 1l cuscino del professore lo manteneva in quella posi-
zione. Una garza bianca gli copriva le pudenda.

Il dottore lo aveva disinfettato e alla fine avevano tirato un sospi-
ro di sollievo. Colosso lo aveva agguantato “Con i denti davan-
ti, un poco soltanto” come andava raccontando Sullivan a tutti i
professori, e alla fine gli aveva lasciato un segnetto. “Un segnetto
che avreste dovuto vederlo... se si fosse fatto mordere da uno
scoiattolo si sarebbe fatto piu male”. Dimensioni del morso a par-
te, la ferita faceva un male terribile e Icaro ancora singhiozzava,
il moccio al naso. “Era mio amico” biascicd “gli ho fatto annusare
la Tavola ed € come impazzito”

“Gli hai fatto annusare la Tavola?” domando Giona.

“Ve lo avevo detto!” disse Marco. Vedere I'amico in quelle con-
dizioni lo angosciava, dannazione, avrebbe dovuto seguirlo per
impedirgli quella sciocchezza!

“E adesso la Tavola dov'e€?” domandd Melissa pratica come suo
solito.

Icaro sarebbe scappato anche dagli amici se avesse avuto la forza
di muoversi e invece era |i, sdraiato, il sedere per aria e con un
male tremendo alla chiappa destra. Gli sembrava che al posto del
fondoschiena qualcuno gli avesse montato un pallone pieno di
gas infuocato. Per un bel po’ non avrebbe potuto correre e per lui
era come essere privato delle ali.

“Una robetta, una robetta da niente” diceva Sullivan nel corrido-
io “s’® gonfiato subito: buon segno, significa che € una botta piu
che una lacerazione. Non voleva morderlo, ma solo mandarlo

via, faceva la guardia”.
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Tutto il corpo docente si affrettava a mugugnare conferme e atte-
stati di merito per il povero Colosso.

“Mai svegliare il can che dorme” sentenzid De Carlucci, la pipa
spenta fra le labbra.

“Dovremmo chiamare i genitori” mugugno Pervinci.

“Ma neanche per sogno” esclamo Pedronne “due ragazzi azzan-
nati in meno di sei mesi: ci faranno chiudere!” Il professore non
aveva altro posto dove andare: non era fortunato come De Car-
lucci che poteva sempre tornare in marina e fare un giro su una
corazzata. Lui avrebbe dovuto vendere i suoi animali imbalsa-
mati e la sua collezione di muffe e tornare in conceria.

“Suvvia” continuava Sullivan “mandare un telegramma per un
morsicino piccolo come quello di un topo. Rischiamo di fare piu
danno che altro, di spaventarli quei poveri genitori. Oh, davvero
non posso credere che abbia urlato tanto. Si sara spaventato, ecco
tutto”.

“E adesso la Tavola dov'e?” domando quindi Melissa.

“Non so dove sia finita,” ammise Icaro “ma mi fa male il sedere
e vorrei tanto che la smetteste di sgridarmi”.

“Come non sai dov’é finita?” Giona cominciava a credere che Co-
losso avesse fatto bene a mordere Icaro. Anche lei aveva voglia
di mordere il naso a quello sciocco: “Coraggioso, hai lasciato la
Tavola nella cuccia di Colosso?”

“Non credo sia nella cuccia, infatti, Colosso I'ha azzannata e poi
I’ha scagliata via..."”

“Ha fatto cosa?” domando Marco allucinato.

“'ha lanciata! Poi quella maledetta Tavola mi ha fatto inciam-
pare, giuro, € stata lei a farmi scivolare. Colosso non mi avrebbe
acchiappato se...”

“Ci sei caduto sopra? Sulla Tavola?” chiese Melissa.

“Ehm, quello dopo, prima ci sono scivolato sopra...” poi Icaro tird

&
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su con il naso “andiamo ragazzi, la Tavola non si pud mica fare
male, no? Sono io quello che & stato morso!”

“Se Sullivan ha trovato la tavola...” si preoccupo Giona.

“O se Colosso se I'e sgranocchiata a dovere..." fantasticd Marco.
“Forse I'ha presa Fitch” ipotizzd Melissa.

E Fitch entro nella stanza.

“Oh, ecco abbiamo tutto il Circolo riunito” disse. Il preside era
distratto, ma persino lui sapeva leggere i proclami appesi nella
stanza di Marco e in quella di Giona.

| membri del Circolo lo guardarono imbarazzati.

“Al vostro amico & andata bene” Fitch sollevd la garza bianca
“Uh, si & gonfiato ancora, ma alla fine si tratta di uno strappetto,
un pizzicotto doloroso, nulla di piu”.

Icaro singhiozzo teatrale: sembrava gli avessero sparato, altro
che pizzicotto!

“E cosi ha imparato a sue spese che Colosso & un animale peri-
coloso, e che deve stargli alla larga” disse il preside trafficando
nella sua cassetta dei medicinali. “Non gli & mai piaciuto caro
ragazzo. E sarebbe il caso che se ne facesse una ragione. Non pos-
siamo piacere a tutti”>®

“lo ad esempio non piaccio a nessuno” disse Melissa, tentando di
sdrammatizzare.

Fitch sollevo un sopracciglio: “Beh, se & per questo, a noi profes-
sori lei piace” disse, ma mentiva spudoratamente. A chi poteva
davvero stare simpatica Melissa? Con quel suo muso da topo che
sapeva sempre tutto e che se non sapeva borbottava e che se non
borbottava curiosava in giro, era facile che stesse sulle scatole.
Ma Icaro, oh, Icaro era fatto per piacere.

55 - lo ho una mia teoria personale: se & vero che non si puo piacere a tutti, 'impor-

tante e piacere a molti.
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“Dottore ha trovato qualcosa nei pressi della cuccia?” chiese
Melissa.

“Qualcosa cosa?” domando Fitch.

“Un pezzo di legno dipinto, Icaro stava andando in falegnameria”
“Davvero? Scolpisce il legno insieme al prof. Piccolomini? Co-
mincio a capire perché il presepe natalizio non & ancora pronto”
Poi Fitch si schiari la gola “Comunque no, nessuna scultura o
statuina del mio presepe vicino alla tana di Colosso. Sempre che
non se la sia mangiata, ovviamente, ah, ah!”

“Ah, ah” fece eco Giona visibilmente preoccupata.

“Chiedero a Sullivan, magari lui ne sa qualcosa”.

Alla fine nessuno aveva trovato la scultura di legno di Icaro, né
qualsiasi altro oggetto che potesse essere simile a una Tavola In-
cisa. Invece nella cuccia, perlustrata per l'occasione, furono tro-
vate ben sette palle morsicate, una bambola di stoffa, un tamburo
sgranocchiato e un cappello da cacciatore. Colosso ovviamente
ci rimase molto male quando gli sequestrarono tutti i suoi tesori.
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7
O bUSSO alla porta della Camera Otto.

“Chi e?” domando Melissa gioviale. Stava scendendo per anda-
re a mensa e sapere che Marco avrebbe bevuto lo stesso brodi-
no insapore preparato per lcaro l'aveva messa di buon umore.
Il Sensitivo aveva deciso di restare al capezzale dell'amico e ne
avrebbe cosi condiviso le sorti mangerecce.

Invece Melissa non aveva voglia né di brodo, né di restare in in-
fermeria con quello sciocco di Icaro: tutto quel parlare di morsi
e zanne le aveva messo appetito e un bel piatto di stufato se lo
sarebbe mangiato con gioia.
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Quando Mauro le rispose gracchiando “Un caro amico” Melissa
spalanco la porta della stanza senza troppi complimenti.

“Un amico chi?” chiese mentre apriva. Poi mise a fuoco il brutto
muso di Mauro, arriccio le labbra e gli sbatté I'uscio sul naso sen-
za tanti complimenti: SBLAM!

“Ma come?” cigolo lui offeso “Neppure mi saluti?”

Melissa lo aveva riconosciuto e percio si mise a elaborare subito
una tattica: che voleva? Che faceva Ii fuori? “Amico dici, amico di
chi? Non so neppure come ti chiami” disse tanto per guadagnare
tempo. Giona era in giro a cercare la Tavola e lei non aveva vo-
glia di fronteggiare quel bravaccio da sola.

“Come, non sai il mio nome? Ma Marco non ti ha detto che..”
Mauro tergiversd per qualche secondo impacciato, poi ribussod
alla porta, sconfitto.

“Chi €?”domando Melissa.

“Mauro”.

“Mauro chi?”

Va bene, lo avete capito, ormai Melissa ci stava prendendo gusto.
“Come Mauro chi? lo, Mauro, 'amico di Tonio e di Marco e...”
L'Esploratrice apri la porta. “Ho capito chi sei, ma non sei mio
amico, né amico di Marco a quanto mi risulta. Fai combutta con
Tonio e questo mi basta... dunque? Che vuoi?”

“lo... ecco... volevo parlare con Giona, ma dato che tu...”

“Melissa”.

“Esatto, e dato che tu Mel...”

“Ho detto Melissa”.

Mauro si incupi: era ormai chiaro che la conversazione stava
prendendo una brutta piega. Ma che diavolo voleva quella ra-
gazzina dal muso di faina? “Insomma Melissa, volevo parlare
con Giona di una cosa che ho trovato” e fece una faccia gradassa
come a sfidarla nel chiedergli cosa fosse.
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“Bene, buon per te” Melissa usci dalla Camera Otto e prese a
marciare verso il refettorio.

Mauro rimase a bocca aperta per qualche istante, poi le corse
dietro, dato che la falcata dell’esploratrice poteva distanziare un
cavallo in corsa. “Buon per te? Non mi dici dove posso trovare
Giona? Almeno le farai sapere che la cerco?”

Melissa si fermo e lo squadrd freddamente: “Ho la faccia da
segretaria?”

Mauro non sapeva che rispondere quindi dovette giungere al
sodo: “Senti, ho il vostro scudo di legno, I'ho trovato, capito? Ho
il vostro maledetto aggeggio per parlare con i morti”.

Ah, ecco dov'era finita!

Evidentemente nella confusione Mauro era sgattaiolato nei pres-
si della cuccia di Colosso e aveva fatto una bella pesca. “E lo scu-
do che Marco e Icaro hanno dipinto tanto assiduamente dopo
Natale. Che servisse a parlare con i morti I'ho sentito dire da loro.
Il segreto di Pulcinella!” ammise tronfio.

Melissa non disse niente. Il visino smunto era imperscrutabile
ma nel suo cranio mille astuzie e piani presero a far festa. Mau-
ro aveva la Tavola! E sapeva cosera! Era in vantaggio in quella
conversazione, perché evidentemente non l'aveva li con sé. E se
non era con lui... le rotelle di Melissa giravano rapide, se non era
li con lui poteva averla lasciata in stanza, ma le sembrava banale,
forse I'aveva nascosta nel bosco, ma dubitava del fatto che Mau-
ro avesse il fegato per andarci da solo... a meno che non |'avesse
lasciata a Tonio e agli altri... Ma se fosse stato cosi, si sarebbero
trovati nei guai per davvero!

“Ora ti interessa cos’ho da dire?” fece lui sornione come un gatto.

“Se ce I'ha Tonio, perché non viene lui a parlare?”

Mauro ci cascO come un pollo: “Che c'entra Tonio? L'ho trovata
io ed & con me che dovete trattare se volete riaverla”
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Ah, dunque Mauro pretendeva qualcosa. Viscido, scarafaggio,
babbuino: era |i per tornaconto personale.

Melissa si morse le labbra: “Se pensi che quella roba ci interessi...”
“Penso, penso, dato che Icaro non voleva neppure che lo guar-
dassi quello scudo. Ora...” e Mauro le rivolse un ghigno capace
di infastidire il pit posato fra voi, benevoli lettori “ora & nelle mie
mani. E se volete riaverla...”

“Ce I'hai rubata!” sibild Melissa.

“Trovata! Non rubata, € diverso”.

“Sai che € nostra e non ce la vuoi ridare: € come se fosse un furto!
Non mi imbrogli” Melissa si stava arrabbiando e per Mauro po-
tevano essere dolori.

“Niente imbrogli, ve la ridaro,” disse lui “ma in cambio di cosa?”
aggiunse ispirato “E questo il punto”.

“Vuoi che ti paghiamo?!?”

“Beh, una specie, cioe... ecco...” Mauro si grattd la testa “lo am-
metto: si”.

“Tu scherzi”.

“Affatto”.

“E..." Melissa non poteva credere che quel furfante pensasse che
fossero disposti a pagare per riavere una cosa di loro proprieta “e
guanto vorresti, sentiamo?”°¢

“Due schiaffi!” esclamo Icaro tastandosi il sedere ancora gonfio.
“Due schiaffi si merita, altro che soldi! Quel... quel... quel...”
“Mauro” disse Marco abbacchiato.

“Quel vigliacco, un traditore, un ladro senza futuro, un mercante
senza scrupoliun...un...”

56 - Nei tempi moderni Mauro avrebbe risposto: “Il 10% come procacciatore di
affaril”
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“Abbassa la voce” sibild Melissa “il dottor Fitch e fuori dalla por-
ta” Icaro aveva passato la notte nell'infermeria e i nostri erano
andati a trovarlo con quella brutta notizia nel becco.

“Maledetto Mauro, ci chiede dei soldi eh? Oh, potessi muovermi!
Potessi riempirlo di calci, non uno, madueetree...”

“Siamo perduti”. In realta Marco era contento di aver dormito
senza la Tavola quella notte. Non aveva avuto incubi e il contato-
re era rimasto fermo dato che non aveva piu nulla su cui scrivere.
Fosse stato per lui Mauro poteva tenersela per il resto della vita
quella maledetta Tavola. “Forse non & un male averla persa” pi-
golo vago.

“Potremmo rubare a nostra volta qualcosa a cui tiene” disse Me-
lissa. Era un ragionamento tipico suo, piu furba dei furbi, tende-
va a ferire cosi come veniva colpita. “Un controricatto insomma”
ammise velenosa.

Solo Giona meditava, si guardava le ciocche disordinate dei ca-
pelli e meditava.

“Ah, se solo potessi alzarmi. Ah, se non mi avessero privato di
un bel pezzo di chiappa, ah, se non avessi questo dolore immen-
so, allora gliela farei vedere io. Andrei a cercarlo e PAM, uno
schiaffo e BUM, un colpo sulla testa, PAM, un altro nella pancia!”
inveiva il Coraggioso punto nell'intimo.

“Abbassa la voce!” gli intimava Melissa.

“Ma alla fine a che ci serve?” tergiversd Marco “Possiamo farne a
meno, possiamo trovare un altro modo per..."

E Melissa gli mostro i tagli che le segnavano il braccio dal gomito
al polso. Non erano profondi, ma a Marco si serro lo stomaco. E
se le Ombre avessero preso a ferirle il petto? E poi la pancia o... il
viso... cosa sarebbe successo? E se era vero quello che sosteneva
Giona, che le Ombre cercavano lei, ma che volevano ucciderli
tutti, allora cosa poteva fare? Da un lato non voleva piu saperne,
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dall'altro non poteva abbandonare i suoi amici. Oh, quanto era
indeciso!

“La Tavola ci serve!” esclamd Giona “Dobbiamo scoprire di piu
sulle Ombre e intanto architettare una difesa. E dalla notte della
seduta che ci penso. Se il Bruto non ci raggiunge o risponde do-
vremo trovare un‘altra strada, dovremo procedere ciechi contro
questi nemici pericolosi. Molto pericolosi”.

“Si, ma con Mauro?” fece Icaro “Con lui come facciamo?”

“Chi?” chiese Giona.

“Mauro!” esclamarono tutti e tre come se fosse dura di orecchie.

“Oh, quello” fece lei con leggerezza “se ne occupa Tonio questo
pomeriggio. Anzi ragazzi, dovreste andare a controllare che il
lavoro sia svolto nella giusta maniera” e Giona fece un sorriso
malvagio.

Melissa e Marco raggiunsero il gruppo di ragazzacci lungo il sen-
tiero che portava al Lago Morto. Il sole non era ancora tramonta-
to, ma in quel crepuscolo invernale poteva diventare buio in un
soffio.

“Cosa avra voluto dire con un lavoro svolto nella giusta manie-
ra?” aveva chiesto Marco con un filo di voce. Era la prima volta
che andava a Caccia in coppia con Melissa e si sentiva un po’
imbarazzato.

“lo spero che non lo strapazzino troppo” aveva risposto lei, ma
dovete credermi, non prestava fede alle sue parole. Vedere Mau-
ro nel fango I'avrebbe fatta sentire euforica, ne era certa.

Cosi avevano seguito da lontano Tonio, Giovanni e un altro della
solita cricca. Quelli avevano aspettato Mauro fuori dal laborato-
rio di Alessio e poi, con la scusa di una sigaretta, lo avevano por-
tato alla fontana. La avevano fatto volare i primi schiaffi. Marco
era diventato rosso dalla punta dei capelli fino ai piedi. Fremeva
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di imbarazzo come spettatore di quel pestaggio. “Non dovrem-
mo dir loro di fare piu piano?”aveva chiesto.

Melissa, a cui quelle botte piacevano, aveva sorriso della sua in-
genuita: “Si tratta del nostro ricattatore. Per altro € un bravaccio:
lascia che se la sbrighino fra loro, con il loro linguaggio”

Ma questo a Marco non andava giu per niente. Lui si rivedeva in
quel fantoccio di gelatina che era diventato Mauro, si immagina-
va di venir spinto nella neve, di essere legnato come un sacco da
pugilato, di essere schiaffeggiato da quei delinquenti. In effetti
era esattamente quello che gli capitava da quando era arrivato al
Collegio.

Poi il pellegrinaggio nel bosco era continuato, questa volta Mau-
ro li aveva guidati lui nel folto della foresta, per portarli dove
aveva nascosto la Tavola.

Persino Melissa a quel punto aveva dovuto ricredersi, Mauro
mostrava un barlume di coraggio sotto tutti i suoi chili di stu-
pidita. Aveva infilato la Tavola fra le radici di un grande albero
bitorzoluto, ad almeno dieci minuti di distanza dal cortile della
Villa.

“Non credevo l'avrebbe nascosta tanto lontano” bisbiglio rivol-
ta a Marco “ora guarda, la cava da sotto quella radice e la da a
Tonio"

“Almeno la smetteranno di picchiarlo”.

La Tavola era scolorita e gonfia per I'umidita della notte passata
a fare da coperchio a una tana per tassi.

A Marco e Melissa si rizzarono i capelli sulla testa quando si ac-
corsero che l'albero sotto il quale era stata nascosta era tutto se-
gnato da graffi e tagli.

“Uh, oh, qualcuno I'ha cercata prima di noi... forse dovremmo
lasciarla la sotto” biascico Marco con un groppo in gola.

“Taci: se diciamo a Tonio che non la vogliamo piu ci spacca la
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testa. Ecco che arriva”.

E infatti quel gigante marcio spedito nella loro direzione, tutto
tronfio per lo spettacolo di brutalita che aveva offerto. “Ecco fat-
to!” disse porgendo la Tavola, senza mollarla perd “Perché Giona
vuole questo pezzo dilegno?” domandd con noncuranza.

“E per parlare con i morti...” biascico Marco, prima che Melissa
potesse fermarlo con un colpo nelle costole “o qualcosa di simi-
le” cercd di correggere dolorante.

Il gruppo di bravacci mormoro qualcosa, Giovanni sputo per ter-
ra, Mauro invece emise un gemito perché gli stava crescendo un
vistoso bernoccolo sulla fronte, laddove aveva stretto amicizia
con un castagno del parco.

Tonio strinse i denti. Se non avesse temuto la Strega, Marco era
convinto che quel bravaccio gliel’avrebbe spaccata sulla testa
quella dannata Tavola. Invece gliela sbatté nervoso sul petto: “La
faccenda della miafragola é definitivamente...”

“Chiusa in tutto e per tutto. Giona mi ha detto di riferirlo. Non
sei piu maledetto, ti ha sciolto il malocchio” ammise Melissa.

Tonio fece un sorriso enorme e ottuso, evidentemente non aveva
ancora capito di essere stato buggerato. Ormai per timore di ve-
nir maledetto obbediva come un soldato gli ordini della Strega!
“Scusami Corazza, non credevo che ti avrei fatto arrabbiare tan-
to,’ gemette Mauro “ma potevamo dividerci il compenso e...”

“Stai zitto!” gli urlarono all’'unisono Tonio e Melissa. Poi si guar-
darono stupiti, perché avevano usato lo stesso tono e la stessa
prepotenza.

Marco avvampo. Lalleanza con quei teppisti non gli piaceva per
nulla, ma proprio per nulla.
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aveva preoccupato Giona. Era stato tutto risolto in meno di una
giornata, ma troppe persone ormai sapevano quello che stava
accadendo. Lei si domandava quanto la paura delle sue maledi-
zioni era in grado di tenere sotto controllo le chiacchiere dei bra-
vacci. Quanto tempo le restava prima che ai professori giungesse
voce delle sue nuove imprese?

“Mi prenderanno per pazza” ammise “e saremo nei guai, perché
Fitch ci impedira di concludere la Caccia”

“Ma I'hai visto l'albero?” dissi io “Hai visto com’® conciato?”
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Pensare che il posto dove era stata nascosta la Tavola era stato
strapazzato a tal punto che mifaceva gelare le ossa.

“Dobbiamo trovare un modo per difenderci e contrattaccare, caro
mio. Oh, perché il Bruto non risponde?”

Principalmente perché non aveva mai scritto una lettera in vita
sua e non sapeva da che parte iniziare, scoprii dopo.

Nella sua disperata ricerca di alleati contro le Ombre, Giona ave-
va patteggiato una fragile tregua con Tonio. Come in uno scambio
diplomatico fra nazioni avverse, c’era stato tutto un cerimoniale
di staffette, di strette di mano, di proclami di pace. Sembrava di
essere al matrimonio fra inferno e acqua santa se volete sapere
la mia opinione, ma l'odio fra i due partiti, il Circolo degli Dei
Sognanti e i ragazzacci del Collegio, covava come brace ardente
aspettando solo una buona occasione per mandar scintille.

Cosi come spesso accade con le brutte cose di questo mondo, tan-
to pavide da presentarsi almeno in coppia, ben presto una notizia
inaspettata cambio gli equilibri dolorosamente raggiunti fra le
bande del Collegio.

Valente tornava a Villa Gentili.

No, scherzo, so che ve lo aspettavate a questo punto. Ho mentito,
mi spiace, ma la tentazione era troppo forte!

Invece altro stava accadendo, ma lasciate che ve lo spieghi con
calma, perché io alle sintesi non sono avvezzo e ho bisogno del
giusto tempo per narrare come ando per davvero. Da un vec-
chietto che come me scrive a stento sulla tastiera & il massimo che
possiate aspettarvi.

Procediamo con ordine dunque, come mi ero ripromesso.

Fu De Carlucci il primo che si fece scappare la notizia. Laveva
avuta in esclusiva da Fitch, che voleva un alleato nel consiglio
del Collegio. “Mmmh, non mi sembra una buona idea” aveva
sostenuto dapprima “non si tratta solo dei ragazzi, ma anche del-
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le mogli. E questo & un bel guaio” aveva ammesso mordendo la
pipa. Da vecchio capitano poco tollerava le donne sulle navi e
non era riuscito a trattenere la lingua. De Carlucci riteneva che le
donne fossero utili per lavare e fare figli, quanto al resto bastava
benissimo un uomo o una bottiglia di Rhum.

“Me lo hanno chiesto Professore, non hanno altro posto dove an-
dare e io ho bisogno del suo appoggio al prossimo consiglio. Se si
mette a urlare ‘Ai voti! Ai votil, sard costretto a dover posticipare
guesta decisione e aspettare ancora e con questo freddo... suvvia
professore sono cristiani quanto noi e non hanno piu un posto
dove stare. E poi abbiamo un debito con i loro padri e mariti.

“Un debito dice” aveva sbuffato De Carlucci “la trappola era loro
e..”

“E loro sono venuti per aiutarci a cacciare i lupi fra queste mon-
tagne. Li hanno catturati per noi e ora sono bloccati qui a causa
dellinverno. Insomma mostriamo un po’di buon cuore”.

Il professore di matematica che di Cuore conosceva solo il noto
libro®” aveva sbuffato nuovamente.

“Eifigli?”

“Tutti in eta scolare, seguiranno le nostre lezioni, come nostri
allievi”.

“Uff e la retta?”

“Professore il suo stipendio non ne risentira affatto, mi creda.
Faro in modo che lei possa trarre anche una soddisfazione econo-
mica da questo impiccio”.

“Perché proprio io?” aveva chiesto lui imperterrito.

“Perché andava per mare, sa cosa fare nel caso di avversita im-

57 - Libro che apprezzo completamente, un po’perla questione dell’'unita d’ltalia, un
po’ perché Garrone gli ricordava un suo caro amico in grado di rompere un‘anguria
con una sola testata. Ah, che belli i ricordi di gioventu di De Carlucci!
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provvise e questa € una risoluzione imprevista. Mi serve un vi-
cario, un responsabile per i nuovi venuti, qualcuno che sappia
comandare una nave in mezzo alla tempesta”.

De Carlucci gonfid il petto tronfio. Se avesse potuto (e gli sarebbe
piaciuto) avrebbe urlato: “Signorsi signore” come era abituato a
fare.

In realta Fitch aveva cercato di mettere a tacere il piu rompisca-
tole dei docenti al Collegio. Convinto De Carlucci, tutti gli altri
avrebbero nicchiato o cercato un compromesso e alla fine avreb-
bero accettato la sua proposta.

Cosi il professore di matematica fu il primo a diffondere la no-
tizia. Si vanto della sua nuova posizione di vicario d'emergenza
con Sullivan, che morse il freno e cerco di non tradire nessuna
emozione. Ovviamente Sullivan ne sparldo con Pedronne che tan-
to per cambiare gli diede poca soddisfazione, ma almeno ebbe la
cortesia di starlo a sentire. Le lamentele di Sullivan verso il dottor
Fitch erano sempre le stesse, anno dopo anno, e sembravano fatte
piu per dovere che per reale risentimento.

Pedronne a sua volta lo disse a tutti quelli che gli capitarono a
tiro, e dato che lui purtroppo non riceveva, come ormai sapete,
nessuna visita, dovette inventarsi una “operazione chirurgica” ai
denti della bestia-lupo per avere una platea numerosa.

A quel punto lo sapevano tutti: i cacciatori tornavano al Collegio.

“Ezechiele, quel grasso elefante dalla voce fragorosa!” esclamo
Giona risentita per quella nuova idea di Fitch.

“l cacciatori, i cacciatori!” dissero insieme lcaro e Marco emozio-
nati per le storie che il capo di quel mal partito sapeva raccontare.
“Ah ah, ne sentiremo di grosse nelle prossime sere” disse Melissa
“e ne vedremo delle belle”. Non aveva scordato il sedere peloso
dell'uomo e l'osceno traballare burroso del suo pancione. “Ve lo
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ricordate com’era distrutto quella notte?”

“Un gran eroe per davvero, si vantava di essere il re del bosco e
invece é caduto in trappola”sibild Giona.

“Le fate gli hanno risucchiato ogni energia” confermo Marco che
aveva visto Ezechiele grigio in volto, I'enorme corpo floscio come
un sacchetto.”®

“Ma perché Fitch li ha invitati nuovamente?” | cacciatori riporta-
vano alla mente di Giona dei brutti ricordi.

Il motivo di quellinvito venne spiegato quella sera stessa, subito
dopo la cena e il consueto appello. Non erano ancora arrivati alla
zeta di Zamboni che Fitch prese la parola e illustro la questione.

| cacciatori sarebbero stati ospiti al Collegio, questa volta con mo-
gli e figli al seguito. In precedenza si erano fermati per svernare
a Dalco, ma la neve caduta nella settimana di Natale aveva tirato
un brutto scherzo: il tetto del loro ricovero era crollato e si erano
trovati senza luogo dove stare da un giorno con laltro. | loro po-
chi averi erano rimasti sepolti sotto la neve, ma la provvidenza li
aveva protetti: nessuno era rimasto ferito o ucciso.

Di riportarli tosto in Umbria non se ne parlava: troppo ghiaccio
per le strade, troppi pochi soldi nelle saccocce. Cosi i cacciatori
e le loro famiglie s'erano sparpagliati fra un paese e laltro, chi
ospite di un barbiere e chi a casa di un operaio. Cera chi era
finito negli appartamenti di una perpetua e chi nelle stalle d’'un
signore. Senza distinzione per eta, sesso o parentela serano di-
spersi come aveva voluto la sorte e da quel momento erano co-
minciati i problemi. | cacciatori piu giovani e bellocci avevano
fatto becco qualche marito, di qualcuno si seppe, di altri son voci

58- Ezechielelanottedellamortedelragazzinodaicapellibiondocenereavevacerca-
to diaiutare il Circolo, ma era crollato esausto in un canalone. Il gran bere e la pancia
piena di cibo non lo aveva in effetti aiutato.
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che trovarono conferma solo I'autunno successivo. Le mogli dei
cacciatori, senza troppi pudori e abituate alla vita zingara, ave-
vano risvegliato il sangue dei maschi dabbene, intrattenendo piu
di una chiacchierata con loro, e i ragazzi, i figli di quella masna-
da, avevano trovato il modo di fare banda fra loro, scansando la
scuola o il lavoro e dandosi a una campagna di devastazioni e
birbanterie di cui neanche un gruppo di lanzichenecchi sarebbe
stato capace.

Alla fine era stata tirata in ballo Villa Gentili, che faceva comodo
quando serviva ed era pronta per essere criticata in tutte le altre
occasioni. Persino il sindaco di Como aveva chiesto l'intercessio-
ne al vescovo che aveva bussato alla porta di Fitch, metaforica-
mente parlando s’intende, con una bella lettera sigillata con la
ceralacca.

“O € una proposta di matrimonio o ci fanno chiudere!” aveva
commentato Sullivan.

Niente di tutto questo: era una “semplice” richiesta di asilo
per cinquanta persone. Solo Villa Gentili poteva permettersi
quellopera di compassione cristiana dato che la grama fama dei
cacciatori e delle loro mogli (e figli) li aveva anticipati e tutti i
conventi fino a Milano avevano nicchiato l'offerta.

Fitch se possibile sera gia convinto prima ancora di leggere la
lettera. Aveva sentito parlare dei figli dei cacciatori e del loro ani-
mo ribelle e non vedeva l'ora di metterli alla prova fra le mura
della Villa. Senza trappole per lupi stavolta.

Erano gia i primi di febbraio quando le famiglie dei cacciatori
furono radunate e “spedite” al Collegio. Altra neve era caduta e
un paio di cacciatori avevano lasciato il gruppo: meglio tornare
a piedi in Umbria che essere inforcati da un marito geloso. Tutti
gli altri arrivarono a Villa Gentili, portando le poche cose scam-

i
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pate a quella sfortunata stagione e i loro lunghi e preziosi fucili.
Sembravano un esercito in rotta, le facce ammaccate e gli stomaci
vuoti.

“Ben arrivati, ben arrivati!” si era prodigato Fitch. Li aveva voluti
sistemare nella terza palazzina, quella verso il bosco, la dove i
lavori non erano ancora conclusi.

Un distaccamento di alpini del Comasco diede manforte alla pri-
ma accoglienza di quel gruppo di profughi, spedendo a dorso di
mulo delle brande e delle coperte con cui approntarono quell’asi-
lo improvvisato. S'era persino pensato di riattivare la ferrovia,
ma la neve ingombrava tutta la strada ferrata e ci sarebbe voluto
troppo. Per Alessio incontrare gli alpini alla Villa fu una rimpa-
triata agrodolce perché, se & vero che quando si vede la piuma
nera il cuore non pud che commuoversi, gli orrori della Grande
Guerra, come sapete, non lo avevano ancora lasciato.>

Anche don Giorgio fece il possibile per aiutare quei poveretti. Lui
e suor Mariassunta spazzarono e pulirono la camerata e riusciro-
no persino a trovare i soldi per una bibbia da regalare loro, scelta
quanto mai necessaria, ma poco apprezzata da quella masnada.

Alla fine i cacciatori si sistemarono al Collegio, sporchi e brutti
come potete immaginare.

“Secondo me i mocciosi hanno i pidocchi!” sbuffo De Carlucci.
Non vedeva l'ora di far loro una bella doccia di DDT.

Pervinci non disse nulla: a lui tutti quegli abiti macilenti e strac-
ciati facevano venire l'ansia. Chissa in che stato tenevano i loro
pennini, si era detto, posto che ne avessero, s'intende.

Avrete ormai capito che i figli dei cacciatori non erano proprio
degli studenti modello: seguivano i padri come avveniva nelle

59- Ciononostanteaggiunse un cappellodaalpinoallastatuettadiSan Giuseppe, se-
gnochequalcosaandavaperdonandoalsuoreggimentodistaccatosulmonteGrappa.
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famiglie dei circensi e ogni stagione si ritrovavano in una nuova
scuola a cercare di risolvere le vecchie moltiplicazioni. Di libri
non ne avevano, i quaderni erano andati perduti sotto la neve
e la volonta di far funzionare il cervello mancava quasi a tutti.
“Perfetto, perfetto” continuava a ripetere esaltato Fitch “quale
delizioso studio antropologico...” chiosava Sullivan. Secondo lui
non cera speranza di recuperare quei ragazzi, ma osservare in
che modo facessero squadra e collaborassero contro le avversita,
lo divertiva. Era come guardare delle formiche sotto una lente di
ingrandimento.

| giovani in eta per frequentare le lezioni di Villa Gentili erano
dodici in tutto, un gran bel numero che copriva perd tutta una
generazione: da chi aveva ancora i denti da latte in bocca a chi era
gia in vena di galanterie con I'altro sesso.

“Ohibo, ohibd” si lamentava sconsolata suor Mariassunta, in gra-
do di riconoscere certi sguardi: “dobbiamo vigilare” aveva dovu-
to ripetere a Fitch.

“Li faremo diventare degli studenti modello” le aveva risposto
lui insensibile a tutto fuorché al suo progetto educativo. In que-
sto era come Icaro: fissato e senza speranze.

Fu proprio Icaro a incontrare per primo un‘ambasciata di questi
nuovi studenti. Era capeggiata da uno di dodici anni, con dei
capelli disordinati che gli finivano costantemente negli occhi. A
Icaro venne da ridere dato che era il ragazzo con la testa piu gros-
sa che avesse mai visto. Grossa? Grossissima, praticamente un
melone. Quindi volle conoscerlo.

“Ehila, sono Icaro”.

Gli altri lo guardarono indifferenti. Erano obbligati a stare al Col-
legio ma ancora non si aspettavano aggressioni o altro. Tonio non
li aveva assaliti conscio che non disponevano dei mezzi per vive-
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re: che ci guadagnava a derubare un povero?® E Icaro, beh Icaro
non faceva paura. Ci sono ragazzi che solo dallo sguardo metto-
no di buon umore o fanno venire la voglia di dar loro una pacca
sulle spalle. Icaro, finché non apriva bocca, era uno di quelli.
“Piacere, sei uno studente della Villa?” disse Testa di Melone.

“Esatto, vedi ho la divisa e tutto e da oggi anche voi siete miei
compagni di classe, no?”

“Pilu 0 meno” aggiunse uno del gruppo.

“Non sono riusciti a tenerci in classe a Como, non vedo come
possano costringerci qui!” disse Testa di Melone con piglio rivo-
luzionario. Sembrava godesse di credito in quel gruppetto dato
che, mentre parlava, faceva si si con il capo e dietro gli amici fa-
cevano si si anche loro.

Icaro lo trovava irresistibile e anche lui non poté fare a meno di
annuire. “Certo! Considera poi che qui non vi costringera nessuno
ad andare in classe!”

“In che senso scusa?”’

“Che non siete costretti ad andare a scuola anche se con il tempo
ci prenderete gusto... a studiare dico! Qua studiamo tutti di no-
stra spontanea volonta” ammise il nostro.

E Testa di Melone prese a fare no-no, con lI'enorme crapa. No, che
lui non avrebbe studiato, no, che alla fine erano figli di cacciatori
e a loro importava solo il lavoro dei padri e che no, non si sareb-
bero lasciati irretire dalle strategie di Fitch.

60 - Vorrei sottolineare qui che in effetti la favola di Robin Hood andrebbe riconte-
stualizzata. Il buon vecchio Hood é stato in molte occasioni riqualificato in quanto
ladro, ma di “cuore” dato che “rubava ai ricchi”. E cosa doveva fare? Rubare ai poveri,
sisa,non portamoltolontano,almenosullastradadell’arricchimento personale. A chi
volesse farmi notare che poi“Dava ai poveri” sottolineo che anche Tonio faceva cosi.
Il povero in quel caso era lui stesso.



Vecchiamici“tornanoalcollegio

A un certo punto, fra una smorfia e l'altra, Icaro scoppid a ridere
come uno scimunito. Non voleva essere offensivo, ma tutto quel
gruppo di pappagalli dietro al pennuto dalla testa grossa gli fece
gorgogliare in gola e poi nel petto una risatina prima timida, poi
sempre piu rutilante e grassa e irresistibile. Si mise a sghignaz-
zare grullo e anche gli altri, presi alla sprovvista, cominciarono a
ridacchiare senza motivo.

“Beh, che c'@ da ridere?” disse Testa di Melone. Anche lui era
contagiato e gli si piegavano le labbra per il divertimento.

“Niente, niente & che sono felice di vedervi e...” e una nuova ri-
sata soffoco le parole in bocca al nostro.

Anche gli altri a quel punto si misero a ridere sguaiatamente,
quello con la testa grossa piu di tutti.

“... e poi tu hai una testa davvero grossa” concluse Icaro mentre
cercava di prendere fiato.

Silenzio.

Ohibo, non rideva piu nessuno.

“lo?” fece un piccoletto dietro Testa di Melone.

“No, no, non tu, il tuo amico” disse Icaro gioviale. Se possibile la
lingua e il cervello erano scollegati e a milioni di anni luce uno
dall’altro.

“Allora i0?” chiese seriamente un altro, uno con i capelli rossi
come una carota.

“Ma no, non tu: lui” e Icaro indico Testa di Melone.

Fammi capire, Marco sospird sconfortato. “sei riuscito a far zuffa
con quelli nuovi... prima ancora di Tonio?”

“Sono esterrefatta” disse Melissa “vabbé essere Coraggioso, ma
qui esageri. Come se non avessimo abbastanza guai”

Pil che una rissa era stato un alterco sconclusionato. Alla fine
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Icaro e Testa di Melone si erano scambiati un paio di bernoccoli,
nulla di pit, ma per uno che era ancora convalescente a causa di
un morso sulle chiappe, era fin troppo.

“Aveva la testa cosi grossa!” sospiro Icaro.

Giona scosse le spalle insensibile alle scalmane del suo amico.
“Come ti sono sembrati questi ragazzi? Gente interessante o
noiosa?”

“Quello con cui mi sono picchiato era abbastanza simpatico” am-
mise Icaro “ma soprattutto aveva...”

“Ma si, abbiamo capito!” esclamo Giona “Dimensione della testa
a parte io voglio sapere se...”

“Ah, ho capito! Interessanti come quella... come si chiama... si,
Chiara ecco. Chiara si chiama”.

“Chiara chi?” chiese Melissa.

“La sorella di Testa di Melone. E stata lei a salvarmi”.

Chiara aveva preso per la collottola il fratello. “Ora basta” gli
aveva detto. Era piccola e minuta, ma sprizzava energia da tutti
i pori. Come il fratello aveva una zazzera crespa e incolta, ma
quanto al resto non si somigliavano per niente. Perd Icaro lo ave-
va capito subito che erano fratelli, forse per lo sguardo disperato
che Chiara gli aveva rivolto: “Ma proprio con questa capra dove-
vi far a botte?” sembrava volesse dirgli. Percio si ricaccio in gola
il nuovo insulto pronto per Testa di Melone e disse: “Ha iniziato
lui per primo!”

“Non e vero, Chiara” reagirono gli altri “@ venuto qui a prenderci
in giro!”

“Ora basta tutti quanti” la vocina di lei non sembrava fatta per
comandare eppure tutti le obbedirono. Lei sorrise e Icaro stralu-
no. Oooooh, non aveva mai visto un sorriso piu incantevole.

“Cosa volevi da Giuseppe?”
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“Proprio nulla, presentargli il Circolo e dargli il benvenuto al
Collegio”

“Con una raffica di sberle?”

“Ma che raffica, ma che sberle, qui I'unico ad averle prese, tanto
per cambiare, sono i0” il che non era propriamente corretto, dato
che Icaro le aveva date e prese, ma andiamo avanti “comunque
ti fara piacere sapere che... Chiara giusto? ... che a Villa Gentili,
in effetti, anch’io sono stato accolto cosi: a sberle. Forse & la ma-
ledizione della Villa. Uh, una maledizione! Devo parlarne con
Giona! | nuovi arrivati, a meno che non siano ragazze, le hanno
tutti prese. Bisognerebbe dedicarci uno studio e...”

“Aspetta, aspetta un attimo, chiudi la bocca! Come hai detto di
chiamarti?” e Chiara gli sorrise di nuovo.

“Oooo00h, che sorriso meraviglioso. E con il fratello non aveva in
comune proprio nulla, neppure la sua enorme...”

Poi, vista l'espressione di Giona, Icaro si morse la lingua.

“Cosi aveva un sorriso tanto speciale questa...” puntualizzd Me-
lissa guardando perplessa Icaro. Era la prima volta che lo sentiva
parlare bene di una ragazza.

“Chiara” volle contribuire Marco.

“Abbiamo capito come si chiama” disse Giona innervosita
“un sorriso cosi bello eh? Bello come cosa? Come un arcoba-
leno sghignazzante?®’ O come il sorriso del Maharaja Sim Sala

61 - Un tempo gli arcobaleni ridevano tutti, dei grandi archi colorati, nel cielo, ri-
volti all'insu. Poi a furia di frequentare le nubi brontolone (sempre pronte alla piog-
gia) cominciarono a porsi delle domande importanti: dove stiamo andando, qual & lo
scopo della nostra esistenza? Da allora non sono stati piu gli stessi, sono caduti in
depressioneeoggisolosaltuariamenteecongrandefortunaépossibilescorgerneuno
sghignazzante.
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Sahib?"6?
“Bah...” lIcaro non sapeva come descriverlo “bello come niente,
come il bello. Era simpatica tutto qui, ma ascoltate il resto...”

“|caro, sono Icaro” disse Icaro.

“Un nome strano”.

“Un soprannome, € un soprannome, ma qui tutti mi chiamano
cosl. E tu sei Chiarae lui e...”

“Giuseppe mio fratello”.

“Oh, come Peppe, un nostro amico”

“Appunto, ma fammi capire, caro Icaro...”

“Caro?” Melissa aveva la faccia sempre piu birichina.
“Andiamo, se continuiamo a interromperlo non finisce piu” dis-
se Marco.

“Fammi capire, caro Icaro, sei venuto a fare amicizia e vi siete ri-
trovati a darvele di santa ragione? Allora & vero che questo posto
e pieno di gente strana” disse Chiara.

“Come gente strana?”

“Beh, caro Icaro, a Dalco si diceva che il Collegio era un posto per
ragazzi particolari, un po’ strani” e fece un'espressione indecifra-
bile, di quelle che non sono chiare®® per nulla.

62 - Il Maharaja Sim Sala Sahib acquistd un sorriso meraviglioso, unico del quale era
follementeinnamorato.Lafanciullacheglielovendettemoridopopocoinquantonon
poteva piu mangiare (da quil'espressione“fare un magro affare”), mail sorriso rimase
nelpalazzodelMaharajasplendenteevitalecomeunafalcediluna.Lastoria, presente
nelle Gionachiadi, raccontala vendetta dello spirito affamato dellaragazzain giro per
I'India, pronta a strappare la bocca a chiunque si innamori ancora di lei.

63 - Il fatto che una ragazza di nome Chiara spesse volte avesse degli atteggiamenti
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“In che senso strani?”

“Guarda io non ne so nulla, ma mio padre ha portato la squadra
di caccia quassu per cercare un branco di lupi e...

Icaro ebbe un sussulto: “Tuo padre?”

“Si, & il capo dei cacciatori, lui si chiama...”

“Ezechiele!” esclamarono gli altri membri del Circolo degli Dei
Sognanti.

“E la figlia di quel beota grasso e peloso?” disse Melissa “Siamo
messi bene”.

“Ezechiele!” esclamd Icaro. “Oddio, non ci posso credere, aspet-
ta che lo sappiano Giona e gli altri, oh che colpo di fortuna per
il Circolo! La figlia di Ezechiele, con suo fratello Testa... ehm,
Giuseppe, qui da noi al Collegio. Lo sai che tuo padre ci ha rac-
contato una storia che...”

“Oh, lo so” Chiara arrossi “lui racconta sempre quelle storie un
po’... esagerate, pero € un brav'uomo”.

“Lo credo, lo credo, oh che fortuna che vi ho scovato io, proprio
io e prima di Tonio o di altri,” poi Icaro ritrovo il filo del discorso
“ma strani come? In che senso scusa? Tuo padre ci ha conosciuti
personalmente, noi eravamo alla ricerca del ragazzino dai capelli
biondo cenere e lui era debole a causa della proboscide d'osso
delle Fate del Re dei Folletti della Corte Errante. Eravamo vicino
alla tana della Bestia e lui era crollato giusto in tempo perché

noi...
“Ecco” ammise Chiara “in questo senso strani. Tu fai parte di

incomprensibili,assolutamente poco chiarinondeve stupire.Gliantichidicevano no-
men nomitarurum cioé“il nome nomina” nel nostro caso nomen nonnominaturum,
“il nome non nomina” cioé “Chiara non era chiara”
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quella banda, con quella pazza, quella che inventa delle storie
assurde, giusto? Quella che si chiama...”

“... Giona la Strega” la anticipai io, e Chiara mi sorrise di nuo-
vo. Non ci conoscevamo affatto, ma eravamo gia diventati amici,
poi lIcaro, soddisfatto del racconto aspetto la reazione degli altri
membri del Circolo. Per un attimo rimase interdetto: nella stan-
za era sceso il gelo. Cosi arrossi e balbetto: “Beh, proprio proprio
amici no, magari esagero... diciamo che eravamo in sintonia, no
no, a pensarci bene non e che andassimo poi cosi d'accordo, anzi
non ci potevamo praticamente sopportare...” Icaro cercava una
via di fuga, ma quando lumo il volto contratto della Strega, si
morse la lingua: “A dire il vero anche il suo sorriso mi € sembrato
un po’ sbilenco, non cosi affascinante come all'inizio!” sparo in
evidente contraddizione con se stesso.

“Giona, scommetto che Icaro non voleva offenderti, lui parla
sempre a vanvera e anche oggi ne abbiamo avuto conferma” ag-
giunse Melissa.

Ma Giona non si era offesa per la spontaneita di Icaro. Sapeva che
del Coraggioso poteva fidarsi e, che la pensasse pazza o meno,
lui era uno di quelli che si metteva in prima linea nella lotta con-
tro le Ombre e contro il male. Ma che quella Chiara, appena ar-
rivata, senza neanche sapere cosa stesse accadendo alla Villa,
senza conoscere i tremendi segreti e quanto dolore vi fossero in
quei corridoi, che quella Chiara, dicevo, potesse pretendere di
conoscerla, di pensarla strana, pazza e fare certi sorrisi ai suoi
amici, ecco quello proprio non le andava giu.

“Dunque Chiara ti & sembrata interessante, eh?” domandd Giona
mentre macinava soluzioni. Non voleva farsi vedere troppo infa-
stidita né dare troppo peso alla cosa, pure la prima persona che
le aveva dato della pazza era stato Valente e poi lui era diventato
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il Bruto del Circolo... chissa cosa aveva in serbo per loro il desti-
no? “Forse abbiamo trovato un nuovo alleato contro le Ombre”
medito rivolta a Melissa “o forse un nuovo nemico. Cerca di sco-
prire qualcosa di questa Chiara e poi organizza un incontro”.
“Potrebbe diventare un Cavaliere della Tavola Incisa?” chiese
Marco che ricordava la profezia del sale.

Giona non seppe che rispondere. In quella circostanza evidente-
mente non era riuscita a inventare nulla.



P

Una soluzione sul
baratro nero della
notte

(/ella Notte Melissa dormim

si agitd nel sonno e all'improvviso si alzo di scatto picchiando
la fronte contro la rete del letto a castello. Nel dormiveglia le era
sembrato di scorgere un movimento. In realta era troppo buio
perché potesse vedere qualcosa: era cosi nero che non cera dif-
ferenza se teneva gli occhi aperti o chiusi. Le pareva di essere
diventata cieca.

Ormai sveglia, dovette alzarsi in piedi. La fronte le doleva e il pa-
vimento era freddo sotto i piedi scalzi. Un'angoscia opprimente
prese a serrarle il petto, come quando aveva partecipato alla se-



Unasoluzionesulbaratronerodellanotte

duta. Faticava a respirare e le sembrava di avere un nodo in gola.
Il panico le attraverso lo stomaco e arrivd fino al capo dolorante.
Si sentiva accerchiata, stretta d'assedio, senza vie di fuga. Volle
aprire la porta per andare in corridoio, ma urtd contro il davan-
zale della stretta feritoia. Nel buio aveva perso l'orientamento
e invece di raggiungere l'uscio si era ritrovata a guardare fuori
dalla finestra. Almeno non era cieca! Vedeva il cielo senza stel-
le e l'oscurita dei monti circondare la casa come un pugno, e si
senti immensamente piccola, sperduta, stritolata in quella presa
micidiale. Rantolo. Avrebbe voluto piangere, ma aveva paura di
svegliare Giona. Per un attimo se la immagind, nel suo letto, con
un coltello in mano, pronta a balzarle alla gola. Era solo una fan-
tasia, ma la fece stare ancora piu male.

Minacce da ogni parte.

Il terrore le raggiunse le ginocchia e dovette aggrapparsi all'in-
ferriata per non cadere. Le sembrava di non avere piu fiato in
gola e qualcosa di bagnato le gocciold sulla mano. Lacrime? No:
non stava piangendo. Si toccd la fronte: sembrava sudore, ma
il sudore non ha il sapore del... sangue. Singhiozzd. Le Ombre
I'avevano dunque raggiunta e colpita?

“Che succede?” chiese Giona “Melissa che c'e?”

“Oddio Giona soffoco, soffoco!” sibilo lei.

“Che hai?”

“Ho fatto un incubo, c'era qualcosa vicino al letto, ti cercava, mi
cercava e mi... oddio Giona, sanguino...”

L'amica scese dal letto e nell'oscurita I'abbraccio. “Mel vieni qui,
che ti succede?”

Anche la voce di Giona era impastata dal sonno, ma Melissa ri-
conobbe un tono noto, simile a quello con cui modulo la sua ri-
sposta. “Sento che le Ombre ci hanno trovato”. Era il tono della

paura.
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Le amiche si strinsero le mani nell'oscurita: stare vicino dava un
po’ di coraggio, ma sembrava loro di essere sospese nel vuoto o
in cima a una torre altissima. Giona si immagind profondi abissi
notturni, orridi senza fondo che si aprivano come squarci caver-
nosi nelle profondita della terra. Erano circondate dal buio, un
buio mostruoso che nascondeva corpi immobili, volti distorti,
demoni dalle braccia lunghe fino a terra. Il vuoto che le circon-
dava penetro nel loro corpo dalle dita dei piedi, si propago nelle
vene insieme al freddo del pavimento, si insinud nei loro muscoli
privandole di ogni vigore. Entrambe crollarono in ginocchio.

“Le Ombre ci hanno inghiottito? E cosi buio”.

“Non lo so, non lo so Melissa, girano in cerchio, respirano e an-
nusano, cercano il mio odore e colpiscono a caso con i loro coltel-
li. Sei ferita sulla fronte?”

“Si, devo aver picchiato contro la rete del letto!”

Quell'ammissione diede un gancio di realta a cui aggrapparsi.
Era come se fossero state stregate, preda del vuoto allucinante.
Se Melissa si era ferita picchiando contro il letto allora esisteva un
letto, esisteva qualcosa oltre quel buio mortale.

“Ecco, giusto! Non e stato un coltello Melissa, no, non & stato un
coltello. Hai solo avuto un incubo. Ricordi? Ce ne parlava Icaro,
diceva che erano simili a dei rospi giganti”.

I nome dell'amico riempi il loro cuore di nuova linfa. Loscurita
si fece meno opprimente e a Melissa sembrava di respirare me-
glio:“Non possiamo accendere una candela?” biascico.

“La luce le attira” disse Giona.

“Ma vivono nel buio”.

“Lo so, lo so”.

“Cosa possiamo fare allora?”

“Dobbiamo trovare il modo di difenderci...” Giona si strin-
se ancora di piu all'amica. “Ma ancora non so come” ammise

&
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sconsolata.

“Accendi la luce ti prego, non ce la faccio piu”.

Giona conservava uno zolfanello dalla sera della seduta. Lo
aveva riposto con cura nella tasca della divisa, cosi lascid I'ami-
ca tremante e agguanto il serpente di abiti abbandonato vicino
all'ingresso.

“Non possiamo andare avanti in questa maniera, ci serve una
soluzione!” disse e accese il fiammifero sul pavimento.

Melissa era una cosina rannicchiata vicino alla finestra, le brac-
cia strette attorno alle gambe. Il fiammifero avrebbe retto pochi
secondi e Giona non ricordava dove fosse la candela... levan-
do lo sguardo vide i suoi labirinti appesi. Aveva tappezzato con
essi buona parte della stanza e muovendo la mano che reggeva
il iammifero illumind ora quelli vicino al letto, ora quelli appesi
sulla porta. Lombra strisciava su quei fogli disegnati e a Giona
sembrd che facesse fatica a superare ogni tratto di matita, ogni
svolta disegnata. Neanche fosse viva, si perdeva, spezzava e ral-
lentava il suo cammino nelle trappole del labirinto, facendo loro
guadagnare tempo e... luce.

Labirinti!

Giona si scotto le dita e dovette buttare il iammifero a terra.

Melissa singhiozz0 e la raggiunse di nuovo, aggrappandosi al
suo braccio. Videro lo zolfanello mandare gli ultimi bagliori
mentre l'oscurita si chiudeva attorno a loro. “In passato le Ombre
ci hanno fatto perdere in un labirinto di piante,” ammise Giona
“ma ora io controllo i labirinti, ne ho disegnati a decine”.

“A centinaia” ammise Melissa. Non sapeva dove |'amica volesse
andare a parare, ma sentire la sua voce le dava sicurezza. Era la
prova che non era sola, che era davvero il braccio di Giona quello
che stringeva nella tenebra infinita.

“Ne ho disegnati centinaia, so come nascondere un sentiero,
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dove mettere le chiavi segrete, come far perdere la strada e trarre
in inganno. Lo so fare e I'ho imparato sulla mia pelle”

“Gli alberi del bosco ci hanno fatto perdere!” ripeté Melissa.

“Perd abbiamo ritrovato la strada, ora abbiamo bisogno di di-
strarre le Ombre, quel che basta perché si possa scoprire come
sconfiggerle. Possiamo usare i miei labirinti” disse infine “un la-
birinto non & né cattivo né buono” & uno strumento, ricordava,
per raggiungere la conoscenza o per nasconderla agli altri. “Ma
pud essere utile anche in un senso molto piu pratico: dobbiamo

creare un labirinto dove le Ombre si possano perdere” sentenzio.

Lidea piacque subito a Marco: in effetti quando c'era da nascon-
dersi lui era sempre il primo. “Dovremmo usare i labirinti per
sfuggire alle Ombre? Non vedo l'ora”

Da quanto la Tavola Incisa era tornata nel suo baule lui sentiva
I'urgenza di chiudere quella Caccia, di risolvere quel mistero. “Se
il Bruto non risponde alla nostra lettera gliene manderemo un‘al-
tra, una terza e cosi via, una al giorno finché non sara costretto
a rispondere” ripeteva. Marco evidentemente immaginava che
I'ira delle poste potesse piegare la volonta di quel bravaccio e
non sapeva, come io so, che Valente non aveva mai avuto in-
tenzione di rispondere a quella lettera e che la sua speranza era,
come al solito, infondata.

“Ma Giona, come pensi di creare un labirinto che faccia perdere
le Ombre?”

Melissa aveva la fronte graffiata e a Marco s'era contratto lo sto-
maco quando l'aveva vista conciata in quel modo. “Non sono
state le Ombre: & stato un incidente con la rete del letto” aveva
replicato asciutta lei, ma nessuno le aveva creduto e lei stessa,
ripensando alla notte passata sul pavimento gelido della stanza,
cominciava a dubitare di quella versione dei fatti. E strano come

&
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quello che proviamo sia cosi tanto influenzato da quello che gli
altriimmaginano e pensano di noi.*

“Faremo cosi” propose Giona mentre strascicavano i piedi ver-
so le aule “trasformeremo la Villa in un enorme labirinto, una
trappola senza uscita. Inizieremo dalla nostra stanza. Avremo
bisogno di vernice e pennelli, e Alessio potrebbe prestarcene in
quantita. Noi stessi dobbiamo portare un pezzo di labirinto ad-
dosso, come ultima difesa, capite? Ci fara guadagnare solo un
secondo, ma potrebbe essere proprio quel secondo in grado di
salvarci la vita".

“Non ti sequo” ammise Marco “come si fa a portare un labirinto
addosso?”

Giona aggrottd la fronte “Beh, fossimo dei pirati potremmo farci
un tatuaggio sulla schiena”

“Wah, intendi come quelli dei marinai, con sirene, draghi e tutto
il resto?” domando Icaro.

“Esatto, fossimo pirati potremmo tatuarci un labirinto sul corpo
e quello terrebbe le Ombre lontane...”® Giona sospiro. “Purtrop-
po non saprei da che parte iniziare per un tatuaggio e cosi..." e
mostrd loro un foglio di carta. Era un pezzetto tutto stropicciato e
macchiato dove Giona aveva disegnato in miniatura un labirinto
dei suoi, pieno di note e rune. “Un labirinto portatile!” ammise
“Un’entrata, almeno dieci percorsi diversi e una sola uscita che
porta al...” e indico un pasticcio in fondo al labirinto.

64 - Ad esempio mi reputano un inguaribile taccagno, maio non lo sono, nel modo
piu assoluto. Ovviamente non mi dilungo oltre per risparmiare l'inchiostro della
stampa e per non consumare oltre i tasti della macchina da scrivere.

65 - Econtutta probabilita qualsiasi pretendente che non avesse passatoalmenouna

decina di anni a Sing-Sing.
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“Un cuore?” tentd Marco sempre bravo a decifrare i disegni di
Giona.

“Esatto, il nostro cuore. Questo pezzetto di carta € l'ultimo ba-
luardo, l'estrema difesa, la ridotta finale prima della sconfitta.
Non dovrete separarvene mai..."

Marco lo acchiappd al volo: “Questo per chi &?”

“Per uno di voi, gli altri li disegnerd mentre Pervinci sistema i
pennini”. Poi Giona scomparve nella classe di italiano lasciando
Marco con quel pezzetto di carta fra le mani. Anche Melissa s'era
volatilizzata e Icaro lo guardava con un sopracciglio alzato.

“L'ultimo baluardo contro le Ombre? Questa cartaccia?”

Icaro fece spallucce “Se lei lo sostiene, mi va bene”.

“Cioé tu le credi cosi sulla parola, senza neppure un dubbio? Le
credi quando sostiene che un foglietto stropicciato potra salvarci
la vita?”

“Non ha detto questo, ha detto che ce la salvera solo per un se-
condo e a me va piu che bene. A conti fatti € meglio un secondo di
vita in piu che uno di meno!” E goloso di vita, avventure, tempo
e opzioni, strappo il foglietto dalle mani di Marco e se lo infilo
nelle tasche della divisa. “Visto che non lo vuoi me lo prendo io.
Ora andiamo da Alessio?”






La forza
di un bacio

A
U3
€ra dppena arrivata al Collegio

e aveva gia nel cuore una marea di emozioni che faceva fatica a
sopportare. Era tutto il giorno che saltellava prima su un piede
poi sullaltro. Mordeva il freno e non vedeva l'ora calasse il sole.
“All'imbrunire vicino alle altalene” era l'unica cosa che le aveva
bisbigliato. Era da piu di un mese che non si vedevano e ora che il
gruppo, la banda dei figli dei cacciatori si era riunita, finalmente
avrebbero potuto parlare. O quanto meno passare qualche minu-
to insieme.

Chiara si morse le labbra per l'apprensione. Sperava le venisse
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in mente qualcosa di intelligente da dirgli perché se non avesse
avuto il coraggio di aprire la bocca allora si sarebbe data della
sciocca, della stupida per settimane intere. Era stato lui a dirle
quando e dove e lei aveva annuito, ora non poteva tirarsi indie-
tro. Posto che avesse capito bene, ovviamente. Perché a volte le
bastava un sorriso per sentirsi contenta, altre un saluto un po’
distratto per rimanere sulla graticola per giorni. Non c’era niente
di peggio che immaginare di piacere al ragazzo sbagliato.

Sospird, il Collegio incombeva alle sue spalle e un brutto cane
monco faceva la guardia sul limitare del campo giochi. Non vo-
leva esagerare, ma sembrava stesse fissandola di sbieco con il suo
unico occhio. Brrrr, non amava i cani. Preferiva i gatti lei, soprat-
tutto se grassi e rotondetti.

Nonostante fosse il suo primo giorno di scuola non indossava la
divisa perché Fitch non ne aveva trovate a sufficienza, cosi era in-
fagottata nei suoi poveri abiti, riscaldata da due cappotti. Li ave-
va entrambi ereditati da suo fratello che... che sperava non rovi-
nasse il suo appuntamento con quel suo modo di fare... proprio
da fratello per I'appunto. Giuseppe era di solito ottuso e mezzo
addormentato ma quando si trattava di capire che le piaceva un
ragazzo era sveglio come un grillo.

Chiara sbuffava in abbondanza, non aveva freddo pero e pote-
va resistere all'aperto ancora qualche minuto. “Non piu di una
decina” mugugno, dato che il sole era ormai precipitato dietro
le vette ed era arrivato I'imbrunire gia da un bel pezzo. Ma a chi
voleva darla a bere? Lo avrebbe aspettato tutta la sera, altro che
dieci minutil

Quella prima giornata l'aveva passata “assaggiando” il Collegio:
dato che non cera l'obbligo di seguire una lezione specifica, lei
si era messa in testa di provarle tutte e aveva vagato da un‘aula
all’altra interrompendo e abbandonando i corsi di tutti i docenti.




laforzadiunbacio

Quel professore di matematica aveva quasi inghiottito la pipa
quando l'aveva vista uscire dopo neanche dieci minuti dalla sua
aula. Ma come? Sostengono di essere un Collegio all'avanguar-
dia e non sono abituati ad allievi che entrano o abbandonano una
lezione noiosa?

Ridacchid sommessa e fu allora che lo vide arrivare. Solo che
c'era qualcosa che non andava: non era solo. Invece era accom-
pagnato da buona parte della banda, c’era persino suo fratello
(e ti pareval) che correndo rapido quanto il suo testone poteva
permetterglielo le andd incontro ed esclamo: “Chiara, che fai qui
al freddo da sola?”

Lei sorrise confusa, indico il Collegio e visto che nel gruppo non
le sembrava di vedere la sua amica Valentina fece un gesto verso
il dormitorio. “Aspettavo Valentina che...” ma avrebbe voluto
rispondere “me lo chiedo anche io” fissando Gianni con cipiglio
gelido. Invece quando incrocio il suo sguardo si senti avvampa-
re. In fin dei conti era li e sembrava stupito quanto lei per tutta
quella folla.

“Stiamo andando a segnare il territorio!” disse Giuseppe “Gliela
faremo vedere a Icaro e a quelli della sua banda!”

“Andiamo a mostrare a questi ricchi studenti cosa significa esse-
re dei cacciatori umbri!”

“Sil”

“Andiamo a mostrare loro chi & il piu forte, chi fa le risse migliori!”
“Esatto!”

E via di questo passo, proclama dopo proclama, esaltandosi e
dandosi coraggio l'un l'altro. Il Collegio li fissava ostile e potete
scommetterci, Tonio e i suoi delinquenti si stavano preparando a
spiegare ai nuovi arrivati chi dettava davvero le regole.

Chiara salutd alcuni dei ragazzi che non vedeva dal crollo del
tetto. Erano passati quasi tre mesi e qualcuno le sembrava esser-
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si alzato. Gianni pero stava in disparte, senza degnarla di altri
sguardi.

Infine il gruppo decise di andarsene, principalmente perché ave-
va preso a far freddo e gli stomaci brontolavano per la fame. La
minestra rada che suor Mariassunta aveva servito a pranzo non
aveva placato lo stomaco di nessuno: era percid ora di capire cosa
fosse riuscita a preparare la suora quella sera.

Se ne andarono rumorosamente come erano arrivati, lasciando
Chiara sospesa fra il sollievo e la rabbia per la sua timidezza.
Almeno un cenno, una mezza parola avrebbe potuto rivolger-
gliela! Invece aveva aspettato e adesso il crepuscolo era passato,
era buio e lei era di nuovo sola.

Sbuffd. Va bene, se ne sarebbe andata a cercare Valentina per
dirle di reggere il gioco, di sostenere che...

Lui stava tornando indietro. Arrivd trafelato, le guance rosse, le
mani infilate in tasca.

“Volevo salutarti” le disse.

“Anche io..." Chiara provo un tuffo al cuore.

“Come stai?”

Lei si morse le labbra. Non voleva dirgli “Bene e tu?” perché
le sembrava troppo banale, voleva invece esclamare, come nel-
le storielle di appendice che ogni tanto leggeva di nascosto “Mi
sei mancato!” ma avvampo solo per l'idea, le si fecero molli le
gambe e le manco la voce. Riusci solo a mugugnare qualcosa di
incomprensibile: “gneynynynynyny”.

“Stai bene?”

“Si, si” si affrettd a rispondere. Cosi non andava, non andava per
nulla!

“Sei arrabbiata?”

“lo... e perché? Affatto!” rispose stupita.

“E che avrei voluto venirti a trovare gia due settimane fa, ma
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c'era troppa nevee...”

Figuriamoci! Lei aveva creduto si riferisse al loro appuntamen-
to rovinato, mentre Gianni si riferiva alle due settimane prima.
Quelle impacciate scuse la divertirono: “Va bene lo stesso!” disse
sospirando “Sono contenta di vederti!” oso dire e sfido davve-
ro la sorte, dato che lui accolse questa affermazione come se gli
avessero sparato in mezzo agli occhi. Straluno, si fece bordeaux e
mugugno: “Devo scappare! Giuseppe e gli altri...”

“Si, certo” anche Chiara era arrossita per I'audacia.

“No, & che gli ho detto che ti dovevo portare una cosa...”

“E cosa?”

“Non lo so, era solo una scusa per..."

E poiché erano in impasse e non c’era nessuno ed era buio e fa-
ceva freddo e Chiara aveva fame e lui doveva essere nella stessa
condizione, per un attimo si guardarono intensamente e lui le
diede un bacio sulla guancia.

Il bacio sulla guancia piu vicino alle labbra che Chiara avesse
mai ricevuto. Praticamente era calibrato al millimetro, un soffio
di vento o la spinta di una formica e sarebbe potuto diventare il
suo primo vero bacio.

Poi Gianni se ne scappd come un ladro e lei rimase a fissare il
vuoto. Era contenta perché quel bacetto evidentemente signifi-
cava qualcosa ed era triste perché lui era gia scomparso e le om-
bre della notte si erano chiuse come un brutto presagio sulla sua
dipartita.

“E I'ha baciataaaaaaaaaa!” esclamo Melissa.

“No, bleah, non ci posso credere! Davanti a tutti?” chiese Marco.

“No, solo davanti a me, ma cosa cambia? Sempre di un bacio si
e trattato!”

“Oh che schifo, oh che schifo!” esclamo pieno di livore Icaro “Un
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bacio a tradimento, un bacio alla povera Chiara, oh che vergogna.
E come si chiama questo sciacallo, questo brigante? Descrivime-
lo, descrivimelo!” Icaro sembrava un leone in gabbia e Melissa
trattenne una risata.

“Non mi sembrava tanto contraria a quel bacio la tua Chiara dal
bel sorriso” sottolined malvagia.

Era andata cosi: Melissa la stava spiando come richiesto da Giona
e stava anche per andarsene perché le era venuto freddo a star
ferma dietro ai pini, quando, inaspettatamente, le era finito fra le
mani un bel segreto.

“Un segreto molto grosso” puntualizzo Giona.

Il giorno dopo Melissa si avvicind a Chiara. Lo fece fra una lezio-
ne e l'altra, e dato che Chiara non ne seguiva ancora nessuna, la
trovdo che cincischiava con un‘amica nel corridoio. “lo sono Mel”
disse allegra “e vorrei fare una chiacchierata con te, magari da
sole... Anche perché” aggiunse con un filo di voce “ieri sera ti ho
visto” E sembrava un ratto che avesse rubato un pezzo di pre-
giato formaggio francese.

Chiara arrossi e guardo preoccupata I'amica.

“Potresti andartene? Vorrei parlare con Chiara da sola!” e Me-
lissa usd un tono tanto suadente che l'amica, la gia nominata
Valentina, si ritiro senza batter ciglio, neanche fosse uno di quei
giocattoli a molla che camminano senza anima.

“Di cosa hai bisogno?” chiese Chiara timida.

“Niente, vorrei fare la tua conoscenza e invitarti a un
appuntamento”.

Chiara guardd quella ragazzina dal muso di topo e decise
allistante che non poteva sopportarla: presuntuosa, saccente e
ricca. Indossava una divisa stirata alla perfezione e portava una
collanina cosi carina che Chiara avrebbe venduto sua madre pur
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di averla. E quel muso grigio, il volto composto, l'espressione
sicura. Si, si, ne era convinta: le stava sulle scatole!

“Lo so cos’hai visto ieri sera, ma non vedo il problema. Era solo
un bacio sulla guancia” lo disse con il cuore in tumulto e anche
lei si stupi di quanto calma riusciva a mostrarsi.

Melissa fece cenno di non dar peso alla cosa. “Ma certo, hai ragio-
ne, un bacio sulla guancia soltanto... non importa, non importa!
Importa che tu sappia che Giona desidera incontrarti, tutto il Cir-
colo vorrebbe parlarti”

“Un bacio sulla guancia dato da un vecchio amico,” ripeté Chia-
ra “ma questo cosa c’entra con Giona e la sua... ehm, la vostra
banda?”

In effetti, non c’entrava nulla. Quello era un segreto che Melissa
avrebbe dovuto usare successivamente se Chiara avesse conti-
nuato a sparlare di Giona e del Circolo. Solo che le era scappato
di bocca, come quando uno sta mangiando un'oliva e deve asso-
lutamente starnutire e alla fine scaglia il nocciolo attraverso tutta
la tavolata e abbatte un bicchiere.®

“Un bacio un po’ intimo anche per un vecchio amico!” Ecco, non
riusciva a trattenersi, se poteva spettegolare, non le riusciva di
stare zitta. Lei lo imputava al fatto che per anni non aveva avuto
nessuno con cui parlare e anche al Collegio, fra Marco, Icaro e
Giona, di ragazzi e baci non cera mai motivo di discutere. In-
vece quella sciocchina sembrava tutta presa da quel bacio sulla
guancia e Melissa godeva della sua espressione spaurita. “Oh,
ma non ti preoccupare sara il nostro segreto!” le disse in tono
confidenziale.

Chiara spalancd la bocca, non sapeva che rispondere: “Ma come
hai fatto a...”

66 - Perché a voi non & mai successo?!?
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“Oh, puro caso, passavo dietro le altalene e...”

Chiara non poteva capacitarsi di quello che stava accadendo, la
sera prima aveva ricevuto il suo quasi-primo-vero bacio e il gior-
no dopo la notizia era gia sulla bocca di una sconosciuta che la
prendeva per fessa.

“Cioe mi hai visto dall’altra parte del campo con tutto quel buio?”
“Oh, beh, voglio essere sincera, diciamo che io ho una vista otti-
ma e poi, che... insomma sai com’® in questi casi...”

“In questi casi, cosa?”

“Mah si, in questi casi, tu sei nuova, hai dato della pazza a Giona
e io eh eh eh, ti stavo spiando, suvvia!l” Melissa lo disse con il
tono di uno che vuole condividere un nuovo segreto come risar-
cimento: io ti ho rubato il bacio, tu puoi portarti a casa questa
rivelazione.

Ma Chiara si stizzi, come logico. Oh, certo la stavano spiando,
volevano sapere che combinava, con chi parlava, per ricattarla
magari o farsi beffe di lei.

“Devi dire alla tua amica, Giona, giusto?” disse mentre sentiva
la rabbia montarle nel petto “Che se ha voglia di parlarmi o di
sapere cosa faccio non ha bisogno di farmi spiare, ma che puo
passare a trovarmi, di persona, magari in dormitorio... lo pero
non ho niente da dirle”.

Melissa si accorse dell'errore e cercd di mediare: “E che vorrem-
mo conoscerti un po’ meglio, 'altro giorno sei intervenuta nella
rissa fra tuo fratello e...”

“Sei I'amica di Icaro, eh?” disse Chiara “Giona la pazza e il Cir-
colo, Mel e Icaro...” Il padre l'aveva avvertita di stare lontana
dalle follie di quel gruppo di ragazzini. “Allora devi dire alla
Strega...” perché la chiamavano in questo modo al Collegio, lo
sapeva, lo sapevano tutti e le avevano gia raccontato di mille al-
tre storie paurose “... devi dire alla Strega che non & una regina
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da dover scomodare ambasciatori e paggi per invitarmi nella sua
reggia. Se ha voglia di parlarmi la aspetto, sennd che se ne vada
al diavolo!”

Chiara non voleva saperne nulla del Circolo, e le storie che rac-
contavano le sembravano solo inutili sciocchezze. Paurose per di

piu.

Quella sera, quando la banda dei cacciatori si riuni per cercare un
po’ di calore nella sala comune, la storia delle Ombre venne sus-
surrata d'orecchio in orecchio. Le leggende di Giona trovavano
sempre il modo di raggiungere i bambini piu sensibili e I'espres-
sione spaventata di uno dei bravacci di Tonio aveva suggellato
quei racconti. | figli dei cacciatori si passarono quellinformazio-
ne come si fa con una buona storia dell'orrore, magari aggiun-
gendoci anche un pezzetto. Le coordinate erano perd chiare a
tutti. Il Circolo stava combattendo contro l'oscurita, era braccato
da catene di Ombre e il buio non era stato mai tanto minaccioso.
Persino Giuseppe scuoteva la sua grossa testa e ripeteva: “Siamo
caduti dalla padella alla brace, il crollo del tetto, poi dispersi fra
queste maledette montagne, adesso pure gli spettri. Questo Col-
legio e orribile!”

Ma a Chiara bruciava lo stomaco quando sentiva quelle chiac-
chiere. Le sembravano i racconti di suo padre, quando si vantava
di uccidere branchi di lupi e poi faticava a portar da mangiare la
sera. “Sono solo superstizioni” sosteneva e lei, che era una super-
stiziosa per natura sperava che a dir cosi non le portasse sfortu-
na.“Sono bugie, storie raccontate apposta!”ripeteva.

“Ma ci credono tutti qui al Collegio!” diceva suo fratello.

“Lo credo! Anche noi ci avremmo creduto se avessimo passato
I'inverno in cima a questa montagna, ma che c’entra? Se un matto
racconta delle storie in modo convincente e un paio di studenti
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ci credono, diventano forse vere? Da quando le Ombre vanno in
giro con dei coltelli per uccidere dei bambini?”

Silenzio. Tutti i suoi amici la stavano ascoltando e Chiara arrossi.
“E come la leggenda del Re Lupo” sospird imbarazzata. Si tratta-
va della storia che |li aveva terrorizzati da bambini (e che ancora
terrorizzava i piu piccoli fra loro), quando i cacciatori racconta-
vano le loro prodezze di villaggio in villaggio. “Se ti fai convince-
re poi tremi a ogni ululato. Ma nessuno ha mai visto il Re Lupo e
mio padre, sicuramente” e rivolse un‘occhiata torva a suo fratello
“non I'ha mai ucciso”.

“Ma questa Giona dice che...”

“Questa Giona racconta bugie!” neppure la conosceva, ma le
sembrava di essere entrata in competizione con quella Strega.
“Spara racconti terribili solo per impressionarci! Siamo appena
arrivati e siamo un bersaglio facile, non credete?”

E Gianni che fine aveva fatto? Quella sera la stava ignorando,
come sempre faceva quando erano in gruppo, ma piu tardi, pri-
ma che i ragazzi e le ragazze si dividessero nei dormitori improv-
visati organizzati da De Carlucci, ebbe modo di salutarlo.

“Pensi davvero che tutte queste terribili storie siano solo inven-
zioni?” chiese lui “Uno dei ragazzi del Collegio, un tipo tutto
d'un pezzo e bello grosso, un mezzo delinquente a dirla tutta,
mi ha detto che Giona lo ha persino maledetto e che lui & guarito
dopo aver iniziato ad ascoltare le sue profezie e le sue rune! Cosi
ha detto”

“Mio padre ci ha raccontato che la Strega questo autunno parlava
di fate e bestie infuocate nel giardino della Villa. Ti sembra possi-
bile che il giardino sia frequentato da draghi e altro?”

Risero insieme per quellidea assurda. D’altronde si erano ad-
dentrati nel bosco per pochi metri e non potevano sapere del
Lago Morto, della Reggia del Re dei Folletti, del circolo di Betulle
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Sacre o della Quercia tutta coperta di fiocchi azzurri. Soprattutto
venivano da fuori, da altri posti, non avevano ancora vissuto la
terribile atmosfera del Collegio che stritolava la razionalita degli
studenti.

lo lo sapevo, ma non potevo dir loro, non potevo avvertirli che
il potere messo in moto quell'inverno era pericoloso e terribile e
che avrebbero fatto bene a non sottovalutare le parole di Giona.
Erano due giovani innamorati e a loro bastava ridere insieme.

Chiara fece la smargiassa: “lo dico che Giona e solo un'imbro-
gliona, che ci gode a spaventare gli studenti. Si diverte e intanto
fa in modo che l'ascoltino e le ubbidiscano. E come mio padre
quando riesce a farsi offrire da bere dopo una storia assurda”.

“Hai ragione, e la stessa cosa, lo immaginavo anche io, ma gli
altri sembravano cosi convinti, persino tuo fratello...”

“Lui non conta, lui alle storie di mio padre ci crede ancora!”

Risero di nuovo. Accidenti, Chiara era al settimo cielo: era la
conversazione piu lunga che avessero mai fatto insieme. Poi sua
madre la venne a chiamare sospettosa e la spedi a letto con le al-
tre ragazze. Quella era una madre all'antica e che a Villa Gentili
andasse di moda frequentare le lezioni tutti insieme poteva an-
che andarle bene, il progresso lo si respirava nell’aria, ma dopo
l'orario di scuola era meglio che le ragazze continuassero a fre-
guentare solo altre ragazze.
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“Ma come, glieli presta davvero?” chiese Mauro.

Il professore gli rivolse un‘occhiata indispettita. Stava scolpendo
un serafino a cavallo bardato di tutto punto e stava litigando con
una delle sei ali. La voce di Mauro era come carta vetra su una
lavagna e turbava i suoi nervi.

“Da quando uno studente si impiccia delle scelte del suo
professore?”

Da quando é l'unico tuo studente, tordo che non sei altro, avreb-
be voluto rispondere Mauro, ma si morse la lingua e torno a fa-
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ticare sulla sua opera. Voleva aggiungere delle catene ai piedi
per mostrare la vittoria della luce contro il male, ma non sapeva
come cavarsela. Farle in legno era impossibile e trovare una ca-
tena abbandonata al Collegio era ancora piu difficile. A meno di
rubarla a Colosso, ovviamente... Alla fine mugugnod: “Ma perché
non potete venire a lavorare qui con noi?”

Marco alzod le spalle: “La sera la falegnameria € chiusa e io e Icaro
vorremmo lavorare allo scudo dopo le lezioni. E tutto rovinato”
aggiunse fissando Mauro “come se lo avessimo lasciato sotto la
neve per un’intera giornata”.

“Strano” disse Alessio.

“Davvero strano” aggiunse Mauro toccandosi il bernoccolo sulla
testa.

“Lo dipingeremo la sera” concluse Marco “cosi non dovremo sal-
tare le lezioni di matematica”.

Alessio li guardd soddisfatto. C'era cascato come un pollo. “Ma-
tematica con De Carlucci? E la sera volete dipingere il vostro
scudo?”

“Qualcosa del genere” ammise Icaro.

“Siete davvero bravi. Davvero”. Alessio non era geloso che gli
preferissero altre materie, capiva bene che fare operazioni e pro-
blemi la sera poteva risultare ostico, lui stesso odiava la matema-
tica. Invece per dipingere andava benissimo il dopo cena, meglio
quello che fare risse con i figli dei cacciatori quantomeno.

Cosi aveva acconsentito, nonostante le proteste di Mauro. “Ho
detto che mi va bene: potete prendere in prestito tempere e pen-
nelli... Per quanto ne avrete?”

“A dipingere il motto” disse Icaro “io credo di potercela fare in
due sere!” sparo.

“E troppo” si lamentd Mauro solo per far sentire la sua voce.

“Ma non scherziamo: & troppo poco” Alessio spianava loro la
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strada. Se lo scudo si e rovinato come avete detto, dovrete prima
ripulirlo della vecchia vernice, dargli una bella mano di vernice,
aspettare che si asciughi per bene e poi dipingere le lettere. Ci
vorra almeno una settimana perché quel vecchio legno sia pron-
to. E poroso e quindi assorbira la vernice e dovrete ripassare la
scritta almeno un paio di volte... Perché non usate una nuova
asse? Potrei scolpirvelo io un nuovo scudo e...” Alessio era sem-
pre contento di mettersi allopera su un nuovo progetto, ormai
per finire il presepe di Fitch aveva altri undici mesi...

Marco scosse le mani: “Grazie professore, ma ci teniamo alla no-
stra prima opera, e per ora vorremmo finire quella”.

Si sentivano le unghie stridere sul vetro, ma Alessio parve non
badare a quella fiacca scusa.

“Va bene, va bene... che motto volete usare? Uno in italiano o
uno in latino? A me piace per aspera ad astra”®’

“Mah, Giona ne sta cercando uno adatto in biblioteca. Volevamo
qualcosa relativo ai misteri e alla paura...”

“Oh, non vi fate mancare niente, eh? Va bene, siete ragazzi, go-
detevele le vostre avventure a tavolino...” Alessio aveva smesso
di sognare a occhi aperti dalla Grande Guerra. Prima scriveva di
avventure fantastiche e battaglie strepitose, ma dall'esperienza
sulle ridotte gli era passata la voglia. Ora la sua immaginazione
la investiva nelle sculture, e tanto gli bastava. “Va bene, buon
lavoro, ma a una condizione” concluse “quando é finito voglio
vederlo questo scudo! Promettetemelo”.

Marco e Icaro dissero di si insieme mentre pensavano gia al modo
per scansare quella promessa. Dietro la schiena avevano le dita
incrociate.

67 - Cioé con lI'aggiunta di un sic itur “attraverso le asperita alle stelle” che & come
dire che per ottenere qualcosa di bello bisogna faticare, purtroppo, di brutto.
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Giona volle iniziare lei stessa i lavori. “Le Ombre sono sempre
piu vicine. Avete i vostri labirinti del cuore?”

Tutti e tre annuirono.

“Bene, allora iniziamo a preparare la stanza” Prese un pennello,
di quelli lunghi che Alessio usava per dipingere le vesti delle sue
statue.“Uso il nero?” domando.

Gli altri annuirono di nuovo. Il muro era grigio e sporco, ma la
tempera nera sarebbe stata ben visibile.

“Uh, quanto ne pigli?” Marco aveva paura di consumare troppa
vernice: temeva che Alessio potesse chiederne ragione.

“Lasciala fare, lasciala fare, caso mai aggiungiamo un po’ d'ac-
qua e sembrera di averne utilizzata molto meno” propose Icaro.

“Che puzza questa tempera pero...” borbottd Melissa. Fissava il
muro della sua stanza preoccupata. Se Giona avesse dipinto una
runa paurosa non era sicura di essere in grado di sopportarlo.
Avevano deciso di iniziare a disegnare il labirinto sulle pareti
della Camera Otto perché le Ombre sembravano attaccare so-
prattutto i suoi occupanti.®®

Non temevano di essere scoperti in quanto le pulizie erano com-
pito degli allievi e con i cacciatori alla Villa la debole sorveglian-
za dei professori si era trasformata in totale disinteresse.

Giona aveva intenzione di dipingere un labirinto sul pezzo di
muro dietro il letto a castello, in modo che la pittura fosse quasi
invisibile per chiunque entrasse in camera. Cosi con quel lungo
pennellone in mano, dapprima con tratto inesperto e tremolante,
poi sempre piu sicura, svolta dopo svolta, sentiero dopo sentiero
incomincio il primo murales della sua vita. Il pennello volava sul

68 - “E quel soprattutto che mi preoccupa” aveva detto Marco a Icaro “significa che
raramente potrebbero occuparsi anche di noi!”
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muro, si perdeva nei tortuosi meandri del labirinto che Giona
inventava, mentre a ogni nuovo percorso Marco esclamava: “Un
altro?” e tutti a prodigarsi, a dare consigli, a ricordare a Giona
che quel corridoio doveva diventare un vicolo cieco e che quella
porta segreta andava aperta con una chiave adeguata.

“Mettici una porta li” disse lcaro “per aprirla dovranno prima
trovare la chiave rossa. Quindi usa il rosso!” e le passava un altro
pennello intinto nella vernice giusta.

“La chiave rossa non la disegneremo in questo labirinto”.

“Ah no? E dove?” chiese Marco.

“La dipingeremo lontano, da un‘altra parte, cosi le Ombre do-
vranno cercarla e perdere altro tempo!”

“Ottima idea” disse Icaro “secondo me potremmo dipingerla in
biblioteca!”

“Sei matto” disse Melissa “se i professori dovessero scoprire le
nostre pitture...”

“Se le scopriranno” puntualizzd Giona “e per allora noi avremo
trovato il modo di sconfiggere le Ombre”.

“Non mi sembra comunque una buona idea” farfuglic Marco
“passi nella nostra camera, ma in biblioteca...”

Icaro scosse la testa: “Ragazzi, non se ne accorgera nessuno! La
chiave la dipingiamo fra uno scaffale e l'altro e la nascondiamo
dietro dei libri noiosissimi che nessuno tocchera mai. Andiamol!
Non si sono accorti neppure dellincendio, come faranno a sco-
prire un disegnino?”

Aveva ragione e non dovette aggiungere altro per convincerli.
La Chiave Rossa sarebbe stata in biblioteca, come in un gioco
da tavolo di quelli moderni, quelli della vostra epoca cari lettori,
dove gli indizi sono disseminati in salotto o in cucina, sotto un
candelabro o nel camino e uno solo dei sei indiziati & I'assassino.
Intanto Giona continuava a dipingere e devo ammettere che si
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divertiva un sacco. Era da tempo che non la vedevo cosi con-
tenta. lo le indicai la finestra: gia che c'era poteva continuare da
quella parte, sempre in basso, cosi nessuno avrebbe potuto vede-
re il disegno.

Lei mi fece un sorriso birbante e prese a dipingere certi percorsi
che le Ombre ci avrebbero messo ore a superare. Le dimensioni
del labirinto crescevano e crescevano e persino Melissa a un certo
punto volle intervenire: prese il pennello, lo intinse nel blu (“oh
no, anche il blu!” esclamd Marco) e comincid a completare alcuni
percorsi ciechi e a disseminare trappole.

“Delle trappole?” chiese Icaro “Non ci cascheranno”.

Ma Giona era ottimista. “Perderanno tempo per fiutarle o per
cambiare strada. A noi va bene comunque... Esploratrice! Riem-
pi di trappole questo percorso!”

Quella sera ci lavorammo tre ore al nostro labirinto e il progetto,
che prevedeva un quadratino di muro dipinto, ben presto sfuggi
a ogni controllo. Buona parte della parete (e il pezzettino da me
indicato) venne dipinta. Solo la stanchezza ci impedi di continua-
re. “Domani finiremo” disse Giona “poi cominceremo a nascon-
dere indizi nel resto della Villa"

La nostra piccola follia stava diventando ora dopo ora piu grossa.

Il labirinto passd di mano in mano. Era uno dei primi, di quel-
li con la Runa del Cuore disegnata al centro. Era un foglio per
la difesa personale, aveva sostenuto Giona e Icaro aveva voluto
mostrarlo a Peppe. Alla fine persino Giovanni s'era accostato ti-
midamente al Circolo e aveva voluto saperne di piu.

“Devi giurare il silenzio prima” disse Giona “non possiamo ri-
schiare interferenze”. Non si fidavano completamente dei bra-
vacci, ma si erano mostrati degli alleati preziosi nelle indagini sul
Bruto e nel recuperare la Tavola. “Sei una bestia senza cervello,
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disse a Giovanni “ma le Ombre potrebbero venire a cercarti. E
meglio che tu sia preparato”.

Alla fine Giona si era risolta di svelare il segreto dei labirinti e
della loro efficace protezione contro le Ombre (ancora tutta da
mettere alla prova) in cambio di altri segreti. Era un baratto di
misteri che solo lei apprezzava appieno. Cosi Giovanni le confi-
do che da quando Valente se ne era andato Tonio aveva solo fatto
promesse e vanterie e che lui era stufo di quella situazione, della
Villa e di dar buca a tutte le lezioni tranne a quelle di meccanica.
Fosse stato per lui avrebbe gia raggiunto Mauro in falegnameria.
Gli piaceva lavorare il legno, per quanto le sue grosse e sgraziate
mani non lo aiutassero. Era un bel segreto quello, che valeva un
labirinto.

“Tienilo sempre nella tasca della divisa e di notte sotto il cuscino.
Grazie al suo dedalo di percorsi le Ombre perderanno la strada.
Spera comunque che non ti cerchino per accoltellarti nel sonno:
non resisteresti neppure un attimo! Solo Melissa finora & riuscita
a tenere loro testa” Giona metteva i puntini sulle “i” alle sue
storie, le tesseva come si fa con la rete di un pescatore, ogni frase
una nuova fantasia, un nuovo legame. Ci trascinava tutti insieme
in quella matassa, verso un epilogo ormai prossimo.

Giovanni portd ai suoi alleati quel foglietto stropicciato e ben
presto Giona dovette vergarne un altro, perché anche Tonio s'era
fatto convincere. Portare un oggetto disegnato dalla Strega era
meglio che non avere niente che c'entrasse con lei addosso, per-
lomeno in quella circostanza.

La storia dei labirinti arrivd in un paio di giorni alle orecchie di
Chiara e dei suoi amici. “Disegna labirinti chiamandoli scongiu-
ri, ma io so di cosa si tratta” sosteneva Chiara con leggerezza
“sono solo disegni. Gli altri studenti si sentono protetti? Buon per
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loro, io perd posso farne a meno”.

Suo fratello Giuseppe era di altro avviso: “Icaro mi ha detto che
Giona avrebbe voluto tatuargli un labirinto sulla schiena. A tal
punto sono sicuri!”

Ma Chiara non sapeva cosa voleva dire “tatuare” e non riusci a
ribattere. Se era un sinonimo di “disegnare” non le sembrava poi
tanto grave.

Icaro ando a trovarla quel pomeriggio dopo le lezioni, diret-
tamente nella stanza comune che era diventata il ricovero dei
cacciatori.

Non poteva ammetterlo neppure a se stesso, ma quel bacio rac-
contato da Melissa gli bruciava e contemporaneamente aveva
voglia di vedere il sorriso di Chiara. Era insomma tirato da due
parti e non gli riusciva di trovare una soluzione. “Ti ho portato
un labirinto contro le Ombre” inizi0 pertanto senza preamboli,
porgendo a Chiara una strisciolina di carta.

Lei nicchio e si fece scura in volto.

“Che c'®? Non ti piace? L'ho fatto io stesso” disse Icaro per niente
intimidito.

“Pensavo che non funzionassero se non li disegna la Strega”.

“Ah, oh, ne avevi gia sentito parlare?”

“Non si parla di altro al Collegio. Ombre, sangue e morte. Gli
argomenti preferiti dal Circolo a quanto pare!”

“Grande, dovresti far parte del nostro gruppo” disse sincera-
mente convinto il nostro.

“No, non credo” Chiara avrebbe voluto pensare ad altro, ma Gio-
na la rincorreva, non le dava pace, le mandava messaggi tramite
i suoi scagnozzi. Prima Melissa, ora Icaro. Giona le pareva un
odioso ragno, in cima a ogni diceria, a capo di ogni storia, parla-
va parlava e parlava e la realta sembrava diventare giorno dopo
giorno piu fragile, I'inverno piu rigido, il giardino piu pericoloso.
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“Sono solo storie” ripeteva a se stessa, struggendosi nel ricordo
di chi davvero le importava. In realta le invenzioni del Circolo
non erano solo un problema, ma avevano anche un vantaggio:
erano un ottimo argomento di conversazione e le davano una
scusa per cercare Gianni e per stargli vicino. Non c'erano stati
altri baci, ma andava bene cosi.
Che ne sapeva dunque Icaro di quello che desiderava? O della
sua voglia di entrare nel Circolo? Meno che zero.
“Icaro, io quel labirinto non lo voglio. A parte che non saprei
dove metterlo...”
“Lo potresti tenere in tasca” il nostro s'era abbacchiato, aveva ca-
pito che non c’era verso di convincerla. Accidenti! C'erano riusci-
ti con tanti in quella settimana, persino Testa di Melone chiedeva
a gran voce un labirinto e lei, che poteva averlo i, bello e pronto,
lo rifiutava?
“Non ho spazio in tasca” disse Chiara cocciuta.
“Ma e cosi piccolo che lo si potrebbe tenere persino nelle mutan-
de senza fastidio!”
Risero entrambi. Che sciocco posto quello dove nascondere un
labirinto.
“Ascolta Icaro, tu mi sei molto simpatico, pero il tuo regalo non
lo voglio. Portalo a Giona, dille che non tutti credono alle panza-
ne che racconta” Chiara non aveva voglia di litigare con la Stre-
ga, ma le dispiaceva per Icaro e sperava che, in questo modo, non
la prendesse come un'offesa personale.
“Ma perché ce I'hai tanto con la Strega ehm, Giona?”
Lei scosse la testa “lcaro, tu credi davvero a tutto quello che rac-
conta? Davvero a tutto?” domando.
Icaro aprila boccae...
“Pensaci bene” gli disse Chiara sorridendogli.

. e la richiuse. Se credeva davvero a quello che Giona racconta-
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va? All'inizio era una domanda che si era fatto spesso, ma poi...
con il tempo, non gli era sembrata pil una cosa importante: “Non
lo so... non credo proprio a tutto... a qualcosa si pero, alle Ombre
ad esempio si”.

Chiara sgrand gli occhi “Davvero sei convinto che le Ombre
vi cerchino per uccidervi? E per quale ragione vi vorrebbero
uccidere?”

“Non lo so, ma I'ho visto con i miei occhi Chiara, tramite la Ta-
vola ci hanno parlato, o meglio scritto, ma & lo stesso. Ci cercano,
anche se non ne conosco il motivo. Probabilmente le abbiamo
disturbate o offese, non so, Giona sta ancora indagando”.
“LaTavola?”

“Si, la Tavola per parlare con i morti, ma e una lunga storia...
guanto al resto Giona aveva ragione con la Bestia...”

“Dici la trappola che ha ucciso il vostro amico?”

“Non era un nostro amico”.

“Non si trattava di una Bestia, ma di una delle trappole per lupi
di mio padre. Una brutta storia quella, ma mio padre mi ha detto
che c'eri pure tu nel bosco quella sera, che hai visto tutto, che li
hai aiutati persino ad aprire la trappola...”

“E stata la Bestia, te lo assicuro!” sbotto Icaro.

Chiara sbalordi: “Ma I'hai vista per davvero questa Bestia?”

“Beh, ho visto la sua testa che pero era quella di un lupo, Molisa-
no per di piu, e Giona sostiene che non e neppure la sua e che...”
Fu come se una rotella si fosse inceppata nel cervello di Icaro,
mastico a vuoto, gli si spense lo sguardo e poi rilancio: “Si, ma le
biglie, le biglie maledette... vedi erano di un fantasma che abita
nel secondo piano e...”

“Un fantasma che gioca con delle biglie maledette?”

“Beh, una gazza le aveva rubate e nascoste nel sottotetto, ma...”
“Una gazza o un fantasma, Icaro?” Chiara non ci capiva piu nulla.
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Fu come se avesse tirato uno schiaffo al Coraggioso. Lui diventd
rosso e abbasso il capo.“In effetti” ammise.

“Cosa?”domando Chiara.

“Niente, & che raccontate queste avventure perdono un po’ del loro
bello. E come se si svuotassero, come se fossero semplicemente...”
“Delle storie, Icaro, delle favole”.

Icaro non aggiunse nulla, ma sembrava sinceramente perplesso.
“Secondo me non ha senso preoccuparsi per qualcosa che non
esiste” e detto da Chiara, che aveva passato intere nottate a in-
terrogarsi su un bacio che non cera stato, era davvero il colmo...






2

LeOmbreall’attacco
e il Potere di Giona

—

5

‘.
Y qi .

Qlorn, le Ombre presero a graffiare

e porte e a incidere la corteccia degli alberi.

“Si tratta di normale usura” diceva Pedronne “ci passano decine
di ragazzini ogni giorno sulle scale, per questo ci sono tutti quei
segni”.

“Ah, meno male, credevo che qualcuno si stesse divertendo a ro-
vinare il mobilio” ammise Pervinci. Temeva che la colpa fosse di
uno dei suoi allievi e che Sullivan lo rimbrottasse nuovamente.
Poveri professori, non potevano immaginare quanto fossero lon-

tani dalla verita!
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Le Ombre scalpitavano, cercavano di attaccarci e ci tendevano
trappole. lo e Marco fummo colti di sorpresa un pomeriggio,
proprio nella sua camera.

“Cos'e stato?” dissi io.

Icaro non c'era, era da qualche parte a parlare con Chiara.

Marco alzo la testa, fisso il baule e si copri le orecchie con le mani.

fece strabuzzare gli occhi a Marco. Lo sentival Lo sentiva ancoral!
Era nella sua testa o il contatore si stava muovendo nel baule? E
cosa scriveva?

stringevano d’assedio!

lo socchiusi gli occhi, se mi sforzavo abbastanza proprio la dove
le ciglia si toccano, qualcosa si agitava nebuloso. Venni colto dal
panico, avrei voluto fuggire, ma non sapevo dove andare, ovun-
que mi voltassi quelle Ombre mi avrebbero tallonato e raggiunto.
“Basta, basta!” Marco corse verso il baule e lo spalancd di col-
po. La Tavola lo fisso di rimando e del contatore come al solito
nessuna traccia. Marco lo lasciava sul sole, sperando che fosse
di buon auspicio, ma quando riapriva il baule per interrompere
quali terribili ghirigori aveva inciso sul legno.

“Me le sento addosso, le sento strisciare sulla mia pelle!” esclamo
Marco “Le Larve mi ossessionano!”

“Sono sempre piu arrabbiate!” risposi io. Lo ammetto, speravo
quantomeno nel suo conforto, in una parola amica. Ci stavano
attaccando, ma insieme potevamo resistere.

Marco invece fece una cosa inaudita. Guardd nella mia direzione,
socchiuse gli occhi e si mise a urlare come un forsennato. Non so
cosa vide o penso di vedere alle mie spalle, un'Ombra probabil-
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mente, ma fuggi dalla camera lasciandomi solo a tremare davanti
al baule aperto.
E I'Ombra che strisciava sulla mia schiena riprese a incidere il

Lodore di muffa, vecchio mosto e terra umida riempiva laria.
Giona e Melissa guardarono con fare critico le patate dentro la
cassetta.

“Hanno germogliato tutte quante!” disse indispettita Melissa
“Ma é ancora inverno, com'e possibile?”

Erano in magazzino, una larga stanza sotterranea, proprio sotto
le cucine dove suor Mariassunta conservava cipolle, vino, bot-
tiglie di olio, salami, carne salata e quelle patate piccole e dure
come sassi.

In un angolo era stata approntata la ghiacciaia e ogni mattina
Peppe la ricaricava con neve fresca spalata proprio davanti alla
villa. Non che ve ne fosse reale bisogno dato che nella stanza fa-
ceva freddo da tremare anche in estate, figuriamoci durante quel
gelido inverno.

La luce del pomeriggio entrava da due feritoie vicino al soffitto a
botte, la dove i ragni avevano fatto una coperta di ragnatele.

“Giona muoviti a dipingere il sigillo per il Cancello e dammi
una mano con le patate, suor Mariassunta ha detto almeno una
trentina”

Ma Giona non stava dipingendo, fissava invece il muro interdet-
ta, socchiudendo gli occhi:“Oh, accidenti” disse.

“Giona che succede?” a Melissa si rizzarono i peli sulle braccia.
“Shhhh” fece l'amica “guarda il muro e non fiatare” La Strega
indicava la parete, tutta segnata da macchie e muffe, scrostata e
scolorita laddove l'umidita aveva lasciato i segni piu profondi.
“Socchiudi gli occhi: vedi tutte le macchie e i segni sul muro?”
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Melissa annui.

“Sono lacrime, & come se la casa stesse piangendo”.

“Perché piange?” sussurro I'amica.

“Per un lutto, per una disgrazia” decise Giona.

“La morte del ragazzino dai capelli...”

“No, piange per un orrore piu antico, qualcosa che questa casa
ha visto, qualcosa che e accaduto nel Collegio, nel parco, fra i bo-
schi. Un segreto che questa casa malvagia custodisce”.

La luce che entrava dalle feritoie si affievoli, divenne inconsisten-
te, e le ombre si allungarono in tutta la cantina. Melissa ne era
certa, almeno un paio avevano cambiato di posizione, si erano
schierate. Vide luccicare qualcosa in un angolo e strinse i denti
nervosa. Dalla notte dell'oscurita e della ferita sulla fronte si sen-
tiva strana, diversa, lacerata.

Era come se le Ombre covassero nel suo cuore, non solo dietro gli
angoli piu bui del Collegio. Se le sentiva dentro, graffiare, preme-
re, affollarsi. Era sempre tesa, sempre arrabbiata, per un nonnul-
la aveva aggredito il Salati. | graffi sulle braccia le prudevano e le
Ombre, oddio le Ombre! Le sembravano uscire dalla testa come
il fumo da una ciminiera.

“Giona ci hanno scovato, sono arrivate!” disse, lo stomaco
contratto.

“Guarda il muro, guarda le sue lacrime... che segreti nasconde la
Villa, cosa conosce che noi ignoriamo?”

Melissa si aggrappo alla spalla di Giona: “lo le sento strisciare
sulla mia pelle, sento il mio cuore in tumulto: ho le Ombre den-
tro”. Le stritolava il braccio e Giona la scanso rudemente.

“Ma che dici, cosa ti inventi?” chiese la Strega.

“Aiutami” sembrava che Melissa stesse per soffocare. Era bianca
come un cencio e si sentiva mancare la terra da sotto i piedi. Ve-
deva le pareti della cantina curvarsi sempre di piu e allimprov-
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viso si era convinta che sarebbe morta, che sarebbe caduta stec-
chita. Il cuore le ruggiva nel petto, I'ossigeno non le arrivava al
cervello e tutta una serie di stelle luminose e puntini sfarfallanti
le oscurarono il campo visivo. “Dunque € cosi che vede un'Om-
bra?” biascico.

Giona si spavento, qualsiasi cosa stesse accadendo alla sua amica,
non era preparata, non immaginava neppure di cosa si trattasse.
Era come se le Ombre l'avessero rinchiusa, la stessero risucchian-
do nell'abisso da dentro. Il volto di Melissa era contratto e Giona
dovette scuoterle le spalle perché lei la guardasse negli occhi.

“Mel, Mel, guardami! Le Ombre non ti stanno attaccando, qui in
cantina siamo protette, siamo al sicuro! Guarda il muro piangen-
te, vedi tutte le ragnatele che coprono il soffitto? C'¢ la luce del
giorno, non ci sono Ombre in questa stanza” Giona abbraccio
I'amica “Oh Dio ti prego, aiutami aiutami, allontana il male, salva
la mia amica. Ombre maledette, andatevene! Mel respira, oddio
ti prego, stai calma, non & successo niente, siamo solo io e te vedi?
Siamo due cavalieri del Circolo e insieme non ci possono fare
nulla, come quella notte di settimana scorsa. Ricordi? Le Ombre
se ne sono andate, il Labirinto del Cuore ti ha protetto... Anche
0ggi e andata cosi, siamo salve. Guarda, guardami, sto disegnan-
do il sigillo del Cancello...” e Giona scarabocchid con la vernice
sul muro rovinato. “Ecco ora manca solo una trappola a sua dife-
sa. Quella la devi mettere tu”.

Melissa fece un respiro profondo, scosse la testa, poi accenno di
si con il capo.“Devo disegnare una trappola”

“Ricorda chi sei, ricorda il tuo ruolo, questo le Ombre non potran-
no mai strappartelo di dosso. Se ne sono andate!” ripeté Giona.

Che fosse vero o meno, Melissa riprese sicurezza. Stava meglio
e le parole di Giona l'avevano misteriosamente tranquillizzata.
“Le hai mandate via!” bisbiglid all'amica. “Le Ombre ti hanno

&
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obbedito”.

Giona strinse i pugni. “Quello che raccontiamo non puo modifi-
care la realta...” comincio.

“Ma c'@ una forza che ti ascolta, ricordi? Quel Potere con le orec-
chie che sembra rivolgere grande attenzione alle tue storie”

Giona scosse il capo. “Non le ho mandate via i0” ma sapeva che
stava mentendo a se stessa. Melissa era stata attaccata e Giona
era riuscita a proteggerla.

“Le storie sono le sue: non lasci che le scappino di mano” le aveva
detto quel fanatico di Luigi “indossi la giusta maschera nel momento
opportuno il problema ¢ che se tutti reputano quella maschera la sua
vera faccia, allora non potra piu liberarsene...” Giona non sapeva che
pesci pigliare. Quello che raccontava era davvero nelle sue mani
e di questo ne era certa. Ma la maschera di Strega, avrebbe avuto
il coraggio di indossarla per sempre?

“Perché non lo vuoi ammettere?” Melissa era sull'orlo delle la-
crime, aveva appena passato un‘esperienza terribile e lo spettro
di una morte improvvisa in quella cantina ancora la tormentava.

La Strega Principessa Guerriero alzo il capo e indosso la masche-
ra adeguata: caro nonno, disse al suo cuore, lo faccio per salvare
i miei amici e perché ci credo. “Melissa, ho controllato le Ombre,
grazie ai labirinti e alle mie parole le ho fatte scappare. Per ora
siamo al sicuro! La forza del Circolo é evidente, dobbiamo dirlo
agli altri”.

E il Potere sempre piu presente, attento e consapevole prese a
rotolare verso il Collegio come una valanga che tutto distrugge.



La minoranza
rumorosa

%

Ome Va Con gli atti colori?”

chiese Giona a Melissa. Stava trafficando con la tempera nera:
aveva dovuto aggiungere del blu scuro e dell'acqua perché ne
avevano consumata molta, troppa, ma anche cosi la situazione
non era migliorata. Quel nero maledetto non era piu nero, era
un grigio sciacquatura, senza forze, che pareva la neve quando si
scioglie in citta.

Marco cercd di intervenire: “Se aggiungiamo altra acqua se ne
accorgera”.

Melissa storse il naso: “Se ne accorgera per forza, non vedi che
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e tutto un brodo? Accidenti, come spiegheremo ad Alessio tutto
questo spreco di vernice?”

La scusa della Tavola Incisa non sarebbe bastata. Marco aveva
aggiunto® le lettere mancanti sulla tavola in modo da non far
sembrare tutti gli spettri balbuzienti o con la esse blesa. Inoltre
aveva dipinto sulla tavola un motto in latino, scovato da Giona
mentre trafficava in biblioteca (e per contorno dipingeva la Chia-
ve Rossa). “Dubitando ad veritatem pervenimus” recitava il motto e
significava che tutto doveva essere messo in dubbio. “Perché la
verita € nascosta dalle illusioni del mondo” aveva detto Giona e
per lei era un modo per spingersi oltre e cercare nuove soluzioni,
ipotesi alternative, altre fantastiche storie. Stava ancora cercando
di venire a patti con quello che era successo in cantina e quel
motto sembrava descrivere anche quell’avvenimento. Qual era la
verita? Poteva controllare le Ombre e gli orrori che raccontava?
Era solo una coincidenza?

Icaro invece piu guardava quel motto piu si domandava se Chia-
ra non avesse in parte ragione: aveva dato per scontate tutte le
fantastiche vicende di Giona, non aveva mai dubitato e quindi...
che fosse lontano dalla verita? E la verita qual era? Quella rac-
contata dal Circolo o quella del mondo vero, quella di Milano ad
esempio, con i suoi tram gialli? A Icaro faceva male la testa. Lui
difficilmente si fermava a pensare. Ora invece meditava, stava
seduto e non spiccicava parola.

“Ma che hai?” gli chiese Marco.

“E innamorato” disse Melissa seria “peccato non sia corrisposto!
Lui non bacia in quella maniera!”

“Piantala hai capito?” sbottd il Coraggioso. “Non ho nulla, sono

69 - Usando il sistema noto a tutti gli studenti del mondo: un bell’asterisco e in nota
le lettere mancanti.
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solo un po’stanco”.

Giona gli voltava le spalle, ma smise di mescolare la vernice. “C'e
poco da fare Marco, simulerete una caduta e rovescerete il nero,
in questa maniera Alessio non si accorgera che I'abbiamo usato
quasi tutto. Icaro vuoi disegnarlo tu il labirinto vicino alla fine-
stra?” Era una proposta fatta davvero per sollevargli il morale
dato che dargli un pennello in mano era un grosso rischio: sareb-
be riuscito a imbrattare ogni cosa tranne la superficie appropriata.
“Oh, Giona lo farai davvero dipingere?” a Icaro brillarono per un
attimo gli occhi.

“Certo, sei il mio Coraggioso, no?”

E lui abbasso lo sguardo colpevole. “Meglio di no, meglio che me
ne stia tranquillo oggi, non mi sento bene” che non era vero, ma
per lui, sempre acciaccato, era una buona scusa.

“Ah, I'amore” disse Melissa provocante.

Ma non era solo quello.

A volte la minoranza ha una voce rumorosa o perlomeno riesce
a promuovere le proprie tesi in modo piu efficace della maggio-
ranza. Succede spesso in Parlamento, in una assemblea o fra le
bancarelle del mercato. La minoranza dice cose diverse, strane,
che stupiscono e a volte sconvolgono. Spesso la minoranza usa
toni accesi, forti, provocanti. Insomma fa parlare di sé, urla quel-
lo che sostiene e automaticamente sembra piu forte della mag-
gioranza, perché la gente immagina “chissa quanti concordano
con questa idea” perché le voci di dissenso catturano l'insoddi-
sfazione generale, perché a criticare sono tutti buoni e dietro il
paravento della lamentela si accumulano consensi. E cosi avvie-
ne il giro di boa: la minoranza ottiene consenso, il consenso si
tramuta in voti o sedie o verdura venduta. Da minoranza si fa
maggioranza, governa placida per due o tre giorni fino a quando
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una nuova minoranza rumorosa prende il posto vacante, strepita
e propone vecchie idee. Vecchie idee che rispetto alle nuove sono
nuovissime e tutto ricomincia daccapo.

Chiara era la minoranza della minoranza, non urlava, non faceva
proclami, ma frapponeva il buonsenso alle storie viscerali di Gio-
na. Era una lotta impari, dato che Giona godeva di una fortunata
popolarita anche fra i suoi vecchi nemici. La storia dei labirinti
come amuleto aveva preso piede e il Potere cresceva ora dopo
ora. Chiara si era messa in mezzo, come il ragazzino dai capelli
biondo cenere, in una storia che non era la sua. Era arrivata alla
fine, tardi, e aveva interferito a gamba tesa.

Quello che Chiara diceva era sensato e pian piano qualche nuovo
dubbio comincid a serpeggiare fra i giovani del Collegio. Eh, la
notorieta & fuorviante e passeggera come la scintilla di uno scop-
piettante fuoco. La Strega sembrava godere di credito, ma alle
sue spalle ridevano delle sue idee strampalate.

Giona sentiva che c'era qualcosa che non andava, che quella nuo-
va bambina la sbeffeggiava, ma lei aveva troppe cose a cui pen-
sare per occuparsene. Era abituata ad avere contro tutti, uno o
una in piu cosa poteva cambiare? Piuttosto si stava convincendo
che era necessario fare una seconda seduta. Voleva mettere alla
prova il Potere.

In quei giorni percid ci eravamo messi a discutere del percor-
so per arrivare sani e salvi al treno. Giona ipotizzava che i, fra
le pareti incise, avremmo potuto evocare le Ombre dai coltelli
splendenti. Cosi, per non essere tratti in inganno dai vecchi alberi
malevoli, avevamo gia fatto due escursioni, dalla Villa ai binari e
viceversa. Se avessimo imparato a memoria il sentiero avremmo
potuto ripercorrerlo di notte quando Giona avrebbe interrogato
di nuovo le Ombre. E avremmo lasciato dei segnali sulle pietre,
per non perderci, in barba ai vecchi alberi del bosco.
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“Ma perché vuoi interrogare ancora le Ombre? Se ci cercano per
ucciderci, & come se tu ti infilassi direttamente nella tana del
lupo”.

Giona meditd sull’affermazione di Marco. Era ragionevole, ma
a lei interessava scoprire la verita: “Non sto dicendo che non sia
pericoloso, ma le Ombre quando sono interrogate con la Tavola
devono risponderci. Non possono mentirci!”

“Beh Sarghipo dice che i fantasmi si, di norma non possono men-
tire se evocati dalla Tavola, ma dipende dagli spiriti e dalla loro
malvagita”

“Oh, le Ombre sono malvagissime!”

“Per I'appunto, come credi di convincerle a parlare?”

“Abbiamo lo spirito guida, il sale e la forza del nostro Circolo: le
chiameremo, chiederemo loro cosa vogliono da noi e cercheremo
di capire il loro punto debole!” Non aggiunse anche lipotesi che
covava nel suo cuore: che le Ombre erano state costrette a ritirar-
si gia una volta e che forse con le energie di tutto il Circolo unito
sarebbero riusciti a sconfiggerle.

Melissa accennd di si con il capo. Lei il Potere di Giona lo aveva
gia visto all'opera, nel bene e nel male.

Icaro non era convinto: “Ma Giona, abbiamo riempito la casa
di labirinti per proteggerci, € da tre notti che Melissa non ha un
graffio e adesso vuoi andare a cercarle?”

“I labirinti servono solo a non farci sorprendere da soli e a farci
guadagnare del tempo per organizzarci. Dovevamo sistemare la
Tavola, dovevamo trovare il nuovo Bruto”.

“Ma non lo abbiamo trovato!” la interruppe Marco.

“Lo so, che credi? Ma ne faremo a meno perché non possiamo
attendere ancora. Durante la seduta ci terremo per mano, stare-
mo insieme, useremo il potere del Circolo. Possiamo obbligare le
Ombre a risponderci. Lo dice anche Sarghipo!”
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Marco scosse la testa, Giona si riferiva a quel passaggio che ave-
va letto loro qualche sera prima, quello che lui aveva appuntato
da bravo scolaro diligente come “motivazione antropologica della
costituzione del cerchio medianico”.

In sostanza Sarghipo sosteneva che il cerchio formato dai parte-
cipanti della seduta serviva a far scorrere “energie positive” e a
tenere fuori (o a circoscrivere e quindi a tenere dentro) gli spiriti
malvagi.

“Lo dice Sarghipo quando spiega la forza del circolo medianico.
Ci ho pensato: &€ come un cerchio di betulle fatto in casa, fatto con
i nostri corpi. Possiamo fronteggiarle dico, non da soli o nascosti
nei nostri letti, ma di petto, di fronte, grazie ai consigli di Sarghi-
po e alle nostre abilita: I'astuzia, il coraggio, la capacita di sentire
cose segretee...”

“...e la storia dei sei cavalieri?”

Giona si sgonfio: “Non so che dirvi, pensavo che un Cavaliere
fosse Valentee...”

“Chiara, magari un altro & Chiara” mugugno Icaro.

Fu con questa proposta che fece scoppiare la bomba.

“Chiara? Sono davvero stufa di questa Chiara! Ne decanti l'intel-
ligenza e il sorriso ogni giorno e ogni giorno quella si accanisce
contro di me, mi da della svitata, della folle, rifiuta i miei inviti. E
una vipera quella, uno scorpione, una bertuccia, una patata, che
compra favori con baci e carezze e...” Come osava trattarla cosi?
Forse Giona aveva scovato un modo per salvarli tutti!

“Non é vero!” trovo il coraggio di esclamare Icaro. “Sei tu che sei
una Strega, che fai la pazza e sei senza pieta! E appena arrivata e
guarda come la tratti. Lei dice solo che le tue storie sono strane,
un po’ esagerate...” Icario guardd gli amici “Forse & vero, non
trovate? Che sono strane dico, che sono invenzioni. Alla fine la
Bestia era una trappola dei cacciatori, no? lo I'ho vista: non era
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un lupo”.

Silenzio.

“Icaro sei uno sciocco!” disse Melissa, la rabbia prese a rombar-
le nello stomaco. Come osava dire che le storie di Giona erano
solo invenzioni? Era solo un'invenzione quello che era successo
in cantina?

Marco cercd di mediare “Beh Giona, Icaro potrebbe avere anche
un po’... poca pero!, ragione, la questione dell'invito ad esempio:
se era tanto importante parlarci perché non sei andatatua...”

La Principessa Guerriero si impetti: cosa dovevano sentire le sue orec-
chie!Queipazziavevanoscordatoilpericolochedovevanofronteggiare,
si stavano dimenticando i loro ruoli e i loro compiti. Senza la forza del
Circolo Giona e Melissa non avrebbe potuto nulla conto le Ombre. Era
stata troppo morbida con loro: “Una Principessa... inizio, poi si mor-
se le labbra... ma cosa stava facendo? Litigava per colpa di Chia-
ra? Una insignificante ragazzina che non sa nulla di loro e della
loro sofferenza. Era un raggio di sole nel Collegio quella scioc-
china, ma la tenebra li circondava e loro non potevano fermarsi
ad ammirarla. “Ora basta, ho fatto finta di niente troppo a lungo.
Dobbiamo organizzare la seduta spiritica per questa notte!” spe-
rava che provocandoli li avrebbe uniti e avrebbe cancellato tutti i
dubbi. Se dubitiamo le Ombre ci scapperanno, penso e aggiunse:
“Prima ancora Marco deve inscenare la rottura delle vernici e io
devo pensare a quali domande fare alle Ombre e che stregoneria
usare per immobilizzarle”. Poi strinse i denti per l'orgoglio ferito.
Chiara ci aveva messo un attimo a rubarle Icaro, maledetta! “Ora
andremo dai cacciatori e gliene dird quattro a quella smorfiosa,
pinzimonio, rapa, tortellino elicoidale!”

“Elicoidale?” bisbiglio Icaro a Marco mentre seguivano Giona.

La Strega sembrava davvero molto arrabbiata.
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Il Circolo era in marcia, Giona era tutta rossa in viso e si vede-
va che mordeva il freno. Dietro veniva il suo seguito: Melissa
pronta a dar battaglia, Icaro nervoso come una lepre e Marco che
tanto per cambiare avrebbe voluto essere da qualche altra parte.
Non aveva nessuna voglia di fare una rissa con Chiara e con i
cacciatoril

Come una rete per la tratta’™ quel battaglione sul piede di guer-
ra raccoglieva gli sfaccendati e i curiosi del Collegio. Le sue fila
si ingrossavano stanza dopo stanza, metro dopo metro: Mauro
si aggrego vago, Peppe pure, dietro un altro scagnozzo corse a
chiamare Tonio. Insomma quella spedizione in sordina divenne
una colonna rumorosa. Gli altri studenti sembravano spalleggia-
re il Circolo, ma in realta s'erano aggiunti al gruppo solo per as-
sistere a quella che prometteva di essere una litigata con i fiocchi.

| figli dei cacciatori erano fuori dalla palazzina tirata a lucido da
De Carlucci e giocavano con una palla di stracci. Quando videro
Giona e il suo gruppo strabuzzarono gli occhi e qualcuno corse
a chiamare rinforzi. La faccia scura della Strega era chiaramente
interpretabile e la tensione era palpabile nellaria.

“Tu con quella testa grande come una casa, dov'eé Chiara?” chie-
se Giona al primo che gli capito a tiro. Giuseppe straluno, avreb-
be voluto reagire allinsulto, ma altri ragazzi arrivavano di gran
carriera dal Collegio. Fra questi Giuseppe aveva scorto Tonio
e Giovanni e questo lo preoccupd. Cosi scosse le spalle e disse:
“Non lo so, a lezione credo.”. ma la voce gli mori in gola quando
sua sorella scelse proprio quell’istante per uscire dal dormitorio.
“Eccoti dunque!” disse Giona e le ando incontro a testa bassa, con

70 - La pesca alla tratta consiste nell’arare il fondo del mare con un retone a forma
di sacco (con tanto di ali sui lati). In questa manovra si pescano lattine arrugginite,
ancore abbandonate e in generale tutto quello che popola il fondo del mare.
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il suo codazzo di attendenti. “Perché mi insulti? Perché prendi in
giro i miei racconti e instilli il dubbio nei miei amici? A che pro
farci abbassare la guardia e litigare proprio ora che dovremmo
rimanere uniti contro il male? Ti diverte vederci soffrire?”

Chiara sbianco, si fece piccola e timida e non seppe che rispon-
dere all'attacco. Era la prima volta che Giona le rivolgeva parola.
“Lascia in pace mia sorella!” provo Testa di Melone con un rigur-
gito di coraggio.

“Tu stai zitto: non sto parlando con te”.

“Le tue storie non hanno senso” pigold Chiara che faceva fatica a
sostenere lo squardo della Strega.

“Non sei obbligata ad ascoltarmi o a darmi credito,” disse Giona
“ma nessuno ti autorizza a interferire con le mosse del Circolo.
Quanti credono alle Ombre e ai misteri della Villa lo fanno per-
ché hanno sentito gli spettri piangere e le porte cigolare. Non e
vero Marco?”

“Quiali porte?” chiese lui.

“Era solo un esempio”.

“Oh beh, allora e vero” ammise.

“Nessuno costringe te o i tuoi amici a credermi” continud Giona
“vi ho mai chiesto qualcosa, ho mai domandato il vostro aiuto?
No, mi sono fatta dare una mano persino da quell'ignobile tiran-
no di Tonio, ma a voi nuovi, nulla, non volevo spaventarvi, né
disturbarvi. Percio con che gusto distrai i miei uomini?”

Proprio cosi disse, i miei uomini, e alcuni presenti ridacchiarono.”
“Beh, che c'e?”

“Non siamo in guerra!” le ricorddo uno dei figli dei cacciatori “Li

71 - Tonio invece non ridacchiava. Stava ancora cercando di capire se sentirsi offeso
o orgoglioso per quel modo in cui lo aveva definito Giona. Tonio il Tiranno! Gli sem-
brava suonasse ancora meglio che Tonio la Corazza.
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hai chiamarti uomini come se...”

“Siamo in guerra invece, contro il terrore e la paura. Le Ombre
strisciano dalle cime dei monti, si riuniscono in corti d'incubo e
annusano la nostra presenza”. Giona credeva sempre di piu a
ogni parola che sparava. Erano in guerra e quella notte avrebbero
dato battaglia alle Ombre, sconfiggendole!

Intanto altri ragazzi della banda dei cacciatori erano accorsi e
Gianni si era posizionato proprio alle spalle di Chiara. La sua
presenza dovette darle forza dato che trovo il coraggio di sbot-
tare: “Basta! Perché non la smetti di raccontare queste favole or-
ribili?” tremava per l'agitazione, gli occhi fissi sulla punta delle
scarpe.

“lo racconto solo la verita!” spar0 Giona “E i miei avvertimenti
andrebbero tenuti a mente. E rischioso far finta di niente!”
Latmosfera si fece di ghiaccio, il Potere sembrava avesse la forza
di far tintinnare i vetri del Collegio. Tutti ce ne accorgemmo e
persino Chiara rabbrividi.

“Tu hai paura di me” disse Giona soddisfatta “mi dai della pazza
perché hai paura di quello che racconto. Stracci i miei labirinti
perché credi, poverina, che basti ignorare il male per chiudere la
porta alle tenebre. Ma se l'oscurita ti cerca, non basta voltarle le
spalle!”

“La devi smettere” disse gelido Gianni. Era arrabbiato perché la
Strega stava strigliando Chiara davanti a tutti “parli bene, sembri
un libro stampato, ma alla fine racconti solo sciocchezze. Persi-
no i tuoi amici non ci credono per davvero. Sei patetica, gli altri
alunni del Collegio ascoltano le tue panzane e sparlano appena ti
volti. E ti offendi perché ti chiamano Strega? E persino un com-
plimento per una fuori di testa come te. Sembri il burattinaio di
un Circo: fai mille voci diverse, ti inventi favole su favole, ma alla
fine tutto quello che hai in mano € uno spettacolo di marionette”.

|
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“Come hai detto?” chiese Giona stupita per quell’attacco
inaspettato.

“Ho detto che sei una Strega. O preferisci svitata? O quella con
le visioni, quella che crede a tutte le panzane che racconta, quella
del Circolo dei rimbecilliti, esatto? Non sono soprannomi miei
bada bene, li usano tutti qui al Collegio. Adesso Tonio e gli altri
sembrano tuoi alleati, ma quando te ne sarai andata non sai che
gran risate, che perle, che chiacchiere su di te e sui tuoi amici sci-
roccati, a partire da quel moscerino i, figlio di una truffatrice” e
Gianni indicd Marco “a quel bel tipo che fa avanti e indietro da
giorni dalla vostra stanza al nostro rifugio, inventando sciocchez-
ze sulla Tavola (Icaro spalanco la bocca perché ne aveva parlato
solo con Chiara e non pensava che...) e quella i, cattiva quanto
brutta, diglielo Chiara, diglielo che Melissa ti ha ricattato!”

Gli Dei Sognanti rimasero di stucco rispetto quel violento attac-
co. Melissa sbianco per la rabbia e Marco arrossi per l'imbarazzo.
Giona invece non si scompose piu di tanto, aspettd un commento
di Chiara, ma dato che lei non osava guardarla negli occhi, sparo
rivolta a Gianni: “Ah, tu sei quello del bacio, no? Sei il suo fidan-
zato?” le parole di Giona tagliarono l'aria come una lama e tutti
i presenti fecero tanto d'occhi: “Capisco che tu voglia difenderla,
cio nonostante...”

“Sei odiosa!” sbottd Chiara “Non abbiamo niente a che spartire
con te!” il suo segreto era stato buttato fra le ortiche, i suoi sogni
calpestati senza ritegno. Persino suo fratello aveva spalancato la
bocca colpito da quella rivelazione e le sue amiche... “Oh, si, sei
cattiva e malvagia e...” e Chiara la spinse, un colpo secco sulle
spalle che spedi Giona, scarpacce e tutto il resto, a terra.

Icaro guardo la scena inorridito.

Marco si strinse la testa con le mani.

Melissa straluno e spinse a sua volta Chiara contro Gianni.
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Tonio si lecco le labbra eccitato per la rissa che sarebbe scoppiata.
Testa di Melone guardo il suo migliore amico Gianni. Quel tradi-
tore faceva il filo a sua sorellal

Gianni diventd rosso come un peperone e accolse la povera Chia-
ra sballottata fra le sue braccia.

E Chiara si guardd le mani come se non fossero le sue, come se
gliele avesse appiccicate qualcun altro in fondo alle braccia. Od-
dio, perché aveva spinto la Strega?

Tutte le altre comparse sulla scena immaginatevele come volete,
non sono importanti in questo momento. Quel che é certo & che
Giona non si rialzo. Rimase li per terra, circondata da amici e
nemici e ammise: “Tu hai paura di me. Hai paura delle mie storie
e fai bene. Perché le Ombre ti verranno a cercare, carina. Ti cer-
cheranno e ti chiameranno dal buio, il piu profondo, terribile e
gelido buio che tu possa immaginare. Ti compiango perché non
potrai fuggire, chiederai aiuto e nessuno potra salvarti” Giona
disse queste cose con un filo di voce, solo io, Chiara, forse Gianni
e Marco riuscimmo a sentire questa minaccia, questa maledizio-
ne agghiacciante che pareva una condanna a morte. “Ti strappe-
ranno il respiro Chiara e ti perderai per sempre”.

lo stesso, dopo tanti anni, non sono certo che la frase fosse esat-
tamente questa, forse Giona ci aggiunse anche un “carogna” e
un “rosmarino ammuffito’, ma quello che & certo e che la Strega
era arrabbiata e che dalla bocca le era scappato qualcosa che non
poteva piu correggere.

Alla fine Pincio, il Salati e un altro paio di ragazzi si frapposero
fra le due bande. | cacciatori erano pronti a riempire Giona di
sberle e i nostri erano altrettanto decisi a vendere cara la pelle e
a proteggere la loro Principessa. Giona dovette subito pentirsi di
quanto aveva detto perché imbarazzata si rimise in piedi, assun-
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se un contegno piu cauto e bisbiglio a Chiara: “Vabbe, magari ho
un po’ esagerato ecco, ma tu non dovevi spingermi a terra, non
dovevi proprio!”

“Toccala ancora e te la dovrai vedere con me!” minaccio Melissa.

“Ti faro rimangiare le tue parole a suon di schiaffi!” disse Testa
di Melone.

“Ti acciacco la testa (enorme) caro mio, hai capito? E a te pure!”
disse Icaro rivolto a Gianni “Baciatore a tradimento dei mie sti-
vali!” disse, prima di partire alla carica.

“Buono! Buoni! Buone, ahia!” urld Tonio tirato in mezzo da Pep-
pe e colleghi “lo che c’entro?” disse rivolto a uno dei cacciatori.
Ormai volavano i primi pugni.

“Oh cielo” invocd Marco. Era dai tempi di Valente che una ris-
sa tanto furiosa non coinvolgeva gli allievi del Collegio: “Qui ri-
schiamo di farci male!” disse profetico e poi ricevette una gomi-
tata in un occhio.

L'unico che stava in disparte, la testa incassata nelle spalle, anco-
ra incerto con chi schierarsi (scelta oculata sulla base di chi aveva
le maggiori probabilita di vittoria) era Mauro. Non gli era chiaro
in realta quali diverse bande si stessero azzuffando e questo non
lo aiutava a prendere una decisione definitiva. Se proprio volete
saperlo, con il cuore aveva inizialmente parteggiato per Icaro,
nonostante che al primo assalto fosse gia finito a terra. Mauro
sospird. Meglio stare in disparte per un po, prima di farsi male
per davvero. Fu allora che uno dei cacciatori lo prese per i capelli
e comincio a tempestarlo di pugni nello stomaco.







Unvagonepieno
di Ombre

%

N
'OOSSO credere che tutte le nostre Cac

quelle importanti per lo meno, inizino con una rissa” nessuno mi
rispose e cosi me ne stetti in disparte mentre il Circolo entrava
nel treno fantasma.

Era notte, Marco teneva la Tavola come uno scudo e a Melissa
sera infilata una ragnatela su per il naso. A Icaro i dubbi sulle
storie raccontate da Giona non erano scomparsi: evidentemente
non erano bastate le sberle tirategli da Gianni a farlo rinsavire.
Nel suo cervello, piu che in tutti noi, coabitavano idee contra-
stanti: in sostanza credeva ciecamente e nello stesso tempo non cre-
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deva davvero a quello che Giona sosteneva. Da un lato si sentiva
vicino alla povera Chiara, dall'altro temeva che da un momento
all'altro un'Ombra armata di coltello potesse fargli lo scalpo.

La rissa di quel pomeriggio li aveva malridotti e persino Melissa
era scarmigliata. La ferita ormai secca che aveva sulla fronte la
faceva sembrare un piratessa.

Marco invece era ancora sporco di vernice: lo credo! Aveva insce-
nato una spettacolare caduta proprio di fronte alla falegnameria.
Avevo sentito il grido di dolore di Alessio fin dal refettorio. Quei
colori per il professore valevano come oro e Marco era riuscito a
distruggere almeno tre boccette. Alessio alla fine si era compor-
tato da gentiluomo e non aveva voluto come risarcimento la vita
del Sensitivo. Stringendo i denti fece i conti con quel disastro,
salvo i pennelli e mise il nostro sotto la doccia.

Dovevate vederlo Marco... rosso, giallo e blu: sembrava
Arlecchino!

Prima della Caccia il coraggio del Sensitivo era venuto meno. Si
era trincerato in stanza e dovette andarlo a recuperare Giona, pa-
guro fifone che non era altro. Senza di lui la Tavola non avrebbe
parlato.

Tonio non si era aggiunto alla spedizione, né alcuno dei suoi
bravacci. Non so se per effetto della rissa, per paura o che altro.
Non avevamo percio un Bruto con noi, ma ci0 nonostante Gio-
na non aveva piu voluto tergiversare: la seconda seduta andava
fatta quella notte, sosteneva. Piu tardi sarebbe stato troppo tardi.
La rissa l'aveva galvanizzata e si era convinta che con il Circolo
unito avrebbero potuto tenere testa alle Ombre. Era una mossa
disperata, ora me ne rendo conto, ma chissa che provvedimenti
avrebbe preso Fitch non appena la storia delle botte prese e rice-
vute fosse arrivata alle sue orecchie. Se fosse stato allontanato an-
che solo uno dei Cavalieri rimasti Giona avrebbe perso la fiducia.



unvagonepienodiombre

Era convinta che per riuscire a prevalere sulle Ombre avremmo
dovuto lottare insieme.

Percid ci eravamo riempiti le tasche di labirinti, Melissa aveva
lasciato aperta la porticina del magazzino ed eravamo sgattaio-
lati alle carrozze fantasma. lo ero terrorizzato, avevo fame ed ero
sicuro che la mia vita fosse in pericolo: a scherzare una seconda
volta con la Tavola, con le Ombre e con le Larve, potevamo ri-
metterci le penne.

Comunque, cari lettori, tutte queste cose non vi sono nuove: vi sto
raccontando di nuovo quella famosa notte del 21 febbraio 1922,
gia descritta (solo in parte € vero) nel primo capitolo di questo
fedele resoconto. Se non ricordate qualcosa siete ancora in tempo
per rileggerlo, ma sbrigatevi, la notte & lunga e cose terribili de-
vono ancora accadere.

Quando entrammo nel vagone vuoto Giona fece un cenno a Mar-
co.“Chiudi la porta” disse.

Lui la chiuse come ordinatogli e sembro avesse sigillato il coper-
chio di una bara, intrappolandoci per sempre nell'oscurita sepol-
crale del treno. Se non fosse stato un momento tanto terrorizzan-
te avrei sogghignato a vederlo ancora sporco di tempera sul naso
e sulla fronte.

“Ora dobbiamo provare a fronteggiare i nostri nemici” disse
Giona.

Eravamo nel vagone fantasma e la Strega aveva pronte le do-
mande per le Ombre. Le avrebbe fatte parlare, aveva deciso, il
Potere quella notte era nelle sue mani.

“Hai detto delle cose bruttissime a Chiara” borbotto Icaro.

Giona busso sulla tavola due volte: “Pud darsi, ma se le meritava:
hai visto pure tu che spinta mi ha dato. Ora, caro Coraggioso,
dovresti rimanere concentrato, siamo alla resa dei conti”.

“Di gia?” pigold Marco che evidentemente avrebbe desiderato
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arrendersi e basta. Non si capacitava del perché a Icaro non ve-
nisse un nuovo attacco di corridoio-fobia: alla luce della candela
il vagone sembrava piu lungo e profondo di quanto ricordasse.
Era tutto coperto di incisioni, scritte, disegni e segnacci, fatti anni
prima, quando qualcosa di terribile era successo fra quelle pareti.

“Il Bruto ci aveva accennato qualcosa,” disse Giona “ma la vera
storia € un segreto. Ora ce la faremo raccontare dalle Ombre” e
ribussd sulla Tavola “Marco diamo inizio alle danze. Prendi la
planchette”.

Lui degluti tanto rumorosamente che riuscii a sentirlo dall'an-
golo in cui mi ero infilato, discreto osservatore come sempre.
“Come prima cosa dovremmo formare la catena...” disse il Sen-
sitivo. Guadagnava tempo perché non voleva predisporre il con-
tatore sulla tavola.

“Avanti, avanti” a Giona bruciavano le guance e aveva gli occhi
splendenti per l'eccitazione. Gliela avrebbe fatta vedere ai suoi
amici, avrebbe raccontato loro una vicenda di cui si sarebbero
ricordati per sempre, alla faccia di Chiara e di quanti si facevano
beffe di lei.

“Mani sulle spalle, io tengo Marco, Marco Icaro, Icaro Melissa.
Avanti, metti la tavola in mezzo al cerchio. Ora attenti, il dito
sinistro sul contatore e... Marco!”

“Ehm si...” e Marco mise il contatore sulla Tavola. Serrd le ma-
scelle, se si fosse mosso da solo sarebbe stato veramente sconvol-
gente. Eravamo chiusi in quel vagone, isolati da tutti, in mezzo
alla foresta e nel pieno della notte!

Giona dovette leggerci nel pensiero perché strinse forte la spalla
di Marco e disse: “Lo sappiamo gia che si muovera: € gia suc-
cesso. Stavolta siamo preparati e non ci spaventeremo, le Ombre
faranno un po’ di confusione magari, ma ricordate che avete i
labirinti in tasca e che insieme possiamo sconfiggerle”.



unvagonepienodiombre

“E proprio questa convinzione che mi turba” disse Marco mentre
pregava con tutto il cuore che il contatore non ricominciasse a
raschiare la Tavola. “Sarghipo sostiene che...”

“Lascia stare Sarghipo” sbottdo Giona “questa e la mia storia e
qui succede quello che voglio io. Se davvero una forza miste-
riosa ascolta le nostre parole, allora non pud esimersi dal sentire
quello che ho da dire questa sera. Non possono avverarsi solo le
cose brutte, anche quelle belle, piene di luce e gioia devono essere
ascoltate!”

“Come quando eravamo in cantina” disse Melissa.

“Esatto! Il Potere ci ascolta e noi racconteremo solo quello di cui
ci importa davvero”.

“Cos'® successo in cantina?” chiese Icaro, ma nessuno gli diede
retta.

“Quindi non racconterai nessuna nuova storia orribile?” chiese
Marco.

“Solo vicende vittoriose” confermo Giona.

Ma ce I'avrebbe davvero fatta a tenere a freno la lingua?

“Marco, devi ripetere queste esatte parole: io ti invoco spiri-
to guida, porta qui le ombre a calci poiché la Principessa vuole
comandarle”.

“Ma la procedura corretta...” obiettd Marco.

“Al diavolo la procedura! Che ne sa il tuo autore vecchio di un
secolo di questa storia, di questi nemici? Che ne sa dell’attacco
che abbiamo subito io e Melissa in cantina? E della forza del Cir-
colo? Porta qui le Ombre e basta”.

“Facciamolo!” esclamo lIcaro. Quando era in ballo ballava, su
questo non c’erano dubbi.

“Se non lo fai tu Sensitivo, le chiamo i0” disse Melissa. Aveva
paura ma era stufa marcia di tremare ogni notte nel suo letto, a
un solo passo dalla tenebra piu profonda. Aveva fiducia in Giona
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ed era certa che quella sera avrebbero vinto quella battaglia.

“Ma proprio cosi... rudemente” pigold Marco “non potrei usare
un salve o una buona sera...” sapeva che sua madre era sempre
discreta quando dava ordini agli spiriti. Le entita disincarnate
erano molto permalose e farle arrabbiare per una parola sbaglia-
ta non era un’idea per nulla...

“Chiamale qui ho detto” esplose Giona “io vi invoco Ombre fu-
renti, vestigia della tenebra, brandelli di realta, salve a voi. Ripeti
queste precise parole!”

E Marco, ci crediate o meno, ripeté ogni parola, ogni pausa, ogni
termine usato dalla Strega, sicché la seduta sembrava condotta a
due voci, mentre Giona snocciolava l'assurda invocazione su cui
aveva lavorato tutto il pomeriggio. L'aveva ovviamente impara-
ta a memoria.

“Vi invoco servitori del buio, voi con i vostri coltelli splendenti, i
volti offuscati, la rabbia nel cuore. Siete qui convocati dai membri
del Circolo. lo vi chiamo, vi ordino e comando: Giona, I'lmperatri-
ce, che di ogni storia & fautrice”

Icaro sbalordi: “Addiritturaaaa!” ululo.

“Zitto, non interrompere” disse Melissa “Melissa la Capocaccia,
che delle ombre fa carta straccia!” aggiunse sicura.

Si erano preparate anche le frasi in rima! Ma quando? Evidente-
mente dopo la rissa, quando le avevo viste bisbigliare concitate
per piu di unora.

Marco sbiancd. “Che devo dire?” chiese a Giona.

Lei gli sorrise sicura: “Quello che vuoi, quello che senti!”

Icaro si intromise: “Icaro il Cavaliere del Leone, coraggioso e splen-
dente senza paragoni!” mastico a vuoto e si corresse “Paragone...
0 come un procione..., uh-oh, che difficile trovare una rima con
leone”.

“lo una in mente ce l'avrei...” borbottd Melissa, ma non ho cuo-
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re di riferirvi a cosa pensasse. D'altronde non facevo parte del
cerchio e quindi rimasi zitto. Avrei voluto urlare una definizione
epica anche per me. Magari sarebbe andata bene “lo Scriba degli
Dei, che sconfigge tutti i nemici rei ” o qualcosa di simile, ma dovetti
tacere: Marco finalmente si stava presentando. “Marco, I'Alfiere di
Sarghipo, che ehm...” che diamine di parola si era scelto per far
rima? “... che alla fine & proprio un bel tipo” disse dopo una lunga
pausa.

“Oppure che é proprio un bel bradipo!” commento in modo appro-
priato Melissa.

“Perché Alfiere?” chiese Icaro.

“Perché sono l'erede di Ajaccio Sarghipo” disse lui sospirando.

“I degno erede” confermo Giona “ora non perdiamo altro tem-
po e concludiamo: noi Dei Sognanti del Circolo di Villa Gentili,
Cavalieri dell'Ordine della Tavola Incisa vi convochiamo senza
altro indugio”.

“Oddio, guardate il contatore” bisbiglio Marco. La planchette
fremeva e la fiamma della candela prese a danzare vivacemente.
“Arrivano” disse Melissa. Le dolevano le ferite sulle braccia.

“Ci avete braccato per giorni e i nostri labirinti vi hanno fatto
perdere, svolta dopo svolta, passaggio segreto dopo passaggio
segreto. Ora ci troviamo nel vagone fantasma, Ombre: siete con-
vocate. Vi ordiniamo di risponderci!”

S...A...N...G...U...E...

“E un si?” chiese Icaro fremente.

“Vi ordiniamo di rispondere alla nostra domanda: siete qui
presenti?”

Il contatore vold sul “Si".
“Sono qui!” esultd Giona “Ci hanno obbedito e senza linterferen-
za dello spirito guida. Marco! Leghiamole alla nostra volonta...”
“Sarebbe a dire...?”
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“Abbiamo formato una catena, Ombre, il volere dell’Ordine vi
soggioga. Ripeti, diglielo...”

E Marco cosi fece: ripeté le frasi dette da Giona. Lei gli bisbigliava
nell'orecchio e lui prese a declamare con tanta forza che la sua
voce sembrava quella di un oratore esperto o di un principe del
foro: parlava e piu parlava piu si sentiva forte, in grado di far
andare quella seduta come doveva. Sara stata la sicurezza che
trapelava da Giona, ma si dimenticO di ogni preoccupazione o
timidezza. Non era solo un megafono, ma buon sangue non men-
te, re-interpretava le proposte della Strega e aggiungeva i sugge-
rimenti di Sarghipo in una sorta di incanto terribile.

“Ombre dai coltelli splendenti siete sotto il giogo della catena qui for-
mata. | quattro Dei presiedono i quattro punti cardinali, non c'@ uscita
daquestocerchio.Ombredall’animofurentesietelegateallacatenaqui
formata, quattro Dei inchiodano le vostre anime. Ombre dagli oscuri
propositi siete costrette alla volonta qui perpetuata, quattro Dei vipor-
ranno altrettanti quesiti, siete costrette a rispondere”.

Il contatore fremeva, cercava di schizzare verso il “no” ma le dita
dei quattro amici erano piu forti: “Teniamo il contatore sul sole,
non facciamole parlare fino a nostro ordine!” esclamo Giona.

“Non potete eludereinostri quesiti e la verita sarail giogo sottoil quale
cadrete. Ogni menzogna sara pagata con un tuffo nell’abisso e I'addio
per sempre da questo caldo sole che vi attira”.

“Portale sul sole, Marco!” disse Melissa.

Marco teneva fermo con tutta la sua forza il contatore e fissava
con intensita la candela. Attorno vedeva ballare figure umbratili,
deformi, accartocciate come foglie autunnali. Fu in quel mentre
che gli venne spontanea la prima domanda. Aveva bisogno di
sapere.

“Chi siete?” disse.
“A..R...A...L...D...l...D...E...L...P...O...T...E...R..E...
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“E la veritd?” Marco spostd il contatore sul motto della tavola:
“ad veritatem pervenimus!” lesse.

Il contatore graffio il legno fino a fermarsi sul “si”.

“Andiamo oltre” disse Giona “fai la tua domanda Melissa!”

Lei strinse gli occhi. Sentiva il suo respiro farsi sempre piu rapido
e il vagone le ballava sotto le scarpe, come se si fosse messo in
moto sui binari. “Cosa volete da noi?” chiese.
V...I..V...E...R...E...A...N...C...O...R...A...

“Che diavolo significa?” domando Icaro.

“Significa che succhiano le nostre forze, ecco cosa significa. lo ne
ero sicuro! Sono come parassiti osceni, ci rendono deboli, fiacchi
e intanto ingrassano con la nostra energia vitale!” esclamo Marco
che ormai viveva in un romanzo tutto suo.

“Forse...”medito Giona “ma perché ci ferite?” chiese di slancio...
5...7...1...9...2...

“Stanno scrivendo una data!” disse Icaro.

“Ve lo impediamo!” sbottd Giona. “Portiamo il contatore sulla
luna, spingiamole lontano dalla luce, facciamole soffrire!” urld la
Strega. “Che sentano la lacerante distanza con il calore della vita,
che urlino per I'assenza della luce”.

“Vogliono dirci la data di morte di uno di noi!” singhiozzd Marco.
“Portale sulla luna!” e cosi lui fece, spedendo il contatore lontano
dal sole inciso, verso la cupa luna malvagia che bilanciava la ta-
vola come lo ying bilancia lo yang.”

La massa di nero convocata dalle parole di Giona vacillo, mille
piccole bocche si spalancarono in un urlo muto, mille nasi smoc-
ciolarono tenebra. Lintera massa fremette di dolore.

“Ora rispondete alla mia domanda” disse la Strega “perché ci
ferite?”

72 - O come le olive salate si oppongono al gusto di un vermut secco.
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P...E...R...E...N...T...R...A...R...E...

“Per entrare dove?” domandd Melissa agghiacciata. La paura di
provare ancora la tremenda sensazione di morte sperimentata in
cantina la stava per far impazzire.

Il contatore fremette.

“Per entrare nei nostri corpi” disse Giona “ci feriscono per infi-
larsi come zecche nelle nostre vene e succhiare la nostra linfa. Lo
fanno per..."

“Possederci, infestarci, straziarci!” disse Marco folle di terrore.

“Per vivere di nuovo”.

“Lo hanno fatto, sono entrate, lo hanno fatto?” chiese Melis-
sa sconvolta. Il panico le travolse il petto. Lei le aveva sentite!
Avevano provato a divorarla, erano dentro di lei, ogni taglio era
un’‘Ombra che si insinuava nella sua testa, un nemico invisibile
che le covava dentro.

“No!” esclamd Giona. Non era quella la quarta domanda che
avrebbero dovuto fare. La quarta domanda spettava a Icaro, ma
Melissa aveva rotto il cerchio e cercava di alzarsi in piedi, ondeg-
giava come quella volta in cantina e lo sguardo assente dimostra-
va che le Ombre avevano preso il controllo.

Lo scatto di Melissa contagio anche gli altri Dei Sognanti, tutti si
scansarono, lasciarono il contatore e si diedero alla fuga. Sembro
un ordine che l'esploratrice aveva dato alle loro gambe piu che
alle loro teste: si voltarono e fuggirono, cercando di scappare fuo-
ri dal vagone.

“Sedete, sedete! Abbiamo ancora una domanda e delle cose da
fare”. Giona si lancio sugli amici, prese Icaro per le spalle e lo
ributtd al suo posto, agguantd Marco per i capelli e lo spinse sul-
la Tavola, acchiappd Melissa e fissandola negli occhi borbotto:
“Non sei sola Esploratrice, non perderti, riprendi il controllo. Sa-
ranno anche dentro di te, ma & da mesi che le domini, resisti per
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pochi minuti ancora”.

Melissa piangeva e non aveva piu fiato. Si affloscid dove Giona
indicava. Marco nel parapiglia si era rotto il labbro e sanguinava.

“Ti hanno ferito con uno dei loro coltelli” disse Giona “e ora,
attirate dal sangue fresco come squali, lasceranno Melissa e en-
treranno dentro di te” La Strega si morse la lingua, stava esage-
rando lo sapeva, ma sentiva il Potere ascoltare ogni sua parola e
non riusciva a trattenersi.

Marco non batté ciglio. Probabilmente era troppo sconvolto per
insultare la fantasia della Strega. Invece prese le mani degli ami-
ci, comincio a piangere e disse: “Non lasciatemi solo”.

Giona diede un calcio alla Tavola: “Non ho lasciato sola Melissa,
non lascero solo te. Prendiamoci per mano”.

Un nuovo cerchio era formato.

“Anche i piedi!” disse Marco e cosi poggiarono le punte delle
scarpe su quelle degli amici. Le scarpacce di Giona stritolavano i
poveri piedini degli altri.

“Le sento dentro di me” disse Marco “si agitano, vogliono ridere
e urlare e piangere e vivere. Cercano il calore perché é stato nega-
to loro da un’eternita. Sono condannati in attesa di un sorso dac-
qua da secoli... strisciano nel mio petto come moccio catarroso!!!”
disse con sommo disgusto e tutti, persino Melissa, arricciarono
le labbra.

“Chiediglielo Icaro, fai la tua domanda, manchi solo tu!” disse
Giona.

Icaro trattenne il respiro. Che follia, che avventura! Poi capi cosa
avrebbe dovuto chiedere. Fece un'espressione gradassa e urlo,
per niente gentile:“Ombre, come faccio ad ammazzarvi?”

Marco spalanco la bocca e il labbro tagliato prese a gocciolare: “Le
sento, le sento agitarsi, sono arrabbiate Icaro, oh accidenti, ma
proprio quello dovevi chiedere...” poi contrasse il volto, come
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se una morsa tremenda gli stringesse lo stomaco. “Mordono, ohi
mordono, ho i crampi” disse e se la fece addosso. “La luuuuu-
ceeeee! Prigionierooooo00” rantold con una voce che sembrava
provenire dall'oltretomba.

Intendeva forse dire che la fiamma della candela era agli sgoc-
cioli, che Melissa doveva accendere un‘altra bugia e che era stato
catturato dalla storia di Giona, ma gli amici capirono altro.
“Dobbiamo bruciarle!” disse Icaro “Dobbiamo dargli fuoco”.

“Oppure ributtarle nella tenebra, negando loro la luce per sem-
pre. Facciamole soffrire!” disse Melissa.

Sigillarle per sempre.

In un labirinto senza uscita.

Giona guardo i segni sulle pareti, le incisioni fatte da decine e de-
cine di ragazzacci al Collegio e capi a cosa servivano. “Guardate”
esclamo “l'intero vagone €& un labirinto senza uscita: i siqilli, i
disegni e le rune scomposte sono una trappola definitiva, prepa-
rata da chi aveva gia fronteggiato questa minaccia”.

Strinse gli occhi.

“Dei Sognanti, sigilleremo le Ombre in questo vagone e le lasce-
remo al buio, per sempre”. Poi spezzd la doppia catena. “Melis-
sa, la candela, accendine un‘altra! Icaro dovrai essere coraggioso
e farti inseguire dalle Ombre, Marco tieniti pronto perché stanno
per lasciare il tuo corpo!”

“Da dove?!” mugugno preoccupato lui, i denti tutti rossi per il
sangue.

“Dalla tua bocca, da dove sono entrate, urlaaaaa!” esclamo Giona.
Intanto Melissa accese con mano tremante la seconda candela e
la passo a Icaro.

“Corri verso il fondo del vagone, corri da quella parte con la
luce” disse Giona schiacciando con la poderosa scarpaccia l'altra
bugia ormai mezza spenta. “Le Ombre ti verranno dietro, coltelli
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e tutto il resto, a quel punto...”

“Cosa?”

“Cosa?”fece Melissa.

“Cosa?” feci io che ero sulla traiettoria di quella corsa
agghiacciante.

“Spegni la candela contro la parete, esattamente in quel punto, lo
vedi? La dove c’¢ il centro del labirinto”.

Giona alludeva alla runa che somigliava a un ragno mostruoso,
0 a un cane agonizzante, il segno, il sigillo che era diventato la
profezia della ferita di Colosso e della morte del ragazzino dai
capelli biondo cenere. “Vai ora! Corri! Marco: urla!”

Non se lo fecero ripete due volte. Marco urld di terrore e dolore,
un ululato infernale tanto forte che sembro avesse ingoiato una
sirena.

Icaro prese a correre veloce, le ali ai piedi, tenendo la candela con
una mano e con laltra riparando la fiamma perché non si spe-
gnesse anzitempo. Sperava e al contempo temeva che le Ombre
lo sequissero. Il vagone gli sembro lunghissimo, un lungo corri-
doio o pozzo di tenebra rischiarato da quella misera fiammella.
La corridoio-fobia gli strinse lo stomaco.

“Vai Icaro, corri” disse Giona che lo vedeva tentennare “sei il
nostro Leone”.

E lui se non l'avesse vista litigare con Chiara per convincerlo del-
la verita di quanto stava accadendo non le avrebbe creduto. Inve-
ce Giona era finita nel fango pur di farlo credere, aveva fatto rissa
con i cacciatori pur di tenerlo nel Circolo, si era fatta umiliare da
Gianni, pur di poterlo chiamare Leone.

“Vadooo000000000!” disse e ando.

Melissa abbraccid Marco nello stesso istante: “Non ti lascerd
solo” gli sussurrd nell'orecchio e lui smise di urlare.
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Tutte le Ombre inseguirono la flamma della candela guizzante
sul fondo del vagone. Le vidi allungarsi verso la candela fremen-
ti. lo sgusciai verso l'uscita, Giona sorrise contenuta e Icaro, oh
Icaro, piantd neanche fosse un pilum fatto di pongo la candela, la
flamma e le Ombre esattamente al centro della runa.

All'improvviso eravamo al buio.

Icaro aveva sigillato le Ombre nel labirinto di incisioni del treno.

Ci stringemmo uno vicino all’altro. lo presi la mano di Giona che
era fredda come un pezzo di ghiaccio. Lei me la strinse, contenta
che fossi stato della partita, che avessi potuto vedere quello che
era successo e che potessi raccontare a tutti com’era andata.

“Ce l'abbiamo fatta” disse “la volonta del Circolo degli Dei So-
gnanti le ha piegate e poi costrette. Insieme siamo piu forti, siamo
stati cinque furie!”

E prima che Icaro potesse bisbigliare: “Come sarebbe a dire cin-
que?” Melissa gracchio: “Giona, la porta del vagone... non si
apre piu”.

Per un attimo rimanemmo immobili.

“Questo non & possibile” disse Giona “non I'ho raccontato, non
era previso, Marco non I’ha mica chiusa a chiave”.

“Non si apre lo stesso!” ripeté Melissa.

Il buio era totale. Sentii Marco singhiozzare: “Siamo bloccati den-
tro il vagone in cui abbiamo sigillato le Ombre e io non trovo la
Tavola” annaspo toccando il pavimento “e neppure il contatore!”
esclamo.

Icaro provd a tirare una spallata alla porta del vagone. “Ahia,
disse “dura come il ferro”.

Anche Giona le diede un calcio ma niente, sembrava pietra. “No,
non & vero. Non possiamo essere rimasti bloccati. lo questo non
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I'ho raccontato” ripeté “non ci avevo neanche pensato, con la mia
storia non c'entra nulla! Capito?”

Il Potere era presente, all’erta, attraversava elettrico il vagone, tra-
sformava ogni parola in realta, ogni sospiro in un canto funebre.

“lo la controllo, controllo questa storia. Ora torniamo a casa sen-
za problemi, subito! La porta si deve aprire” la Strega doveva es-
sere impazzita, ma disse proprio queste parole: Apriti sesamo!”
“Giona e chiusa dannazione, & chiusa, siamo bloccati” disse Me-
lissa con il fiato corto. Si sentiva di nuovo male e le braccia prese-
ro a formicolarle tutte.

“E siamo al buio!” aggiunse Marco.

“Per sempre!” esclamo Icaro.

Era la fine, il panico si impossessd di noi: ci lanciammo disperati
contro la porta urlando, scalciando, piangendo, graffiando le pa-
reti, spezzandoci le unghie contro il legno del vagone. | coltelli da
un momento all’altro si sarebbero abbattuti su di noi, lacerandoci
e lasciandoci agonizzanti. Eravamo prigionieri nel nulla insieme
alle Ombre.

Era la nostra fine.

Ono?

Fu allora, mentre il Potere scuoteva le cime degli alberi, rombava
nel cielo invernale, faceva tintinnare i vetri del Collegio e serrava
i cuori dei piu coraggiosi, che un miracolo avvenne. Un gigan-
te giunto da lontano forzo la porta bloccata del vagone, sventro
quasi i suoi cardini, spalanco quell’'uscio sul quale ci stavamo
disperando.

Vidi per primo la sua sagoma e fui sul punto di svenire. Era un
Cavaliere della Tavola Incisa ed era arrivato, deus ex machina, un
attimo prima della fine, com’e giusto che faccia la cavalleria.
Cavalleria pesante in questo caso.
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Il Bruto sconquasso l'uscio.

“Giona!” urld e gli Dei Sognanti gli franarono addosso, lo man-
darono a tappeto insomma, dato che caricavano |'uscio come ca-
valli imbizzarriti.

Si prese uno schiaffo da Melissa, un pugno da Icaro e un calcio
nello stomaco da una delle scarpacce di Giona. Infine gli crollam-
mo in braccio spedendolo a terra.

Mai salvataggio fu pit impacciato.

“Argh!”mugugno il Bruto sepolto sotto i corpi degli amici.

“Oh, eccoli qua!” disse Fitch. Alle sue spalle Sullivan, De Carluc-
ci e Alessio reggevano altrettante lampade a petrolio.

La luce delle torce non gettava neppure un'ombra fra i pini della
foresta.

“Professori!” disse Giona “Come ci avete trovato?! E tu Valente?
Che ci fai qui?” Le pareva di sognare.

“Portiamoli a casa” disse Fitch. Non voleva che gli altri profes-
sori ficcanasassero nei vagoni. Buttd uno sguardo all'interno e
vide le candele e la Tavola gettata in un angolo. Arriccio il naso:
“Deve essere stata una serata movimentata questa!”

“Le Ombre...” “i coltelli...” “il labirinto...” tutti presero a spa-
rare la loro versione della storia e Fitch comprese solo alcune
parole, quelle piu importanti: flamma, sigillare, Potere, Ombre,
Tavola, coltelli.

“Portateli a casa, intanto io cerco se gli altri sono qui. Sullivan
rimanga con me”.

“Che altri, come gli altri?” chiese Marco.

“Potreste aiutarmi un secondo?” disse Valente ancora sepolto
sotto i suoi amici.

“Eccolo in piedi il nostro muscoloso salvatore” disse De Carlucci
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“un vero quartiermastro questo giovane, ah, I'avrei visto bene in
Marina, dei bicipiti d'acciaio questo ragazzo”

Alessio recuperdo Marco dal groviglio di corpi sopra Valente.
“Questo ¢e il signorino Chiari invece. Oh, vedo che s© preso una
bella botta sul labbro a quanto pare”.

“Le Ombre fuggiranno, fuggiranno dalla nostra trappola!!!” dis-
se Marco disperato indicando il vagone.

Alessio guardo interrogativamente Fitch che come risposta scos-
se le spalle: “Il signor Chiari & molto sensibile alle storie di fan-
tasmi, non se ne abbia pena professore, li porti al Collegio e dia
loro una tisana calda. Poi si rivolse a Melissa: “Lei sta bene?”
L'esploratrice mastico a vuoto, si guardo attorno e indico il Bru-
to: “Lui che ci fa qui?”

“Tutto a tempo debito cara la mia signorina. Prima una bella ti-
sana per voi e qualche altra faccenda da sbrigare stanotte per me.
Poi ne parleremo”.

Quando il gruppo degli Dei Sognanti venne scortato lungo il sen-
tiero Giona si voltd nella mia direzione. Il gesto era inequivoca-
bile e percid mi tenni in disparte quanto possibile. Poi di mala-
voglia tornai sui miei passi e raggiunsi il treno. Fitch e Sullivan
erano appena usciti dalla carrozza. Il primo teneva in mano la
Tavola Incisa. Dannazione! Ormai era perduta.

“Andiamo Massimiliano, sono sempre loro. Ne combinano di
tutti i colori! Che ci facevano quassu di notte e con questa strana
roba poi?”

“Una seduta spiritica Joseph, una roba da bambini” ma la voce di
Fitch non era salda come avevo immaginato, guardava stupito la
tavola e soppesava il contatore con una mano.

“Hai visto pure tu come girava quell’affare un attimo fa?” chie-
se Sullivan sconvolto. Per la prima volta in vita sua aveva visto
qualcosa che gli sembrava inspiegabile, misteriosa.
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“La planchette”.

“Comunque si chiami... Sembrava una trottola! E poi guarda la
porta del vagone, I'avevo chiusa con la catena”.

“Si, ma la catena e lasca e i ragazzi sono sempre riusciti ad aprire
la porta quel tanto che basta per infilarsi nel vagone. Te ne avevo
gia parlato questo ottobre mi pare”

Sullivan scosse la testa. Aveva sempre avuto estrema fiducia nei
suoi lucchetti. “Massimiliano hai visto quelle candele spente e
come girava da sola li la planch... la palch...”

“Planchette”.

“Esatto. Quella”.

“Che vuoi che ti dica, che mi metta a parlare di fantasmi? A
quest'ora di notte?”

Sullivan non sembrava effettivamente molto in vena, cosi cambio
discorso. Si era ripromesso di tenere sott'occhio Giona, ma alla
fine lei gli era scivolata fra le dita come sabbia. E ora guarda in
che pasticcio s'erano trovati! “Gli altri sono dispersi e noi andre-
mo a finire in guai seri stavolta!”

Fitch alzo le spalle: “Non sono dispersi: se ne sono andati. Non
hanno mai apprezzato piu di tanto la nostra ospitalita e hanno
deciso pertanto di darci qualche gatta da pelare. Ecco tutto”.

“Mi fa piacere sentirti tanto rilassato nonostante tutti gli assenti
nel nostro appello. Lultima volta quasi ci facevano chiudere, ora
manca un’intera classe”

Fitch aggrotto le sopracciglia e si mise il contatore in tasca. “L'ul-
tima volta € avvenuta una disgrazia, stavolta a Giona e ai suoi
non & successo nulla. Presto anche i nostri cacciatori fuggitivi sa-
ranno riportati a casa. Non accadra nulla di male, vedrai”.

“Come fai a esserne cosi sicuro?

“I guai sembrano rimanere appiccicati agli Dei Sognanti, se loro
stanno bene, non ho motivo di dubitare per gli altri. Ora va che
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io devo finire una cosa”

“Sei sicuro?”

“E chi altro puo farlo? Dopo la lettera che ci ha mostrato Valente
mi sono convinto. Meglio adesso che domani, prima che Giona e
i suoi tornino a fare i loro esperimenti in questo posto maledetto.
Dammi il martello e i chiodi per favore”.

E Sullivan gli consegno lo zaino che portava sulle spalle.

“Raggiungi Pervinci: non credo sappia gestire da solo le ricerche
lungo la mulattiera”

“Sapevo che lo avresti detto” e Sullivan se ne parti verso il
Collegio.

Rimasto solo Fitch fece una cosa stranissima. Entrd nel vagone,
stette al suo interno per almeno un minuto e mi sembro parlasse
0 mugugnasse qualcosa. Oh cielo, per un attimo pensai addirit-
tura che stesse cantando, ma non poteva essere vero. Che cavolo
aveva da cantare in piena notte su quel vagone maledetto?

Poi usci sbuffando sotto il cielo stellato, chiuse la porta della car-
rozza e prese a martellarci dentro dei chiodi lunghi come una
mano: PAM-PAM, ogni martellata sembrava un tuono. “E con
questo avete finito di disturbare” disse Fitch rivolto al nulla “si-
gillati per sempre”.

Poi si voltdo nella mia direzione. lo mi buttai nellombra treme-
bondo perché per un attimo pensai che mi avesse visto. “Non &
possibile” ripetevo fra me e me “non pud avermi visto...”
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4
[TOI‘ no al tavolo dellacucina

riscaldati da una delle tisane piu amare che Suor Mariassunta
avesse mai preparato loro, Valente e Giona si abbracciarono per
la gioia.

“Ben tornato mio Bruto!” disse la nostra “Speravo saresti arrivato
in nostro soccorso”.

“Ancora con questa storia” disse la suora “non mi pare cosi
brutto”.

In effetti Valente era veramente un ragazzaccio e la suora aveva
un metro di paragone un po’ sbilenco: per lei chiunque non fos-
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se zoppo, con la gobba e non puzzasse di formaggio era bello.
Quanto agli altri la sua carita cristiana la portava a esclamare:
“Pero é tanto intelligenteeeeee!”

“Non credevo di trovarvi nei pasticci appena arrivato” ammise
Valente.

De Carlucci sbuffava come una ciminiera in un angolo della
cucina. Sembrava ancora preoccupato nonostante i membri del
Circolo si fossero rinfrancati e avessero smesso di raccontarne di
tutti i colori.

Alessio se ne era andato subito: aveva raggiunto il prof. Pedron-
ne che stava setacciando il parco a est della Villa.

Melissa toccod la spalla di Valente, ancora incerta che fosse [i, con
loro, in cucina: “Non sto sognando vero?”

“No, no, siamo svegli”. Icaro ne era sicuro perché Valente gli ave-
va tirato un manrovescio proprio dietro l'orecchio non appena i
professori si erano distratti.

“Cosi impari a mandarmi una lettera piena di parole difficili” gli
aveva grugnito contro.

“Glielo spieghi!” disse De Carlucci. “Dica loro come ha fatto a
trovarli”.

Valente incasso la testa fra le spalle, riordind i pensieri e si appre-
std a raccontare: “Beh, mio fratello & tornato a casa dal Belgio la
settimana scorsae...”

“Hai un fratello?” domando Marco interrompendolo.

Valente lo fulmind con lo sguardo: “Ne ho tre veramente, tutti
piu grandi, Augusto e il primo ed e il preferito di papa e della
nazione, visto che e stato decorato in marina...”

“Lo credo che e il preferito...” bisbiglid Icaro a Melissa e questo
gli valse un nuovo scapaccione.

“A posto le mani signor Rubino altrimenti la rispedisco a casa do-
mani mattinal” sbottd De Carlucci “Vada avanti con la storia: la
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notte e lunga, ma di lavoro ne abbiamo ancora molto purtroppo”.
“Beh, niente, Augusto & venuto in camera mia e ha voluto vedere
la lettera di questo pidocchio”.

De Carlucci si chiari la gola.

“Papa gli aveva detto che mi avevano scritto da Villa Gentili e
Augusto ha capito che ero uno dei vostri, che ero uno del... ”
Valente contorse il viso come se stesse per spifferare un segreto
tremendo, guardo di sottecchi De Carlucci e aggiunse: “Capito
no? Uno del.."

“Ma si, ma si, un nostro amico” disse Giona “vai avanti”.

Ah, amico addirittura era troppo e Valente si irrigidi. Non gli an-
dava di dare l'impressione di essere tornato per loro, per la loro
amicizia. Ma in effetti per chi lo aveva fatto allora? Perché era
tornato?

“Beh mio fratello mi ha fatto un discorso strano, non ne avevo
mai sentito uno simile uscire dalla sua bocca. Di solito abbaia
ordini e se parla & per ripetere quanto dice mio padre. Invece
questa volta mi ha raccontato quello che aveva visto in giro per
il mondo, delle navi, delle persone che aveva conosciuto. Alla
fine mi ha chiesto: ma tu vorresti tornare a Villa Gentili? E io gli
ho risposto che pur di non rimanere con le tre mummie a casa,
si, persino Villa Gentili andava bene. Se anche vi foste trovati al
Polo nord sarei partito volentieri”

“Ah” disse Icaro “e invece siamo molto piu vicini, sul lago di
Como addirittura!”

“E allora mio fratello € andato da mio padre, li ho sentiti discu-
tere per un bel po’ e non parlavano solo di me, affatto!, ma le
sparavano anche sull’ltalia, sul Re e su Mussolini. Per la prima
volta sembravano non essere d’accordo su qualcosa e hanno an-
che alzato la voce. Persino mia madre ha mandato una domestica
per capire che stava accadendo. Alla fine devono essere giunti a

&
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un accordo perché mio padre mi ha mandato a chiamare...”

Valente bevve un sorso della tisana della suora e fece una smor-
fia disgustata. “Oh bene, il ricordo addolcisce sempre le cose...”
borbottd e poi concluse “mio padre mi ha domandato: vuoi tor-
nare in quel covo di insurrezionalisti ebefrenici?”

“Che vuol dire?” chiese Icaro.

“Cosa? Insurrezionalisti o ebefrenici?” domando Melissa.

“Entrambi!”

Valente fece finta di niente e concluse: “Gli ho detto di si e lui &
diventato rosso come un peperone e in quattro e quattrotto mi ha
spedito quassu. Forse non ne poteva piu neanche lui delle mie
angherie. Con questa neve e queste strade ci ho messo tre giorni
a raggiungervi. Lultimo pezzo di strada I'ho fatto insieme a uno
dei miei tutori con le ciaspole ai piedi: se non muore questa vol-
ta...” e sospird speranzoso.

“Il suo tutore riposa il sonno del giusto” ammise con invidia De
Carlucci “non parli mali di quel pover'uomo che I'ha accompa-
gnata fin quassu nella neve”.

“Ma questo chi €?” bisbiglio poi Valente a Giona.

Lo credo che Valente non conoscesse il professor De Carlucci;
figuriamoci se aveva frequentato il corso di matematica!

“Vabbé in conclusione sono arrivato stasera subito dopo cena.
Ero stanco morto e Fitch & stato molto... accogliente direi, un po’
meno gli altri professori. Erano gia stati avvisati da una lettera
ovviamente..."

“Che abbiamo ricevuto stamattina con la posta di una settimana
fa” chioso De Carlucci.

“E quindi non si spiegavano del mio arrivo, finché Sullivan ha
scovato questa busta stropicciata e ha risolto I'arcano. Cera an-
che un bel po’ di denaro attaccato alla mia lettera di riammissio-
ne, se non erro!” Esclamo Valente provocatorio.
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“Non capita spesso di riammettere nello stesso anno scolastico
allievi del suo stampo” non disse altro, ma era chiaro che De Car-
lucci aveva gia perso tutta la sua ammirazione per il “quartier-
mastro” Valente, tutto muscoli e poca scorza morale. “Giovina-
stri senza midollo” biascico “in marina sarebbero bastate un paio
di frustate” poi si alzd dalla sedia e sgattaiold nel suo ufficio a
ricaricare la pipa.

Cosi in cucina erano rimasti da soli. Suor Mariassunta partecipa-
va alla conversazione ronfando sommessamente.

“Quando Fitch mi chiese come fossi riuscito a convincere mio
padre, mostrai la lettera di questo buffone e lui volle mandarvi
a chiamare. Ma nella vostra stanza non cera nessuno e quel che
€ peggio e che tutte le pareti erano coperte con uno scarabocchio
orribile. Certo ragazzi che avete dato di matto, eh?”

“Ohi ohi” disse Giona.

“Per I'appunto. Visto che l'appello serale era gia stato chiuso pri-
ma di cena Fitch ha fatto chiamare tutti, di nuovo, in refettorio”.

“Oh no!” disse Marco.

“Gia!l Mentre ci radunavano io avevo capito che vi eravate im-
barcati in un'impresa delle vostre. Non vedevo le vostre brutte
facce da nessuna parte! Tonio, quel pezzo di idiota, si € messo a
strepitare di Ombre, Ombre e labirinti che non servono a niente
ed e venuto fuori un bel tafferuglio. Alcuni dei piu piccoli si sono
messi a piangere dicendo che i fantasmi vi avevano portato nel
limbo dei morti” Valente guardd di sottecchi la suora che pla-
cida russava con le mani in grembo. “Altri hanno accennato a
catene di demoni dalle mani come coltelli e uno dei miei vecchi
sgherri, un tipino simpatico come una blatta... Mario credo...”
“Mauro” lo corresse Marco che dalla descrizione aveva subito
riconosciuto il soggetto.

“Ah, ecco, esatto proprio Mauro! Beh, Mauro si € messo a dire

&
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che lui lo sapeva della Tavola, che sapeva che vi avrebbe fatto fi-
nire nei pasticci eccetera, eccetera. Insomma ha spifferato tutto”.

“Oh N0000000000000” Mugugno Melissa.

“Fatto sta che Fitch ha cominciato a chiedere dove pensavamo fo-
ste finiti e in cinque contemporaneamente gli abbiamo risposto:
al treno! Persino Tonio lo sapeva! E infatti...”

“Ma tu come hai fatto a capire che le Ombre ci avevano imprigio-
nato?” domando Icaro.

Valente si massaggio le tempie. Forse aveva fatto male a tornare.
Perché aveva detto di si a suo padre? Per dimostrargli che cosa?
O per dimostrare qualcosa a se stesso? “Delle Ombre non ne so
nulla pezzo di idiota! Né mi interessa saperne di piu bada bene”
aggiunse rivolto a Giona “io ho solo visto la carrozza chiusa e
mi son ricordato che spesso quella porta si bloccava perché tutta
arrugginita. Sullivan ha tolto la catena (per quel che serviva) ed
e stato allora che abbiamo sentito le vostre urla e tutto quel ma-
cello che stavate combinando. Fitch a quel punto ha provato ad
aprire la porta, ma sapete com’e il dottore, non &€ un uomo molto
robusto e cosi ci ho pensato io”

“Ma tu che ci facevi con Sullivan e Fitch?” chiese Melissa.

“Quando abbiamo capito che eravate al treno i dottori hanno
chiesto un volontario che li accompagnasse e cosi..."

“Hai detto di si, spontaneamente?” chiese Giona spalancando gli
occhi.

“Si vabbé, con tutte le botte che mi avete rifilato dopo era meglio
lasciarvi nella carrozza. Che stavate combinando chiusi la dentro
al buio, eh?” E con lo sguardo lubrico,” Valente, ignorante come
suo solito, pensava chissa a che cosa.

73 - “Lubrico” cioé che sdrucciola verso i piaceri dei sensi, non “lombrico” come

&

diceva invece Icaro.
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Solo Marco arrossi per l'allusione: “Noi... eh beh, noi stavamo
incatenando le Ombre” ammise. Cercava di non pensare alle
amiche in vestaglia.

“Bene, mi ero dimenticato quanto potessero essere assurde le
conversazioni con voi” sospiro il Bruto.

“Non importa che siano assurde Valente, importa che tu sia tor-
nato. Avevamo bisogno di te”. Ora che aveva svelato il mistero
del Bruto, Giona si sgonfio, perse tutte le energie, divenne molle
come un budino. Il volto le si adombrd e quanto accaduto la colpi
come una sferzata.

“Che succede?” chiese Valente impressionato da quello sguardo
disperato.

“Tanto per cambiare la storia mi & scappata di mano. E colpa mia:
non sono riuscita a controllare quello che sarebbe dovuto accade-
re. Non ce I'ho fatta per un pelo” ammise.

“Ma dai” disse Icaro “tutto quello che hai detto o fatto ha funzio-
nato! Le Ombre sono sepolte nella carrozza!”

“Se solo questa bestia non avesse sfondato la porta del treno’
aggiunse Melissa.

“Se volevate uscirne non c'era altra via mi pare!” disse Valente
ostile. Melissa gli dava la stessa sensazione di una formica che
cammina fra le scapole.

“Abbiamo confinato le Ombre con i coltelli” disse Giona. Pero
non era soddisfatta: “Il Potere & bizzaro, a volte mi sembra di
poterlo controllare, di tenerlo per un filo, ma poi...” sospird
abbattuta.

“Ma di che Potere blatera?” chiese Valente rivolto a Marco.

“Quello che ci ascolta, che ci fissa, che si trova nelle cose del mon-
do e che trattiene il respiro quando Giona racconta una storia. Il
Potere e credere” disse lui asciutto.

“Uh ceeeerto, il Potere” chioso Valente. Perché diavolo era

&
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tornato?

Poi Giona si animo di nuovo, come se si fosse ricordata di qualco-
sa di importante: “Lo tengo per un filo e poi scappa via! Lospite
misterioso mi ha detto che potevo controllare le mie storie, ma...
non so se e vero! Valente, perché Fitch parlava di cercare gli altri
nel bosco? Non eravamo gli unici a mancare all'appello?”

“Mah, credo che la vostra spedizione sia passata in secondo pia-
no quando hanno scoperto che almeno dieci dei figli piu grandi
dei cacciatori si sono volatilizzati nel nulla. E stato Ezechiele a
informarci. Lui non era davvero preoccupato, quella banda non
e la prima volta che abbandona genitori e tutto il resto per diver-
tirsi nelle campagne. Sono come degli zingari, dico bene? A stare
nello stesso posto per pit di un giorno bruciano loro le chiappe”

E meno male che la suora dormiva sennd avrebbe sobbalzato
sconvolta per quel linguaggio cosi scurrile.

“E scomparsa anche Chiara, la figlia di Ezechiele?” chiese Giona
allarmata.

E il Potere prese a soffiare impetuoso.



b

Riflessionie
punizioni

S5
Copr, Che Chiara, no, non cera.

Nel senso che non era fra i fuggitivi, anzi era stata una delle pri-
me ad accorgersi della fuga notturna della banda, principalmen-
te perché Gianni non si era fatto vedere al solito appuntamento
serale. Se ne era scappato senza neppure salutarla! Lo avrebbe
sgridato a lungo per questo. Se proprio voleva andarsene avreb-
be potuto portarla con sé!

La banda venne riacciuffata dai Carabinieri di Dalco il giorno
dopo. Avevano scavalcato il cancello del Collegio e si erano in-
contrati con altri ragazzi della valle per scambiarsi sigarette e un
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fiasco di barbera rosso. Come avessero fatto a tenersi in contatto
e a organizzare quella nottata rimase un mistero anche se qualcu-
no vide nel postino che arrancava sulla mulattiera ogni settimana
un possibile colpevole.

La fuga dei figli dei cacciatori non provocoé nessun guaio a Fitch
e agli altri professori. Che quei ragazzi fossero degli scavezza-
collo era gia noto e, anzi, in paese si reputava un vero miracolo
che Fitch fosse riuscito a confinarli alla Villa per, quasi, un mese
consecutivo. L'unica vittima di quell'episodio fu lI'amor proprio
di De Carlucci: per lui quella ragazzata era un ammutinamento
bello e buono e visto che la palazzina tre e i cacciatori erano sotto
la sua responsabilita si rodeva il fegato. Non gli sarebbero scap-
pati di nuovo, si era ripromesso.

Giona e i suoi amici vennero convocati da Fitch quel pomeriggio.
Il dottore teneva la Tavola in bella mostra sulla sua scrivania e
pareva fortemente turbato.

“Questa dove l'avete trovata?” comincio diretto.

“L'abbiamo fatta noi!” ammisero subito Marco e Icaro.

“Con l'aiuto di Alessio?” chiese Fitch.

“No, con il mio” disse Melissa decisa a confondere le acque.

Fitch sbuffo e decise di sequestrare la tavola: “Non si tratta di
un gioco signorina Rivelli, le tavole per parlare con i morti sono
esistite in molte culture fin dall'antichita. Non si gioca con una
pistola carica, non trova? Non ho idea se sia possibile contatta-
re gli spiriti, ma trovo pericoloso giocare con l'argomento...””*
poi ravano nelle tasche del suo camice, in quelle dei pantaloni e
persino in quelle del panciotto e ne cavo fuori numerosi foglietti
stropicciati come carta di caramelle. “E questi?” domando indi-

74 - Eppure Fitch non aveva sequestrato a Marco il libro di Sarghipo, percio perché
si stupiva tanto?
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cando i Labirinti del Cuore. Solo Sullivan ne aveva raccolti alme-
no venticinque quel mattino, di classe in classe, conservati sotto i
cuscini o nelle tasche delle divise: “Una vera e propria ribellione
sotterranea!” aveva esclamato, non si capiva se impressionato
positivamente o negativamente.

“Andiamo, sono solo scarabocchi” gli aveva risposto Fitch “non
vedo una gran minaccia all'ordine costituito...”

“Sono solo labirinti”ammise Icaro.

“A cosa servono?” chiese Fitch, poi scosse le mani “anzi, riformu-
lo la domanda, non m’interessa sapere a cosa servono, ma cosa
vi ha spinto a dipingere tutta la vostra camera come un enor-
me labirinto di Creta”. Fitch zoppicd fino al suo armadietto dei
medicinali. “Pensavate di trovarvi un minotauro?” domando
spazientito. Voleva tracannare un sorso di liquore, ma notd con
disappunto che Sullivan gli aveva svuotato la riserva. “Dannato
Joseph!” sbotto, poi arrossi e guardd i membri del Circolo. “Dun-
que? Signorina Rivelli?”

Giona si imbroncio: “Perché le domande le fa sempre a me dot-
tore?” domando.

“Perché é lei che é a capo di questa faccenda, ne sono sicuro”.

“Non e vero, la Tavola é stata unidea mia!” disse Marco.

“Ed ero io che avevo bisogno del labirinto!” sbottd Melissa.

“E pure io ne ho combinate delle belle!” disse Icaro “La rissa con
i cacciatori ad esempio...”

Gli amici lo fulminarono con lo sguardo.

“Che rissa?” chiese vago Fitch.

“Niente, niente” cerco di riparare Melissa “si tratta di...”

Fitch scosse le spalle interrompendola: “La fermo subito, prima
che inizi con una delle sue solite furberie. Faccia conto che non
abbia sentito della rissa, torniamo ai labirinti e alla tavola: siete
proprio un bel gruppo di squinternati voi altri. Vi basta sentire
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una leggenda per trasformarla in un mostro da sconfiggere o in
un incubo da scacciare. In Sudamerica conobbi un gruppo simi-
le al vostro, erano in buona parte antropologi europei ma erano
spinti dalla vostra stessa curiosita... Nel loro caso, badate bene,
non avevano neanche la scusa dell'eta” Fitch sbuffd pensando ai
tempi andati. “Ma torniamo a noi, questo cose?” e indico il mot-
to dipinto sulla Tavola.

“E il motto del Circolo degli Dei Sognanti” ammise Giona a denti
stretti. Ormai se il Dottor Fitch avesse deciso di sciogliere il Cir-
colo non avrebbero potuto farci nulla...

“Attraverso il dubbio raggiungeremo la verita... eh, signorina
Rivelli, la verita & un bel problema, non trova?”

“In che senso dottore?”

“Che di verita a mio parere non ce n© mai una sola. lo credo nel
relativismo universale e quindi anche questa mia affermazione
e relatival Prenda ad esempio la vostra scampagnata notturna.
Non so cosa avete immaginato di vedere o sentire in quel vago-
ne, ma...”

Icaro alzo la mano per intervenire.

“Aspetti un secondo per favore! La storia che c'e dietro quel va-
gone rovinato € molto piu semplice e noiosa di quella che sicura-
mente la Rivelli pud essersi inventata. So che ne avevate chiesto
lumi a Valente per lettera. Perché non lo avete domandato diret-
tamente a me?”

Melissa abbasso il capo: “Credevamo fosse un segreto”.

“Se fosse stato un segreto non l'avrei raccontata al signor Rubino,
non trovate? Semplicemente, per punizione, un gruppo di allievi
venne rinchiuso dal precedente preside su quel vagone per una
notte intera. Un po'il rischio che avete corso anche voi”

“Per punizione?”

“Incidevano e rovinavano i mobili e le porte della Villa. Vennero
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tenuti al buio con i loro coltelli per l'intera notte. In quegli anni io
mi ero appena laureato e stavo partendo per I'Africa nera”

“Con i coltelli?” Giona e Melissa si guardarono stupite, ma Fitch
non poteva immaginarne il motivo.

“Si anch’io temetti per la loro incolumita, ma non accadde nulla.
Il giorno dopo erano tutti molto stanchi e spaventati, ma nessuno
per fortuna si era ferito. Da quella notte non incisero piu neppure
una linea per il resto del loro soggiorno alla Villa.

Giona ebbe un fremito: “Qualcosa deve essere successo”.

“Cara Rivelli a dubitare in continuazione non si raggiunge solo
la verita ma anche altre bugie o menzogne o leggende. Non ca-
pitd nulla di piu di quello che le ho raccontato. E la prova sta nei
registri del Collegio.

Ora tornando all'argomento punizioni, vorrei farvi ragionare sul-
lo scempio compiuto nella vostra camera. Lottava dalla scala se
non erro. Ammetto che il muro non fosse un granché neanche
prima, ma non posso lasciarvi dormire in una camera che puzza
di trementina e che sembra uscita dal dipinto di un pazzo. Percio
comprerete la tolla di vernice necessaria a Como (vi accompa-
gnero io stesso in questa istruttiva scampagnata) e se non avete
soldi sufficienti manderete una lettera ai vostri genitori spiegan-
do cosa avete fatto e quanto vi serve. Poi ridipingerete la stanza.
Di un tono un po’ piu opportuno per un Collegio: bianco nuvola,
direi. E tutto, potete andare”,

“Tutto qui?” chiese sbalordito Marco.

“Non le sembra una punizione sufficiente signor Chiari?” chiese
Fitch.

“Beh, no, & che credevo che avrebbe che so, minacciato di cacciar-
ci e di espellerci o di chiamare i nostri genitori..."”

“E per quale motivo? Perché vi siete nascosti nel parco e avete
pasticciato i muri di una camera? Non mi sembrano cose troppo
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gravi... a meno che non ne abbiate combinate altre di cui non
sono a conoscenza...”

“No, no dottore, bene cosi!” esclamarono in coro, ma avevano
evidentemente la coda di paglia.””

Giona si avvicino a Melissa: “Stanotte niente graffi?”

“Nessuno e anche la sensazione di essere seguita e guardata e
scomparsa. Secondo me le abbiamo sigillate per davvero. Questa
volta ce I'abbiamo fatta”.

“lo so che Fitch ha chiuso la porta del vagone con dei chiodi lun-
ghi un metro”.

“Addirittura? E come fai a saperlo?”

Giona sorrise sorniona: “Un segreto, ma che importa. Secondo
me Fitch non ce la racconta giusta, come con la testa della Bestia.
Perché avrebbe dovuto sigillare la carrozza in quel modo se non
ci fosse un segreto ben piu tragico da tener nascosto dietro alla
storia dei coltelli?”

“Hai sentito, quei bambini avevano dei coltelli come quelli delle
Ombre”.

“Per I'appunto” Giona si fece scura in viso “c’@ ancora un mistero
da scoprire a riguardo e non possiamo tirarci indietro proprio
adesso”.

“Certo” annui Melissa. Giona le avrebbe potuto dire di attraver-
sare il Polo e lei avrebbe acconsentito. Era da giorni che non si

75 - Ad esempio Fitch non aveva ancora scoperto che labirinti, chiavi e rune erano
stati dipinti in tutto il collegio, che la biblioteca aveva visto un principio di incendio,
che le tempere di Alessio erano state sprecate, distrutte o usate per la scrittura dei
labirinti, che lalampada a petrolio dell'officina giaceva rotta nel cimitero lungo lamu-
lattierae cheleriserve disaledella cucina erano andate tutte buttate nelle divinazioni
di Giona.
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sentiva cosi bene: le era anche tornato il senso dell'orientamento
dato che in quattro e quattr'otto aveva portato i membri del Cir-
colo al Bosco di Betulle, dove con i piedi nella neve che comincia-
va a sciogliersi avevano raccontano a Valente tutto quello che era
suUCCesso in sua assenza.

“Un altro mistero” sibild Giona “non posso ancora abbandonare
questa lotta fra le mie storie e Villa Gentili".

Fitch andd qualche giorno dopo da Pedronne. La temperatura si
stava facendo piu mite e presto avrebbero potuto tornare a occu-
parsi del parco. Chissa quanto sarebbe costato rimuovere quei
due maledetti vagoni? Si chiedeva.

“Buonasera professore!”

“Oh dottore, € un piacere riceverla, in effetti non mi viene mai a
trovare nessuno”.

“Perché non va lei a trovare qualche altro docente allora? Nei
fine settimana non ¢ certo I'unico che si ferma al Collegio”.

Pedronne apri e richiuse la bocca un paio di volte. In effetti non
ci aveva mai pensato, occupato com’era a lamentarsi della sua
solitudine.

“Sono venuto per farle vedere una cosa: non le ruberd piu di un
paio di minuti”

Invece chiacchierarono del piu e del meno per un bel pezzo fin-
ché Fitch mostro a Pedronne un sassolino bianco e liscio.

“Di che stratta?”

“Lei cosa ne dice?”

Pedronne scosse il capo “Troppo leggero per essere un comune
sasso. Potrebbe essere una pietra pomice” poi prese la lente d'in-
grandimento dalla scrivania.

“Ma non e poroso come la pomice...” medito Fitch.

“Per I'appunto, direi che si tratta di un pezzo di osso, dottore”.
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“Un o0sso?”

“Mah, potrebbe essere l'osso di una mucca, di un cavallo, che
s0... potrebbe anche essere un osso umano. Dove lo ha trovato?”
“Grazie professore, immaginavo si trattase di qualcosa di simile.
Il suo contributo & stato prezioso come sempre”. E Fitch se ne
torno in stanza con il contatore stretto in tasca.

Valente fronteggio Tonio. Gli prese un orecchio, glielo torse e lo
inchiodd al suolo con il ginocchio premuto sullo sterno. “Chi &
che comanda ora?” disse con voce grossa. Era tornato nel suo
campo giochi preferito. Ecco per chi era tornato al Collegio: per
se stesso, ovviamente.

Ora poteva fare di nuovo quello che voleva.

lo mi incontrai con Giona qualche giorno piu tardi, in cima alle
scale davanti alla porta murata.

“Bentornato Cavaliere” mi disse lei. Me ne accorsi subito: aveva
il viso preoccupato.

“E successo qualcosa” dissi io. Ormai ero sovrasensibile alle sue
espressioni.

“Nulla di che, Melissa non viene piu ferita alle braccia. In piu
da quando abbiamo ridipinto la stanza Fitch ha spostato alcuni
mobili dai cacciatori e viceversa. Ora dormiamo in due brande
separate e I'armadio divoratore & stato dato a Testa di Melone e
a sua sorella.

“Chiara?”

“Per l'appunto, e lo sai com’e fatto quel mobile: cerchera di in-
graziarseli assumendo un contegno perfettamente mobilesco per
poi azzannarli quando meno se lo aspettano”.

lo scossi le spalle:“Meglio loro che me” dissi per nulla coraggioso.
“Sai, sono perplessa, un po’ spaventata, ma anche contenta. Sta-
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volta abbiamo vinto, le Ombre sono scomparse dal Collegio. Ho
controllato il Potere” ammise con una strana luce negli occhi “il
Potere sembra ascoltarmi, le storie che racconto non vanno da
nessuna parte senza un mio ordine...”

Mi sembrava volesse aggiungere un “pero” percio da buon amico
la aiutai io: “Pero...”

“Perd la porta del vagone si & bloccata e stavamo per rimanere
imprigionati e la storia dei coltelli era vera, vera-vera se capisci
cosa dico...”

“Cioe non vera-Giona?” chiesi io.

“Esatto, qualcosa del genere. Erano due avvenimenti che non
avevo previsto”.

lo scossi la testa: “Saper raccontare delle belle storie non significa
saper prevedere il futuro”

“Ma plasmarlo si”.

Guardai di sottecchi Giona: mi sembrava ne sparasse di grosse
senza alcuna preoccupazione.

“Non ho il vero controllo, € come durante la seduta, I'hai visto, le
Ombre che io stessa avevo evocato mi hanno obbedito solo fino a
un certo punto” Giona sospird “le parole sono potenti, me lo ha
detto Sullivan. Mi domando se sia vero che le storie rimangono
nelle mani del loro creatore o se non scappino dal recinto come
tanti polli”.

“Cot-cot” dissi io sorridendole.

“Tu scherzi, gallinaccia, tacchino, cavolfiore! Scherzi, ma te lo
puoi permettere”.

“Se lo dici tu”.

“lo ho di nuovo paura, credimi, ho paura di aver iniziato qualco-
sa che non posso fermare”.
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SCovy | Lago Morto

la mattina del 15 marzo. Era li insieme a suo fratello, a Gianni e
ad altri ragazzi del Collegio.

Il tempo metteva al bello e l'inverno aveva lasciato la sua gelida
morsa per regalarci giornate maggiormente temperate. Insomma
i cacciatori stavano gia riorganizzandosi per tornare in Umbria e
al Collegio cera una vitalita sorprendente. Sarebbero partiti pre-
sto, ma la scoperta del Lago Morto li attird come mosche sul mie-
le. Si incontravano sul greto sassoso e spesso qualcuno sfidava
gli altri a bagnare i piedi nelle sue acque ghiacciate.
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Chiara non s'era piu fronteggiata con Giona. Quando si incrocia-
vano entrambe abbassavano lo sguardo, come se quello che era
successo fra loro le imbarazzasse allo stesso modo. Di labirinti e
Ombre al Collegio non se ne parlava piu e il Circolo era diventa-
to invisibile per le vite dei cacciatori, anche se Chiara ricordava
ancora le parole di Giona, il terrore che le avevano risvegliato nel
cuore e la forte preoccupazione, le prime notti, quando temeva
che il buio venisse a reclamare quanto promesso.

La vicinanza di Gianni l'aveva aiutata. Ora erano diventati dav-
vero degli amici speciali e lui sfruttava ogni occasione in cui suo
fratello non stava guardando per darle un bacio al volo, fra gli
alberi del parco o nelle classi vuote. Il Lago Morto era un posto
di questi, un segreto fra i segreti, quando lei e Gianni, saltando
una lezione, ci si recavano insieme. Suor Mariassunta lo avrebbe
considerato senz’altro un comportamento disdicevole, ma io non
mi permetto di giudicare, erano giovani, felici e vivevano la loro
amicizia come preferivano.

Quel pomeriggio il Potere gravava fra le nuvole ammassate sulle
cime dei monti.

lo so che Giona al Collegio guardava quelle nubi intimidita, per-
ché non sembravano naturali, ma frutto della sua magia. Le sem-
brava assumessero un aspetto sempre piu minaccioso: schiere di
draghi arruffati fianco ai picchi piu scoscesi, demoni urlanti av-
vinghiati alle forre piu profonde.

Giona guardava il Potere fiammeggiare elettrico nel cielo e si
mordeva la lingua, pregando suo nonno, gli angeli e il cielo che
un’altra giornata passasse senza segni.

Che segnali cercava Giona? lo non lo sapevo, ma mi aveva chie-
sto di vigilare, di guardare tutto e tutti. Credo temesse di non
reggere piu la maschera del suo personaggio: la Strega era stan-
ca, ma si sforzava di rimanere vigile, di controllare il Potere.
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Quel pomeriggio seguii Chiara e Testa di Melone come mi capi-
tava spesso da quando Giona mi aveva detto di tenere gli occhi
aperti. Speravo di cogliere una conversazione interessante fra i
due fratelli o di scoprire la data in cui avrebbero lasciato final-
mente il Collegio. Ero certo che Giona si sarebbe tranquillizzata a
sapere Chiara e i suoi amici lontani dal bosco stregato della Villa.
Dopo qualche minuto Testa di Melone trottd verso casa mentre
Chiara restd seduta solitaria sulla riva del lago. La gonna colora-
ta le arrivava fino alle caviglie, i capelli erano lunghi e scomposti
sulla schiena.

Quel giorno io fui partecipe di una cosa cui nessun altro puo
darvi testimonianza al Collegio. Dio mi perdoni, vidi qualcosa che
tenni segreta a lungo, che non riferii a Giona e che non svelai a
nessuno neppure quando i carabinieri trovarono uno dei cappot-
ti di Chiara nel bosco e lo portarono a sua madre in lacrime. Quel
giorno la vidi giocherellare con un ramo spezzato sulla riva del
lago, canticchiava ad alta voce e dato che ripeteva spesso il nome
di Gianni, capii subito che lo stava aspettando. Ricordai le prime
vicende del Collegio in quella pozza maledetta, le nuotate di Va-
lente e la fuga di Marco senza una scarpa nella foresta. Insomma
guardavo la scena con gli occhi del passato e non mi accorgevo
che il presente stava apparecchiando una sorpresa.

La superficie del lago era tutta increspata e una brezza ignota,
spinta dalle nubi demoniache sulle cime delle montagne, arros-
sava le guance e scompigliava i capelli di Chiara. Gianni non arri-
vava e io pensai di abbandonare il mio nascondiglio. Mi facevano
male le ginocchia e per quanto il tempo fosse migliorato avevo
un freddo terribile, come se l'inverno mi fosse rimasto nelle ossa.
Di rivelare a Chiara la mia posizione non ne avevo voglia percio
me ne andai a sgranchirmi le gambe dietro la collina, sotto la
volta dei sempreverde che come le scaglie sulla schiena di un



llpoteremantienesemprequellochepromette

mostro, se ne partivano dal Lago Morto fino al Bosco di Betulle.

Fu allora che, mentre mi trovavo sul sentiero, sentii una serie
di rumori terribili: una sorta di immane risucchio, un borbottare
profondo, un grido trattenuto.

Le Ombre ti verranno a cercare, carina.

Ero certo fosse la voce di Chiara e per un attimo mi congelai sul
posto. La paura prese a scuotermi le viscere: sentivo correre nel
bosco attorno a me migliaia di piedi, zoccoli e zampacce furio-
se, come un sabba demoniaco, come una galoppata infernale e a
tratti udivo uno strillo sempre piu disperato, una richiesta di aiu-
to sempre piu esplicita. Dannazione! Veniva dal lago, era Chiara
che urlava. Che stava accadendo?

Ti cercheranno e ti chiameranno dal buio, il piu profondo, terribile e
gelido buio che tu possa immaginare.

Vorrei potervi dire, cari amici, che corsi verso il lago, che corsi
per scoprire la ragione di quelle grida soffocate cariche di dolore,
ma non voglio mentirvi. Non lo feci, non mossi un dito. Avevo
i piedi di piombo, era come se le radici degli alberi mi avessero
legato al sentiero. Sentivo i rami spezzarsi sotto la furia intensa di
cose, esseri che non potevo vedere che strapazzavano il terreno,
che piegavano gli arbusti, che schiantavano i fuscelli piu teneri.
Era un vortice potente che alla fine mi raggiunse e travolse. Un
capogiro e crollai a terra.

Ticompiangoperchénonpotraifuggire,chiederaiaiutoenessunopotra
salvarti.
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Quando riaprii gli occhi era gia sera. Immaginai di essermi so-
gnato tutto, di essermi addormentato. Ero infatti ancora nascosto
fra i cespugli, le gambe indolenzite, esattamente nella posizione
che avevo creduto di abbandonare quel pomeriggio. Da li vede-
vo il Lago Morto e la riva sassosa deserta. Sbuffai per la tensione:
non mi ero mai mosso e la galoppata infernale era stata solo un
incubo.

Di Chiara non c'era nessuna traccia: era ovvio, era passato chissa
quanto tempo e probabilmente era tornata al Collegio. Magari
Gianni era arrivato e mentre dormivo si erano baciati. Arrossii
fino alla punta delle orecchie.

Stavo per andarmene quando scorsi con la coda dell'occhio qual-
cosa fra le acque del lago. Vidi un‘alga nera galleggiare allusi-
va, con un guizzo. Mi era sembrata la coda di una sirena: si era
mostrata un secondo per poi sprofondare nelle acque scure. Soc-
chiusi gli occhi. Sarei potuto tornare a guardare, ma la morsa del
terrore mi agghiaccio di nuovo lo stomaco. Non avevo visto bene,
non c’era niente nell’acqua torbida, non cera nulla in mezzo alle
correnti ingannevoli di quel pozzo maledetto che scendeva fino
alle viscere della terra. Me ne convinsi per poter tornare senza
altro indugio verso il Collegio. Me ne andai, Dio mi perdoni, e
non dissi nulla di quella giornata e di quelle impressioni ai miei
amici.

Da quel pomeriggio nessuno seppe dire che fine avesse fatto
Chiara.






Yan do avete aperto quest

sapevate che l'orrore sarebbe stato pronto a colpirvi all'improv-
viso, fra una riga o una pagina voltata. Siete stati dei leoni come
Icaro o degli sciocchi come Valente perché avreste potuto dimen-
ticarvi del Circolo e abbandonare Giona alle sue terribili vicende:
un libro in meno sul vostro comodino, una notte di sonno sereno
in piu.

Invece avete scelto di tremare leggendo tutte le brutte cose che
capitarono a Giona, Melissa, Marco e agli altri cavalieri dell’Or-
dine. Avete visto l'oscuro cuore di Giona e gli incongrui e fiacchi
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tentativi del Circolo di controllare il Potere che scaturisce dalle
storie. Avete assistito al tentativo di sconfiggere le Ombre, la ma-
teria umbratile con cui vengono plasmati nuovi incubi.

Avete ritrovato degli amici, come Valente, riapprodato al Colle-
gio per proteggere gli Dei Sognanti e nuovi compagni si sono ag-
giunti al cammino: Ajaccio Sarghipo e i suoi consigli per giovani
medium, Tonio, Mauro, i professori e i figli dei cacciatori. Avete
scoperto che persino a Villa Gentili possono essere dati dei baci
segreti, che i muri piangono, che tramite il sale & possibile preve-
dere il futuro e che i labirinti possono salvarvi la vita.

Avete infine perso la sicurezza che tutto potesse concludersi nel
migliore dei modi e che Giona potesse convivere in pace con le
proprie storie. Invece il viaggio prosegue e pericoli sempre piu
mortali e inaspettati attendono i nostri amici. Vi racconterd pre-
cisamente della cima dei monti, delle voci dei soldati italiani ca-
duti in guerra, di cosa é celato nel Pozzo Oscuro, di una data di
morte gia annunciata, di nuvole dall’aspetto bizzarro, di misteri,
segreti e sfide. Capirete cosa c'e alla base del Potere di Giona e
quale terribile fine spetta a chi ne abusa. Scoprirete il prezzo che
deve pagare chi non impara a controllare le storie che racconta e
infine avrete modo di ragionare sul vero significato delle parole
“sacrificio” e “rinuncia” Ho aperto un velo che nasconde il futu-
ro e avete scorto cosa vi attende se desiderate essere della partita,
se desiderate potervi fregiare del titolo di“Dio Sognante”.

Stanotte invece vi tocca socchiudere le palpebre e sbirciare con la
coda dell'occhio. Forse anche dietro alla luce della vostra came-
ra si annida un‘Ombra armata di coltello, desiderosa di entrare
nel vostro corpo e succhiare la vostra vita, minuto dopo minuto.
Forse quest‘Ombra si € gia annidata nel vostro cuore e come un
parassita vi accompagna nelle vostre giornate privandovi della
gioia o facendovi rabbrividire a ogni pié sospinto.

&
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Gia lo sapete: quanto di piu terribile avete letto, anche se all'inizio
puo avervi fatto sorridere, vi sta cercando, vi fiuta dall'oscurita,
proprio la, dove non guardate, in attesa di spingervi verso l'abis-
so per ferirvi e strattonarvi e trascinarvi incatenati laggiu. Per
sempre o per pochi minuti soltanto non & una bella esperienza.
Fidatevi di me!






Ringraziament

entre rileggo questo Nuovo capi

del mio “percorso intricato e oscuro, pieno di mostri in agguato’,
sempre per dirla con le parole della Strega, mi accorgo che nume-
rose persone meritano un nuovo e piu profondo ringraziamento.
Altre poi non sono mai state neppure citate, e anche a loro de-
dico queste righe. A chi & stato dimenticato (perché figuriamoci
se sono in grado di ricordarmi di tutti) una promessa: il Circolo
tornera con le sue stravaganti avventure molto presto...
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Ringrazio pertanto mia moglie, che mi ha insegnato a rivalutare
la frase “argh, ma fa proprio schifo e non si capisce nulla, checca-
volo hai scritto?”; i miei genitori che continuano a leggermi no-
nostante tutto; mia sorella, che adesso lavora e non ha piu tempo
di leggermi; Chiara, che ha regalato il Circolo a tutti i suoi ami-
ci; Gianni e Andrea, perché sono rodati partner CNV; Alice, che
all'uscita di questo secondo libro ha letto il primo; il Magistrato
Lottovici, perché coprira gli eventuali rischi penali connessi alle
vicende del Circolo; Mauro, per aver prestato la sua graffiante
personalita a Mauro lo sgherro; Bazec per aver letto I'Ordine in
tempo record (contrappasso per quello che aveva combinato la
prima volta); Domenico, che &€ uno spunto di idee senza prezzo,
no, davvero, ti svegli ancora con le braccia graffiate?; La Tem-
poribus lllis per avermi venduto (vero che continuate cosi?); Pe-
dronne, De Carlucci, Pervinci, Piccolomini, Chiara e Giuseppe
“Testa di Melone” per aver vinto la Caccia al Tesoro “un auto-
re in cerca di sei personaggi” ed essersi ritrovati loro malgrado
in queste pagine; Raffaella, per aver continuato a scommettere;
Martina la fiorettista che mi ha dato una ragione in piu per com-
pletare questo libro; Miso per aver ronfato a pancia all'aria du-
rante tutta la stesura.

Desidero ringraziare inoltre tutti quelli che hanno letto il Circolo
e mi hanno chiesto una seconda parte. Oh, amici, queste parole
valgono come un tesoro, percido mi avete reso ricco.
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