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“C’era una volta lupo e cacciatore
     C’era un’era di spade e di dolore
          E sarà scritto su quel libro eterno
               Come sola una serpe sollevò l’inferno
                    Poiché rivoluzion furon le sue parole
                         E dei vradiani tutti avvelenò l’onore…”
                                                                                      Fiaba Vradiana
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Arton, generale della sesta legione, uscì dal Grande Vallo alla testa di 
un esercito silente. Mai la maestosa e immortale città di Vradia aveva 
affrontato un simile tracollo: un capitano ribellatosi, un consigliere uc-
ciso e una tumultuosa rivolta istigata dalla folla; il tutto era avvenuto in 
una sola giornata. Queste vicende non avevano solo messo in ginocchio 
il sistema centrale della città, ma avevano anche scalfito le sorti della 
guerra. 
I drevan, gli invasori del sud, giorno dopo giorno riversavano la loro 
brama di distruzione sull’unica forza militare che aveva osato opporsi. 
Una disfatta interna, come il disordine fomentato dal Traditore, poteva 
rivelarsi l’ennesima spina nel fianco, proprio quella che porta alla mor-
te. La sommossa era annegata nel sangue e i ribelli erano fuggiti con il 

Capitolo 1

Arton e Iugal
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Traditore, perciò il loro nome era stato dimenticato per molte lune. In 
quel lasso di tempo il re aveva placato l’animo dei cittadini e seppellito 
il consigliere deceduto con tutti gli onori necessari. Poche manciate di 
pala occultarono il corpo, non i suoi atti. Nei giorni a seguire, Vradia era 
venuta a sapere che l’ex generale, macchiato di omicidio e di sedizione, 
marciava alleato con i loro stessi nemici, i feroci e pericolosi drevan. 
Chissà se erano solo uomini sudici e spietati o mostri generati da qual-
che strano incantesimo: avevano la pelle scura come la pece, baffi e bar-
be lunghe fino al petto e una voce rauca, che intimoriva l’animo al solo 
udirla. Alti più di un comune umano, avevano un irrefrenabile istinto di 
distruzione, quasi dovessero rompere e fracassare invece che respirare. 
Erano giunti in un giorno ormai lontano dai confini meridionali, armati 
e numerosi, si erano stanziati sull’antica pianura di Ellan e avevano 
seminato solo fumo e fiamme per mesi. Bruciavano e uccidevano, uc-
cidevano e bruciavano devastando il meridione del regno conosciuto.
Nessuna città settentrionale si era curata dell’invasione, vedendoli come 
briganti e nulla di più. Gli unici ad avvertirne il fardello erano stati i 
nani dei monti Dazi e gli uomini della città di Ellanian, allarmati poiché 
i demoni neri premevano sempre più sui loro confini. Gli assalti aveva-
no avuto inizio al solstizio d’inverno nell’anno 346. Schiere di nani e 
uomini erano morti nelle battaglie. Nessun generale, umano o nano che 
fosse, aveva tenuto conto della grandezza delle orde avversarie. Ella-
nian era stata messa a ferro e fuoco e i nani delle montagne massacrati 
a uno a uno, sino all’estinzione totale della razza. In pochi anni i drevan 
avevano già conquistato un’immensa porzione di regno e ben si sa che, 
una volta assaggiato il sangue, la belva non riesce più a placarsi. Nei 
decenni successivi avevano distrutto le città di Ictar e Seled, estendendo 
il loro potere oltre l’immaginabile; ma non tutto era perduto. Infatti, non 
avevano ancora incontrato in battaglia la più potente e valorosa città 
che il tempo avesse mai visto sorgere: Vradia. Le numerose orde erano 
state decimate sotto gli attacchi dell’esercito vradiano, diviso in otto 
legioni da mille uomini ciascuna. Vinti battaglia dopo battaglia, assalto 
dopo assalto, alla fine i drevan erano stati costretti alla ritirata e nel sud 
avevano creato un regno, dietro l’invalicabile trincea conosciuta come 
Abisso. Purtroppo il loro stillicidio di assalti aveva costretto Vradia alla 
sofferenza in anni di continue campagne e stragi, mai venute a un ter-



11

mine. Ora Iugal, il Traditore, fuggito dalla patria dopo aver ucciso un 
consigliere e fomentato una rivolta, bramava la sua vendetta al fianco 
di Cadrad, l’orrendo, monarca di quei mostri. Da questa alleanza si pre-
parava a fiorire una pianta velenosa, pronta a ghermire con le sue radici 
Vradia, le genti e il mondo intero. Lui, il Traditore, avendo servito la 
città per anni sarebbe stato capace anche di farla cadere. Perciò i con-
siglieri dell’Ordine della Giustizia di Vradia avevano scelto Arton. Era 
stato compagno d’arme di Iugal, conosceva le sue mosse, conosceva i 
suoi punti deboli, conosceva il suo cuore.
   
Così Arton schierò la sesta Nevo Irìar (Niente Resa) sul campo di bat-
taglia, di fronte alle fortificazioni del Grande Vallo. L’accorto generale 
scrutò il cielo e vide giungere nuvole nere simili a grinfie malvagie. 
Impartì gli ordini di battaglia al suo sottufficiale, poi tornò davanti alle 
fila di scudi sui quali era inciso lo stemma vradiano: tre spade incrociate 
verso l’alto. Voleva guardare negli occhi i suoi uomini, voleva capire 
se, oltre a possedere magnifiche armature e rilucenti lame, avessero an-
che la tenacia e il coraggio necessario per affrontare un arduo scontro. 
Notò per la maggior parte sguardi forti e decisi, pronti a donare ogni 
goccia di sudore alla patria, sino a cedere la vita stessa. Mentre scrutava 
quei ragazzi che sorreggevano il fardello di una morte vicina, rivide 
se stesso da ragazzo, in mezzo a quelle fila, terrorizzato al pensiero di 
dover affrontare una vera e propria battaglia, col peso dell’armatura che 
lo opprimeva e il terrore che gli paralizzava le ginocchia. Almeno non 
era solo. Un sorriso amico gli stava di fianco a sorreggere i suoi timori: 
lo stesso con cui aveva giocato nella piazza centrale, lo stesso con cui 
aveva combattuto tante volte, lo stesso contro cui si sarebbe dovuto 
scontrare quella mattina: Iugal, il Traditore. Un senso di tristezza affer-
rò il cuore del capitano. 
Sapeva che era un assassino, sapeva anche che aveva complottato con il 
nemico, ma era pur sempre il suo unico vero amico, con il quale aveva 
affrontato tanti pericoli nella vita e scherzato e riso tante volte. 
No, non poteva oltraggiare la patria e disubbidire al comando dell’Ordi-
ne della Giustizia: solo uno dei due sarebbe sopravvissuto allo scontro. 
Uno avrebbe ucciso l’altro. Questo era il suo impellente dovere per la 
salvezza di Vradia; anche se, il povero generale, in cuor suo sapeva di 
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non avere il coraggio necessario per uccidere l’amico.
Era mattino, l’aria umida e il cielo oscurato da nuvole cariche di piog-
gia. Un pallido grigiore attraversava l’ambiente circostante e ogni tanto 
una gocciolina scivolava giù dalle cupe nubi. Gli uomini, perfettamente 
schierati, rimasero tesi e un’insolita calma avvolse la valle. Arton, sopra 
il suo destriero, andava avanti e indietro, tenendo sempre gli occhi pun-
tati verso le alte colline al di là della pianura. Per un attimo una speranza 
placò il suo cuore: i nemici non erano ancora giunti e forse non avreb-
bero più sferrato l’attacco, ma tutte le sue convinzioni caddero quando 
un urlo echeggiò nella valle, erano i drevan. 
Urla di rabbia, di violenza, urla che raggelavano il sangue anche a vete-
rani di tante battaglie. 
Richiamò il suo sottufficiale e impartì l’ordine di non avanzare fino a 
nuove disposizioni. Nel frattempo, sulle alte colline che si ergevano a 
poche leghe dalla città, s’intravidero le scure figure dei nemici, ancora 
ombre indistinte che pian piano emergevano sempre più, fino a mostrar-
si completamente agli occhi dei vradiani. Al centro vi era una legione 
della città, la stessa fuggita con Iugal e dal medesimo capitanata. Ribel-
li, null’altro che contadini, artigiani e maniscalchi addestrati ai principi 
della guerra. Non erano soldati, solamente ribelli. Ognuno indossava 
l’armatura bianca di Vradia, con l’elmo a celata, gli spallacci rifiniti di 
un blu chiaro, il petto biancastro sopra a una pesante cotta di maglia e 
un paio di schinieri d’acciaio ciascuno. Gli scudi che imbracciavano 
recavano il simbolo delle tre lame incrociate verso l’alto, i mantelli che 
svolazzavano sotto i colpi del vento mostravano il medesimo stemma 
d’argento. Alla destra e alla sinistra della legione si espandeva la gran-
de macchia nera di drevan. Dai rozzi usberghi di ferro uscivano grida e 
imprecazioni, alcuni decisero anche di agire per conto loro e di lanciarsi 
direttamente alla battaglia, ma furono intimiditi dai loro generali con 
fruste e martelli. Uno solo sfuggì al controllo di un capo orda e si lanciò 
in corsa giù dalla collina. Compiuti venti passi venne poi inchiodato a 
terra da una lancia. L’arma aveva penetrato l’armatura e il drevan era 
rimasto ucciso. Scalmanati, furiosi, maldestri, solo la morte li poteva 
fermare. Al contrario la legione, nonostante tutto, rimaneva immobile e 
impassibile. Entrambi gli eserciti non avevano portato la cavalleria, sol-
tanto i due generali possedevano una cavalcatura a disposizione. Iugal 
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montò su uno stallone nero e agitò in aria lo stendardo di quei mostri. Il 
sottufficiale vradiano si avvicinò ad Arton e disse:
- Generale, cosa significa? 
- Vuole parlare con me - rispose.
Subito anch’egli afferrò lo stendardo vradiano e salì a cavallo.
Intanto il tempo peggiorava, le nuvole erano divenute scure come la 
notte e una lieve pioggia iniziava a cadere dal cielo. I due generali sfrec-
ciavano tra l’erba bagnata e le pozzanghere di fango in sella ai propri 
destrieri, l’uno contro l’altro. La pioggia aumentava e si faceva sempre 
più fitta e impetuosa, lo scrosciare di quest’ultima si unì al trottare dei 
cavalli a tal punto da divenire un unico suono. Nulla distraeva i due vec-
chi amici, neanche il vento che percuoteva con vigore i vessilli riusciva 
a imporre la sua forza sugli sguardi dei capitani. Finalmente giunsero 
l’uno di fronte all’altro e sotto un impassibile volto celarono la gioia che 
esplose nel cuore di entrambi. Nessuno dei due impugnava l’arma, sape-
vano di potersi fidare ciecamente dell’altro. Si scrutarono e nella mente 
riaffiorarono episodi passati di battaglie e sfide combattute insieme, di 
sofferenze e dolori superati insieme. I cavalli continuarono a caracollare 
in tondo, seguendo un immaginario cerchio sull’erba bagnata. Con quel 
moto costante permisero ai rispettivi padroni di scrutarsi faccia a faccia, 
ma caricarono anche l’atmosfera di tensione. Il primo a parlare fu Iugal
- Salute, amico mio, sono felice di rivederti. 
- Salute, generale.
- Una volta mi chiamavi amico… 
- Sì, una volta… 
Arton sputava ogni risposta con sofferenza.
- Il tempo non ci assiste - ricominciò Iugal, volgendo gli occhi al tempo-
rale - è di cattivo auspicio combattere sotto nuvole nere, ricordi? 
- Allora ferma tutto! Tu hai partorito questo, ne sei l’unico artefice… 
un tuo semplice comando e brinderemo sotto questa tempesta anziché 
lottare. 
- Mi dispiace, non posso fermarmi. Ho promesso a ognuno di loro che 
sarei andato avanti fino alla fine, l’ho giurato sul sangue di Carmis.
- Ti prego, ascolta me, non la tua mente annebbiata! 
- Non volevo - mormorò Iugal - non volevo giungere a questa fine.
- È quello che stai facendo! Ogni nuovo passo mette in pericolo la tua 
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gente, dannazione! Credi che i tuoi uomini avrebbero approvato? 
Ci fu un attimo di silenzio mentre lo scrosciare impetuoso della piog-
gia continuava. I due vessilli, completamente bagnati, non sventolavano 
più all’aria e i cavalli, infreddoliti, iniziavano ad accusare i colpi di 
freddo. Le goccioline scendevano lentamente dalle bianche armature e 
rigavano i volti dei due cavalieri, ma entrambi rimanevano impassibili 
per rimuginare sul passato e su tutto ciò che era accaduto. 
- Per cosa hai giurato di combattere? - disse, improvvisamente, Iugal.
- Cosa? 
- Ricordi quando ci inchinammo, anni fa, al re e ai consiglieri? Ogni 
soldato aveva fatto un giuramento; tu cosa dicesti quel giorno?
- Cosa ti importa? 
- Cosa giurasti?
- Non è ora di… 
- Maledizione, rispondimi 
- Va bene. Ho giurato di difendere il re e la corona, di rimanere fedele 
all’esercito e alla patria… 
Dopo quell’affermazione lanciò uno sguardo di disapprovazione al vec-
chio amico, poi continuò: - Ho giurato di immolare la vita per la salvez-
za e la gloria di Vradia e così farò.
- Beh, io ho giurato tutt’altro - affermò con risolutezza il Traditore - le 
mie precise parole furono: ‘Giuro di proteggere, fin quando questa vita 
me lo concede, una società giusta e civile, una società che porti luce in 
questo mondo di tenebra’ questo dissi.
- Allora perché ci hai traditi? 
- Perché io non avevo scelto di lottare per Vradia. Mi ero solamente illu-
so che fosse proprio la mia patria che avrebbe ‘portato luce in un mondo 
di tenebra’, ma mi sbagliavo. Durante il lento scorrere del tempo aprivo 
sempre più gli occhi sulla città per cui avevo rischiato molte volte la 
vita, una società ingiusta e traviata. La malavita che si espande per le 
strade è solo uno dei tanti problemi; un altro esempio sono i consiglieri, 
maledetti, corrotti e superbi. Hanno tanto potere solo perché sfruttano 
l’influenza sui nobili e sul re… 
- Iugal! - lo interruppe Arton - Non hai il diritto di insultare gli ammini-
stratori della giustizia.
- Giustizia? Pensi realmente che sia giustizia quella che gestiscono?
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- Sono come cani a cui è dato un osso se obbediscono. Hai visto anche 
tu la fine della mia legione.
- La tua legione è semplicemente caduta in battaglia per la gloria di 
Vradia… 
- Gloria di Vradia? Gloria di Vradia? 
Iugal assestò un colpo con l’asta dello stendardo, ma Arton parò la per-
cossa con riflessi pronti. Le bandiere s’incrociarono proprio sotto gli 
sguardi accaniti dei due generali.
- L’ottava legione Scudo è caduta a causa dei consiglieri e fu Carmis a 
emanare l’ordine fatale - urlò Iugal.
Arton chinò il capo e l’unica risposta che riuscì a dare fu
- Ti sbagli, dici questo solo perché il dolore ti sta straziando, eri troppo 
affezionato ai tuoi legionari e ora tenti di scaricare la colpa della loro 
morte su qualcun altro.
- Non capisci nulla! Sai anche tu com’è andata! Eri presente e compren-
di benissimo che non poteva trattarsi di una coincidenza…ma non lo 
vuoi ammettere per non macchiare di disonore il nome della tua amata 
Vradia.
Il generale Arton, non volendo continuare quel pesante discorso, disse:
- Ancora non mi hai spiegato perché ti sei alleato con il nemico -
- Cercavo una società giusta e non l’ho trovata, cercavo un luogo dove 
i ricchi non sopprimessero i poveri, ma non esiste, perciò conquisterò 
Vradia, così potrò renderla la città per cui ho giurato di combattere. 
Abolirò le leggi ingiuste, eguaglierò i poteri dei cittadini con quelli dei 
nobili. Voglio aiutare Vradia a uscire dal baratro nero in cui è caduta. I 
drevan sono solo uno strumento per aumentare la forza del mio esercito. 
Non voglio potere, solo giustizia! 
Aveva fatto un gran discorso e Arton ne era stato profondamente colpi-
to. In fondo quel che diceva era più che giusto, ma l’animo del generale 
era troppo orgoglioso, era troppo legato alla sua città, non l’avrebbe mai 
abbandonata.
Iugal ritrasse l’asta e porse la mano all’amico.
- Insieme, tu e io, potremo rendere questo sogno realizzabile. Gli uomi-
ni che ho addestrato sono forti, ma erano pur sempre contadini. Con il 
tuo aiuto invece supereremo qualsiasi fortificazione, sbaragliando an-
che la legione Rector. Che ne dici? Insieme, ancora una volta! 
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- Sei solo un debole - rispose sgarbatamente - Mi chiedi fedeltà perché 
sai bene di non potermi sconfiggere in battaglia. Tu mi chiedi aiuto per-
ché sai ‘di non avere il coraggio di uccidermi’.
Iugal assunse un’espressione diversa, come se fosse stato colpito pro-
prio nel suo punto debole.
- Ho detto bene, non uccideresti mai il tuo caro amico e compagno d’ar-
me. Sei un debole! Spero che tu abbia addestrato bene i tuoi uomini, 
perché i miei non avranno pietà. Soprattutto per i traditori! 
Fu dopo queste parole che Arton spronò il destriero e cavalcò indietro. 
Improvvisamente una voce lo fermò, era ancora Iugal che semplice-
mente aveva detto:
- Addio, amico mio!

Arton raggiunse i suoi uomini, perfettamente schierati in quattro file e 
pronti a morire per la patria. Scese da cavallo e a gran voce disse:
- Qui siamo davanti alle nostre paure, qui siamo davanti alla morte. Ma 
siamo soldati di Vradia, dannazione! Siamo pronti a sconfiggere tutti 
nostri peggiori incubi pur di non lasciar cadere la nostra città! 
Un urlo si sollevò all’unisono dalle file delle legioni.
- Sangue sulla terra! Sangue sulla terra! Sangue sulla terra! 
Con voci forti e decise risposero tutti all’incitamento del comandante.
- Probabilmente la morte ci prenderà con sé in questa battaglia… - con-
tinuò Arton 
- … ma prima di passare a miglior vita portate nella tomba con voi più 
nemici che potete! 
Oramai, le carte erano state posizionate sul tavolo, non rimaneva null’al-
tro da fare che giocare.
L’immensa orda dei drevan iniziò lo scontro, suonando la carica dai cor-
ni stonati. La marmaglia si precipitò immediatamente giù per la collina, 
con foga e sete di sangue. Armati di lance, martelli, mazze chiodate e 
asce a doppio taglio percorsero con passi pesanti quelle poche leghe che 
li distanziavano dai rivali; ma l’esercito vradiano iniziò l’offensiva pri-
ma che questi li raggiungessero. Arton estrasse dal fodero la sua prezio-
sissima spada, un’arma ritenuta dai cittadini comuni quasi leggendaria 
per la sua storia. Infatti, da quel che si raccontava, fu donata al padre 
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di Arton, Raton, dal popolo dei nani, come ringraziamento per l’aiuto 
recato in battaglia. Quella speciale arma, passata di padre in figlio, era 
stata forgiata nel puro sangue di drago e ne erano la prova i filamenti 
rossi che si ramificavano sull’elsa, ritenuti sangue cristallizzato. Forse 
era solo una leggenda ma, ogni volta che Arton baliva quell’arma, sen-
tiva crescere dentro di sé l’ardore e la forza di cui aveva bisogno per 
affrontare lo scontro. Così, utilizzando quella leggendaria spada, fece 
cenno ai soldati nelle retrovie di tirare con l’arco e a quelli nelle prime 
file di unire gli scudi per formare una falange. Decine e decine di drevan 
caddero colpiti dalla salva di frecce, altrettanti morirono trafitti dalla fa-
lange che bloccò l’impatto tra i due schieramenti. Il muro di scudi evitò 
la falce più affilata della battaglia, ma ben presto si sfaldò sotto le sfer-
zate dell’orda. I picchieri, messi in difficoltà, cercarono di tornare nelle 
retrovie, alternandosi con i soldati, i quali valorosamente si lanciarono 
contro l’orda nemica, falciando quei mostri con la lama ben stretta nella 
mano sinistra e lo scudo nella destra. Infatti, seppur i drevan fossero 
più alti e robusti, i vradiani erano più abili nel maneggiare le armi e 
più determinati negli scontri, soprattutto quando in gioco c’era la so-
pravvivenza della propria città. Arton, che si era disposto tra le fila dei 
soldati, rimase a guardare la collina, poiché tra la pioggia di frecce e le 
urla vi era la legione di Iugal, che rimaneva immobile e ordinata, senza 
attaccare, almeno fin quando i demoni avrebbero resistito. Fu allora che 
il generale ordinò di chiudere l’orda avversaria in una morsa. Il martello 
e la scure non riuscirono a primeggiare sulla tattica militare dei vradia-
ni e lì, dove un’ascia squarciava uno scudo, due spade tagliavano una 
testa. I drevan iniziarono a sbraitare e a urlare più per la paura che per 
la violenza. Al suolo vi erano ovunque creature che vomitavano sangue 
o che frignavano in fin di vita; perciò Iugal decise di avanzare con la 
sua legione. Era tempo di fronteggiare alla pari la tattica vradiana. Ben 
schierati, anche mentre marciavano, entrarono nel campo di battaglia, 
ove la marmaglia di drevan aprì un varco per lasciarli passare. Un im-
provviso silenzio calò sulla valle e per un istante si udì solo il suono 
degli schinieri che calpestavano la terra bagnata. Immediatamente Iugal 
alzò il braccio e una cinquantina di frecce circa si levarono in aria, fi-
schiando nel cielo e ricadendo sui nemici. Questi non subirono danni, 
poiché protetti dagli scudi, ma con l’intervento della legione ribelle i 
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piani di Arton erano falliti. Difatti, ora che un’altra falange si opponeva 
ai suoi uomini, i drevan poterono assaltare i fianchi. 
Ora la sfida diventava pesante, legione contro legione. La falange si 
ricompose in entrambi gli schieramenti e si lanciarono gli uni contro gli 
altri. Vi fu solo un breve attimo, un semplice istante in cui ognuno prese 
un profondo respiro e, dopo aver gettato fuori l’aria dai polmoni, av-
venne l’impatto. Il fragore delle picche spezzate e degli scudi squarciati 
riecheggiò nell’aria, così come le urla dei feriti lambirono gli animi. 
Arton urlò:
- Rompete le righe! All’attacco! 
Sapeva di non poter competere tatticamente contro Iugal, perciò preferì 
lottare frontalmente, riponendo la sua fiducia unicamente nelle abilità in 
battaglia dei suoi uomini.
Il suo sottufficiale, Ervan, capeggiò l’assalto dalla sinistra, egli stesso in-
vece dalla destra. I soldati sul fronte opposto trovarono ad aspettarli una 
schiera di arcieri pronti a scoccare le frecce letali, ma Ervan, anch’egli 
ottimo stratega, reagì velocemente, dando il comando del muro di scudi. 
I dardi s’infransero e questi poterono lanciarsi all’attacco. Nel frattem-
po Arton, dopo aver spezzato le linee nemiche, iniziò a far strage con 
la spada. Molti tentarono di prender la sua testa ma alla fine non fecero 
altro che perder la loro. Una notevole destrezza gli permetteva di essere 
veloce e letale nonostante molti anni gravassero sulle sue spalle, mentre 
l’esperienza di molte battaglie gli permetteva di rimanere tranquillo e 
spietato di fronte a qualsiasi nemico. Purtroppo l’età è un fattore che 
non va mai sottovalutato e alcune volte anche uomini dal fisico robusto 
come il generale ne avvertono i fastidi. Un improvviso dolore all’anca 
era l’avvenimento meno opportuno nel bel mezzo della battaglia e fu 
proprio a causa di questa distrazione che Arton cadde a terra, dopo esser 
stato colpito alle spalle. La soffice barbetta del vradiano sfiorò le gocce 
di rugiada che impregnavano il suolo e all’improvviso il tempo sembrò 
quasi fermarsi. 
La percezione dell’erba umida sotto le dita trasmetteva allo stesso tem-
po sensazioni di pace e di freschezza, i verdi ciuffi che spuntavano dal 
terreno carezzavano la ruvida pelle quasi fossero delle dolci mani e 
la tranquillità avvolse tutto, privando il generale dell’udito e della vi-
sta. Purtroppo l’estasi profonda fu interrotta dall’improvviso arrivo di 
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un’ascia, che si conficcò nel terreno davanti al suo naso. Il clangore 
della battaglia tornò a sovrastare su ogni cosa e la vista del sangue che 
scorreva accese nuovamente l’istinto di sopravvivenza del vecchio co-
mandante. Alzò le sue membra e la lama incontrò subito un agguerrito 
avversario, che menava fendenti da ogni lato. Arton raccolse l’ascia e 
lo colpì ripetutamente sullo scudo sino a infrangerlo, per poi mozzargli 
un arto. Infine tirò con forza un calcio alla testa per togliergli l’elmo e 
decapitarlo. Voltatosi, incontrò altri due ribelli che indossavano la cotta 
d’arme vradiana; l’uno armato di spada, l’altro di lancia. Ricevette due 
affondi, ma li schivò per due volte, evitò la lancia con il suo scudo e 
intrecciò le lame con lo spadaccino. Senza batter ciglio lo uccise. Il 
lanciere caricò contro il generale, ma quest’ultimo intercettò l’asta con 
il piede, schiacciandola a terra. L’uomo provò a ritirare l’arma a sé, ma 
Arton caricò più forza sulla sua gamba, rompendo il bastone su cui era 
stata saldata la punta affilata. Dopodiché raccolse il frammento di lancia 
e si avvicinò a piccoli passi contro il suo avversario. Quest’ultimo, con 
un disperato gesto, seppur fosse solo un ribelle dimostrò di meritare a 
pieno la nomina di soldato vradiano: urlò liberando tutta la forza dai 
polmoni e si scagliò contro il nemico armato solo delle sue braccia, 
che in seguito a quel gesto gli furono amputate. Rimase in ginocchio 
a osservare il frammento della sua stessa lancia che si avvicinava pian 
piano sino a infrangere l’elmo a celata e squarciargli il cranio dal set-
to nasale alla punta del capo. Arton osservò l’estremità dell’arma che 
stava impugnando e con gran disgusto notò che quest’ultima sguazzava 
con felicità all’interno dei corpi sanguinanti. Una goccia colò dal freddo 
spuntone al legno levigato, quell’unica lacrima di sangue tracciò un pre-
ciso percorso all’interno delle venature dell’asta sino a cadere al suolo 
per mischiarsi con la rugiada. Successivamente la battaglia riprese la 
sua velocità e il suo disperato impeto, che si consumava tra morti e mo-
ribondi, tra rabbia e dolore, tra onore e sopravvivenza.
La pioggia placò l’animo e lasciò al suo posto una fitta nebbia, che 
impediva la vista a chiunque combattesse. Bianche pareti si chiusero 
intorno al generale e un nuovo pericolo si celò dietro ogni rumore. Tra 
le grida e lo stridio delle lame Arton intravide la sagoma del suo sot-
tufficiale, Ervan, circondato da tre ombre minacciose. Iniziò a correre a 
gran velocità verso quella direzione, raccogliendo lungo il tragitto una 
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lancia da terra. Ben presto l’orribile aspetto di tre enormi drevan si ma-
terializzò davanti a lui. Questi rivolsero l’attenzione sul nuovo nemico, 
ma non poterono far nulla per evitare la morte. Chi colpito dalla lancia, 
chi dalla spada, nessuna di quelle grandi bestie scampò al destino fatale.
Ervan ringraziò il suo capitano e poi disse:
- Credo che i due schieramenti siano alla pari, vi sono tanti morti tra le 
loro fila quanti nelle nostre, giusto?
- Sì, hai ragione - rispose Arton - Non dimentichiamo che a guidarli c’è 
uno dei generali più abili e astuti di Vradia.
- Sì, ma anche noi ne abbiamo uno altrettanto abile e astuto.
Tutti i soldati della Nevo Irìar rispettavano il loro capitano, rivolgendo-
gli spesso lodi e ammirazioni per il suo coraggio e la sua forza. Ognuno 
si sentiva fiero di combattere e morire al fianco di un generale che a 
sua volta avrebbe dato la vita per ognuno dei suoi uomini. Questo era il 
rispetto che Ervan provava per il suo capitano.
Ma Arton, con il volto cupo, rispose:
- Non so se in questa battaglia potrò esservi utile.
Un’affermazione che fece rimanere a bocca aperta il giovane sottuffi-
ciale.
La battaglia divampava intorno a loro, i cadaveri tappezzavano il ter-
reno e un acre odore di sangue aleggiava nell’aria. Ervan si congedò 
dal generale per poi lanciarsi nuovamente all’attacco. Arton, invece, 
dopo aver affondato la lama nel corpo di un altro enorme drevan, vide 
in lontananza il suo vero obiettivo, Iugal. Nessun guerriero di Vradia 
poteva tener testa al Traditore, tutti coloro che ingaggiavano un duello 
contro di lui andavano incontro alla loro morte, fatto che non era oscu-
ro ad Arton. I due condottieri si erano allenati insieme sin da piccoli e 
avevano la stessa forza e le stesse abilità: nessun uomo, tra quei due 
eserciti, sarebbe stato in grado di uccidere Iugal. L’unico che ne aveva 
la possibilità era proprio il suo vecchio amico. Così, il generale, dopo 
aver raccolto uno scudo da un caduto, chiamò a raccolta due fanti appar-
tenenti alla sua stessa legione, Cares e Gerud, e ordinò lo schieramento.
- Falange! 
Unirono gli scudi e puntarono le lance contro gli avversari. I tre uomini 
avanzarono l’uno al fianco dell’altro, ordinati per la difesa del compa-
gno e l’offesa del nemico. Marciarono e uccisero, facendosi largo tra 
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la nebbia. Una pioggia di frecce li sorprese prima da destra e poi da 
sinistra, ma Arton gridò:
-  Muro! 
E i legionari reagirono con prontezza, piantando gli scudi fra loro e la 
traiettoria dei proiettili. Gli arcieri furono poi massacrati dalla furia di 
altri soldati vradiani, cosicché Arton poté concentrarsi sul suo vero ri-
vale, congedando i due valorosi che lo avevano scortato.
La nebbia aleggiava come una viscida vipera e le sue spire avvolgevano 
la spada lorda di sangue dell’uomo sulla collina.
Il capitano chiamò il nome con una voce calma e quasi serena.
- Iugal.
E di risposta:
- Sapevo che ci saremmo incontrati ancora una volta prima della fine, 
amico mio.
- Amico? No, il mio vecchio amico Iugal non avrebbe mai tradito la 
propria patria. TU SEI SOLO UN NEMICO!  
L’affermazione ferì entrambi. 
- Quindi… lo scontro è inevitabile - disse Iugal, con tono sommesso - 
allora solo uno di noi due vedrà il sole tramontare stasera!
Improvvisamente gridarono una parola nell’antico dialetto vradiano.
- Sraid.
Così facendo le loro lame balenarono di uno strano bagliore accecante, 
che scintillò tra le mani come pura luce. Il metallo si tramutò in elettri-
cità, mantenendo le sembianze di una spada, e riecheggiò nell’aria come 
centinaia di chiodi che graffiano la ruggine. Solo i capitani possedeva-
no lo Sraid, solo i capitani erano in grado di maneggiare la spada del 
fulmine. Lo scontro iniziò con semplici scambi di colpi, poche sferzate 
durante le quali le due sfolgoranti lame scagliarono ovunque strali blu. 
Iugal fu colpito alla guancia da uno di questi, subendo una fastidiosa 
bruciatura, Arton, invece, ne evitò alcuni che altrimenti sarebbero risul-
tati letali. Entrambi combattevano utilizzando la stessa tecnica, i movi-
menti erano lenti, ma i colpi devastanti e gli affondi precisi. In quello 
stile di combattimento era fondamentale parare tutti i colpi dell’avver-
sario, essere sempre all’erta per evitare ogni possibile attacco e saper 
cogliere il momento propizio per infliggere il danno fatale. Grazie a 
quest’arte, coltivata da quando erano giovani, Arton e Iugal raramente 



22

venivano sconfitti in uno scontro frontale e in battaglia subivano danni 
esigui.
Le lame continuarono a incrociarsi in un vorticoso intreccio di scintille 
fino a quando la spada fulminante fu divelta dalle mani del Traditore. 
Arton sovrastò l’amico e alzò in alto il braccio con cui impugnava l’ar-
ma, ma non lo colpì. L’altro rise.
- Anche tu hai paura, hai timore di uccidermi, vero? Parli come se non 
te ne importasse nulla, eppure sei ancora troppo legato a me.
- Devo farlo - disse il generale con rimorso - per la mia patria, per la 
città che ho giurato di difendere.
- È morta, Arton! - urlò Iugal - e ha lasciato il posto a un regno corrotto 
e crudele! Non è questo ciò che abbiamo giurato di difendere! Non lo 
è! - trasse un profondo respiro e poi continuò:
- A te non importa, sei troppo orgoglioso. Allora ti chiedo solamente di 
ricordarmi dopo che mi avrai ucciso, ripensa ai momenti che abbiamo 
passato insieme, ricorda le lotte e le sfide affrontate sempre insieme e 
poi guardati intorno, vedrai quanto Vradia sia caduta in basso. Spero 
che allora capirai lo sbaglio che stai facendo.
Infine disse addio a questo mondo con le parole che ogni vradiano spera 
di poter pronunciar in punto di morte.
- Sangue sulla terra per Vradia.
Le rugose dita allentarono la presa sull’elsa della spada, stagliata sul 
grigio cielo. Ebbe un attimo di esitazione e in quei pochi e infiniti istanti 
si osservarono l’un l’altro, non come una vittima e il suo assassino, ma 
da uomo a uomo. Fedeltà, decisione, coraggio non erano solo parole 
per chi vi aveva votato la vita, per chi ne aveva fatto un ideale. Erano 
simili nell’animo, nel carattere, nella tempra e l’esistenza dell’uno non 
avrebbe avuto significato senza l’altro. Un pensiero sfiorò la mente di 
Arton come una lieve piuma, forse avrebbe potuto salvarlo e risparmiar-
lo alla morte? Ma il rimorso svanì sotto il peso del dovere. Pensò alla 
sua città, al suo onore da generale e al suo orgoglio da cittadino, così, 
seppur con agonia, calò il fendente fatale contro il suo caro amico Iugal, 
il Traditore.
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In quel grigio mattino la sala del palazzo di giustizia sembrava tetra e 
desolata. Una fievole luce si adagiava sofficemente sulle lastre di bianca 
pietra, ma quei giovani raggi di sole, che trasparivano dalle arcate la-
terali, non bastavano a illuminare l’intero salone. Un tappeto vermiglio 
si srotolava vicino a due file di colonne rastremate sino a terminare 
sotto un grande stendardo, raffigurante le tre spade incrociate. Vi erano 
cinque grandi scranni, con fregi dorati e soffici pelli di velluto. Questi 
erano i troni dei consiglieri appartenenti all’Ordine della Giustizia, sui 
quali vi erano seduti i medesimi detentori, tesi a causa della battaglia 

Capitolo 2

Il dolore del 
generale
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che stava avvenendo fuori dalle mura. Sulla destra vi era Davicus, il 
Saggio, un uomo alto, sui cinquant’anni, con folti capelli neri e uno 
sguardo sempre torvo e minaccioso; a seguire vi era Arestor, il Saggio, 
un uomo austero e savio, con dei profondi occhi verdi e la calvizie sul 
capo. Sul terzo trono vi era Terio, il Saggio e anche Capo dei Consiglie-
ri dell’Ordine della Giustizia. Il viso mostrava una certa eleganza nella 
vecchiaia, mentre i lunghi capelli grigi che scivolavano lungo il men-
to per diventare poi una liscia barba conferivano a questo personaggio 
un aspetto savio e autoritario. Stava rimuginando, adagiato sul soffice 
schienale di velluto, su tutto ciò che stava accadendo alla sua città, av-
volto con i suoi vestiti regali in un mantello argentato. Al suo fianco non 
vi era un altro consigliere, infatti, il quarto trono era vuoto. Apparteneva 
in precedenza a Carmis, il Saggio, ucciso da Iugal, il Traditore. Infine 
sull’ultimo trono vi era Garval, il Saggio, poco più giovane degli altri 
consiglieri; aveva ricci capelli castani e una barbetta nera che ricopriva 
il mento. La sua pelle, di carnagione più scura degli altri consiglieri, non 
aveva segni di vecchiaia, ma, avendo combattuto alcune battaglie in 
passato prima che fosse emanata la legge contro l’utilizzo della magia 
in guerra, rimanevano ancora ben visibili le cicatrici degli antichi scon-
tri. Egli, avvolto in una comune veste marrone, stringeva il suo bastone 
tra le mani, velando il volto d’ira repressa. Un attimo prima era esplosa 
un’accanita discussione tra Garval e gli altri consiglieri, poiché aveva 
molto insistito nel mandare alcuni stregoni in battaglia per assicurare la 
vittoria alla città, ma gli altri avevano risposto sgarbatamente; la legge 
infatti parlava chiaro:

Uno Stregone può utilizzare le sue abilità per qualsiasi scopo al di fuori 
della guerra, onde evitare il deprezzamento dell’arte del combattere.
                                                                Legislazione sugli Stregoni
                                                                Legge sedicesima  

Nessuno può opporsi alle leggi di Vradia.
E proprio in quegli attimi di agitazione, proprio mentre i consiglieri fre-
mevano per sapere l’esito dello scontro, le porte del palazzo di giustizia 
si spalancarono. Una pallida luce riempì la stanza e una figura alta e 
scura entrò. Era Arton, generale della sesta legione Nevo Irìar. Malan-
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dato e ferito si trascinò per la grande stanza, stringendo un elmo nella 
mano destra. Tra le grandi arcate risuonò ogni suo passo e quando giun-
se ai piedi dei cinque troni lasciò cadere a terra il cimiero. Il frastuono 
rimbombò per il vasto palazzo e fu allora che Terio, il Saggio, parlò:
- Ebbene, com’è andata, generale? 
- Vradia è salva mio signore, le tre legioni hanno sopraffatto l’orda ne-
mica con successo. Seppur ci siano state troppe perdite, la gloria di 
Vradia continuerà a splendere - a queste parole seguì un grande inchino 
del generale.
- E il Traditore? - chiese Arestor, il Saggio.
- Questo ai vostri piedi è il suo elmo - rispose Arton - lordo del suo san-
gue. Iugal, il Traditore, è morto!
- Ben fatto generale - disse Terio, compiaciuto e rassicurato - avrai la 
tua ricompensa per i servigi resi alla città e, in quanto alle perdite, sappi 
che fra una settimana inizieremo gli addestramenti per reclutare altri 
soldati, che occuperanno il posto dei caduti. Va ora nel tuo accampa-
mento per riposarti, generale, lo hai meritato.
Arton si congedò con queste parole - Lode a voi e a Vradia! 

Il generale uscì dalla sala del palazzo di giustizia con un gran peso nel 
cuore. Ai consiglieri aveva detto solo ciò che volevano sentire ma, in 
realtà, lui non era per nulla felice della vittoria di Vradia; per la prima 
volta in vita sua non era contento che la sua patria avesse vinto una bat-
taglia. Mille pensieri lo assediavano, mille parole.
- Non voglio potere, solo giustizia! 
- Non è questo ciò che abbiamo giurato di difendere! 
- Allora ti chiedo solamente di ricordarmi dopo che mi avrai ucciso, 
ripensa ai momenti che abbiamo passato insieme, ricorda le lotte e le 
sfide affrontate sempre insieme e poi guardati intorno, vedrai quanto 
Vradia sia caduta in basso. Spero che allora capirai lo sbaglio che stai 
facendo! 
Quelle frasi, così sagge, così rette, erano state pronunciate da una per-
sona dichiarata traditore della patria, da un uomo di cui si fidava e che 
aveva ucciso, dal suo vecchio amico. La voce di Iugal gli rimbombò 
nella mente lungo tutto il viaggio, ogni sua parola, ogni sua espressione 
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ricomparve davanti agli occhi, procurandogli un gran mal di testa. 
Aveva ormai attraversato la seconda cittadella; fuori dal portone lo 
attendeva una cavalcatura. Vi salì in groppa e lo spronò verso nord. 
Galoppò davanti al campo della settima legione Gorgan (dalla lingua 
antica ‘pugno’ quindi ‘forza’), dove sentì suonare il corno di Vradia, 
si voltò e vide Dareth, capitano di quella legione. Arton si avvicinò a 
quell’uomo, poco più anziano di lui, con la pelle segnata dall’età ma il 
fisico ancora robusto.
- Complimenti generale, hai condotto una splendida battaglia questa 
mattina.
- Non ci sono belle battaglie - rispose Arton, contrariato - Poi è stato 
un massacro, moltissimi soldati di Vradia hanno perso la vita in questo 
scontro.
- È normale che vi siano state molte perdite! - continuò Dareth - Il tuo 
avversario era l’ex generale dell’ottava legione Scudo, Iugal, il tuo caro 
amico, vero? 
Arton chinò il capo e sforzandosi di parlare disse:
- Il Traditore è caduto! Ora Vradia non ha più niente da temere.
Entrambi si scrutarono nel volto ed entrambi provarono astio per l’altro. 
Si conoscevano da quando erano bambini, ma non erano mai andati 
d’amore e d’accordo, anzi, si odiavano.
Il generale Dareth non era diventato subito capitano di una legione e 
quando lui era solo un sottufficiale, Arton, seppur poco più giovane, 
era già al comando della Nevo Irìar. Questa inferiorità aveva frustrato a 
lungo l’animo di Dareth, accrescendo nel suo spirito un odio immaturo.
Quindi, dopo una breve pausa, quest’ultimo ricominciò a parlare.
- Sai, Arton, non posso nascondere che a lungo ho pregato i consiglieri 
di toglierti il comando della battaglia avvenuta stamattina, in favore 
mio - sul suo volto rugoso si dipinse un sorriso maligno - ma loro non 
mi hanno voluto ascoltare. Continuavo a ripetere che eri un debole e 
non avresti avuto il coraggio di uccidere il Traditore -  il viso di Arton 
s’oscurò - ricordo bene quando eravamo bambini. Tu e Iugal erava-
te sempre insieme, sempre attaccati, due amici indivisibili. E quando 
siamo cresciuti non è cambiato nulla. Avete svolto l’allenamento per 
diventare soldati insieme e insieme siete stati arruolati. Per questo mo-
tivo credevo che tu fossi troppo legato a lui e non avresti osato neanche 
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ferirlo.
- Eppure l’ho ucciso - lo interruppe Arton.
- Sì, lo hai ucciso - ripeté Dareth - devo dire che mi hai meravigliato, ne-
anche gli altri generali avrebbero scommesso su di te eppure hai dimo-
strato di saper domare i tuoi sentimenti. Ancora una volta: complimenti, 
generale, e gloria a Vradia.
Arton non sapeva se prender tali parole come un complimento o come 
un’offesa, ma, a causa del forte mal di testa, non volle discutere. Si con-
gedò, dirigendosi finalmente verso il suo accampamento.

Un’aquila sorvolò in quel momento l’accampamento della sesta legione 
Nevo Irìar. Quest’ultimo sorgeva a nord-est, tra il Grande Vallo e le tre 
cittadelle. La sua forma romboidale mostrava al suo interno lo sche-
ma a scacchiera con cui erano state disposte le tende. Armerie e stalle 
rompevano qua e là la precisione geometrica, stravolta anche dalla folla 
che festeggiava tra le vie. Arton entrò in groppa al suo purosangue dal 
portone sud. I battenti si spalancarono davanti a lui e un corno annunciò 
la sua venuta. Grida e boati percorsero l’accampamento, ogni soldato 
era felice di rivedere il proprio comandante dopo la battaglia e di poter 
festeggiare la vittoria con lui. Al passaggio di Arton tutti si schierarono 
ai lati e schiamazzarono.
- Gloria al mio generale! Gloria a Vradia! 
- Gloria al mio generale! Gloria a Vradia 
Quest’ultimo accolse ogni saluto e ogni riconoscenza, ma non parlò né 
esultò, semplicemente si diresse verso la sua tenda, stanco e addolorato.
Lì lo attendeva il fedele Ervan, ora senza armatura né elmo né schinieri. 
Il suo volto era giovane e privo di cicatrici, i capelli castani e gli occhi 
scuri, con la determinazione disegnata sulle pupille. Il fisico era ben se-
gnato e robusto, con larghe spalle e braccia e gambe muscolose. Eseguì 
il solito saluto che ogni soldato vradiano rivolge a un suo superiore: 
sfilò la spada e librandola verso l’alto esclamò  - Lode a Vradia! Lode 
al mio generale! - poi la voltò all’indietro, tenendo la lama schiacciata 
contro il braccio e portando la mano sinistra alla schiena con il pugno 
chiuso. Il tutto fu svolto mentre il soldato si piegava, inginocchiandosi. 
Sembrava scomoda e complicata come posizione, ma col tempo ogni 
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legionario si abituava. Il generale, dopo aver ringraziato il giovane per il 
gesto, sfilò dapprima l’armatura e poi la cotta ad anelli scheggiata. An-
che Arton aveva un fisico molto robusto, ma la pelle era rugosa e piena 
di peli bianchi, neanche i capelli conservavano quel colore marroncino 
di quando era giovane.
- Abbiamo vinto generale! - disse Ervan - grazie a lei! 
- Perché, cosa ho fatto di speciale? - rispose Arton, il quale in realtà non 
stava seguendo la conversazione a causa dei pensieri che vorticavano 
nella sua mente.
- Cosa ha fatto? - ripeté il sottufficiale, in tono stupito - ha ucciso il 
Traditore! Nessuno di noi sarebbe riuscito a sconfiggerlo in leale duel-
lo. Il grande Iugal era sopravvissuto anche all’assalto di un centinaio di 
drevan. Possiamo anche dire che nella scherma era più abile del gene-
rale Reder. Eppure lei l’ha sconfitto, è riuscito a battere l’uomo che ha 
ucciso cento drevan da solo… 
- Sì, Sì... ho capito, ma ora lasciami un po’ da solo… sono stanco.
Ervan guardò meravigliato il capitano, notando un viso cupo e due oc-
chi pensierosi. Qualcosa lo stava sconvolgendo e il giovane sottufficiale 
lo aveva capito.
Uscì silenziosamente dalla tenda proprio mentre Arton si stava rilas-
sando su un letto di piume. Chiuse gli occhi e, nonostante al di fuori i 
soldati stessero facendo un gran baccano, Arton non si svegliò, ma con-
tinuò il suo lungo, rilassante, riposo tranquillo. Inizialmente tranquillo.
Infatti, dopo poche ore, sognò il frastuono della battaglia, le spade che 
s’incrociavano e l’urlo dei drevan che si diffondeva nella valle. Rivide 
perfettamente una scena del passato, non più la battaglia di quella mat-
tina, ma un’altra avvenuta alcuni mesi prima. Un massacro che voleva 
dimenticare ma che riaffiorava sempre alla mente. Lì, dove l’erba s’in-
contra con l’acqua, grosse figure nere trafiggono e urlano, dai loro denti 
neri esce la bava e la loro lingua grigia sputa saliva. Molti vradiani a 
terra, uccisi. Solo uno ancora in piedi, tenace e forte. L’unico che tiene 
testa all’orda. E poi… In quel momento si svegliò e tornò nell’amara 
realtà.

Si alzò e vide che fuori dalla tenda era buio. Si era addormentato in 
pieno pomeriggio e ora, invece, la notte avvolgeva ogni cosa. A terra vi 
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erano soldati addormentati e brilli a causa della festa terminata qualche 
ora prima. Si vestì e andò verso una piazzetta illuminata. I falò erano 
ancora accesi e vi era anche qualcuno sveglio, che cantava allegramen-
te, seduto dinanzi le fiamme.
Arton gli s’avvicinò e disse:
- Gerud, sei ancora sveglio? 
- Sì… mio… capitano - cercò di rispondere - Perché non… ha festeg-
giato… con no… noi? 
- Ero stanco - disse tranquillamente il generale - e poi… - non riuscì ne-
anche a finire la frase che il coraggioso, ma pur sempre sbronzo Gerud, 
cadde a terra addormentato.
Arton rise, poi guardò il fuoco. Tra le braci rivide tante battaglie, tanti 
scontri. Urla di dolore, urla di rabbia, urla di felicità… tutto questo gli 
ronzava in mente. Si mise le mani sulle tempie come segno di rassegna-
zione e lì rimase per tutta la notte.

Il giorno dopo si sarebbe svolta un’assemblea a cui il generale Arton 
avrebbe dovuto partecipare per discutere sugli avvenimenti del mattino 
precedente. Quest’ultimo si preparò, ornandosi con una veste cerimo-
niale e un sorcotto bianco. Stretta la cinta, con la spada infoderata, e 
sistemati gli stivali, si diresse ancora una volta al palazzo di giustizia. 
L’accampamento della Nevo Irìar era stato costruito a pochi minuti a 
cavallo dalla seconda cittadella, cosicché i legionari potessero muoversi 
quotidianamente dalle loro tende alla città per svolgere varie questioni 
o mansioni. 
Attraversò nuovamente i verdi campi e le piccole vie dei borghi, questa 
volta baciato dal sole del mattino. Finalmente arrivò davanti al gran 
portone, dove smontò da cavallo ed entrò con un portamento fiero. Il pa-
lazzo non era più grigio e triste come la mattina precedente, al contrario, 
ora che il sole risplendeva, le bianche colonne brillavano e l’antro aveva 
un aspetto veramente regale.
L’immenso salone presentava tre navate, divise da bianchi pilastri di 
marmo, al centro dei quali vi era un lungo tappeto rosso che si srotolava 
fino ai piedi dei cinque troni, ove vi erano seduti tutti i saggi consiglieri 
di Vradia. Molti nobili erano presenti, tutti ben ornati con abiti pregiati 
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e gioielli preziosi. Arton camminò tra questi, salutando i più illustri, per 
andare poi a collocarsi tra le prime file, dove vi erano i generali delle 
legioni. Nella navata sinistra, oltre al capitano della Nevo Irìar, vi erano 
Persel, generale della seconda legione Seidar, e Reder, generale della 
prima legione Rector, la più rispettata e temuta. Nella navata opposta 
vi erano Dareth, generale della settima legione Gorgan; Villiv, generale 
della terza legione Fluidan, posta a difesa del porto a est; Ordin, gene-
rale della quinta legione Vialer e Frudad, generale della quarta legione 
Vialer. Questi erano tutti i maggiori esponenti militari.
- Come stai, Arton? - chiese Reder, con un tono di voce caloroso - Spero 
bene. Deve esser stata dura dire addio a un vecchio amico, vero? 
- Sì, lo è stato - rispose impassibile.
- Ma era pur sempre un traditore - continuò l’altro generale, sempre con 
un tono amichevole - Ahimè, molto mi è dispiaciuto. Oltre a essere un 
ottimo comandante era anche un leale cittadino, non so perché sia im-
pazzito all’improvviso.
- Non è impazzito! - rispose di rimando Arton - Ha solo fatto una scelta 
sbagliata.
Dalle risposte veloci e dirette che forniva s’intuiva benissimo quanto 
desiderasse terminare quella conversazione. Fortunatamente il suo de-
siderio fu esaudito; infatti, poco prima che Reder pronunciasse altre 
parole, fu interrotto dal rumore dei battenti del portone, spalancati da 
due servitori. Un araldo entrò per primo e con uno squillò di tromba 
fece scendere il silenzio su tutta la sala, poi annunciò:
-  Inchinatevi al cospetto di sua maestà, Capo supremo di ogni autorità 
della città, non altri che discendente della dinastia reale dei Deruol e 
attuale sovrano di Vradia, re Aurol.
Ogni presente, tranne i generali e i cinque consiglieri, si piegò sulle gi-
nocchia e poi disse: - Lode al mio sovrano! Lode a Vradia!  
Il corteo reale s’incamminò lungo la navata centrale, rimanendo ben 
schierato intorno al re. Poi pian piano ognuno si distaccò e si mescolò 
con la folla laterale. L’unico che continuò la marcia fu il nobile Aurol, 
un uomo molto alto, dai lunghi capelli neri e il viso scarno, con uno 
sguardo severo e un’espressione di superiorità e magnificenza dipinta 
sul volto.
I suoi abiti dorati erano avvolti in un mantello blu ricamato d’argento, 
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al di sotto teneva uno scettro dorato, uno scettro che simboleggiava po-
tere, dominio e supremazia sugli altri. Questo oggetto particolarmente 
raffinato, oltre a esser fatto d’oro massiccio recava anche diverse perle 
e diamanti sparsi lungo la corta asta. Infine, nella parte superiore vi era 
una grande perla su cui vi erano incise tre spade incrociate, il simbolo 
della città.
Arrivato ormai alla fine del grande salone, si trovò affianco ai sette ge-
nerali i quali tutti insieme sfoderarono le spade e rivolgendole verso 
l’alto dissero - Lode al mio sovrano! Lode a Vradia! - e poi eseguirono 
lo stesso saluto militare che aveva effettuato il sottufficiale Ervan nella 
tenda del suo capitano. Questo era propriamente chiamato: saluto mili-
tare Vradiano.
Poi, Aurol passò davanti ai cinque consiglieri che si limitarono a un 
semplice inchino e poi offrirono un sesto trono mobile al re. 
- Allora, Terio, parlami degli avvenimenti recenti - disse il sovrano.
- Certo, mio sovrano - rispose il consigliere - sarete felice di sapere che 
Vradia ha trionfato ancora e ha sventato la minaccia che si era presen-
tata in quest’ultimo mese.
Un sonoro applauso seguì quelle parole.
- Comunque non sarò io a informarla dell’accaduto, ma il generale che 
ha condotto la battaglia e ne è uscito vincitore. Sia rivolto grande onore 
ad Arton, colui che ha sventato la minaccia.
Quest’ultimo si fece avanti, seguito da applausi.
- Sarò felice, mio re, di esporle tutti gli avvenimenti.
- E io sarò felice di ascoltarti e lodarti, generale - disse il re, con voce 
magnanima.
- Iugal, il Traditore - Arton tentennò pronunciando quel nome, ma nes-
suno se ne accorse; nessuno tranne gli altri generali - è morto, mio sire, 
e ho consegnato la sua celata insanguinata, ieri mattina, ai saggi consi-
glieri. Il suo corpo è andato perduto poiché stavo utilizzando l’incante-
simo Sraid e come ben sapete se la mia spada sfolgorante rimane a con-
tatto con un corpo estraneo, che non sia il suo legittimo proprietario, per 
più di pochi secondi, questo viene attraversato da una scarica elettrica 
che lo riduce in cenere. Quindi tutto ciò che è rimasto di quell’uomo è 
cenere. Comunque, i drevan che non sono stati uccisi ora stanno dispe-
ratamente correndo sulle alte colline, di loro non dovremo più preoccu-
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parci. Il vero problema sono le ingenti perdite che l’esercito ha subito, 
spero che possiate presto rifornire di nuove unità la sesta legione Nevo 
Irìar.
- Sarà fatto - rispose il re.
- Bene, allora questo è tutto, mi congedo, mio signore. Lode a voi e a 
Vradia! 
E tornò al fianco di Reder, mantenendo il viso alto e fiero come se nulla 
lo turbasse; in verità dentro di sé continuava a sentire un vuoto che lo 
deprimeva e lo straziava.
- Mio sovrano - esordì Terio - ora che siete stato aggiornato sugli eventi 
militari, vorrei presentarvi il prescelto al ruolo di consigliere.
- Bene, bene - rispose il re - Vedo che finalmente avete deciso chi deve 
occupare il posto del defunto Carmis, il Saggio. Spero che abbiate svol-
to un’accurata osservazione sul giovane che siederà su uno dei vostri 
troni.
- Certo, mio signore - esordì Arestor, il Saggio, venando di malizia la 
sua voce e socchiudendo i suoi ammalianti occhi verdi - io stesso mi 
sono occupato della preparazione del giovane e sono più che certo che 
soddisferà le vostre richieste.
- Allora che il prescelto al consiglio si faccia avanti! 
Dalla folla accalcata nelle navate laterali ne uscì un ragazzo. Una piog-
gia di capelli neri ricadevano sopra due deboli spalle. Aveva ventotto 
forse ventinove anni d’età. Sul viso mostrava un’espressione serena, si-
cura, come se avesse la situazione in pugno. Indossava delle vesti color 
porpora e un mantello rosso avvolgeva il braccio e l’anca sinistra. Pieno 
di sé e con sguardo fiero attraversò la navata centrale fino a giungere ai 
piedi del re.
Arton si voltò verso Reder e sussurrò: 
- Un po’ beffardo, a quanto vedo.
 L’altro generale approvò con un semplice scambio di sguardi.
- Mio sire - annunciò Arestor - vi presento il mio allievo, Veror.
Il giovane fece un maestoso inchino.
- Bene, iniziamo subito con la dimostrazione, vedremo se realmente sei 
degno del titolo di consigliere -
E con una voce quieta e quasi fredda il ragazzo rispose: 
- Certo, mio re.
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Il ragazzo sussurrò parole in gerghi antichi e una bianca luce gli esplose 
nella mano, come un accecante lampo. Il fascio splendente vorticava fra 
le sue dita, rifulgente come il sole e fluido come l’acqua. All’improv-
viso esplose in moltissimi fiocchi, che dilagarono per la stanza e vol-
teggiarono tra i presenti. Poi, con un semplice richiamo, li fece tornare 
nella sua mano. Il re applaudì, ma non sembrava molto convinto.
- Sai… - disse il sovrano, un po’ severo - … non sono un mago, eppu-
re ho visto tante volte utilizzare la magia… e ciò che mi hai mostrato 
non mi sembra molto speciale e impegnativo, mi aspettavo molto di più 
dall’allievo di Arestor, il Saggio.
- Mi dispiace, mio re, di non aver soddisfatto le vostre esigenze subito, 
ma attendete che vi mostri qualcos’altro.
Aurol acconsentì e Veror mostrò la luce che ancora volteggiava tra le 
dita: lo scintillio divenne una superficie solida e liscia; aveva trasfor-
mato la luce in una piccola sfera di vetro. Poi, dopo un altro profondo 
inchino, la porse al re.
In quel momento anche Arton pensò “Quello sciocco vuole ingannare 
il nostro sovrano con delle magie da dilettante? Ahimè, pensavo che 
il potente Arestor avesse infuso in lui almeno un po’ d’intelligenza e 
invece…”.
- Ottimo lavoro! - queste parole, pronunciate dal re in persona, fecero 
destare il generale dai suoi pensieri - Ben fatto, giovane Veror, credo 
che tu possa ricevere l’incarico di consigliere! 
Un grande applauso si diffuse tra i presenti, tutti con quel gesto ac-
consentirono alla nomina, tutti… tranne Arton, il quale ancora non si 
spiegava come avevano fatto il re e i vari nobili a farsi abbindolare da 
un trucco simile.
“Conosco stregoni molto più promettenti che sono stati scartati in favo-
re di questo giovane” continuava a pensare “Perché i consiglieri hanno 
scelto lui? E, soprattutto, perché il re ha cambiato idea all’improvviso?”
Ma il generale non volle troppo peso a quella faccenda, aveva già troppi 
pensieri per la testa. Decise quindi di lasciar correre e tornare al suo ac-
campamento; i suoi uomini lo attendevano per sapere ciò che era stato 
detto in consiglio. In più era ancora addolorato per la brutta fine del suo 
caro amico Iugal… il Traditore.
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La giornata trascorse velocemente e ben presto sopraggiunse la notte. 
Solo alcune sentinelle a cavallo gironzolavano ancora per le intricate 
vie della città.
Tutto taceva. Ogni tanto si udiva l’ululato di un cane o lo scalpitare 
degli zoccoli sulle strade pavimentate. Il cielo rifletteva un bagliore 
blu sulle tre cittadelle circolari che formavano Vradia, tutto grazie alla 
magnifica luna piena che sorgeva come una flebile torcia dalla fiamma 
quasi spenta.
Ma in pochi minuti avvennero molti eventi che destarono la città dal 
sonno: un forte frastuono, cavalli imbizzarriti e urla.
- A ladro! A ladro! Hanno rubato la mia carrozza, i miei cavalli… A 
LADRO! 

Capitolo 3

I due ladri
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Nella seconda cittadella, lungo una stretta via, correva disperatamente 
una carrozza inseguita dalle urla del vero proprietario. Alle redini vi 
era un giovane ladruncolo dai capelli biondi e un paio di occhi blu, che 
mostravano l’entusiasmo e l’adrenalina della fuga. Quest’ultimo aveva 
un lungo mantello nero avvolto su una comoda veste scura, stretta alla 
vita e senza maniche per permettere movimenti più agili. I colori spenti 
lo rendevano simile a un’ombra, ma il frastuono che aveva scatenato in 
pochi secondi lo rapportava più a un vulcano in eruzione. Vi era sulla 
carrozza, nel vano di dietro, il suo complice: un fidato amico di nome 
Siles. Quest’ultimo aveva dei capelli neri come la buia notte e un paio 
di occhi blu, che sembravano scintillare ancor più grazie agli scuri line-
amenti del viso. Un’altra sua particolarità erano le orecchie a punta che 
spiccavano tra le ciocche: era un elfo oscuro, un traditore del sangue.
Siles si trovava al centro della carrozza, anzi più che altro era al centro 
del carro. La parte posteriore era completamente aperta e lasciava ve-
dere il panorama esterno che si allontanava. L’elfo oscuro diede un’oc-
chiata qua e là, ma trovò solo tre barili pieni di orzo e una vanga di ferro.
- Alas, scusa, ma non dovevamo derubare un nobile riccone? 
- Sì - rispose l’altro -è quello che abbiamo fatto.
- Non credo - Siles diede una seconda occhiata ai barili e al carro, trabal-
lante e senza la copertura posteriore - forse era un contadino, o qualcosa 
del genere. Comunque l’unica cosa di valore è questa.
Porse la vanga di ferro.
- Beh, accontentiamoci! - e Alas tenne la vanga con sé.
Siles si ritirò dietro, sul carro, e bofonchiò:
- ‘Derubiamo un nobile’ ‘sì, è un’ottima idea’ ‘saremo ricchi’ e ora mi 
dice ‘accontentiamoci’. Dovevo colpirlo in testa con quella vanga! 
All’improvviso una freccia fischiò nell’aria, trapassò la stoffa posta so-
pra il carro e si conficcò vicino ai piedi di Siles. Il ragazzo alla guida 
urlò:
- Che succede? - e la risposta fu - Le guardie! 
Davanti a loro vi erano appostati due arcieri a cavallo, pronti a fermare 
i furfanti in fuga. Le sentinelle di guardia avevano udito le urla ed era-
no subito accorse per fermare i ladri. Eppure Alas non arrestò la corsa, 
continuò a incalzare i cavalli, frustata dopo frustata. Una delle guardie 
incoccò una freccia e la scagliò senza neanche assaporare il delicato 
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piumaggio: il tiro andò a vuoto. Tese sulla corda una seconda freccia, 
ma il ragazzo dai biondi capelli arruffati scagliò con forza la vanga di 
ferro, rompendo l’arco e il naso della sentinella.
- Addio ricompensa per il furto! - borbottò il giovane.
Superò anche la seconda sentinella, ma i pericoli non erano cessati: 
l’intera squadra di ricognizione notturna gli fu dietro in pochi secondi, 
quattro arcieri e il generale Dareth.
Alas spronò i cavalli, ma non riuscì ad avvantaggiarsi.  Una pioggia di 
dardi tempestò Siles, che trovò riparo dietro un barile. I cinque cavalieri 
si avvicinarono sempre di più minacciosi. Un’idea percorse la mente 
dell’elfo. Vi erano tre barili, quest’ultimo li avvicinò e li legò con una 
corda utilizzata poco prima per il furto e si accucciò dietro quella bar-
riera di legno e orzo, mentre le frecce fischiavano sopra la sua testa. La 
raffica cadde come pioggia per diversi metri, mentre il generale Dareth 
continuava a urlare contro i fuggitivi.
- Fermi! Arrendetevi! 
La corsa impazzava, quando da un vicoletto uscì a cavallo un altro ge-
nerale: Arton.
Si affiancò a Dareth e, tra il rumore degli zoccoli sulla dura pietra, urlò
- Dareth, mi hanno mandato i consiglieri ad aiu… 
- Non ho bisogno del tuo aiuto, Arton! - strillò di risposta l’altro capita-
no, testardo e mordace.
- Sei testardo.
- Vattene! Va via! 
Arton tirò le briglie al cavallo, ma continuò a seguirli a debita distanza.
- Vediamo questa volta come fallisci, vecchio stolto - mormorò tra sé 
e sé.

Le strade erano percorse dal tumultuoso inseguimento. Scalpitii, nitriti 
e fischi di frecce echeggiavano tra le vie e i vicoletti. Dareth decise di 
metter fine a quel baccano; se i ladri non obbedivano agli ordini delle 
guardie, allora la legge prevedeva la morte. E il primo a perire sarebbe 
stato l’elfo oscuro.
Afferrò una lancia che pendeva dalla sella e la scagliò contro la fila di 
barili. Uno di questi fu infilzato da parte a parte e la punta sfiorò la testa 
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di Siles. Un fremito di paura percorse il corpo di quest’ultimo quando 
sentì la guardia avvicinarsi per riafferrare l’arma, ma una seconda idea 
gli balenò in mente. Con presa salda afferrò l’asta della lancia e oppose 
resistenza al generale. Entrambi tirarono con tutte le loro forze, strin-
gendo i denti e mettendo alla prova i muscoli. Tutte le altre guardie a 
cavallo si avvicinarono, vedendo il loro capitano in difficoltà, e in quel 
preciso istante il furbo elfo lasciò la presa, spingendo i barili giù dal car-
ro. I fusti di legno intralciarono gli zoccoli dei cavalli e l’intera truppa 
di ricognizione notturna fu disarcionata dalla propria cavalcatura. Le 
bestie nitrirono e si agitarono mentre col peso schiacciavano i loro pa-
droni. Siles rimase in piedi sul carro che si allontanava per contemplare 
felicemente il suo piano ben riuscito, quando, all’improvviso, sopra alle 
confusionarie sagome che si dibattevano a terra, emerse un altro cava-
liere, che continuò l’inseguimento.
- Sapevo che avrebbe fallito! - disse Arton mentre stava galoppando 
dietro alla carrozza in fuga.
Il generale spronò il destriero con tanto ardore da costringere la bestia 
a impiegare tutte le sue forze per raggiungere i fuggitivi. Arrivò infine 
a una distanza tale da poter esser colmata con un salto. L’elfo oscuro 
fu pronto a respingerlo, ma l’abile generale, con lo scudo al braccio, 
lo scaraventò contro le tavole di legno sottostanti. Entrambi si trova-
rono faccia a faccia, sul carro in movimento. Uno con un pugnale alla 
mano e l’altro con spada e scudo. Un veloce scambio di colpi seguì 
quel momento e il generale, nonostante anni e anni di guerre, fu seria-
mente messo in difficoltà dalla notevole agilità di quell’essere. Parava 
gli affondi con velocità e riflessi pronti, in più, appena cadeva a terra, 
riusciva a tornare in piedi con forti slanci.
Alas sentì l’impatto delle lame e chiese ad alta voce:
- Siles, cosa succede lì dietro? 
Un affondo di spada aprì uno squarcio nel legno, vicino al braccio del 
guidatore; ciò fu una sufficiente risposta.
L’elfo oscuro chinò il capo per evitare il fendente, poi prese di mira 
il ventre, ma la sferzata graffiò semplicemente l’armatura. Il generale, 
dopo aver incassato il colpo, tirò un calcio all’avversario, scaraventan-
dolo a terra. Non impiegò neanche un secondo per rialzarsi e tornare 
nella posizione di guardia. La lotta era alla pari e a scuotere la situa-



39

zione fu Alas, il quale, dalla guida del carro, tirò con forza le briglie, 
provocando una brusca sterzata. Le ruote di legno cedettero e i cavalli 
rovinarono a terra con tutta la struttura che trainavano alle loro spalle. 
La polvere si sollevò dal suolo come una vampata di fumo e il silenzio 
tornò ad aleggiare per un istante. Il ladro si rialzò subito dopo le bestie e 
vide che il suo compagno e il generale erano già in piedi, ancora intenti 
a battersi, nonostante le brutte ferite subite in seguito alla caduta. Alas 
smise di guardare e decise di agire: alzò il polso e chiuse gli occhi per 
concentrarsi sul suo obiettivo; immediatamente i frammenti di legno 
del carro volteggiarono in aria, animati da qualche strana stregoneria, 
e colpirono a gran velocità Arton. Il generale, ferito dalle schegge, si 
accasciò a terra e i due ladri ebbero il tempo di fuggire.
Tra i dolori per i graffi e per i colpi subiti, il vradiano si rialzò appena 
in tempo per vedere uno dei due ladri, Alas, salire su una cavalcatura, 
mentre l’altro, Siles, correre a una velocità tale da tener quasi testa al ca-
vallo; sì, aveva visto bene! la velocità di quel ladro era di poco inferiore 
a un cavallo, e nel combattimento si era dimostrato tanto abile quanto 
lui. Quell’elfo oscuro era veramente una persona fuori dal comune.
Cercò di rialzarsi ma in quel momento, alle sue spalle, giunse Dareth 
con i suoi uomini, pieni di lividi e lacerazioni.
- Vedo che hanno messo nel sacco pure te - disse in modo arrogante - 
Eppure eri così sicuro di te! 
- Quei ragazzi sono molto più abili di quanto pensassi e poi uno dei due 
conosce le arti della magia - rispose Arton, con tono pacato, nonostante 
fosse corroso dalla rabbia per gli insulti.
- Almeno, io, da solo - continuò il medesimo - li ho buttati giù dal carro, 
al contrario di voi tutti! 
- Arrogante, Arton, troppo arrogante; ma ti ricordo che dovrai presen-
tarti ai consiglieri per riferire loro l’accaduto e non credo che saranno 
felici di sentire che uno dei loro migliori generali è stato sconfitto da due 
giovani ladruncoli. Del resto la missione era stata affidata a te! 
Le malvagie e contorte parole fecero calare un’ombra sul volto di Ar-
ton. Fu un nitrito che riaccese lo sguardo accanito del generale e ne ral-
legrò l’animo, sentendo in lontananza il passo pesante di uomini armati 
e alcuni vocii familiari. Poi disse:
- Hai ragione, Dareth. Quei giovani ladri hanno messo nel sacco me… 
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ma non i miei uomini! 

I due generali, con i soldati al passo, raggiunsero il luogo da cui prove-
nivano quegli schiamazzi. Su una strada pavimentata da bianche lastre, 
illuminate dalla luna, vi erano una ventina circa di legionari della Nevo 
Irìar, tutti radunati intorno ai due giovani ladri, tutti sulla posizione di 
guardia pronti ad attaccare. Arton vide il cavallo dei fuggitivi a terra e 
rivolgendosi a Dareth disse:
- Vedi, amico mio, cosa significa tattica. Io ho preferito assaltare il carro 
da solo, disponendo i miei uomini in un punto strategico. Al contrario di 
ciò che hai combinato tu.
L’altro, invaso dalla rabbia per il riuscito piano di Arton, neanche ri-
spose, rimase muto. Entrambi si fissarono e a interrompere lo scambio 
di sguardi fu un uomo che dall’alto planò rovinosamente verso di loro.
- Vedo che i tuoi uomini stanno avendo molto successo! - disse ironi-
camente Dareth.
Entrambi si aprirono un varco tra i legionari disposti a cerchio e videro 
al centro i due fuggiaschi: Alas e Siles.
Uno col pugnale alla mano, l’altro pronto a utilizzare qualche sortilegio, 
entrambi spalla a spalla.
- Lascia stare, Arton - esordì Dareth - penserò io a metterli ai ferri.
Questa volta fu Arton a non rispondere, non per vergogna o timore, 
ma semplicemente per ammirare l’ennesimo fallimento di quel suo vile 
amico. Dopo aver dato l’ordine a tutti gli uomini di non intromettersi, 
stette a vedere. Dareth chiamò quattro delle sue guardie: Corod figlio 
di Codra, Edimoth figlio di Edia, Tegon figlio di Taragoth e Goglad, il 
veterano, ordinando loro di attaccare. Due si disposero contro l’uno, 
due contro l’altro. Siles e Alas, sempre spalla a spalla, si scambiarono 
un segno di intesa e attesero. Al primo scatto degli avversari entrambi 
s’invertirono di posto. Alas volse all’indietro con la schiena ricurva, su 
cui scivolò l’atletico elfo. Con quel veloce gesto presero le quattro guar-
die alla sprovvista: Corod ed Edimoth vennero spinti in aria dalla magia 
del mago, mentre Tegon e Goglad furono disarmati dall’agilità di Siles.
Imbarazzati dalla brutta figura che avevano fatto, i quattro legionari ri-
masero immobili, provando un leggero senso di paura per la situazione. 
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Erano disarmati davanti a due fuorilegge, i quali avrebbero potuto ucci-
derli oppure, ancora peggio, utilizzarli come ostaggi. Ma quegli attimi 
incessanti di silenzio furono riempiti dal lieve battito di mani di Arton.
- Complimenti - rivolgendosi ai fuggitivi - voi due, nonostante l’età, 
combattete con la maestria e l’astuzia di un veterano.
- Voi, invece - rivolgendosi agli sconfitti - avete dimostrato di cosa sono 
capaci gli uomini di Dareth.
Molte risate si sollevarono dai legionari della Nevo Irìar, coprendo di 
vergogna le quattro guardie e il loro stesso generale.
- Ora, Dareth, se permetti, ti mostro come catturare dei prigionieri par-
ticolarmente resistenti.
- Soldati della sesta legione, attaccate tutti insieme e cercate di immobi-
lizzarli, voglio due prigionieri non due cadaveri. Muoversi! 
Questi furono i semplici ordini impartiti dal generale. Semplici, ma ef-
ficaci. La massa compatta di armature bianche e blu si mosse verso i 
due furfanti. Con passi lenti e pesanti, sempre attenti al minimo gesto o 
al più piccolo accenno di offensiva. Erano troppi per essere affrontati, 
questo fu subito chiaro ad Alas e Siles, già spossati per gli avvenimenti 
precedenti. Quando quella marmaglia si scagliò loro contro non rea-
girono, ma si arresero, deponendo le armi. Furono entrambi legati ai 
polsi con catene di ferro, mentre il giovane mago fu tenuto in stretta 
sorveglianza da un gomitolo di lame puntate. Fu il generale Arton che 
si occupò della consegna dei detenuti; la meta era il palazzo di giustizia, 
lì sarebbero stati giudicati e, forse, condannati.
- Complimenti - disse, rivolgendo loro la parola - le vostre doti in batta-
glia sono eccezionali, in più, mi è piaciuto il modo in cui per due volte 
avete coperto di disonore quel vecchio generale.
- Vecchio? È come se un cervo chiamasse un bue ‘cornuto’.
Quel ragazzo era tutt’altro che disciplinato, fortunatamente il suo umo-
rismo fu ben accolto dal generale.
Attraversarono gli intricati borghi della seconda cittadella, passando per 
le vie nobili. Grandi case e porticati di marmo ricoprivano le strade di 
coloro che potevano permetterselo; bianchi pilastri sorreggevano le ter-
razze di quelle piccole ville, tutte collegate da vicoletti e biforcazioni. 
Nessuno aveva giardini oppure orticelli, di preciso: nessun nobile ne 
aveva. Troppa era la fatica per mantenere fresca e verde l’erba, poco era 
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il tempo per occuparsene. Mercanti, amministratori di legge, artigiani 
di rispetto e altri abitavano la zona circostante al palazzo di giustizia. 
Erano tutti al soldo dei consiglieri, tutti ben pagati per il loro lavoro, 
tutti ben distinti dalla plebaglia comune. Camminando davanti a una 
grande abitazione dalle bianche pareti e le dorate tende, poste davanti 
alle finestre, Siles disse:
- Dovevamo compiere il furto in QUESTA casa! 
- Ehi! Non è colpa mia se le voci che circolavano per la città erano false 
- rispose Alas - avevo sentito dire che lì ci abitano due ricconi che non 
sanno come spendere tutto il denaro che possiedono.
Arton emise una sonora risata e poi disse:
-  Ricconi? Voi avete derubato il povero Bill dei suoi strumenti da la-
voro, lui è un semplice agricoltore. Voi due, oltre ad avere una scarsa 
organizzazione per un furto, siete anche piuttosto mal informati. Prima 
di compiere un reato, organizzatevi meglio.
- Parli con noi come se fossimo tuoi amici - intervenne Alas - invece ci 
stai portando verso una condanna sicura.
- Ragazzo - concluse Arton - mio padre era un soldato di Vradia forte e 
valoroso, quando era ancora in vita. 
Un giorno, durante una battaglia, nella confusione del combattimento 
incontrò un uomo pavido e disarmato. Il compito di Raton, mio padre, 
era di far strage dei nemici e quell’uomo con cui aveva incrociato lo 
sguardo era un nemico. Egli s’avvicinò e l’altro si inginocchiò, suppli-
cando di dargli una morte veloce. Eppure Raton non gli mozzò la testa. 
Lo fece alzare, gli mise in mano un’arma e lo esortò a lottare. Beh... poi 
gli tagliò ugualmente la testa durante lo scontro, ma quel che vi voglio 
dire è questo: darvi un po’ di onore non è segno di amicizia; è segno di 
umiliazione.
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Era una notte piovosa quando il quieto dormire della città, cullato dallo 
scrosciare delle goccioline, fu interrotto dal veloce trotto dei cavalli. 
Due carrozze reali attraversarono la prima cittadella, chiamata anche 
città di nobil stirpe. Più ampie erano le strade, più grandi le abitazioni, 
più adornate erano le vie, più lussureggianti i borghi. Lì vi abitavano 
solo le famiglie nobili della città, solo coloro che possedevano sangue 
blu: gli eredi delle antiche stirpi. Magnifici palazzi vi erano dislocati, 
con grandi arcate all’esterno e larghe stanze all’interno. 
Lungo le strade erano state edificate statue pregiate e perfettamente rifi-
nite, raffiguranti antichi re o eroi leggendari. 
Le due carrozze, sotto la pioggia torrenziale, passarono di fianco alla 
statua di Deruol, il Beneamato. Fu lui a dare inizio al dominio della stir-
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pe dei Deruol su Vradia. Quell’uomo, raffigurato con tanta precisione, 
con il viso avvolto in un’espressione di beatitudine, con le mani rivolte 
verso l’alto, in segno di gloria, e con il petto, più muscoloso di quanto 
realmente fosse, avvolto da regali vesti, su cui scivolavano i rivoli di 
pioggia, era l’avo dell’attuale sovrano Aurol, re di Vradia.
- Il primo di una dinastia di nullafacenti - commentò il nuovo consiglie-
re Veror, il Saggio, il quale si era oramai perfettamente adeguato al suo 
ruolo.
- Offendere il re o qualsiasi altro sovrano defunto è reato. Tu dovresti 
saperlo, essendo uno dei cinque consiglieri che creano e fanno in modo 
che vengano rispettate le leggi - disse Terio, il Saggio.
- Lo so bene, ma qui a Vradia le cose stanno per cambiare, non è forse 
vero? 
- Sì, hai perfettamente ragione, ma ricordati che per far avvenire ciò, la 
discussione di questa sera sarà fondamentale, capito? 
- Certo, ma ancora non mi è chiaro il perché di questa vostra decisione.
Fu Arestor, il Saggio, a prendere la parola - Lui non è un semplice cit-
tadino, bensì è un generale. Ha potere su un’intera legione. Dobbiamo 
sbarazzarcene con l’inganno, perché non si farà convincere come gli 
altri.
- Quindi - continuò Veror - questo… come si chiama? 
- Arton.
- Questo Arton ci potrebbe dare dei problemi, secondo voi? Neanche io, 
con la mia magia, posso confonderlo? 
- No - rispose Terio - è della stessa pasta di quell’altro che siamo stati 
costretti a uccidere, intendo Iugal. Troppo esperto, troppo attaccato ai 
valori. Si sarebbero opposti entrambi se non avessimo preso provvedi-
menti con l’uno e adesso anche con l’altro.
- Allora così sia - concluse il giovane ma ambizioso Veror.
La carrozza giunse davanti alla dimora reale, la più grande e più ammi-
revole di tutte, fatta di marmo bianco, con ornature in oro all’entrata e 
in platino sul portone. Bianche scale, come le stesse mura, conducevano 
al magnifico ingresso, forgiato dai re più antichi e mantenuto sempre in 
perfette condizioni. I cinque consiglieri scesero dalle carrozze e veloce-
mente entrarono nel palazzo per rifugiarsi dalla pioggia. Un’immensa 
sala, illuminata da moltissime torce, si stendeva davanti a loro. Lunghi 
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tappeti, rossi nel mezzo e dorati lungo gli orli, si srotolavano sino al 
grande trono in oro e zaffiro, su cui era seduto il sovrano, stanco per via 
della tarda ora.
- Lode a voi e a Vradia, mio sire - intonarono i cinque consiglieri.
- Siamo qui per deliberare con voi di una nostra proposta.
- Parlate pure, ma cercate di ridurre i tempi - disse l’assonnato re - la 
giornata di oggi è stata molto faticosa e vorrei andare a riposare al più 
presto.
- Sì, mio sire, sarò veloce - parlò Veror - Ci è parso ovvio che Vradia 
sta pian piano cadendo sotto i colpi di quei demoni del sud. I drevan di-
struggono e sciamano ovunque, oramai non vi sono più terre verdi a me-
ridione; ma il settentrione è perennemente difeso. A ogni attacco, a ogni 
invasione, a ogni conflitto noi vradiani scendiamo in guerra. Siamo noi 
che abbiamo evitato la distruzione delle verdi colline, siamo noi che ab-
biamo difeso il valico tra le montagne e siamo sempre noi che abbiamo 
riconquistato la Via del Divieto. Molti uomini sono morti per difendere 
tutte le terre circostanti e le altre città cosa hanno fatto? Nulla, mio sire, 
non ci hanno dato neanche il minimo aiuto. Anzi, gli elfi, barricati nelle 
loro foreste, ci hanno anche vietato di attraversare le loro terre. Loro, 
che abbiamo difeso con la vita, come ricompensa cosa ci porgono? Un 
editto di guerra! Osano pure minacciarci, mio sire.
- Conosco bene la situazione, consigliere - rispose il re.
- Abbiamo perso diversi uomini per difendere l’ultima via di comuni-
cazione con l’occidente, seppur non siano terre sotto il nostro potere. 
Ma gli elfi, invece di un ringraziamento, ci hanno minacciato di morte 
se avessimo rimesso piede su i loro verdi suoli. Eppur non possiamo 
far nulla, abbiamo già un nemico da fronteggiare quindi è meglio non 
farsene altri.
- Va bene, mio re, posso capire che non converrebbe dar guerra agli elfi, 
ma cosa stanno facendo le città a ovest? Come ci stanno aiutando nella 
guerra? Né uomini né rifornimenti ci giungono.
- Ciò accade perché non vi sono più vie di comunicazione libere: il sud è 
completamente invaso dai drevan, il deserto è stato maledetto e nessuno 
oserebbe inoltrarvisi, la foresta di Kordas sapete bene da chi è occupata 
e gli elfi, dopo quell’editto, farebbero strage di chiunque provi ad attra-
versare le ultime vie di comunicazione, le loro terre. Siamo rimasti soli 
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in questa guerra.
- No, mio re, è proprio per questo che siamo qui. Se qualcuno dei nostri 
riuscisse a oltrepassare il deserto delle Sciabole D’oro o la foresta dei 
traditori del sangue e ad arrivare alle città occidentali, potrebbe porta-
re il nostro messaggio. La nostra richiesta potrebbe giungere ed essere 
accolta dai regni di Dedlon, Albarath e Herradon. Così le nostre forze 
crescerebbero a dismisura e i drevan, già messi in difficoltà da poche 
nostre legioni, sarebbero annientati in un batter d’occhio. In pochi gior-
ni la minaccia che aleggia sul nostro regno cesserebbe.
- Non si può passare - disse il re - non esiste alcun passaggio verso l’oc-
cidente che si possa percorrere senza lasciarci la vita.
- Organizzerò una squadra di pochi uomini, saranno veloci e invisibili 
tra le terre proibite.
- E chi sono questi uomini che sfiderebbero una maledizione tanto or-
ribile o un popolo di rinnegati dall’alba dei tempi pur di compiere la 
missione loro affidata? 
- Sarà il generale Arton a comandare la spedizione e sarà seguito da due 
nostri uomini. Un gruppo piccolo che si possa muovere in modo inos-
servato in quei luoghi.
- Arton, dici? Beh, è un uomo di parola, sempre fedele alla sua città, non 
negherà la missione, in più è abile nel combattimento e avrebbe anche 
la possibilità di sopravvivere se venisse attaccato. Sì, si può fare. Avete 
avuto un’ottima idea, invece di muovere un’intera legione, manderemo 
solo un invisibile gruppetto - Povero Aurol, non riusciva proprio a ve-
dere i fili che lo giostravano come una marionetta - Domani stesso co-
municheremo la notizia al generale e voi avvertite i vostri due uomini. 
Faremo una riunione nel pomeriggio, esporremo tutti le decisioni prese 
e stabiliremo il da farsi. Però vi è un fatto ancora poco chiaro, come 
convinceremo le altre città all’alleanza? 
- Semplice, mio re - disse Veror, con un tono di voce rilassato e 
un’espressione quasi inquietante sul volto - Il messaggio che porteremo 
sarà: ‘Con noi o contro di noi’.

Il generale Arton era comodamente seduto nella sua tenda, sporca e 
disordinata, quando giunse il giovane araldo del re. Un ragazzo alto e 
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molto magro, dai corti capelli neri e il naso adunco, si presentò all’en-
trata della tenda dicendo: - Mio signore, sua maestà re Aurol vuole par-
larle e la invita a palazzo.
- Il re vuole parlarmi? Perché? 
- Non conosco il perché, generale, ma l’incontro è fissato a mezzodì, 
subito dopo che il re avrà finito di desinare.
- Annuncia pure che ci sarò.
- Bene. Lode a voi e a Vradia, generale.
Così il giovane araldo uscì dalla tenda, lasciando un dubbio nel cuore di 
Arton. Perché il re aveva bisogno di parlare di persona con un soldato? 
Solitamente affidava questo compito ai consiglieri. Cosa sarà successo 
di tanto grave da dover discutere faccia a faccia? Questo rompicapo 
vorticò a lungo nella mente del generale, ma, alla fine, non giunse ad 
alcuna conclusione. Uscì dalla tenda per chiedere un consiglio al suo 
fidato sottufficiale e svuotare la mente confusa con un po’ di aria fresca, 
ma, come al solito, non aveva un aspetto dignitoso. Nonostante si fosse 
svegliato da poco, erano ben visibili le profonde occhiaie sotto le pal-
pebre, la folta barba cresciuta sul mento e una strana camminata ambu-
lante, non più scattante e diretta come una volta. Molti soldati si erano 
chiesti perché il loro fiero capitano fosse caduto così in basso, forse a 
causa di una malattia o di un pesante fardello che lo opprimeva. I soldati 
della legione formularono migliaia di ipotesi e non tutti errarono. Fu 
Ervan a suggerire per primo che il generale era sconvolto da un pensiero 
ricorrente e fu anche l’unico con cui Arton si confidò. Frasi di un uomo 
disperse nei pensieri e sommerse dall’onta dei ricordi.
Era ormai un mese che non dormiva, non perché fosse trattenuto dal 
lavoro o altri impegni, ma a causa dei continui sogni dolorosi, le stesse 
immagini che gli erano pervenute la sera della battaglia di fronte al 
Grande Vallo, le stesse scene di morte sempre più cruente, sempre più 
pesanti da sopportare. Non era per il sangue sparso o le membra ridotte 
a brandelli, no, il generale era abituato a vedere corpi deturpati in ogni 
battaglia. Era un altro il motivo per cui quest’uomo soffriva, un motivo 
più oscuro che non aveva confidato a nessuno, forse per paura di qual-
cosa. In più tornava a presentarsi davanti ai suoi occhi sempre il volto 
di Iugal, il suo caro amico, che aveva trafitto e ridotto in cenere. Il viso 
e le parole di colui che fu nominato traditore riecheggiavano come un 
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vento continuo nella mente del capitano facendolo diventare pensieroso 
e troppo distratto, una distrazione che non poteva permettersi in guerra. 
Almeno questo è tutto ciò che Ervan sapeva, ma chi sa che non ci fosse 
dell’altro?
Attraversò i sentieri battuti in terra che percorrevano l’accampamento 
della Nevo Irìar sino ad arrivare alla tenda del suo sottufficiale. All’in-
terno, oltre ad Ervan, incontrò Godar e Cares, due valenti soldati che si 
erano distinti in varie battaglie. Tutti e tre alla vista del capitano fecero 
il saluto militare Vradiano, poi chiesero:
- Mio generale, ci sono notizie? 
- No, ma vi prego di lasciarmi solo con Ervan - rispose Arton.
Subito i due soldati uscirono dalla tenda, cosicché potesse consigliarsi 
con il suo uomo più fidato.
- Problemi, generale? 
- Forse, amico mio, forse - l’espressione sul viso si fece pensierosa. Un 
dubbio ottenebrava la mente di Arton.
- Lei sa bene che può confidarmi tutto. Se serve, sarò muto come una 
tomba, ma vi aiuterò meglio di un consigliere.
- Lo so bene che di te posso fidarmi, per questo motivo mi sono diretto 
verso la tua tenda appena ho ricevuto la notizia.
- Notizia? Quale notizia? 
- Il re vuole parlarmi. Devo recarmi al palazzo reale questo pomeriggio. 
Un araldo è giunto alla mia tenda pochi minuti fa per riferirmi questo 
messaggio. Non ha saputo darmi alcuna motivazione.
- Il re le ha chiesto di andare a palazzo? Forse sarà solo una formalità? 
Oppure…non so…una riunione con i più alti esponenti militari.
-  Non credo sia una riunione. Non avrebbe senso. Dopo la battaglia 
davanti al Grande Vallo non ci sono stati più gravi inconvenienti, solo 
piccoli scontri con le squadre di ricognizione. Niente di più. No, è total-
mente esclusa l’idea di una riunione. In più, anche se fosse, mi avrebbe 
convocato al palazzo di giustizia e non al palazzo reale. Davanti ai cin-
que troni vengono svolte tutte le assemblee militari, cittadine o politi-
che. Altre idee? 
- Ehm… no, mi spiace generale, credo che possa rompere questo rom-
picapo solo quando andrà a parlare con il re.
- Giusto, ora è meglio che vada - Così disse Arton, prima di
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uscire dalla tenda, ma in realtà l’unica cosa che fece fu passeggiare 
avanti e indietro lungo l’accampamento, mentre rimuginava su tutti gli 
eventi che gli sconvolgevano la mente. Una riunione con il re in perso-
na? 
Certo, ne aveva svolte a migliaia, ma mai si era recato al palazzo reale 
da solo. Sempre accompagnato dagli altri generali o dai consiglieri. Poi, 
proprio quando il filo di idee iniziava a ramificarsi con precisione nella 
sua mente, tutto fu distrutto da una voce, serbata ancora nei più remoti 
meandri del pensiero “Sei troppo orgoglioso… ricordami dopo che mi 
avrai ucciso… spero che allora capirai lo sbaglio che stai facendo… 
Muoio per ciò che è giusto!” - la cicatrice non si era mai richiusa. Il do-
lore per quello che aveva fatto al suo amico era sempre presente e forse 
mai avrebbe dimenticato.
Ma davvero il generale stava soffrendo così tanto per l’omicidio 
dell’amico oppure vi era un motivo più profondo per il tormento?
Una domanda piuttosto difficile, alla quale neanche Ervan avrebbe sa-
puto rispondere. Ma stava pian piano giungendo il tempo in cui Arton 
avrebbe avuto problemi più gravi da risolvere, non sapendo che il vero 
pericolo non era il lupo affamato, bensì la serpe nascosta.

Le ore trascorsero nel dubbio e nell’incertezza. Alla fine arrivò il mo-
mento in cui tutti i segreti sarebbero stati svelati al generale. Quest’ul-
timo si preparò con vesti regali, adatte a riunioni di palazzo, dopodiché 
prese una cavalcatura e si diresse a est. Sfrecciò dinanzi all’accampa-
mento della seconda legione Seidar, la quale ereditava il suo nome dalle 
montagne che sorgevano alle sue spalle. Calpestò metri e chilometri 
sino a giungere alla prima cittadella, entrandovi da uno dei vari can-
celli posti lungo le mura. La cittadella di nobil stirpe era notevolmente 
più sorvegliata degli altri due centri abitati, con sentinelle sparse sia 
sulla cinta muraria, sia tra le lunghe e bianche strade. Arton arrivò di-
nanzi allo stupefacente palazzo reale, addobbato con vessilli argentati 
e profumati fiori. Salì la scalinata e bussò. Un servo aprì la porta e lo 
invitò a entrare. Illuminato dalla luce del sole, il trono sembrava ancor 
più solenne con venature in zaffiro che rilucevano come spumeggianti 
fiumi. Però nessuno vi era seduto sopra. Il re si era attardato, ma non si 



50

fece attendere a lungo. Entrò, adornato dalle sue solite vesti dorate e si 
sedette, dopo aver accolto il saluto del generale.
- Sono qui per suo ordine, mio re. Come posso servirla? 
- Generale Arton, hai svolto molto bene tutti i compiti a te affidati sin 
ora. Devo ammettere che sei uno dei generali più forti e devoti in tutta 
Vradia e per questo ho deciso di affidarti questo importante compito. 
Dovrai guidare una missione.
- Una missione? Quale genere di missione vuole che svolga per la città? 
- Questa non sarà una campagna di guerra - disse Aurol - Dovrai avven-
turarti in territorio nemico per recare un messaggio di aiuto alle popo-
lazioni dell’ovest.
- Un messaggio di aiuto? Ma non accetteranno mai, in più tutti sanno 
che non vi sono più vie di comunicazione con l’ovest.
- Le vie di comunicazione ci sono, ma percorrerle è pericoloso. Per 
questo ho scelto te e altri due uomini per l’incarico. Sarete silenziosi e 
veloci, non sarete né visti né sentiti dai nemici, giungerete a ovest per 
recare il messaggio e tornerete in città con altrettanta furtività; sarete 
ombre invisibili all’occhio nemico. Questo è l’unico modo di sopravvi-
vere in questa maledetta guerra.
- Mio sovrano, questo non migliorerà certo la situazione. Le città 
dell’ovest, come ho già detto, non risponderanno mai alla nostra chia-
mata.
- Dobbiamo tentare ugualmente - continuò Aurol - Questa è stata un’idea 
dei consiglieri, da me approvata. Quindi ora ti chiedo per l’ultima volta, 
vuoi adempiere al compito che la tua città ti sta affidando? 
Arton fu colto da un momento di perplessità. Doveva accettare, poiché 
era pur sempre un ordine. Ma era mera follia. Sarebbero morti sicura-
mente. Il numero ridotto di persone avrebbe evitato solo alcuni pericoli, 
ma non tutti. Sarebbero stati condannati dagli elfi o massacrati dai dre-
van. Cosa fare? Non vi era gran scelta per un uomo che poneva il suo 
onore e quello della sua città al di sopra di ogni cosa.
- Sì, mio sire, accetto - così rispose il vecchio generale, senza rimorsi.
L’indecisione iniziale era svanita, lasciando il posto al dovere. Ma ave-
va ancora un fatto da contestare.
- Però partirò per questo viaggio a una condizione.
- Dì pure, Arton, cercherò di esaudirla - rispose il re.
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- Sceglierò io i due soldati che mi accompagneranno - una proposta 
semplice, eppure fatale. Il generale non sapeva che formulando quella 
frase aveva decretato il destino di una città o di un intero regno.
- Così sia! Scegli due soldati, ma fa che non appartengano alla tua le-
gione.
- Perché, mio re? Non vi sono per me soldati più fidati che i legionari 
della Nevo Irìar - rispose Arton, con tono sdegnato.
Un’altra voce rimbombò nella vasta stanza, una voce giovane e tran-
quilla, emanata da una lingua biforcuta.
- Salve, consigliere Veror. Ho appena esposto ad Arton il vostro piano - 
disse Aurol al nuovo arrivato.
Il giovane camminò sino ad avvicinarsi al generale, per osservarlo in 
volto con i suoi occhi profondi, dall’iride superba.
- Perché non posso portare con me un uomo fidato della legione? - esor-
dì Arton.
- Perché così fu deciso e così sarà, per un bene supremo e un fine saggio 
- con confuse parole Veror cercò di obnubilare la mente del generale, 
ma quest’ultimo non era ancora deciso a lasciare la presa.
Quella serpe poteva pure ingannarlo con l’eloquenza, utilizzando frasi 
altisonanti all’udito e povere nella sostanza, ma di certo non avrebbe 
cambiato idea davanti a semplici vocaboli ben scelti. Fu allora che cer-
cò dentro di sé le parole per opporsi…ma non le trovò. Voleva gridargli 
in faccia, ma non vi riuscì, voleva prevalere sul quel giovane arrogante, 
ma non poté far nulla. Era come se fosse piombato in un oscuro baratro. 
La mente era distesa supina nel vuoto e lo spirito guerriero non gli dava 
più forza. La sensazione provata in quei lenti secondi fu drammatica, 
come perdere il cervello, non letteralmente, ma realmente. Tutti i suoi 
pensieri, tutto il suo ardire gli erano stati strappati via all’improvviso. 
Ma non tutto era perduto, vi era ancora un brandello di ricordo, una 
voce spenta che si ampliava nel vuoto.
- Salute, amico mio, sono felice di rivederti - le parole di Iugal risveglia-
rono Arton dall’apparente stato di morte. Parole pietrificate nell’ani-
mo del burbero uomo e, per ironia della sorte, capaci di trarlo fuori 
dall’oscuro baratro, nonostante egli avesse cercato più volte di dimen-
ticarle.
Si ritrovò davanti agli occhi arroganti e ingannevoli di Veror. Cosa gli 
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era successo? Perché era caduto in quella trance improvvisa? Non lo 
sapeva, ma di una cosa era certo: in quel buio abisso aveva lottato per 
riemergere e pronunciare quella negazione
- No!
- Cosa? Come osi opporti? - disse Veror, sconcertato.
- Se dovrò guidare la spedizione, sceglierò io i membri. Non voglio 
portarmi dietro degli scansafatiche.
Parole risolute, che pronunciò tutte d’un fiato.
- Allora faremo così - intervenne il sovrano - potrai scegliere chiunque 
tu voglia, a patto che non faccia parte della tua legione, né di altre im-
pegnate in guerra.
- Ma… - balbettò.
- No, Arton! Non opporti, così ho parlato. La riunione è finita. Quando 
avrai fatto la tua scelta andrai al palazzo di giustizia per comunicare i 
nomi dei due viaggiatori che ti affiancheranno - così il re concluse il 
discorso, invitando i due a uscire.  
Arton e Veror si congedarono entrambi con il saluto vradiano e attraver-
sarono il magnifico salone. Il generale notò bene l’espressione delusa 
sul volto del giovane, ma i due né si parlarono, né si salutarono. Ognuno 
andò per la propria strada, per svolgere i propri compiti.

- Chi sceglierà? - chiese Ervan.
 I due soldati si trovavano seduti sul lungo porto di Vradia, situato nella 
prima cittadella, ad ammirare le navi che rientravano dalla pesca, men-
tre il sole tramontava.
- Generale, mi sta ascoltando? - chiese una seconda volta il sottufficiale.
- Cosa?… Ah, si certo! Sì, ti sto ascoltando - una bugia grande quanto 
il mare. Anche uno stolto avrebbe visto l’inquietudine dipinta sul volto 
del vecchio uomo.
Ebbene non erano più le azioni passate a turbarlo, bensì quella sensa-
zione di impotenza che aveva provato poche ore prima nella stanza del 
re. Cosa era stato? Mai gli era accaduto un fatto simile. In quegli istanti 
si era sentito come un verme al servizio di una qualsiasi persona che gli 
avesse voluto dar ordini, uno schiavo. In più era avvenuto un evento an-
cor più stupefacente: nel baratro profondo, nell’oscurità eterna in cui si 
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trovava la sua mente, l’unico frammento di ricordo rimasto era proprio 
Iugal; il suo amico, la sua vittima. Un urlo lo destò dai pensieri.
- GENERALE! Mi ascolti! - gridò Ervan - Chi sceglierà se non può 
prendere nessuno di noi? 
- Non saprei! - ora iniziava realmente a riflettere sul da farsi, facendosi 
carico dei compiti a lui assegnati.
Dimenticò il baratro in cui era caduto e non ci pensò più per molto, 
molto tempo. 
- Credo che chiederò a Reder un aiuto, i suoi uomini sono abili e ben 
addestrati - concluse.
- No, no, no. Se vuole verrò io. Mi camufferò e in segreto vi seguirò. 
La missione è difficile e pericolosa e ci vogliono uomini fidati - Ervan 
suggerì questa buona opzione, ma…
- No! escluso. Tu sei il mio uomo più fidato, ma non ti avrei mai portato 
con me. Neanche se avessi potuto scegliere.
L’incredulità prese posto sul viso del giovane sottufficiale.
- Non prenderla a male, perché ti ho riservato un compito molto più 
importante. Non posso lasciare la legione senza capitano e tu sei l’unico 
che possa prendere il mio posto. Audace, saggio, ingegnoso, sei colui 
che più ha imparato da me. Quindi tu sarai il generale della Nevo Irìar 
in mia assenza - sul volto di Ervan vi era ancora incredulità.
- G…grazie, generale - solo questo riuscì a dire.
- Sembra che tu abbia appena scoperto un eclatante segreto - commen-
tò Arton - eppure già molti sapevano che ti avrei designato come mio 
successore.
- Sapevo di essere stato scelto come futuro generale, ma credevo di ere-
ditare il comando solo quando lei si sarebbe ritirato a vita privata e non 
da subito - ora fu Ervan a dimenticare l’argomento trattato. 
Chi avrebbe accompagnato Arton? Un colpo di genio colpì quest’ulti-
mo, che si alzò in piedi, dicendo - Ma certo! Come ho fatto a non pen-
sarci prima? - il giovane, ancora stupito per l’incarico ricevuto, guardò 
confuso il suo capitano e lo sentì dire - Ma certo! Ma certo! Questa è 
un’ottima idea. Per questa missione mi serviranno uomini audaci, impa-
vidi e un po’ sprezzanti del pericolo. In più mi servirà qualcuno che non 
sia implicato in nessun affare di Vradia, per evitare qualche losco tra-
dimento che vedo profilarsi all’orizzonte. Loro saranno perfetti, ma… 
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prima dovrò addestrarli… chiederò un periodo per l’allenamento… sì, 
così farò.
- Ervan - al richiamo del generale il sottufficiale si alzò in piedi, metten-
dosi sull’attenti - Sissignore! 
- Ho un compito per te! 

Il mattino dopo, Arton fu nuovamente alla presenza delle cinque auto-
rità della città, i consiglieri. Aveva comunicato loro di aver preso una 
decisione e questi erano in attesa di vedere entrare i due uomini che il 
generale aveva designato. Il portone si spalancò ed entrò per primo Er-
van - Lode a voi e a Vradia! - disse dal fondo della sala ai consiglieri, 
mentre attendeva le guardie che lo seguivano. Quest’ultime trascinava-
no qualcosa, due prigionieri incatenati. Erano Alas e Siles, i quali, dopo 
aver ricevuto la sentenza, erano stati imprigionati per tempo indetermi-
nato. Tutti e cinque i consiglieri mostrarono la loro indignazione.
- Cosa ci fanno quei criminali nel palazzo di giustizia? - tuonò Terio.
- Ho richiesto io l’ordine di rilascio - disse Arton - Saggi consiglieri, vi 
presento coloro che mi accompagneranno - e indicò i due ladri di strada. 
In precedenza, anche Ervan era stato totalmente in disaccordo con quel-
la decisione, ma non quanto Terio, che urlò:
- Arton, non avrai perso il senno? Sono criminali, feccia da ripudiare! 
- Cosa? - li interruppe Alas - Tu sei feccia da ripudiare, non io.
Una guardia lo schiaffeggiò per riportarlo alla decenza.
- Sei bravo a colpire chi è incatenato - disse Siles alla guardia
- I vigliacchi si comportano in questo modo.
- Siles, non te la prendere con questo pover uomo - riprese Alas - non è 
colpa sua se la natura non gli ha concesso gli attributi di un uomo! - un 
secondo schiaffo lo colpì in pieno viso.
Davanti a quell’esilarante scena Arton non poté fare altro che ridere e 
commentare - Sono perfetti! 
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A lungo Arton dovette parlare con i consiglieri per convincerli a scarce-
rare i giovani ladri e altrettanto a lungo quei due sbeffeggiarono senza 
pudore le guardie di palazzo. Dentro di sé il generale era più che con-
vinto dell’ottima scelta. Entrambi erano abili nella lotta, lo aveva testato 
sulla sua pelle, in più erano arditi anche nelle situazioni più sfavorevoli; 
infatti, anche dopo aver ottenuto il permesso di rilascio, avevano salu-
tato il calvo consigliere Arestor soprannominandolo ‘Luna Piena’. Due 
ragazzi imprevedibili per una missione impossibile.
Trascorsero ancora una lunga e fredda notte nelle celle della prigione 
vradiana. L’angusto luogo era situato nella terza cittadella, ma era co-
nosciuto con il nome di campo d’addestramento. Infatti le nuove reclute 
venivano condotte lì per attuare la preparazione o affinare le tecniche. 

Capitolo 5

L’addestramento
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L’edificio non era particolarmente grande, ma era ben recintato da spes-
se mura e costantemente sorvegliato da guardie, per evitare possibili 
evasioni. All’interno della cinta muraria vi erano due larghe costruzio-
ni, che ospitavano i prigionieri, e un’arena centrale, dove si effettuava-
no gli allenamenti. 
Arton si diresse verso le celle per prelevare le due reclute, dopodiché le 
condusse verso l’arena centrale. Davanti ai loro occhi si aprì un vasto 
spiazzo coperto di sabbia e circondato da bianche colonne, irradiate dal 
bagliore del cielo estivo. Lungo il porticato laterale vi erano allineati di-
versi bauli con placche argentate e serrature in ferro. Il generale, prima 
di tutto, voleva ottenere il rispetto dei due nuovi allievi, perciò li fece 
disporre l’uno al fianco dell’altro e declamò a gran voce
- Da oggi in poi voi non siete più ladruncoli di strada, non siete più 
giovani stolti in cerca di un’avventura, da oggi voi siete vradiani. Nel 
corpo, nell’animo, nell’onore voi appartenete a una città gloriosa, per 
la quale molti sono morti e, se ci sarà bisogno, per la medesima causa 
morirete anche voi... 
- Non ci penso proprio - lo interruppe Alas - Come ti chiami? … Arton! 
Muori tu per un po’ di pietra e mattoni.
- Alas! - tuonò il generale - Non ti permetto né di parlare in questo modo 
della città, né di chiamarmi per nome. Dovete iniziare a rispettarmi, 
poiché è compito dei principianti rispettare i più esperti. Dovrete chia-
marmi: Generale! 
- Come devo chiamarti? Generale? Spero tu stia scherzando, mi sono 
rifiutato di chiamare ‘Saggio’ quel vecchio seduto sul trono e ora dovrei 
umiliarmi a chiamare te ‘generale’.
- Non insultare i saggi consiglieri! - strillò Arton, ma Alas non fu spa-
ventato e continuò a fare lo spavaldo. Subito intervenne anche Siles, più 
riservato e silenzioso dell’amico - Non giocare con il fuoco.
- Siles, non ti intromettere - rispose lo sfrontato - Lasciami parlare con 
Arton.
Il generale, rassegnato, fece finta di non aver sentito nulla.
- Come vi è stato già detto, siete stati scelti per affrontare una missione 
della massima importanza. Si tratta di una spedizione verso le città oc-
cidentali: dobbiamo consegnare un messaggio a ogni baluardo ancora 
libero dalla minaccia dei drevan. Purtroppo mi è stato vietato di partire 
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fino a quando entrambi non raggiungerete la nomina di soldati, quindi 
vi addestrerò per tre mesi, al termine dei quali affronterete una prova 
come esame delle vostre capacità. Vi ho scelto perché ho fiducia in voi 
e nelle vostre abilità, quindi spero che voi abbiate fiducia in me e nei 
miei insegnamenti.
- Quindi, superata la prova e svolta ogni missione, noi saremo liberi? 
- Sì, in seguito sarete assolti da ogni accusa.
I due scambiarono una lesta occhiata.
- A noi non serve un addestramento - esordì Siles - siamo già pronti! 
Quella prova di cui parli possiamo affrontarla anche ora.
- Già - disse Alas - questi mesi saranno solo una perdita di tempo.
- Quindi voi vi sentite tanto superiori da non voler sostenere l’addestra-
mento - disse Arton - Ma bene, allora siete già pronti per affrontare un 
combattimento - entrambi risero.
- Vecchio, noi ti possiamo mettere a terra quando vuoi - disse Alas, 
mentre scandiva parola per parola.
Anche sul volto del generale si dipinse un piccolo sorriso, dopodiché 
sfoderò la spada. Il dorato rifulgere della sabbia rifletteva sul piatto del-
la lama come oro puro. Entrambi ne furono accecati e rimasero attoniti 
e immobili per pochi istanti. Siles, appena ebbe compreso le intenzioni 
del generale, iniziò a indietreggiare con calma, mentre Alas, rimanendo 
immobile, continuò a parlare.
- Arton, cosa vuoi fare con quell’arnese? 
- Mi sembra ovvio - rispose - uccidervi! - La spada scese veloce sul 
giovane che riuscì a evitare il colpo solo per mera fortuna
- Tu sei pazzo! - un altro fendente si conficcò nella sabbia, sfiorando di 
nuovo il povero ragazzo.
- Calmati Arton! Siamo anche disarmati! - il generale si avvicinò fero-
cemente.
- Punto primo: voi stessi avete dichiarato la vostra superiorità, perciò 
non dovrebbe esservi difficile evitare la morte anche a mani nude.
Punto secondo: Non devi chiamarmi ‘Arton’! 
Sferzò con tanta furia da incidere il terreno e sollevare in aria una gran 
quantità di sabbia. Altri colpi sempre più veloci, sempre più precisi si 
alternarono contro la figura tremante di Alas. Quest’ultimo provò a evi-
tarli, ma fu ferito sia all’anca, sia alla gamba. Siles intervenne nello 
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scontro per salvare l’amico da un affondo che altrimenti sarebbe risul-
tato fatale e bloccò il polso del generale. Si dimostrò di certo molto 
più abile dell’altro e per quanto Arton si sforzasse di colpirlo, non ci 
riuscì. Tendeva ogni muscolo del corpo con agilità innata e spiccava 
salti acrobatici anche dalla posizione più scomoda. Questa maestria nel 
movimento, questa potenza nei salti era stata ereditata dalla sua stirpe: i 
traditori del sangue, ovvero gli elfi oscuri. Coloro che avevano preferito 
abbandonare la loro civiltà, la loro cultura, la loro pace a causa dello 
spirito ribelle. Le loro caratteristiche erano sia la pelle scura e i capelli 
neri come notte, sia un animo macchiato di brutalità e ferocia selvaggia; 
al contrario di quello pacifico che caratterizzava i comuni elfi. Da anni 
oramai si rifugiavano nella foresta di Kordas e lì vivevano segretamen-
te, non permettendo ad alcun estraneo di passare.
- Accidenti, avevo dimenticato quanto tu fossi forte - disse Arton - hai 
evitato ogni mio colpo solo con i movimenti del corpo, complimenti.
- Sei falso, sleale e perverso - rispose Siles - se ci vuoi uccidere fallo 
subito, senza indugiare in questi sciocchi giochi.
- Già - esordì Alas, che giaceva a terra ferito - in un leale scontro ti 
avremmo già ucciso, vecchio pazzo! - a quelle parole il generale rispo-
se: - Uccidermi in un leale scontro?  Non credo che lottare due contro 
uno sia leale, in più non mi avreste ucciso neanche se l’uomo disarmato 
fossi stato io e voi quelli armati. Avete buone doti, ma dimostrate en-
trambi troppa superbia - fu interrotto da un lamento di Siles - Dimostria-
mo superbia?… Blà, sei solo un vecchio esaltato.
- Questo è ciò di cui vi parlavo: la superbia, una cattiva consorte che va 
estirpata. Per oggi abbiamo terminato, ma domattina vi voglio vedere 
svegli alla buon ora.
Entrambi, con tono passivo, risposero: - Sì, Arton - e quest’ultimo, in-
fastidito, aggiunse: - Se mi chiamerete ancora una volta ‘Arton’ e non 
‘generale’ passerete la notte in prigione, capito? 
I due si ritirarono a testa bassa, salirono a cavallo e si diressero verso 
nord, all’accampamento della Nevo Irìar, dove era stata loro destinata 
una tenda. Giunsero quando il sole era ormai tramontato dietro le alte 
colline e non furono ben accolti. Gli altri soldati li trattarono come scar-
ti, come semplici avanzi aggregati alla legione per necessità; eppure, 
nonostante l’accoglienza non fu delle migliori, si sentirono presto a loro 
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agio. Ottimo e abbondante cibo, soffici letti, insomma, comodità a cui 
avevano dovuto rinunciare in prigione, che li fecero dormir tranquilli e 
rilassati come non accadeva da settimane. Il sonno li avvolse e le loro 
menti, senza pensieri né peso alcuno, furono trasportate da un sogno a 
un altro. Immagini di vita quotidiana si intrecciavano a divertenti figure 
e vagavano nel loro subconscio, niente che li destasse dalla profondità 
del riposo, al contrario di ciò che stava accadendo ad Arton: sangue, 
morte, tradimenti, questi erano i sogni che il generale faceva ripetu-
tamente ogni notte, questa era la causa delle sue pene. Così, mentre si 
agitava nel sonno, strusciando le gote sul cuscino di piume, una figura 
non molto alta apparve al suo fianco. L’uomo si avvicinò al letto a pas-
si lenti, quasi spaventato dai lamenti del dormiente, poi appoggiò una 
mano sulle sue spalle e lo scosse.
- Chi è? - disse il generale, confuso, dopo essere stato bruscamente sve-
gliato.
- Mi perdoni, mio capitano - rispose Ervan - Sono stato io a svegliarla.
- Ervan? Ragazzo mio, perché ti trovi nella mia tenda? - chiese.
- Generale, mi deve perdonare, ma ho dovuto svegliarla. Stavo tornando 
dal mio turno di guardia e ho sentito dei grugniti, simili a gemiti di do-
lore. Credevo stesse accadendo qualcosa di grave, poi, entrando, vi ho 
visto sudato e tremante, che scalciavate tra le coperte. Vi sentite bene o 
siete malato?
- No… no, sto bene - rispose, ansimante, Arton.
Il giovane salutò e si diresse verso l’uscita, ma, prima di attraversarla, si 
voltò ancora una volta per dire:
- Non è la prima volta che vi sento mormorare nella notte, sapete bene 
di poter contare su di me per ogni problema.
- Non ho problemi! - rispose seccato - puoi andare.
Ervan uscì dalla tenda preoccupato, mentre Arton rimase immobile a 
rimuginare, come già aveva fatto tante volte. Afferrò la spada e la fece 
roteare, tenendola in verticale. I suoi pensieri sembrarono disperdersi 
mentre seguiva quel movimento rotatorio, sempre più veloce, sempre 
più confuso. 

L’alba non tardò ad arrivare per illuminare le lunghe file di tende ordi-
nate e sollevare le prime voci dai sentieri di breccia. Il capitano, rimasto 



60

sveglio per quasi tutta la notte, non perse tempo. Velocemente si diresse 
verso la tenda dei nuovi allievi, portandosi dietro tre cavalli. Entrò sen-
za esitare e vide quei due, con un’espressione serena e beata sul volto, 
dormire in posizioni contorte sui loro letti. Per un attimo pensò “Forse 
mi sono sbagliato, non sono poi così adatti a fare i soldati”, ma i dubbi 
si dissiparono subito.
- In piedi, soldati! - urlò, ma nessuno si mosse, né diede segno di esser 
sveglio.
- Soldato Alas! Soldato Siles! Il sole già brucia le pietre fuori Alzatevi! 
Ancora nessun segnale di risposta, sembrava quasi che fossero morti.
Allora, con decisione, afferrò le coperte dei due letti e le gettò a terra. 
Neanche questo funzionò. Il generale pensò seriamente di lasciar per-
dere, di scegliere altri uomini e mandar via questi; del resto non era-
no adatti, sembravano più due bambini che spietati guerrieri. Eppure, 
avevano il carisma adatto. Doveva solo insistere un po’ di più sul loro 
comportamento e sarebbero divenuti perfetti. Quindi, senza preavviso, 
allungò le mani rugose verso le spalle prima dell’uno e poi dell’altro e 
li scaraventò a terra. Per i poveri ragazzi fu come essere strappati via a 
forza da un pacifico giardino.
- Cosa… chi… che diavolo succede? - balbetto Alas.
- Alzatevi e vestitevi velocemente, per oggi avete dormito anche troppo 
- sottolineò Arton.
Eseguirono gli ordini, anche se erano furiosi per come erano stati tratta-
ti. La colazione non fu molto abbondante, ma dovettero accontentarsi; 
sempre meglio del rancio servito in prigione. La sera prima entrambi 
avevano discusso sul da farsi ed erano giunti a una conclusione: non 
avrebbero mai più rivisto quell’oscura cella. Perciò avevano ritenuto 
più opportuno sottostare agli ordini di quel vecchio pazzo, almeno per 
il momento. Ciò non fu molto difficile per l’elfo oscuro, addestrato sin 
da piccolo al rispetto, ma lo fu per Alas: orgoglioso, caparbio, schietto, 
senza senno, senza limiti. Salirono a cavallo e galopparono verso sud, lì 
dove vi erano le terre coltivate, i verdi campi che si estendevano all’om-
bra del Grande Vallo. Il generale li condusse verso un appezzamento su 
cui vi era, in attesa, un contadino. Quest’ultimo aveva tra le mani due 
sacchetti di stoffa e due zappe.
Una volta giunti, Arton disse:
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- Prima di divenire soldati dovrete imparare tutti i valori che contraddi-
stinguono un vradiano. Oggi imparerete l’umiltà! 
- Salute, Bill - disse al contadino.
- Salute, Arton - rispose - sono questi i giovani di cui mi hai parlato?  
- Sì, sono loro, pronti a lavorare per te.
Alas rimase interdetto e provò a dire - Noi… lavor… - ma fu subito 
interrotto dalla voce del suo capitano.
- Ragazzi, vi ricordate di Bill? - rimasero in silenzio - Ma come? Avete 
già dimenticato quel pover uomo a cui avete rubato e distrutto un carro? 
-  entrambi furono quasi fulminati da quelle parole e rimasero attoniti, 
con gli occhi spalancati. 
Non era stata sicuramente una bella sorpresa rincontrare una vittima dei 
loro furti.
- Maledetti piccoli ladruncoli, voi mi dovete ripagare un carro! - imperò 
il contadino, con un tono di voce che incuteva timore.
- Ti restituiremo ogni moneta - disse Siles spaventato.
- Quando il re ci pagherà per il servizio militare, ti ridaremo ogni mone-
ta d’oro - esordì Alas, con tono di sfida.
- Non vi è stata promessa alcuna paga - ribatté Arton.
- Allora, caro Bill, dovrai prendertela con il tuo regime. Noi, per rime-
diare agli errori, ti avremmo dato anche il doppio del prezzo dovuto, ma 
purtroppo nessuno ci darà i denari per farlo. Ci dispiace, non è colpa 
nostra - Neanche per un secondo Alas perse il suo tono da bugiardo e 
superbo ciarlatano quale era, né mai abbassò lo sguardo provocatorio 
rivolto contro il suo capitano. 
Una risata risuonò nell’aria mattutina.
- Simpatici questi due, quasi mi dispiace dover loro affidare tutto questo 
faticoso lavoro - disse il contadino, mentre continuava a sogghignare. 
Arton non pronunciò neanche una parola, rimase immobile ad accoglie-
re lo sguardo del suo allievo.
- Muoviamoci, c’è molto lavoro da fare. Arton mi ha assicurato che 
avreste seminato la terra al posto mio, l’appezzamento è molto vasto 
quindi prendete le zappe e i sacchi pieni di semi e iniziate subito.
I due si mossero svogliatamente e mormorarono anche qualche parola, 
senza farsi sentire.
- Non ti preoccupare, amico mio - disse Arton - Faranno un ottimo la-



62

voro, ti chiedo solo un favore: utilizza il pugno di ferro più che puoi con 
questi ragazzi. Hanno bisogno di disciplina.
- Sarà fatto - fu la risposta, seguita da una risata quasi malefica.
Dall’alba al tramonto Alas e Siles lavorarono come schiavi sotto gli 
incessanti ordini di quell’uomo che portava ancora rancore per il car-
ro distrutto. Dodici pesantissime ore di sforzi, di umiliazioni, di dolo-
re, senza mai riposare. Poterono rifocillarsi solo a mezzodì, dopodiché 
dovettero subito riprendere in mano gli arnesi da lavoro per rivangare 
quel campo molto più vasto di quanto sembrasse. Il sole frustava le 
nude schiene con i suoi raggi di fuoco. Alas passò una mano sporca di 
terra sulla fronte per scrollarsi il sudore. Sentiva i muscoli supplicare la 
tregua, la pelle da bianca era divenuta rossa e ora ogni minimo soffio 
d’aria rappresentava un dolce appagamento. Siles, al contrario, soppor-
tava i colpi del sole grazie alla sua pelle scura, ma la pesantezza del 
lavoro gravava anche sulle sue ginocchia. 
- Siamo caduti in basso, amico mio. Troppo in basso!
- È il prezzo da pagare per chi fa il nostro mestiere. 
Alas smise di vangare la terra e tentò di inumidirsi le labbra con la poca 
saliva che gli era rimasta. La mente era totalmente offuscata e gli occhi 
socchiusi a causa del riverbero della luce.
- Non ha vinto lui. Non posso permettere che accada - mormorò.
- Questo è lo spirito giusto - disse Siles, mentre solcava verticalmente 
la terra.
- Se quell’uomo crede di potermi cambiare con una semplice giornata di 
lavoro, allora non mi conosce abbastanza.
Sollevò con vigore la vanga e la conficcò nella terra con tutte le sue 
forze. Poi fece la stessa cosa ancora e ancora, sino a quando incontrò un 
ostacolo. Una vecchia radice, forse di qualche albero oramai sradicato, 
bloccava il passaggio del solco che doveva ospitare la semina.
- Ora ci si mette anche la natura.
La percosse con forza sempre maggiore, ma non ottenne risultati. La 
radice rimaneva tranquilla e imperterrita a dormire tra la terra.
- Se crede che io mi arrenda, allora neanche la natura mi conosce abba-
stanza.
Alas aprì il palmo della mano e per magia la terra vorticò in aria. La 
radice fu strappata con violenza dalla sua culla di terra e fu ripresa al 
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volo dal ragazzo.
Il vecchio Bill, che un attimo prima stava sonnecchiando, si accorse 
immediatamente di ciò che stava avvenendo e s’incamminò verso il ra-
gazzo, urlando rimproveri.
- Cosa stai facendo, ragazzino?! Non rovinarmi il campo con quella 
maledetta stregoneria. Te lo vieto assolutamente! 
Alas strinse il pugno intorno alla radice e mormorò.
- È ora che voi tutti impariate a conoscermi.
Si voltò di scattò e urlò:
- Attenzione! Ho trovato un serpente! 
Il povero Bill, quando vide la biscia marrone cadergli sulle spalle, non 
si comportò esattamente da uomo. Se qualcuno lo avesse avvertito del 
fatto che si trattava solamente di una radice, forse avrebbe avuto molto 
più senno e non si sarebbe gettato, gemente, in una folle corsa. Ciò che 
accadde in seguito si può benissimo immaginare tra rimproveri, liti e, 
infine, la prigione.                                                                               

Le giornate si alternarono sempre più velocemente e l’addestramento 
vradiano divenne sempre più difficile. 
Saggezza, calma e altre erano le doti che il generale cercò di inculcare 
nei suoi allievi attraverso esperienze personali, ma spesso non tutto an-
dava come stabilito: Alas fece impazzire il druido Gurav, mentre Siles 
venne alle mani con Domov, il fabbro e la maggior parte delle notti le 
trascorsero in cella a causa del loro carattere ribelle. Trasportare sulle 
spalle carichi pesanti oppure correre più volte intorno al perimetro della 
città fu la parte più semplice dell’addestramento. Arton era un uomo 
dall’indiscutibile genialità, ma peggiori erano i momenti in cui quest’ul-
tima coincideva con la sua scintilla di follia.
- Vradia è una società fondata sulle leggi e la giustizia.
Ripeteva mentre i suoi allievi effettuavano cento piegamenti, appesi a 
testa in giù.
- Il sistema perfetto, creato cinquecento anni fa da re Vredior, si basa 
sulla divisione dei poteri. I consiglieri hanno nelle loro mani la capacità 
di scegliere ciò che è giusto e ciò che è sbagliato, mentre il re ha il do-
vere di far rispettare tali giuste scelte, chiamate ‘leggi’. 
Alas sentì di esser giunto al limite e rimase sospeso a mezz’aria.
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- Hai forse completato la serie di cento flessioni?! 
- Sì - rispose, boccheggiante.
- Strano - disse il generale, avvicinandosi al volto sfinito della giovane 
recluta - Io ne ho contate solamente ottantasette.
Alas lo guardò stupito.
- Per tutte le creature di questo mondo! Come hai fatto a contare i miei 
piegamenti mentre stavi parlando? 
- Io ho un cervello e lo uso - rispose.
- Sai cosa penso? Che tu e quel cervello siete tanto vecchi che non riu-
scite neanche a contare. È ovvio che ti sei sbagliato! 
Arton lo guardò con disprezzò, dopodiché si voltò verso l’elfo oscuro.
- Siles, hai forse fatto novantacinque piegamenti? 
- Sissignore - rispose, sbalordito.
- Non sono io a essere troppo vecchio da non poter contare, sei tu a esser 
troppo giovane da non poter ingannare!
Alas e Siles, appesi a testa in basso come salami, si scambiarono un’oc-
chiata e il primo tirò una percossa al secondo.
- Potevi anche dirgli di no! 
Naturalmente conclusero la loro serie di piegamenti, ma furono co-
stretti a iniziarne di nuove tra il fango e la pioggia. Con il passare dei 
giorni iniziarono a rimpiangere le notti trascorse in prigione, durante le 
quali potevano tranquillamente dormire. Nella legione, invece, furono 
costretti a rimaner svegli anche per più di ventiquattro ore e a svol-
ger dei servizi di guardia tra le strade della città. Provarono i tormenti 
del sonno, quando le vie svanivano nella stanchezza delle palpebre, e i 
morsi della fame, quando rimanevano a digiuno per intere giornate. Era 
proprio durante questi giorni, quelli in cui si sentivano più deboli, che 
Arton li poneva dinanzi alle prove più difficili. 
Alas, dopo aver affrontato un intenso programma di esercizi fisici, do-
vette combattere sull’arena contro tre legionari indossando un’armatura 
più pesante del normale. Poi fu il turno di Siles che, pur avendo i nervi a 
pezzi per la mancanza di sonno, dovette far ragionare un uomo ubriaco 
che lo accusava di furto. I legionari che servivano sotto il comando di 
Arton non solo dovevano essere forti e agili, ma dovevano anche saper 
ragionare nelle situazioni più estreme. Questo era uno dei motivi per 
cui i due ragazzi erano costretti a ripetere l’intera legislazione vradia-
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na mentre correvano nelle ore più fredde del mattino, mentre venivano 
svegliati di soprassalto e mentre si esercitavano alla battaglia, con frec-
ce e urla che sorvolavano le loro teste.
- Ripetimi le trentasei leggi riguardanti i doveri delle donne all’interno 
della città! - urlò, mentre nell’arena prendeva vita una vera e propria 
battaglia.
- Queste cose sono inutili! Non saranno certo le leggi a salvarmi in una 
battaglia!
- Forse non le leggi, ma ti salverà la prontezza del tuo cervello.
Il buio copriva i movimenti dei soldati, neanche la luna sembrava de-
gnarsi di illuminare quelle sagome che si affrontavano solamente con il 
beneficio della loro percezione. 
Siles ripeté le prime diciotto leggi, schivando i colpi dei legionari più 
esperti. Alas, al contrario, combatté senza aprir bocca. Per questo moti-
vo Arton lo costrinse al suolo e gli puntò la spada alla gola. 
- Non puoi morire per difendere leggi che non conosci.
- No! Non morirò mai per Vradia!  
Il ragazzo utilizzò la magia per respingere in aria il generale.
- Dovresti essere onorato! - disse Arton mentre si rialzava in piedi - 
Ogni soldato spera di poter donare la sua vita per una giusta causa.
- Vradia non è ‘giusta’. Non ci trovo nulla di giusto in quelle leggi che 
mi fai continuamente ripetere.
- Allora esponimi la tua legge perfetta! Forza, dimmi come potresti as-
sicurare l’assoluta giustizia.
Alas rimase in silenzio. Per sua fortuna fu caricato dagli altri soldati e 
dovette distogliere i suoi pensieri per difendersi. Quella notte non ri-
spose alla domanda del generale, ma continuò a pensarci e a ripensarci.
Appresero gli usi e i costumi dei vradiani, il saluto militare, la storia 
della città e altre caratteristiche di un cittadino. Naturalmente ognuna 
di queste peculiarità fu acquisita tramite un diabolico piano del gene-
rale. Arton fu sempre più duro e inflessibile, quasi godesse nell’essere 
odiato. Ormai aveva quasi terminato di plasmare la prima recluta, l’elfo 
oscuro, però aveva ancora molto lavoro da fare sulla seconda. Si scon-
travano spesso sulla questione del nome. Arton esigeva di esser chiama-
to ‘generale’. Per lui non era una prassi, era un dovere. Dietro quel titolo 
si nascondeva una storia eterna, intrisa di fatiche e sacrifici. Dunque il 
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rispetto, secondo Arton, non era rivolto a lui, ma a tutti i comandanti 
che erano morti portando quel titolo. Eppure Alas…
- Mai!  
- Esigo che tu mi chiami così per principio! 
-  Passerò anche tutta la vita ad affrontare le tue punizioni, ma mai ti 
tratterò come un mio superiore.
- Ma è ciò che sono! - le liti duravano per ore e il risentimento si pro-
pagava per giorni e ogni volta Arton escogitava punizioni sempre più 
bizzarre, dando fondo a tutta la sua fantasia.
Alas ripulì gli escrementi dei cavalli a mani nude e fu costretto a cercare 
un ago in una stalla per poter cenare. Delle volte il ragazzo si divertiva 
a chiamare il generale per nome; voleva vedere fin a che punto la sua 
mente poteva spingersi alla follia. Ma “Alla pazzia non c’è limitazione” 
pensò, mentre veniva rincorso da tre molossi.
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Il tempo può cambiare.
- Dunque, generale, siete ancora convinto della decisione intrapresa?  
chiese Terio, il Saggio.
Ma il carattere di un individuo non cambierà mai.
- Sì, ne sono convinto - rispose.
Il palazzo di giustizia pullulava di mormorii. Molti dei presenti si strin-
sero ancora di più ai tre uomini per udire meglio il processo in corso.
Arton manteneva lo sguardo fisso sul consigliere Terio, che se ne stava 
seduto nell’alto del suo trono. E come egli aveva di fianco gli altri Saggi 
di Vradia, allo stesso modo il generale aveva i suoi due allievi. 
- Non si può continuare così - disse Terio - Lei sa bene che ci deve esser 
un limite a tutto.

Capitolo 6

La tana di 
serpe
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- Vi prego di perdonare le colpe dei miei allievi.
- Perdonare? - s’intromise Garval, il Saggio - Avremmo perdonato il 
furto di qualche ortaggio, avremmo perdonato il ladrocinio di beni sen-
za valore, avremmo perdonato il defalco di una somma minima, ma non 
possiamo tollerare violenza e utilizzo della magia su suolo pubblico, 
soprattutto se attuati contro le forze dell’ordine.
Alas guardò di sbieco alcune guardie con la faccia martoriata e piena di 
lividi. All’improvviso la sua ostinazione gli ordinò di prendere in mano 
la situazione e si fece avanti.
- Ammetto le mie colpe per i furti, ma vi assicuro che ogni forma di vio-
lenza è avvenuta per difesa personale - disse, nonostante Arton avesse 
tentato di trattenerlo - Queste guardie ci hanno deriso e ci hanno istigato 
alla reazione.
- Ciò non toglie che voi abbiate attaccato due pubblici ufficiali - sibilò 
Veror, il Saggio.
- Ma hanno iniziato prima loro! - sbottò Alas.
Dopo quell’affermazione, Terio trattenne il riso e disse:
- Non siamo bambini, eppure tu ti comporti da tale. Con ciò non fai altro 
che ammettere la tua colpa.
- La sua unica colpa è stata quella di non aver pestato abbastanza quei 
due furfanti che ci hanno provocato - disse Siles, in difesa dell’amico.
- Questo è troppo! 
Terio si alzò in piedi e puntando il dito sui due accusati ordinò:
- Il generale ha fatto la sua scelta e non posso impedirla. Comunque, se 
volete il perdono, dovrete conquistarlo con un gesto di pubblica sotto-
missione.
Quelle parole fecero sospirare il generale: mai nella storia di Vradia era 
stata offerta un’assoluzione in cambio di un semplice inchino. Ma i due 
allievi avrebbero accettato l’umiliazione pubblica? Per alcuni istanti 
solo i mormorii della gente percorsero il palazzo di giustizia, poi vi fu il 
silenzio. Siles mordeva il labbro superiore, Alas lanciava sguardi infuo-
cati ai cinque consiglieri, Arton pregava che facessero la scelta giusta.
Poi l’elfo oscuro s’inginocchiò. Con gran stupore del generale, Siles 
si genuflesse di fronte ai presenti, accettando l’assoluzione e il rispetto 
della legge. Naturalmente Arton gioì e si sentì fiero di aver scolpito an-
che l’animo ribelle di un traditore del sangue.
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Non poteva immaginare che dietro a quel gesto Siles nascondesse 
un’atroce motivazione.
Ora tutti osservavano Alas. Essere al centro della situazione lo fece sen-
tire a disagio. Gli occhi di Terio goderono di ogni istante d’insicurezza 
dimostrata dal ladruncolo più sfrontato. Pregustò l’attimo in cui si sa-
rebbe umiliato ai suoi piedi e si sentì come una divinità. Nel frattempo 
alcuni soldati si disposero alle sue spalle, pronti a incatenarlo ai polsi in 
caso di diniego.  
- A cosa dovrei inginocchiarmi? 
- Alla giustizia - rispose il consigliere.
Ma il carattere di un individuo, al contrario del tempo, non cambierà 
mai e poi mai.
- Questa non è giustizia.
Si voltò e offrì i polsi alle guardie.

La prima mattina di primavera si riunirono tutti e tre nell’arena interna 
al carcere, ove stavano per ricevere la prima vera lezione sull’uso delle 
armi. Quando Alas vide arrivare Arton dal fondo della sua cella, ne fu 
felice. Era stanco di quel freddo luogo, stanco di quella straziante sen-
sazione di impotenza.
- Finalmente sei arrivato, Arton! 
Ma non era ancora disposto ad abbassare la cresta, forse non lo avrebbe 
mai fatto.
Il generale contrasse i muscoli del volto e dopo essersi avvicinato, disse:
- Hai passato due settimane chiuso qui dentro e ancora non hai acquista-
to un briciolo di serietà o almeno di adeguatezza.
- Mi dispiace, non posso cambiare la mia anima - rispose Alas.
Lo condusse nel piazzale interno, lì dove li attendeva Siles. Vici-
no all’elfo vi era un terzo soggetto. All’inizio Alas non lo riconobbe, 
poi, quando fu più vicino, capì che si trattava del sottufficiale Ervan. 
Quest’ultimo aveva una benda intorno al braccio e diverse contusioni 
lungo le gambe, motivo per il quale zoppicava. 
- Lode a te e a Vradia, giovane Alas - disse.
- Lode a te, Ervan.
Il sottufficiale della Nevo Irìar era stranamente simpatico. Aveva un 
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carattere affabile e amichevole a tal punto che era impossibile odiarlo. 
Sin dai primi giorni aveva dimostrato cortesia nei confronti delle due 
nuove reclute, al contrario dell’imperiosità del generale. Nonostante il 
suo grado lo permettesse, mai aveva dato ordini e mai aveva imposto la 
sua autorità sui nuovi arrivati. Siles lo riteneva un uomo onesto, mentre 
Alas lo trattava come un amico di vecchia data.
- Ehi, non sei ridotto tanto bene.                   
Era appena tornato da una missione ufficiale. Sembrava che i drevan si 
fossero divertiti a tormentare i villaggi collocati lungo il passaggio del 
Colle Caduto, i quali, essendo sotto la protezione di Vradia, avevano 
ricevuto un tempestivo aiuto di truppe. Arton, troppo occupato a risol-
vere i problemi legali procurati dai due allievi, aveva preferito mandare 
cinquecento uomini sotto il comando del suo sottufficiale, distintosi più 
volte sul campo di battaglia per la sua grande sagacia. Gli invasori erano 
stati respinti per l’ennesima volta, ma la guerra richiede sempre un alto 
tributo, anche dai vincitori. Le condizioni di Ervan non erano gravi, ma 
per qualche giorno non avrebbe potuto muoversi agilmente.
- Purtroppo queste sono le conseguenze del mestiere - disse.
Quella mattina sarebbe stato solo un semplice spettatore.
Attraversarono l’arena e, giunti al centro, il generale disse:
- Oggi vi insegnerò uno stile di combattimento innovativo, lo stesso 
utilizzato da me in ogni scontro con le armi. Non ha un nome preciso, 
ma io e un… vecchio conoscente lo abbiamo chiamato ‘Stile a tana di 
serpe’. 
- Fantasioso! - lo interruppe Alas.
- Ora vi spiego la teoria - continuò il generale, senza far caso alle parole 
dell’allievo - Avete mai visto la controffensiva di un serpente? Esso 
schizza via nella sua tana, se minacciato, e lì attende nel buio. Questa 
forma di combattimento è molto simile al comportamento della serpe: 
lei attende, attende, attende celata; sino a che l’altro animale commet-
te l’errore di voltarsi. Solo allora scatta fulminea e morde senza pietà. 
Avete capito il paragone? - Alas e Siles erano molto confusi - Questo è 
ciò in cui consiste ‘lo stile a tana di serpe’. Bisogna barricarsi in una di-
fesa impenetrabile, come una tana. Ciò vuol dire che ci vuole prontezza 
di riflessi e gran velocità. Lo scopo è questo: attendere che l’avversario 
abbassi la guardia. La difesa è il principio di questo stile, ma anche 
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la base fondamentale. Se anche una sola sferzata vi colpisce, potrebbe 
risultare fatale. Dopodiché diventa fondamentale l’attenzione; bisogna 
calcolare ogni possibile mossa e bisogna notare ogni minima distrazio-
ne, perché sarà quella a darvi la vittoria. La capacità principale è saper 
cogliere l’attimo, il semplice eppure vitale secondo in cui l’avversario 
abbassa lo sguardo. Solo allora, come la serpe, si può colpire con un’ef-
ficacia mortale.
Alas e Siles continuavano a non capire.
Arton dovette rispiegare tutto dall’inizio, utilizzando termini più sem-
plici. In poche parole questo combattimento si basava su una ferrea di-
fesa, seguita da un attento studio dell’avversario per rilevare ogni segno 
di stanchezza o disattenzione. Come aveva già detto il generale: - La 
difesa è il principio di questo stile, ma anche la base fondamentale - 
quindi gli allenamenti sarebbero iniziati proprio da quell’aspetto. 
Entrambi dovettero lottare contro quel ‘vecchio pazzo’, così come con-
tinuava a chiamarlo Alas, inizialmente senza l’ausilio di alcuna arma. 
Ben presto impararono a evitare le sferzate con veloci movimenti del 
corpo. In seguito, fu permesso loro di utilizzare qualsiasi strumento pur 
di evitare il colpo mortale. Difatti il generale non era molto cauto negli 
attacchi e non ci pensava due volte a ferirli se ve ne era la possibili-
tà. Comunque questa eccessiva severità fu molto utile, poiché, grazie 
all’immenso sforzo che richiedeva, gli allievi diventarono più abili di 
molti soldati che già prestavano servizio nelle legioni. Ciò avvenne in 
seguito ad allenamenti lunghi ed estenuanti, pericolosi e a volte anche 
mortali.
Il tempo passò immerso nella più profonda quiete, purtroppo infranta 
in un semplice pomeriggio. Durante la solita lotta spada contro spada 
Arton aveva ferito Alas alla guancia, sfiorando di poco l’occhio. 
- Vecchio pazzo, stai attento! - gli aveva urlato contro.
- La prossima volta che mi chiami così, l’occhio te lo squarcio!
- Fai solo il gradasso! 
Arton tirò una sferzata tanto veloce che il giovane dovette gettarsi a 
terra per evitarla.
- Ho sempre saputo che sei un bastardo.
- Così non vuoi portarmi rispetto - ora il generale aveva assunto un tono 
più duro, come se avesse davanti un nemico.
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- Ho chiuso un occhio sul fatto del nome.
Affondò la spada a terra, ma Alas evitò con una capriola.
- Ne ho chiuso un altro su tutti i problemi che mi hai procurato.
Il ragazzo si era rialzato, ma la furia del capitano lo investì come un 
vento turbinoso. Sentì solo un dolore lancinante all’anca destra, dopo-
diché tornò in guardia.
- Ma non posso più far finta di non sentire le tue laide parole.
La lama volò da destra a sinistra, fendendo l’aria e la carne.
- Il carcere non è servito a nulla, forse questo ti farà cambiare l’atteggia-
mento nei miei confronti.
Le parole, cariche di rabbia repressa, esplosero come vulcani in eruzio-
ne, unendo il loro fragore al crudele assalto che continuava a rivolgere 
contro l’indifeso ragazzo. Alla fine si trovarono nuovamente faccia a 
faccia, con la spada del generale puntata alla gola del suo scalmanato 
allievo.
- Ci tieni alla tua vita? 
In quei pochi giorni Alas aveva imparato molto su quell’uomo e, sapen-
do che non ci avrebbe pensato due volte ad affondare la lama nella gola, 
iniziò ad avere realmente paura.
- Arton, calmati! - disse quasi tremando.
- Non devi chiamarmi ‘Arton’! - urlò - Chiamami ‘generale’! 
- Scusa… scusa… scusa generale - alla fine la paura prevalse sull’osti-
nazione.
Arton ci era riuscito: aveva piegato quel ragazzo. Per lui fu come rag-
giungere una meta insperata. Seppur era stato costretto ad assumere un 
atteggiamento violento e crudele, aveva comunque impartito a quello 
scalmanato di Alas un giusto insegnamento. 
Purtroppo, non appena abbassò la lama e si voltò, lo sentì mormorare:
- Vecchio maniaco, la prossima volta avrò io la spada dalla parte dell’el-
sa, così sarai tu a tremare!
Fu come cadere nel vuoto. Quelle azioni di rabbia e di impeto non erano 
servite a nulla. Sembrava che il ragazzo dimostrasse disciplina solo se 
messo sotto pressione, ma non avrebbe potuto puntargli la spada al collo 
in eterno. Doveva parlargli, con calma e tranquillità.
Siles, nel frattempo, aveva assistito alla lite dai bordi dell’arena, seduto 
vicino a Ervan.
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- Secondo me lo ammazza - disse l’elfo oscuro.
Il legionario lo guardò di sbieco.
- Molto probabile - commentò, dopo l’indecisione iniziale.
Furono richiamati dal generale e accorsero al centro dell’arena. Si di-
sposero uno al fianco dell’altro, mentre Arton camminava avanti e die-
tro di fronte a loro.
- Così voi credete sia un gioco? Voi credete che tutto quello che sto 
facendo non sia altro che il futile divertimento di un ‘vecchio pazzo’ 
- lanciò un’occhiata ad Alas - In realtà lo sto facendo per Vradia e vi 
assicuro che non è una sciocca motivazione. Negli anni migliaia di sol-
dati hanno prestato giuramento a questa città, hanno rispettato e onorato 
ogni istituzione e hanno versato il loro sangue, affinché ogni mattone, 
qui eretto, rimanesse intatto. Una storia piena di eroismo e di sacrifici 
circonda questa terra, una storia di cui ognuno va fiero, respirando a 
pieni polmoni l’aria di gloria che ci circonda. A questo vi richiamo, a 
rispettare un ardore che ha infiammato il petto di molti grandi uomini, 
che ha dato fiducia ai cuori straziati dalla guerra, che ha difeso l’eterno 
onore di una città tanto maestosa. Non è per capriccio che vi impongo 
queste regole, costringendovi a chiamarmi ‘generale’, ma per il rispetto, 
una delle basi fondamentali per far parte di questo grande organismo 
per la cui vitalità molti sono morti e purtroppo altri moriranno. Non 
è schiavitù, un vradiano non muore mai per un ordine, muore perché 
si sente in dovere di farlo. Pazzia? No, orgoglio! Noi siamo gli ultimi 
raggi di luce in una società in sfacelo, l’ultimo barlume di speranza che 
combatte per degli ideali e non per corruzione, gli ultimi resti di un’an-
tica gloria. Noi siamo vradiani!
Una profonda commozione coinvolse Ervan e lo stesso generale nel 
pronunciare quelle parole, gettate sul momento, appena pensate eppure 
tanto limpide da riflettere alla perfezione i sentimenti che Arton prova-
va verso la sua patria. Sentimenti che afferrarono anche Siles e lo stesso 
Alas, facendo battere i loro cuori nell’ascoltare una tale devozione, de-
scritta in maniera quasi epica.
- Allora, cosa rispondete? Volete farne parte? - chiese Arton, fiero di se 
stesso.
Purtroppo l’unica arrogante risposta di Alas, che infranse ogni gloriosa 
parola prima detta, fu - Sì, Arton!
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Brillava sul cero la fiammella.
Un piccolo topo sgattaiolò tra le sedie e la scrivania. Il suo corpo era 
gracile e deforme. Inseguì le ombre che danzavano sul pavimento e 
giunse ai piedi di un’alta libreria. La fame lo spingeva verso la sua unica 
fonte di cibo; avrebbe preferito del pane, avrebbe preferito del formag-
gio, ma doveva accontentarsi dell’umida carta di cui erano composti 
i libri. Le sue zampette menomate lo portarono sino alla prima fila di 
volumi. Li scrutò, annusando l’odore di un possibile pericolo. Poi, con 
molta cautela, s’avvicinò al primo e iniziò a rosicchiarne le pagine gial-
lastre. Purtroppo il povero topo si rese conto della minaccia solamente 
quando un tonfo unì tutti i suoi organi in un miscuglio di carne.
Alas sollevò l’enorme tomo de ‘Filosofie politiche’ e guardò con disgu-

Capitolo 7

Giustizia
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sto il corpicino schiacciato.
- Ecco a cosa servono i libri!
Afferrò il topo per la coda e aprì la porta per disfarsene. Per sua sfortuna 
si trovò dinanzi il consigliere Terio, che lanciò un’occhiata fulminante 
a lui e al topo morto.
- È un tuo amico? - scherzò.
Terio non era un vecchio petulante, anzi delle volte poteva anche far 
nascere una risata spontanea. Molti lo consideravano un gentiluomo di 
buona compagnia, ma nessuno conosceva il suo secondo volto. Alas lo 
odiava semplicemente perché era l’uomo che lo aveva condannato più 
volte al carcere. E non si può amare il proprio aguzzino, si può solo 
riservagli rancore.
- La cena è servita - porse il topo al Saggio.
Quest’ultimo strabuzzò gli occhi e schiaffeggiò la mano del ragazzo. Il 
topo cadde al suolo e, purtroppo, lì fu dimenticato.
- Arton mi aveva detto che eri mancante di contegno, ma non credevo 
a tali livelli. Siediti immediatamente, ragazzino, e iniziamo la nostra 
lezione.
- Lezione? Il generale mi ha mandato qui per riordinare lo scrittoio.
Indicò una pila di libri che attendevano di esser catalogati e disposti 
sulla libreria. 
- Il tuo lavoro attenderà.
Terio afferrò una sedia da un banco laterale e la pose al centro della 
lugubre stanza. Alas lo guardò con diffidenza.
- Non posso ascoltare le lamentele di un vecchio. Ho da lavorare.
Il consigliere traboccò di rabbia.
- Come ti permetti di trattarmi come un vecchio qualsiasi! Io sono una 
delle maggiori autorità della città! 
- Non ti scaldare - commentò Alas - Semplicemente non voglio disub-
bidire al generale o rimarrò senza cena.
- Allora sarà meglio che tu ti sieda e mi ascolti, perché è stato proprio 
Arton a mandarmi da te.
Alas obbedì, mantenendo però la diffidenza e il distacco da quell’uomo.
- Alas, figlio di… ? 
- Non sei tenuto a saperlo - rispose il ragazzo.
- Rimpiangerai ogni parola - sibilò tra i denti.
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- Va bene. Sono Alas, figlio di Iles, un contadino morto anni fa nei vil-
laggi connessi.
- Ora capisco come mai tu sia cresciuto così.
- Così come? 
- Guardati… sei un delinquente di strada. Sei cresciuto nella criminalità 
e credi di avere il mondo in mano, senza sapere che gente come me può 
schiacciarti così come tu hai fatto con quel topo. Se ci fosse stata una 
figura paterna, forse saresti cresciuto con un briciolo di cervello.
- Quindi anche tu sei orfano di padre? - Alas non riusciva a contenersi: 
davanti alle offese doveva ribattere a ogni costo.
- Questo dimostra ciò che dico. Per fortuna sei capitato tra le braccia di 
un generale duro e intransigente. Lui e io ti cambieremo.
Alas scoppiò a ridere.
- Voi due non riuscite neanche a gestire la vostra città e ora volete cam-
biare me? 
- La città è gestita in modo più che efficiente! - tuonò il consigliere.
- Davvero? Allora perché tu ti presenti a me con queste sgargianti vesti 
bianche adornate da lustrini blu e in città c’è gente che utilizza sacchi 
di farina e botti per coprirsi? Perché tu hai un anello per ogni dito e 
due sposi comuni non possono neanche permettersi una fede per la loro 
unione? Perché tu possiedi centinaia di servitori che compiono il tuo 
lavoro e altri sono costretti ad alzarsi all’alba per dirigersi ai campi, 
stanchi, affamati e sonnolenti? Scommetto che non hai mai visto l’alba 
o forse l’hai vista da sotto le tue coperte di lino?! 
Terio era sbalordito. Nessuno gli aveva mai lanciato un’accusa con tan-
ta spudoratezza, tantomeno un biasimo veritiero. Nessuno si era mai 
permesso e ora non sapeva come muoversi.
- Vedi, ragazzo. Questo mondo è fatto a gradini: alcuni hanno il diritto 
di star sopra, altri hanno meritato di star sotto!
Alas lo folgorò con lo sguardo.
- Forse è meglio se iniziamo la nostra lezione - si affrettò a dire il vec-
chio consigliere.
Afferrò il libro ‘Filosofie politiche’ e ordinò al ragazzo di leggerne al-
cuni passi. Per ore i due stettero ad ascoltare i pensieri scritti su carta 
degli antichi pensatori. In quel libro erano raccolte tutte le idee politiche 
che avevano portato alla produzione del codice di vita dei vradiani e 
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della loro legislazione. Le mille leggi erano nate ognuna da una mente 
pensante, che aveva lasciato la sua impronta nella storia e in quel libro. 
Eppure, più Alas leggeva, più trovava quei concetti ripetitivi e noiosi. Si 
trovò a pensare che quel tomo enorme poteva esser riassunto in poche 
pagine. Gli argomenti trattati erano plagi di altri pensieri, molti filosofi 
di Vradia avevano solo cambiato le parole con cui esporre un concetto, 
ma nel contenuto rimaneva sempre lo stesso. “Ottocento pagine di in-
chiostro sprecato” pensò il ragazzo, dopo aver superato appena la metà 
del tomo. 
- … Ogni cittadino deve sottostare alla legge… 
“Perché?” si domandava Alas. La legge non era mai perfetta ed egua-
le, dunque perché obbedirle. Se bisognava chinare il capo, pensava il 
ragazzo, bisognava farlo davanti a qualcosa per cui ne valeva la pena.
- … L’equità è la forza perfetta; divide i poteri e non gli uomini… 
“Appunto” la sua mente rispondeva alle parole lette con immediata rea-
zione “Se ci fosse uguaglianza, il contadino non soffrirebbe la fame e il 
consigliere non dormirebbe in coperte di lino. Cosa hanno fatto costoro 
per meritare tutto quel lusso? Niente! Hanno semplicemente speculato 
dal lavoro, creando leggi a loro favore”. 
- … Rispettare la legge non è un obbligo imposto dalla società, ma 
dalla natura stessa. Ognuno è portato a rispettare un preciso codice per 
sopravvivenza… 
“Non esiste nessun Codice Naturale e Innato. Accade semplicemente 
che ogni uomo di potere giostra gli eventi a suo favore, creandosi un 
codice personale. Non esiste la ‘legge di Vradia’ quella che si rispetta è 
la ‘legge di Terio’. 
- … L’individuo deve utilizzare le sue capacità per contribuire alla co-
struzione e al mantenimento di un organo politico efficiente… 
Leggeva pagina dopo pagina, assentendo e dissentendo. Ogni tanto gli 
sfuggiva qualche esclamazione, ma Terio lo incitava a continuare uti-
lizzando le maniere forti. 
- … Colui che non lavora, non mantiene in vita la sua città. Colui che 
non si occupa della città, non ha restrizioni dettate dalla legge. Colui 
che non ha legge, non è umano… 
- Può bastare - disse il consigliere.
Alas richiuse l’immenso tomo e sbatté più volte le palpebre per placare 
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il fastidio alla vista. Terio lo scrutò con disprezzo.
- Allora, cosa hai imparato? 
- Ho imparato che leggere fa male alla vista - rispose mentre passava 
una mano sugli occhi.
- Dopo quello che hai letto, continui ancora a fare l’insolente? 
- Cosa avrei letto? - chiese Alas.
- Sei tu che devi rispondere a questa domanda.
- Beh… io ho letto un sacco di parole vane, pensieri di uomini che 
credevano di cambiare il mondo fermandosi a pensare, ho letto blate-
razioni e frasette saldate alla Storia solamente perché erano in rima, ho 
lette eventi che dovrebbero far riflettere su come dovremmo cambiare 
e che invece vengono presi come esempio da seguire, ho letto misteri 
e astrusità che molti hanno interpretato come il genio di un uomo, ho 
letto follia e pazzia che hanno infettato tutti coloro che hanno scritto 
queste pagine, ma soprattutto ho letto dei vradiani: un popolo che crede 
di esser giusto solamente perché quattro parole poste l’una dietro l’altra 
suonano bene, un popolo che non si è mai fermato a riflettere sul buon 
senso, ma ha sempre visto ogni cosa da un punto di vista egoistico. Ogni 
filosofo non ha cercato di imporre una legge ‘giusta’, bensì ogni filosofo 
ha sempre cercato di imporre la ‘sua’ legge, che egli riteneva ‘giusta’. 
Ecco cosa ho letto!
Terio rimase in silenzio di fronte alle affermazioni di Alas. Non con-
divideva il suo punto di vista, questo era certo, ma non sapeva come 
ribattere. Perciò provò a operare in questa maniera.
- Dunque tu ritieni che ognuno di questi uomini abbia sbagliato? 
- Chi più, chi meno - rispose Alas.
- E tu sapresti propormi una legge perfetta, una legge uguale per tutti e 
che rispetti tutti i principi della giustizia? 
Alas pensò. Già in precedenza gli avevano rivolto quella domanda, Ar-
ton lo aveva fatto, ma non aveva mai trovato una risposta. Quel giorno 
non era riuscito a pensare a nulla di convincente perché si trovava nel 
mezzo di uno scontro nell’arena, ma ora non aveva più scuse sotto cui 
ripararsi: doveva elencare una legge perfetta.
Dunque iniziò a indagare quali possibili strade avrebbe dovuto seguire; 
per prima cosa una legge deve porre dei freni alla condizione di libertà, 
che altrimenti si trasformerebbe in anarchia. Però ciò doveva esser fatto 
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nei limiti, affinché non diventasse un regime opprimente e mutasse in 
tirannia. Per evitare anarchia e tirannia bastava imporre delle leggi ai 
cittadini create da loro stessi; naturalmente il fabbro crea per sé delle 
catene più comode. Ma in questo caso l’animo umano avrebbe sempre 
spinto qualcuno a contraddire l’altro. Ciò avrebbe dato il via a discus-
sioni, che sarebbero divenute liti, che sarebbero divenute ostacoli pe-
renni per la politica. Bisognava evitare una divisione interna o lo stato 
si sarebbe scisso insieme alla sua politica. Riflettendo su quelle parole, 
Alas pensò a un paragone adatto. Così come un bambino imita il padre, 
allo stesso modo il cittadino imita la sua politica. La legge era un codice 
che il cittadino sapeva di dover seguire, altrimenti si sarebbe distrutto 
con le sue mani, quindi bisognava porgli davanti un esempio ‘giusto’.
- È troppo difficile - disse.
- Ora avrai capito che non puoi permetterti di dileggiare gli antichi filo-
sofi, perché loro hanno fatto qualcosa che tu non riusciresti mai a fare: 
hanno creato la legge perfetta.
- La legge di Vradia non è perfetta! 
- Forse no, ma si avvicina alla perfezione più di molte altre. E poi vuoi 
dirmi cosa ci sarebbe di sbagliato? C’è una netta divisione di poteri tra 
i consiglieri e il re.
- Sì, questo è vero. Ma entrambe le classi favoriscono solo se stesse. 
Nobili e magistrati sguazzano nei favori, mentre artigiani e contadini si 
rompono la schiena ogni giorno.
Terio alla fine lasciò la presa.
- È nell’umana natura cercare il meglio per se stessi.
Alas era riuscito a fargli sputare il rospo: Terio aveva ammesso di essere 
un corrotto.
- Ma non è umano cercare il meglio, schiacciando gli altri.
- Brutto ragazzino insolente! 
- Cosa c’è? Non riesci a rispondermi? 
- Ciò che affermi non è vero. Tutti a Vradia sono trattati allo stesso 
modo.
- Da quanto tempo non esci, vecchio? 
Nonostante il consigliere tentasse di fuggire dalla realtà, Alas gliela ri-
sbatteva sempre in faccia.
- Ora basta! Saputello, ancora non hai risposto alla domanda.
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Quel discorso aveva fatto capire ad Alas molte cose e ora forse aveva 
trovato una risposta.
- Non esiste la legge perfetta.
Il Saggio, sbalordito, chiese spiegazioni.
- Ci deve essere qualcosa nel sangue umano che ci impedisce di seguire 
la legge. L’istinto di sopravvivenza ci costringe a crearla, ma un organo 
indefinito ci spinge a infrangerla. Noi siamo come donne che hanno il 
pensiero della linea. Sono costrette a mangiare, altrimenti morirebbero, 
ma tentano a tutti i costi di evitare questa costrizione naturale per sem-
brar più belle. Capito? 
In realtà il paragone delle donne non era molto chiaro, ma Terio fece 
cenno di andare avanti.
- Comunque potrei dirti come si può arrivare a una legge perfetta - pro-
seguì Alas - Immagina che gli uomini ogni giorno vengano catapultati 
in una dimensione diversa. In questa dimensione loro avranno un altro 
lavoro, un’altra posizione all’interno della società, insomma, un’altra 
vita. Ma prima che ciò accada, immagina che quest’ultimi abbiano la 
possibilità di riunirsi in concilio e discutere una legislazione per la loro 
vita nelle altre dimensioni. Da questo concilio uscirebbe fuori la legge 
perfetta. Nessuno saprebbe in cosa si rincarnerà, se in un ricco ammini-
stratore o in un povero artigiano, dunque darà diritti uguali a tutti, per 
esser certo di assicurarsi la giustizia sia da re che da contadino.
Terio era totalmente allibito. L’idea funzionava e ciò lo faceva imbe-
stialire. Come poteva un comune ladruncolo di strada aver formulato 
un pensiero di giustizia pari ai più grandi filosofi del passato? Nessuno 
doveva saperlo o quel ragazzino sarebbe divenuto una scocciatura. 
- Che stupidaggini! Arton deve averti picchiato con troppa forza! 
S’alzò di scatto.
- Avevi ragione: parlare con te è stata solamente una perdita di tempo. 
Puoi continuare il tuo lavoro, ma non osare mai più parlare di legge e 
giustizia o rivedrai la tua amata cella.
Gli occhi del consigliere svettavano superbi. Il ragazzo si mise in piedi 
con molta calma e squadrò con sgarbo il Saggio, trattenendo a stento 
una risata. Terio non poteva sapere il perché di quell’ilarità, non poteva 
sapere quanto Alas godesse della reazione improvvisa che aveva scate-
nato in lui. E così l’uno uscì dalla porta, l’altro si diresse al suo lavoro. 
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Né un saluto, né un gesto di rispetto li divise; l’unico legame che li 
tenne stretti fu l’odio. Ora Alas poteva ufficialmente affermare che al 
mondo esisteva una persona detestabile ancor più del generale Arton, 
costui era Terio, il Saggio. 
Una catasta di libri lo attendeva, ma prima di tutto vi era una cosa che 
doveva fare. Aprì la porta del lugubre scrittoio e raccolse dal selciato 
il corpicino esanime del topo. In quel momento Alas rivelò il lato mi-
gliore della sua anima dirigendosi verso l’esterno e scavando una buca 
lì dove la terra era più morbida. Con molta grazia vi adagiò il povero 
animaletto, lo guardò ancora un istante e sussurrò:
- Non serve alcuna legge, spesso basta solo un po’ di buon senso!
Ricoprì il corpo con la terra scavata e augurò buona fortuna all’anima 
dell’animaletto. Dopodiché tornò allo scrittoio, là dove brillava sul cero 
la fiammella.
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- Tieni la guardia sempre alta - disse Arton, immerso nell’ennesimo 
scontro con Alas.
- Più veloce nei movimenti.
 Sferzò sul fianco sinistro dell’avversario, ma il colpo fu intercettato 
dall’altra lama.
- Sto diventando bravo! - esordì il giovane.
Un’altra sferzata, un’altra parata.
- Anzi, sto diventando molto bravo! 
Questa volta il colpo di spada si diresse verso le gambe, Alas simulò 
un salto in alto, ma fu colpito dal pugno del generale. Rovinò a terra, 

Capitolo 8

Evel 
il guaritore
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rovesciando sulla sabbia.
- Forse ‘molto arrogante’, ma non ‘molto bravo’ - precisò Arton.
Era trascorso un mese e mezzo dall’inizio dell’addestramento e i due 
allievi sfoggiavano già grandi doti nell’arte del combattimento. Alas 
faceva progressi giorno dopo giorno, Siles, invece, era praticamente 
perfetto. La velocità di un fulmine si univa all’agilità da elfo, i suoi 
sensi erano sviluppati al pari di una belva che si desta alla minima vi-
brazione, in più nello sguardo aveva una determinazione ben diversa 
dall’atteggiamento ribelle del suo amico. Forse aveva realmente preso 
questa situazione come un’occasione per riscattarsi, ma da cosa?
In quei giorni l’aria primaverile si avvertiva in tutta la sua bellezza: il 
profumo dei fiori, la brezza marina e l’aria calda che riscaldava gli ani-
mi ghiacciati dall’inverno. Così Ervan, a cui era stato affidato il compito 
di elencare alle due reclute tutte le usanze vradiane, decise di tenere i 
suoi discorsi sui monumenti e sui costumi dell’epoca mentre passeggia-
vano tranquillamente lungo il porto.
- Il mercato mattutino è un’antichissima usanza che si protrae dai tempi 
di re Gaid sino a oggi. Dovete sapere che prima i mercanti giungevano 
da ogni parte del mondo, poiché Vradia era divenuta un noto centro per 
gli scambi commerciali. Oggi purtroppo, a causa della guerra, ricevia-
mo merci solo dalla città di Esalar, situata al di là del mare. Tutte le altre 
vie di comunicazione sono state interrotte, perciò, attualmente, il nostro 
commercio si basa solo ed esclusivamente sulla via di sbocco con gli 
Eseliani. Anticamente vi erano anche Orodum, Mareph, Deafert… 
- Guarda quanto è concentrato! - sussurrò Alas all’amico elfo - Crede 
davvero che lo stiamo ascoltando? 
Erano passate oramai due settimane da quando il ragazzo aveva rice-
vuto l’assoluzione del sovrano. Arton lo aveva costretto a svolgere vari 
lavori per sua maestà, ad esempio riordinare lo scrittoio e la biblioteca. 
Così facendo aveva scavalcato l’autorità di Terio e aveva ricevuto il 
consenso di lasciare la prigione senza doversi umiliare ai piedi di quel 
consigliere che tanto odiava. Tra loro due era nata una specie di faida, 
un rancore reciproco che sfogavano nelle occasioni più insolite. Una 
mattina il generale aveva partecipato a una riunione dell’Ordine della 
Giustizia, portandosi dietro i suoi allievi. Il tutto si era concluso nel giro 
di poche ore con una frase finale di Terio, il Saggio - Il mio cuore è ap-
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pesantito dalla guerra, ma più di questo io non posso fare. Ora tocca a 
voi, generali delle sette legioni, è in voi che Vradia ripone la sua fiducia. 
Così, mentre i presenti si apprestavano a uscire dalla sala, Alas non ave-
va potuto far a meno di avvicinarsi al suo rivale e sussurrargli: - Belle 
frasi! Chi te le scrive? Il giullare di corte? 
A parte queste piccole scaramucce, non accadde nulla di realmente gra-
ve. Sembrava che il ragazzo e l’elfo si fossero abituati alla vita in città, 
quindi gli addestramenti proseguirono senza indugi. Ma rimaneva un 
fatto di cui Arton non si era ancora curato: addestrare il giovane strego-
ne alla magia. Di sicuro egli aveva delle conoscenze su questo settore 
alquanto scarse, ma sapeva bene a chi chiedere una mano.

Un nuovo plumbeo mattino sorgeva sulla vasta città di Vradia, quando 
un improvviso acquazzone disturbò la quiete cittadina. Lungo le intri-
cate vie della terza cittadella vi erano rimasti solo due uomini a cavallo, 
protetti sotto la pioggia unicamente dai loro larghi cappucci.
- Come si chiama quest’uomo? 
- Il suo nome è Evel.
- Mi posso fidare? 
- Alas, metti in dubbio la mia parola? Lo conosco da quando era bam-
bino e posso assicurarti che è una delle persone più raccomandabili di 
tutta la città.
Tutto era iniziato il giorno precedente, di sera. Il generale, tornato dalla 
città dopo un’intera giornata, aveva informato il suo allievo, promet-
tente stregone, di aver trovato un uomo in grado di addestrarlo nell’arte 
della magia. Arton, molto entusiasta, aveva affermato che tra tutti i ma-
ghi di Vradia non poteva capitarne uno migliore.
- Evel, il guaritore, si chiama. Abita in una casetta situata nella terza 
cittadella - aveva detto anche - ti assicuro che è uno dei migliori.
Così la mattina seguente avevano intrapreso nuovamente la strada per 
la città, ma il viaggio non era iniziato molto bene. Pioggia e lampi li 
avevano presi alla sprovvista e ora si trovavano sperduti tra quel grovi-
glio di vicoli, in cerca di una piccola casa e bagnati fino all’osso. Solo 
dopo molti minuti di vagabondaggio trovarono l’abitazione, minuscola 
e compressa tra due edifici molto più grandi. Non vi era alcun ornamen-
to, né un porticato, né scale, né alcun altro addobbo; solo una misera 
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porta con due finestre ai lati. Si accinsero a bussare e una voce cordiale, 
aprendo l’uscio, li invitò a entrare.
- Salute, Arton.
- Salute, Evel, ti ho portato il ragazzo di cui parlavo.
Agli occhi di Alas apparve un uomo alto e magro, con un viso giovanile 
e un’espressione quasi rassicurante. I suoi capelli erano dello stesso co-
lore di una castagna e i tratti del viso erano lisci e non ben marcati come 
quelli di un uomo. Una lunga veste verde gli pendeva dalle spalle sino ai 
piedi, lasciando intravedere solo i sandali che indossava. Insomma, non 
era altro che un ragazzo, dai ventinove ai trent’anni, non di più. Chissà 
perché, ma Alas se lo immaginava vecchio, con una lunga barba bianca 
che pendeva dal mento e mani rugose come pietre scalfite. Eppure colui 
che gli stava dinanzi aveva al massimo una decina di anni più di lui.
- Salute… ehm… Alas, giusto? 
- Sì, giusto. Salute anche a lei.
- Non serve che usi il ‘lei’, non sono ancora abbastanza anziano da me-
ritare tanto rispetto. Sii te stesso - naturalmente Alas prese ogni parola 
alla lettera.
- Va bene, Evel. Ascolta: quest’ingrato di Arton mi ha svegliato di so-
prassalto e mi ha costretto a montare in sella senza neanche permettermi 
di fare colazione, quindi… hai qualcosa da mangiare? 
- Alas! - lo rimproverò il generale.
- Devo dire che sei un tipo molto schietto. Aspetta qui un attimo, vado 
a vedere se mi è rimasto qualcosa in cantina.
Aprì una botola sotterranea e scese di pochi metri. Appena la figura 
dello stregone scomparve, Arton tirò uno schiaffo alla nuca del ragazzo, 
dicendo: - comportati meglio! - subito dopo Evel risalì tenendo in mano 
alcuni salumi essiccati.
Mangiarono in tranquillità tutti e tre, al riparo dal fragoroso scrosciare 
della pioggia, dopodiché Arton si congedò e andò via, lasciando il nuo-
vo mentore con il nuovo allievo.
- Allora, per prima cosa ti devo spiegare dei concetti fondamentali. 
Cos’è la magia? 
- Oh no! Non inizierai anche tu con quei lunghi discorsi noiosi? 
- Non preoccuparti, sarò breve. Il mondo che ci circonda, quindi la natu-
ra, il cielo, la terra hanno tutti tanto potere da schiacciare noi umani. La 



87

magia è ciò che ci permette di resistere, ciò che ci fa primeggiare sulle 
forze terrestri. Non è una distorsione del normale ordinamento naturale, 
è solo un cambiamento necessario per una giusta causa, a meno che 
non arrechi del male. Questa è la magia: un dono, che va usato in modo 
saggio. 
Alas era già annoiato.
- Possiamo passare alla pratica? - chiese.
- Sei troppo impaziente - gli rispose Evel - ma la pazienza è una com-
ponente fondamentale per evocare incantesimi, stregonerie, anatemi o 
maledizioni. Ora, per prima cosa mostrami quello che già sai fare.
Finalmente l’entusiasmo si ridipinse sul volto del ragazzo. Tese la mano 
destra, tenendo le dita ricurve, e improvvisamente la sedia su cui era se-
duto poco prima si sollevò da terra, compiendo alcune capriole in aria.
- Bene! Dunque conosci il così detto ‘Potere della Mente’.
- Sì - disse Alas - effettivamente è un potere che possiedo sin dall’infan-
zia, ma in seguito ne ho sviluppati altri come: disattivare i meccanismi 
delle serrature, magia che mi è stata molto utile quando ero un ladro!
- Bene, la tua capacità da autodidatta è lodevole. Pochi maghi nella sto-
ria avevano un tale dono. Se vorrai imparare qualche incantesimo più 
potente dovrai studiare approfonditamente - Al solo sentire la parola 
‘studiare’ il ragazzo sbuffò.
- Io sono un guaritore, quindi le uniche arti che conosco sono quelle 
mediche ed è a quelle che ti istruirò.
- Cosa? Come? Ma io credevo… - Alas rimase sbalordito dalla rivela-
zione.
- Non essere impaziente. Se non si ha pazienza e calma non si può evo-
care alcun incantesimo.
- Io credevo di venire qui a imparare magie serie, come lanciare palle di 
fuoco o scatenare le tempeste.
- Io non conosco alcun incantesimo che possa arrecar danno a un altro 
uomo, comunque ti insegnerò l’altrettanto difficile arte medica, dopodi-
ché potrai imparare da solo a lanciare palle di fuoco o fare tutto quello 
che vuoi.
Alas prevedeva un futuro noioso. Eppure non fu così. Sembra strano, 
ma si appassionò agli argomenti trattati.
- Allora, l’arte medica è ritenuta una delle più difficili e delicate, per-
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ciò se riuscirai a possedere al meglio tutte le nozioni che imparerai, in 
seguito ti sarà molto più facile apprendere altri incantesimi. Per prima 
cosa: non vi possono essere possibilità di errore. Se tu sbagli, il paziente 
peggiora o muore. In secondo luogo: dovrai ricordare a memoria le va-
rie formule, che, purtroppo, non sono poche. Vi è una frase per curare 
un semplice raffreddore e una per curare una malattia, una per curare un 
avvelenamento e una per ricucire la carne, una per la peste e una per la 
febbre, una per le ossa rotte e una per qualsiasi altro problema. Insom-
ma, sono un’infinità. Oggi inizieremo con l’incantesimo base: il Rese-
rior. Serve a cercare un malanno o una qualsiasi disfunzione all’interno 
del corpo. Prova a utilizzarlo su di me.
Alas adagiò la sua mano sulla spalla di Evel, ma questo lo corresse.
- La mano non deve essere posta sulle ossa, poiché potrebbero interfe-
rire nella visuale. Così spostò il braccio sul bacino, chiuse gli occhi e 
pronunciò la formula. Non accadde nulla.
- Non vedo niente - disse.
- Non avrai creduto di riuscirci al primo tentativo? Continua a tentare 
su te stesso. Cerca di trasferire la tua mente sul palmo della mano, devi 
essere un’unica cosa con il tuo corpo. Fidati, detto a parole sembra mol-
to più difficile.
Il ragazzo trascorse tutta la giornata nella casa di Evel, tentando più 
volte di effettuare l’incantesimo. Nulla. Sempre e solo buio. Poi, verso 
sera, intravide una macchia rossa, segno che ci stava riuscendo. Poteva 
farcela.
Impiegò due giorni per possedere alla perfezione quell’incantesimo, in-
fine utilizzarlo divenne facile quasi quanto respirare. Quella fu la sua 
prima dote acquisita: il Reserior.
Dal terzo giorno l’addestramento divenne più serio e complicato.
Evel era un guaritore, quindi spesso si riversavano alla sua porta molte 
persone in cerca di un consiglio per qualche malattia o per essere me-
dicati all’istante. Da allora il compito che spettò al giovane Alas era 
controllare lo stato del paziente e fornire le informazioni a Evel, il quale 
si occupava della cura vera e propria. In più, quando vi era bisogno di 
utilizzare la magia, il maestro coglieva l’attimo per insegnare un nuovo 
incantesimo al suo allievo.
- Qual è la causa di questo dolore? 
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- Avvelenamento, forse per qualche sostanza ingerita.
- In questo caso la magia da utilizzare è molto semplice: Ativelio. Eli-
mina le sostanze nocive nell’organismo, ma solo se l’inoculazione del 
veleno non è in quantità eccessiva.
Ben presto, con l’esercizio e con la dura pratica a cui era sottoposto tutti 
i giorni, Alas padroneggiò queste arti alla perfezione: imparò a curare 
le malattie non mortali come febbre o semplici influenze, imparò a far 
rimarginare parte delle ferite, a tessere la pelle e a eliminare virus par-
ticolari, che si trovavano all’interno del corpo. Le sue capacità stavano 
diventando enormi. Sentiva una forza maggiore nascere dentro di sé 
man mano che studiava con Evel. Ma ancora non era compiaciuto di se 
stesso: voleva imparare stregonerie e maledizioni e continuava a consi-
derare l’arte medica solo una perdita di tempo. 
Un giorno si presentò all’uscio del guaritore un uomo non molto alto, 
con un’armatura sulle spalle e una mano sulla gamba destra da cui per-
deva sangue. Fu subito fatto sedere ed Evel in persona volle controllare 
la sua ferita.
- Cos’è successo? - chiese.
- Stavo facendo il solito giro di ricognizione al di fuori delle mura, 
quando una freccia è piombata su di me. Quei maledetti drevan hanno 
mandato una squadra d’assalto, è tutta colpa loro. Hanno avuto ciò che 
meritano! Sono stati tutti uccisi dalle sentinelle sulle mura. Così non 
oseranno più avvicinarsi tanto.
La gamba era trapassata da parte a parte da un lungo foro.
- Qui non c’è alcuna freccia - disse Evel, stupito.
- Gli altri soldati sono venuti subito ad aiutarmi e hanno estratto loro la 
freccia.
- No! E’ consigliabile non estrarre una freccia, soprattutto se il danno è 
tale, poiché potrebbe arrecare altre ferite interne. In più mi sarebbe stata 
utile.
- A cosa? 
Il guaritore non rispose, ma adagiò la mano sul foro sanguinante, mor-
morando una strana litania. Improvvisamente il sangue che colava di-
venne verde come l’erba.
- Lo sapevo! La freccia era avvelenata. Alas mi serve il tuo aiuto. Io 
applicherò l’incantesimo Remaiar, per rimarginare la ferita, tu nel frat-
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tempo dovrai eliminare ogni traccia di veleno.
Così fecero. Dopo aver allungato la gamba su una panca, Evel si chinò 
per recitare la sua formula sul foro provocato dalla freccia, mentre Alas 
scrutò con la magia all’interno della gamba e, una volta individuata, 
eliminò la sostanza nociva con l’Ativelio. 
Non vi fu alcun risultato positivo. Tutto rimase come prima, sia la pro-
fondità del buco sia la quantità di veleno.
- Perché non riusciamo a curarlo? - chiese l’allievo, senza però ottenere 
risposta.
Evel era assorto nei suoi ragionamenti, scavava nelle sue conoscenze 
in cerca di una spiegazione logica al fallimento. Poi un’ipotesi balenò 
davanti ai suoi occhi.
- Tu, soldato, ricordi di che colore era la punta della freccia? 
- Grigia come tutte le altre, credo.
- Ti prego di pensare attentamente se hai notato qualcosa di strano sulla 
punta del dardo.
L’immagine ritornò limpida nella mente del soldato. Un verde paesag-
gio si stendeva davanti a lui, al cui orizzonte vi erano le alte colline 
ornate da una strana aurora dorata. Alle sue spalle le mura e null’altro. 
Poi il fischio che squarciò l’aria e un dolore acuto alla gamba. La calma 
fu improvvisamente interrotta ed egli si destò come da un sogno. Tra il 
dolore e le grida delle sentinelle sulle mura ricordò solo di aver abbas-
sato lo sguardo per osservare, in una frazione di secondo, il dardo che 
lo aveva colpito. Solo una fuggevole occhiata su quella freccia insan-
guinata, poi una corsa disperata verso il cancello principale. Sembrava 
tutto normale, ma alla fine ripensò attentamente alla punta che bucava 
la carne: non era insanguinata, era semplicemente di colore rosso. Disse 
subito ogni cosa a Evel e quest’ultimo prese una veloce decisione. Af-
ferrò una sedia e si sedette vicino al paziente.
- Perché la freccia era color rosso? - chiese Alas.
- Era avvelenata, come abbiamo già supposto, ma non da un veleno 
comune. La punta arrossita è segno di una sola sostanza, che conosco 
molto bene. Il veleno non è mortale e si dissipa da solo dopo pochi gior-
ni. Purtroppo annulla ogni tipo di incantesimo che vi si appone sopra, 
quindi non può essere curata dalla magia. Quei mostri lo utilizzano per 
evitare la guarigione della carne attraverso le arti mediche, in modo da 
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uccidere il soldato per dissanguamento o dolore - sul volto del paziente 
comparve un’espressione atterrita.
- Come fanno i drevan a conoscere tali ingredienti? Arton mi ha raccon-
tato che sono esseri rozzi e stupidi - chiese Alas.
- Infatti, ha pienamente ragione; ma il loro re, Cadrad, è un monarca 
sanguinario e spietato che si diverte a preparare veleni o altri strumenti 
che possano provocare lunghe sofferenze ai suoi avversari. Dovrai co-
noscere bene l’etimologia di molte sostanze, poiché gran parte di quei 
mostri unge le armi da battaglia con il veleno -. Fatto che agli occhi del 
giovane allievo sembrava tremendo. 
Sicuramente l’aspetto peggiore nell’essere infettati da un siero mortale 
era la consapevolezza dell’imminente morte. Conoscere il proprio tra-
gico destino, ma non poterlo evitare.
- Fortunatamente questo è un veleno a cui c’è rimedio. Alas, sta molto 
attento, eseguirò un altro incantesimo fondamentale da imparare; utile 
in arte medica come nello scontro -. Il ragazzo tese le orecchie e sgranò 
gli occhi - Si chiama: Araf.
Non appena pronunciò il nome, la mano sinistra di Evel fu avvolta da 
spire di fuoco che lambirono sia le dita, sia il palmo, sia il polso.
- Non ti illudere: non è una palla di fuoco, ma è ugualmente utile, so-
prattutto in campo medico. Noi curatori utilizziamo la fiamma scaturita 
per cauterizzare le ferite; di sicuro è un mezzo più doloroso e pericolo-
so, ma è l’unica via in questi casi. Sarà come adagiare un tizzone arden-
te sulla carne, solo che il fuoco brucerà ciò che tu vuoi.
Così fece. Dal contatto tra pelle e fuoco emerse una spirale di fumo, che 
perse consistenza a pochi centimetri di altezza, lasciando al suo posto 
un odore acre di bruciato. A quella visione seguirono immediatamen-
te le urla del povero ferito, il quale dimostrò di non avere una grande 
resistenza al dolore. Pochi istanti e tutto finì. La stanza piombò nuova-
mente nel silenzio assoluto, interrotto a sbalzi dal respiro ansimante del 
paziente.
- Purtroppo non potrai utilizzare la gamba per tre giorni - disse Evel - in 
più ogni tanto sentirai qualche piccolo dolore all’interno, ma non preoc-
cuparti, passerà ogni cosa. Credo che ti servirà anche una gruccia per un 
po’- gli porse un vecchio bastone che teneva adagiato in un angolo della 
casa - ritorna tra quattro giorni e controllerò se va tutto bene.
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- Quindi sono guarito - disse il soldato con il volto ancora spaventato.
- Non preoccuparti, oggi non morirai.
Quello strano personaggio, con quel suo fare sicuro e preciso, pacato, 
ma allo stesso tempo efficace, saggio e anche simpatico, iniziava a pia-
cere molto ad Alas. Evel era divenuto un modello da imitare, un ideale 
da raggiungere. Forse ciò che attraeva di più il giovane in quella figura 
era la sapienza e la forza che ne derivava. Non si lasciava sopprimere 
dalle leggi naturali, non permetteva alla morte di primeggiare, ma lot-
tava con la migliore arma che aveva a disposizione: l’intelligenza, la 
quale consentiva di essere pronti anche nelle occasioni più inaspettate o 
ardue e dava la possibilità di vittoria anche contro l’impossibile. 
Nei giorni di addestramento Evel fece un discorso ad Alas:
- La vita è un cerchio, parti da un punto e ritorni nel medesimo. Ma 
quel tragitto che ognuno vive vale più di qualsiasi altro tesoro e questo 
è il nostro compito: preservare il cammino della vita. Perciò io sono di 
quest’opinione: ognuno ha diritto a vivere quegli anni pienamente sia 
se ne rimangono sessanta o venti. Ognuno deve concludere il cerchio, 
anche se si tratta di un unico insulso anno di vita, poiché per donare 
quell’insulso anno di vita darei fondo a tutte le mie forze e a tutto il 
mio animo. La vita è l’unica cosa che realmente ci appartiene, perderla 
sarebbe la peggiore di tutte le catastrofi.
Quella forza infusa nelle parole, quella decisione stampata nello spirito 
infondevano coraggio anche a chi udiva. Più il tempo trascorreva e più 
la stima di Alas verso Evel aumentava.
Pochi sapevano che dietro quel ragazzo tanto saggio si nascondeva un 
torbido passato e un futuro ancora peggiore.
Granelli di quel passato vennero a galla il giorno in cui si incamminaro-
no entrambi per le strade della città, riempite di chiasso e folla a causa 
del mercato mattutino. Dovevano recarsi da un venditore di frutta per 
fare compere, così, lungo il tragitto, il giovane apprendista si stava al-
lenando nell’ultimo incantesimo appreso: Fero oxer. Precisamente ser-
viva per produrre ossigeno e in campo medico veniva utilizzato quan-
do si arrestava la respirazione del paziente. Bisognava semplicemente 
adagiare le mani sul torace e pronunciare la formula, dopodiché una 
misurata quantità di ossigeno si sprigionava dal palmo e penetrava nei 
polmoni. Quindi, intento nel perfezionamento di quest’arte, non si rese 
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conto della strada dinanzi. Evel non fece neanche in tempo ad avvertir-
lo che andò a sbattere contro un gruppo di uomini alti e robusti. Erano 
stregoni, avvolti nei loro lunghi manti grigi, con le barbe bianche e le 
rughe al viso. Ognuno assunse uno sguardo corrugato, rivolgendo ad 
Alas occhiate fulminanti.
- Dovresti guardare dove cammini, ragazzo - disse uno di loro.
- Avreste potuto scansarvi e non stare a guardare mentre vi venivo con-
tro - rispose a testa alta.
Evel cercò di far tacere il suo allievo incosciente ma non vi riuscì. La 
lingua di quel ragazzo era più veloce del lampo.
- Sconsiderato! come osi… - notarono il guaritore - Salute, Evel, ci rin-
contriamo finalmente.
- Salute, Arghios, è un piacere rivederti - rispose, scandendo ogni lette-
ra, quasi fosse una seccatura pronunciarsi.
- Allora è proprio vero che i topi sopravvivono anche nelle peggiori 
fogne.
Alas non aveva ancora capito nulla di quel discorso, ma non poté trat-
tenere i commenti.
- Era una battuta forse? Voi stregoni non avete il benché minimo senso 
dell’umorismo.
Arghios rise, poi continuò:
- Sinceramente all’inizio mi sono chiesto chi fosse questo sciagurato e 
arrogante ragazzino, ma vedendo te al suo fianco tutto diventa chiaro: è 
un tuo allievo. Del resto un buono a nulla come te può insegnare solo a 
delinquenti come questo.
Evel non lo degnò né di una risposta né di uno sguardo, semplicemente 
si voltò e tornò per la sua strada. Dentro di sé provò una rabbia infinita 
che seppe controllare al meglio, frenando la sua voglia di reagire. Era 
un odio antico che divideva quei due, un odio nato in tempi passati, 
quando lui era bambino e l’altro era appena un adulto. Rimuginare su-
gli eventi trascorsi lo faceva infuriare ancor di più poiché troppe erano 
le sofferenze che aveva subito a causa di quell’uomo, troppe anche le 
umiliazioni. All’improvviso fermò il passo e si accorse che Alas non 
era al suo fianco. Si voltò e lo vide ergersi fiero davanti allo stregone, 
incrociando gli sguardi con aria di sfida.
- Ascolta, vecchio - disse il ragazzo - insulta pure Evel, tanto quello non 
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reagisce alle offese, ma non farlo con me o davvero ti dovrò mostrare 
ciò che ho imparato dal mio maestro.
L’altro scoppiò in una fragorosa risata.
- Sei anche gradasso oltre che arrogante, ma posso capire, poiché da 
Evel non potevi che ricevere questa istruzione. Chi va con lo zoppo 
impara a zoppicare.
- Offendici un’altra volta e non userò più le parole - il tono di Alas era 
carico di odio, cosa che spaventava Evel.
- Cosa vorresti fare? Curarmi un raffreddore o controllarmi la febbre? 
No, ti prego non lo fare! - aveva assunto un atteggiamento dileggiante, 
che faceva aumentare il livore del giovane - Non puoi far nulla per af-
frontarmi. Hai imparato solo stupide arti da quel buono a nulla! 
Le offese continuarono a piovere per irridere sempre più i due malcapi-
tati, ma non era nel carattere di Alas farsi calpestare in quel modo senza 
reagire. Fu più veloce di qualsiasi contrattacco, spinse il palmo vicino 
al bacino di Arghios e pronunciò le parole: Fero oxer araf. Ne scaturì 
una piccola esplosione che bastò a catapultare a terra quell’uomo. Evel 
rimase immobile, a osservare per qualche istante la scena, incredulo di 
ciò che era successo. Poi afferrò il suo allievo per un braccio e lo trasci-
nò via. Non si fermarono neanche un attimo, percorsero tutte le vie, tutti 
i borghi quasi correndo, fino a giungere nell’abitazione del curatore. 
Una volta dentro il ragazzo si aspettava le solite frasi di rimprovero e 
invece:
- Sei stato… sei stato… fantastico. Hai compresso l’ossigeno e gli hai 
dato fuoco, unendo due incantesimi differenti. Certo non è stato molto 
saggio reagire, ma… ma… è stato stupefacente. Hai avuto la prontezza 
di reagire e anche la capacità di calcolare una possibile composizione 
tra gli effetti delle magie. Complimenti!
Invece che essere punito era stato elogiato. Non gli sembrava quasi 
vero. In realtà non si era neanche accorto di ciò che aveva fatto, aveva 
agito secondo istinto, senza calcoli, né riflessioni, ma in questo caso il 
suo impeto gli era stato più utile della calma.
Arton, al contrario, non fu molto felice, iniziò nuovamente quei suoi 
noiosi discorsi sulla civiltà di un vradiano e sull’adeguato modo di 
comportarsi; era evidente che non apprezzava la genialità dell’impresa. 
Ricevette molti elogi anche da Siles ed era impaziente di parlarne con 
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Ervan, ma quest’ultimo non era presente nell’accampamento. Affari di 
guerra, fatti in cui sarebbero stati coinvolti ben presto anche i due pro-
mettenti allievi di Arton.

- È pronto! - queste succinte parole furono riferite da Evel ad Arton, 
riguardo alla preparazione di Alas. La decisione era stata presa il giorno 
dopo quell’inconveniente per le strade del mercato. 
- Il ragazzo dimostra attitudine nell’arte medica e potrebbe anche fare 
esperienze in prima persona sul campo.
Inizialmente il generale si era opposto a mandare il suo peggiore allie-
vo in guerra, anche se Evel aveva specificato che i rischi erano minimi 
poiché sarebbero rimasti nell’accampamento ad attendere il ritorno dei 
feriti dalla battaglia. Oramai gli attacchi dei drevan erano divenuti sem-
pre più ripetitivi e pesanti, soprattutto per quanto riguardava i villaggi 
del Colle Caduto. Truppe vradiane erano inviate continuamente a re-
spingere le loro ondate e insieme ai soldati viaggiava sempre una scorta 
di curatori. Evel e Alas avrebbero fatto parte della prossima spedizione, 
se solo Arton avesse dato il consenso. Non era il timore per la vita del 
ragazzo che impediva la decisione del generale, piuttosto si preoccupa-
va dei problemi che quel fazioso testardo arrogante avrebbe procurato 
nell’accampamento. La colpa sarebbe ricaduta su di lui e avrebbe avu-
to altri impicci con la legge. Però, era sempre stato consapevole che 
quest’ultimo gli avrebbe arrecato solo guai e il giorno in cui aveva ac-
cettato di addestrarlo aveva anche perduto ogni speranza di tranquillità. 
Infine, sotto le pressanti richieste di Evel, pronunciò la sua sentenza. 
Nel mattino della terza settimana di primavera la carovana partì dall’im-
mensa città bianca. Vi erano molti soldati a cavallo e altrettanti uomini 
sui carri: mercanti, scudieri, fabbri e guaritori.
Tra questi c’era Evel accompagnato da Alas e Siles, quest’ultimo, pur 
non avendo conoscenze in campo medico, aveva espressamente richie-
sto di partecipare con lo scopo di aiutare chiunque potesse. Attraversa-
rono i verdi campi che fiancheggiavano le alte colline e solo verso sera 
giunsero alle porte dei villaggi. Scaricarono il necessario e si diressero 
verso la barricata meridionale, ove erano disposte le tende dei soldati. 
Una muraglia di legno copriva trasversalmente l’accampamento, al di 
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là vi era un’altra estesa pianura, sulla quale il mattino seguente sarebbe 
stato versato del sangue.

Le trombe suonarono la carica e le urla divennero più aggressive, ben 
presto il tintinnio delle lame e delle corazze raggiunse anche l’accampa-
mento in cui vi erano Alas e Siles, che attendevano frementi. La batta-
glia era iniziata a qualche lega di distanza, ma il frastuono si espandeva 
fino alle umili case dei cittadini. Nel frattempo, Evel aspettava sotto un 
grande tendone, da utilizzare come infermeria per i feriti, e al suo fianco 
vi erano i suoi assistenti, entrambi con il capo chino e le orecchie tese 
per udire i rumori della battaglia. Qualcosa risvegliò i loro sensi, come 
un bagliore nell’oscurità. Corsero fuori dal tendone e videro il cielo 
stellato invaso da una luminescenza cremisi, come se qualcuno avesse 
tinto il profondo blu con colori più accesi. Pochi minuti dopo giunse una 
risposta alle loro curiosità; infatti, rientrarono nell’accampamento una 
decina di soldati feriti, con il corpo ricoperto di ustioni e bruciature. Fu 
portato loro immediato soccorso e da quest’ultimi arrivò la notizia della 
disfatta dell’ala destra. L’esercito aveva perduto un’intera guarnigione 
a causa degli strumenti d’assedio utilizzati dai drevan e la situazione era 
divenuta quasi critica. Catapulte e baliste, entrambe con dardi o palle 
di fieno infuocate, erano posizionate nelle retrovie e da lì sferravano la 
loro pesante offensiva, dando alle fiamme un tratto di pianura. La batta-
glia stava declinando pian piano verso la disfatta, ciò era evidente anche 
dal numero di feriti che rientrava di volta in volta nell’accampamento. 
Ben presto furono occupate tutte le brande e i lamenti dei sofferenti 
riempirono le menti dei due giovani. Non erano abituati a vedere un 
simile strazio, nella comune vita che svolgevano non accadevano eventi 
di questo genere: arti mutilati, pelle bruciata e sangue a fiotti. 
Rimasero immobili a osservare Evel, immerso nel disperato tentativo di 
fermare la fuoriuscita del sangue da uno squarcio al ventre.
- Aiutate gli altri! - intimò ad Alas e a Siles, ma nessuno dei due si 
mosse.
Molti guaritori sono afferrati dal terrore la prima volta che osservano il 
vero significato del dolore, ma non è la vista del sangue che li immerge 
nel panico, né li pietrifica il nauseante odore di morte. Il volto contratto, 
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la bocca digrignata in smorfie sofferenti e un atroce sguardo, carico di 
un peso insopportabile e dalla mole tanto vasta da toccare profonda-
mente anche il guaritore stesso; è questo che ferma anche i cuori più for-
ti, è questo che toglie il respiro anche all’animo più coraggioso, è questo 
che elimina ogni singola parola dalla gola di chi ha sempre vissuto tra i 
sorrisi e il compiacere. 
Il lento scorrere del tempo sembrava intensificare ancor più quel mo-
mento di indecisione; avrebbero potuto curarli, avrebbero potuto lenire 
le loro sofferenze, ma in caso di errore ne avrebbero provocato la morte. 
Cosa fare, attendere per il terrore o soffocare l’insicurezza e rischiare? 
Un pensiero riemerse nella loro mente: Arton. Quel vecchio pazzo e 
quasi crudele, considerato più come una minaccia che come un men-
tore, non amato, ma rispettato per costrizione, aveva insegnato loro a 
reagire a ogni inconvenienza e a gestire ogni avvenimento con buon 
senso. Li aveva spinti a sacrificare tutto il proprio spirito per raggiunge-
re un traguardo, a non cadere nella demoralizzazione e a non lasciarsi 
mai vincere da ciò che accadeva intorno. Arton aveva insegnato loro a 
lottare e a cedere solo con onore; grazie a lui ora vivevano quei minuti 
non più come uno straziante incubo, ma come un triste presente.
Entrambi corsero verso i pazienti doloranti, c’era chi aveva bisogno di 
una semplice fasciatura e chi necessitava di un complesso incantesimo. 
Alas gridava formule ad alta voce, Siles impastava erbe e le porgeva a 
Evel. Ognuno faceva il possibile, ma per molti uomini il possibile fu 
troppo poco.
- La morte è un nemico con cui alla fine bisogna sempre fare i conti - 
con queste parole Evel cercò di consolare Alas, dopo aver perso il primo 
paziente - siediti pure, ragazzo, qui finiamo io e Siles. Tu riposati, ne 
hai bisogno.
- No, devo continuare - rispose.
- Sei stanco e posso capire che la prima volta non è facile sopportare 
questo strazio.
- Ti prego, lasciami continuare. Posso farcela.
- No. Vai a sedere. Mi aiuterai quando arriveranno i prossimi feriti, per 
ora posso continuare io.
Alas obbedì e si sedette a terra, respirando affannosamente mentre os-
servava una mano bianca pendere dal bordo di una brandina. La sensa-
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zione di aver fallito lo opprimeva, sentiva le budella torcersi nella sua 
pancia e il respiro diminuire pian piano. Aveva già visto molta gente 
morire, ma mai gli era capitato di guardare un morente negli occhi, 
mai gli era capitato di avere il fardello di una vita sulle spalle e ora che 
questi incubi erano divenuti realtà, ora che aveva toccato con la mente 
il più disperato spasimo di angoscia, desiderò esser morto. Si soffermò 
a guardare il pavimento, completamente sporco di sangue, e improvvi-
samente iniziò a girargli la testa. Vomitò ripetutamente sino a quando 
anche l’anima gli uscì dal corpo, poi capì che doveva aiutare un altro 
paziente o l’inattività l’avrebbe ucciso.
Evel comprese lo stato d’animo del ragazzo e gli indicò una branda al 
centro della stanza. Vi era un uomo di mezz’età, con un pizzetto bianco 
sul mento e qualche ruga qua e là. L’espressione savia e fiera nascon-
deva il dolore e il serio sguardo incuteva rispetto, anche in quei fatali 
istanti che cerchiavano la sua vita.
- Salute, soldato.
- Salute, guaritore - rispose quest’ultimo con tono soave.
- Ma… sei solo un ragazzo! Sicuro di conoscere bene il mestiere? 
- E lei è sicuro di conoscere il suo? A vedere com’è ridotto, non credo! 
Il soldato rise di gusto, dopodiché disse allegramente:
- Sei simpatico, grazie di avermi fatto ridere prima della fine.
- Lei non morirà, la sto curando.
- Quelle ferite non sono niente. Se guardi la pelle sotto l’armatura capi-
rai che la mia fine è vicina.
Alas lo aiutò a sfilare l’usbergo squarciato e la cotta di maglia, poi la 
tranquillità lasciò il posto allo stupore. Tutto il corpo era ricoperto di 
macchie verdi dalle forme più strane. Chiese immediato aiuto ad Evel, 
il quale rimase a sua volta sorpreso alla vista di quell’orripilante bacino 
contaminato.
- Guarirò? - chiese il povero soldato, ma anche Evel, il guaritore, esper-
to e saggio nell’arte medica più di molti altri, non poté far nulla.
- No, morirai tra qualche ora - chinò gli occhi a terra e si voltò, dopo 
aver mormorato: - Mi dispiace.
La triste scena era avvenuta sotto gli occhi sconcertati di Alas, rimasto a 
osservare la caduta di ogni speranza dalle stanche membra di quell’uo-
mo. Ma ben si sa che la resa non è certo presente tra le priorità del 
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giovane mago.
Si apprestò a controllare personalmente le macchie verdi sul corpo del 
morente, nonostante il verdetto finale di Evel. 
- Ragazzo, non tediarti nel tentativo di curarmi. Ho imparato ad accet-
tare le conseguenze del mio mestiere molti anni fa. Sangue sulla terra 
per Vradia.
Ad Alas sembrò di riascoltare il suo generale e rispose con decisione:
- E io ho imparato a non arrendermi.
Un’altra risata colorò il volto dell’uomo.
- Mi rincuora sapere che al mondo esistono ancora persone come te, 
ragazzo. Tu sei il futuro di questo regno che cade in sfacelo.
Una reciproca stima li unì, ma l’atrocità della vita li divise nuovamente. 
Alas riscontrò un’estesa malattia sulla pelle, impossibile da curare se 
non con una drastica azione.
- Quanto sei disposto a rischiare e a soffrire? - chiese al malato.
- Il guaritore ha detto che non ci sono speranze.
- Rispondimi, quanto sei disposto a soffrire pur di avere salva la vita? 
- Ne vale la pena? 
- La vita è l’unica cosa che realmente ci appartiene, perderla sarebbe 
la peggiore di tutte le catastrofi. È certo che ne vale la pena - rispose, 
ricordando il prezioso insegnamento del suo maestro.
- Allora, fa tutto quello che è necessario.
Alas non conosceva quell’uomo eppure già lo ammirava. Non piangeva 
per il proprio triste fato, non si disperava per il dolore che lo attendeva, 
ma accettava ogni cosa così com’era, affrontando il mondo a testa alta.
- Qual è il tuo nome soldato? 
- Pereg, figlio di Gered.
- Io sono Alas, figlio di Iles, sappi che è stato un onore conoscere un 
uomo con tale fede e farò di tutto per salvarti, in modo che questo non 
sia il nostro ultimo incontro.
Il legame s’intensificò con un rispetto reciproco.
- Scusa se prima ho dubitato delle tue capacità - disse Pereg - ora vedo 
in te qualcosa di più grande della saggezza: la risoluzione.

Evel aveva percorso solo alcuni passi e già si era pentito delle parole 
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dette, infatti, mai gli era capitato di negare anche il più disperato aiuto 
a un uomo. Ma in questo caso aveva dovuto soffocare ogni speranza, 
poiché la malattia si era diffusa su tutto il corpo. Sarebbe stato impossi-
bile estirpare il veleno dalla cute, poiché l’unica risoluzione era tagliare 
ogni lembo di pelle. Se il paziente non fosse morto per avvelenamento, 
sarebbe poi morto per il dolore.
Si voltò e vide Alas con la mano adagiata sul morente, ancora intento 
nel curarlo.
- Alas, lascia perdere, ho detto… 
Le parole gli morirono in gola quando vide il suo allievo, con uno sguar-
do più che determinato, evocare l’incantesimo Araf sullo stesso pazien-
te. La pelle prese immediatamente fuoco e la carne bruciò, eliminando 
ogni forma di virus e contagio. Nell’alto rogo si distinse perfettamente 
la sagoma di Pereg, che urlava e si dimenava disperatamente, che soffri-
va e si dannava disumanamente; ma non chiedeva il termine del suppli-
zio, piuttosto lo affrontava. Cercava di sopportare quell’orribile strazio, 
cercava di non cedere al dolore a cui era sottoposto, nonostante la sua 
carne ardesse come una torcia. Le fiamme si dissolsero sotto gli occhi 
attoniti dei presenti che avevano assistito alla scena. Evel corse verso il 
suo allievo e lo vide, disperato e in lacrime, nel tentativo di rigenerare lo 
strato di pelle lungo il corpo. Impresa vana poiché Pereg non resistette 
al dolore.
Così la vita terminò anche per quell’uomo che ne aveva da sempre com-
preso l’effimero significato e aveva mantenuto la dignità anche nel più 
oscuro passaggio del suo cammino. Ma prima dell’addio definitivo si 
acquietò, come se ogni sofferenza fosse improvvisamente passata, e im-
merso in una completa pace disse ad Alas:
- Grazie.
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Un nuovo mattino aveva baciato la bianca Vradia e un cielo sempre più 
azzurro sorvolava le teste degli abitanti. Il clima incerto della primave-
ra, combattuto tra sole e temporale, stava lasciando il posto a un’afosa 
estate, che lentamente prendeva forma in tutto ciò che circondava la 
vita.
Per Alas e Siles non sarebbe stata facile.
Come ogni mattina si trovavano nell’arena interna al carcere, immersi 
nei loro allenamenti insieme al generale.
- Un vradiano accetta la paura per quel che è - recitava Arton, mentre 
combatteva con Alas - cioè solo e unicamente una sensazione.

Capitolo 9

Il nebbioso
passato
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Tirò un fendente da sinistra, ma la spada avversaria lo intercettò e le 
lame si incrociarono.
- Un vradiano lotta per un ideale, per un secondo fine che è Vradia.
Alas liberò la spada dall’intreccio e tornò sulla difensiva.
- Un vradiano agisce prima con la testa e poi con il corpo.
Arton calò un fendente dall’alto verso il basso, costringendo l’avversa-
rio ad alzare la spada per parare il colpo. L’errore commesso fu lasciare 
il petto scoperto e il generale colse al volo l’occasione, calciando sullo 
stomaco. Alas volò a terra, disarmato.
- Un vradiano accetta con onore la morte quando sopraggiunge.
Il ragazzo era inginocchiato e dava le spalle al nemico. Quest’ultimo 
si avvicinò con passo cauto e con la spada ben stretta nel palmo. Alzò 
l’arma a mezz’aria per infliggere il colpo di grazia, ma fu fermato da 
robuste dita, che avvinghiarono il polso, impedendo il movimento. In 
seguito, sentì una fredda lama schiacciata contro la schiena e una cupa 
voce che sibilava
- Un vradiano ha sempre un compagno su cui fare affidamento, sia nella 
falange sia nella mischia.
Siles era intervenuto nello scontro, con gran puntualità e anche con un 
certo senso dell’umorismo, recitando, infatti, parole ascoltate in prece-
denza dallo stesso Arton.
Alas si alzò e si rivolse all’amico - potevo farcela da solo - di risposta gli 
fu detto: - Certo, scommetto che avresti potuto sbaragliare un esercito.
Il sarcasmo non mancava mai, anche se Alas sembrava molto cambiato. 
Un animo più pacato aveva preso il posto della testardaggine sin dal 
giorno della battaglia al Colle Caduto. Qualcosa aveva mosso la sua 
sensibilità quella mattina, forse il sapore della disperazione o l’odore 
della morte? Comunque, da allora le battute di spirito affioravano sulla 
lingua molto più di rado e qualcosa di molto simile al rispetto era nata 
in lui. 
Ma l’atto che più di tutti aveva lasciato un segno nel suo spirito era 
stato il decoroso atteggiamento di Pereg, che aveva affrontato un desti-
no fatale e una dolorosa morte con un coraggio innato, rischiando fino 
alla fine, fino all’ultimo spiraglio di salvezza. Quell’esperienza aveva 
inculcato nel ragazzo dei valori che non si possono apprendere dai libri.
Nel frattempo Arton aveva detto loro di sedersi e ascoltarlo.
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- Il mio dovere è istruirvi a rispettare questa bandiera - indicò lo stemma 
delle tre lame incrociate inciso su uno scudo - poiché è per questa che 
ogni soldato della città scende in guerra. Vi chiederete perché Vradia 
ha una forza militare quasi leggendaria: non per il numero, né per altri 
strani poteri, ma per l’ideale comune. Tutti scendiamo in guerra armati 
della nostra fede verso la città, siamo spinti a combattere per qualcosa 
che ci è caro ed è questo che ci contraddistingue: Vradia. La motivazio-
ne che si trova al centro della nostra forza è anche la stessa che ci dà il 
coraggio di affrontare la morte. Credete in Vradia e riceverete la forza 
di cui avete bisogno.
Arton aveva questa strana caratteristica: seppur non fosse un particolare 
oratore, quando parlava riusciva a esprimere perfettamente i suoi sen-
timenti. 
Questo stesso atteggiamento era spesso deriso da Alas, ma non in quel-
la occasione. Anzi, volle addirittura porre una domanda, ricordando il 
decoroso atteggiamento di Pereg.
- Arton, ne vale la pena? 
Il generale fu colpito dall’espressione seriosa con cui il ragazzo aveva 
pronunciato quelle parole e rispose sorridendo
- Sì, ne vale la pena.
La vita continuava normalmente, tra i duri insegnamenti del generale e 
le pacifiche lezioni di Evel. Di tempo non ne rimaneva molto, poiché 
solo tre giorni li distanziavano dalla prova finale in cui sarebbe stato de-
cretato se i due ex criminali fossero degni di entrare nel corpo militare 
e fiancheggiare Arton nella missione. Solo tre giorni. 

- Tradudath è l’incantesimo da pronunciare contro i mal di testa, le emi-
cranie o per rimarginare le ferite del cranio.
Evel applicò l’incantesimo su un paziente subito dopo aver dato la spie-
gazione all’allievo. Nel frattempo Alas osservava e imparava come un 
lupo affamato e mai sazio di conoscenza. Nell’ultimo periodo si era de-
dicato anche alla lettura dei manoscritti sulla medicina, studiando anche 
mentre si trovava nella sua tenda all’accampamento. Imparare la magia 
era diventato più un piacere che un dovere e coltivare quest’arte affinò 
tutti i suoi sensi.
Quella mattina doveva anche incontrare il sottufficiale Ervan per le le-
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zioni di ‘civiltà vradiana’, perciò si affrettò a salutare Evel e s’incam-
minò per le vie. La folla si accalcava lungo le strade, mostrando l’alta 
densità demografica di cui Vradia era composta. In quei momenti emer-
geva l’aspetto più esotico del grande centro cittadino: tra le ammalianti 
merci dei mercanti e il continuo mormorio, simbolo della pullulante 
vita, e il confusionario movimento dei passanti sulla nuda pietra. Que-
sto era solo uno degli aspetti di Vradia. Infatti, nessuno notava la povera 
gente che elemosinava seduta al suolo o i farabutti, che, con avidi occhi, 
scrutavano gli averi dei passanti, meditando il furto. Alas osservò pro-
fondamente questo doppio volto della città e ne fu turbato. “Perché una 
città tanto maestosa marcisce all’interno?”. Spesso rivolgeva a se stesso 
queste domande e scrutando entrambi i lati della medaglia si chiedeva 
cosa portava quella povera gente al fallimento, alla vita per strada. Per-
ché una città come quella di Vradia, ricca e prosperosa, abbandonava 
alcuni dei suoi abitanti a morire di fame? Forse la città non mancava di 
ricchezze, ma di giustizia. Arton si era sempre rifiutato di ammetterlo, 
ma i fatti erano evidenti anche agli occhi di un forestiero come Alas: 
uomini corrotti, come i consiglieri, come Arghios e altri amministra-
tori, sciamavano il loro potere, calpestando la plebaglia; grandi nobili 
sedevano sui loro troni di feltro mentre poveri contadini si rompevano 
le ossa col duro lavoro. Questa non era civiltà, questa non era equità, 
questa non era giustizia, il giovane mago preferiva chiamarlo ‘degrado’.
Alla fine giunse alle soglie del portone che collegava alla grande piazza 
e attraversò gli alti battenti di ferro. Una distesa bianca accecò la vista 
e una bellezza eterna riaccese la gloria di Vradia nella sua mente. Le tre 
cittadelle, di forma circolare, univano le loro cinte murarie, lasciando 
un vastissimo spazio al centro di esse. Quella era la piazza centrale, ri-
vestita con migliaia di lucenti lastre bianche. La sua grandezza era tale 
da rendere minuscola una persona osservata dal capo opposto e la sua 
bellezza eterna rendeva pienamente gloria a una città che ancora una 
volta imponeva la sua superiorità con costruzioni maestose.
Alas osservò diversi gruppi di bambini, che correvano, giocavano e 
scherzavano, infine, trovò con lo sguardo Ervan, fiancheggiato da Siles.
Così il tempo trascorse tra lunghe storie e complicati anedotti, mentre 
passeggiavano per l’immensa piazza. Fu spiegata loro, sommariamente, 
la storia di Vradia e la successione delle varie dinastie, usi e costumi at-
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tuali, l’utilizzo degli antichi dialetti e la nascita delle legioni; ma ciò che 
attrasse maggiormente Alas fu il mito che circondava la nascita dell’Or-
dine della Giustizia. Sembrava che anni or sono gli stregoni fossero stati 
ripudiati da tutte le città, considerati come demoni portatori di sventure. 
Un giorno accadde che re Eidar, sovrano di Vradia in quei tempi, avesse 
stretto alleanze pericolose e soprattutto stipulato patti di cui si era pen-
tito amaramente. Ciò aveva dimostrato al popolo che la saggezza del 
sovrano non era immensa come si credeva e avevano sfiorato la caduta 
a causa di quei problemi politici. A salvarli era stato Gizol, il Saggio, 
che aveva convinto con abili parole i nemici ed evitato la guerra. Il re lo 
nominò suo consigliere e gli affidò i compiti politici. Gizol, il Saggio, 
provvide a eliminare le sciocche credenze sugli stregoni tra i cittadini e 
formò l’Ordine che dopo molti secoli manteneva ancora stabile Vradia. 
Da questo antenato in poi tutti i consiglieri assunsero alla nomina il 
titolo di ‘Saggio’.
Immersi nei racconti il sottufficiale e le sue reclute proseguirono sino 
alla prima cittadella, ove varcarono le soglie del portone con grande 
ammirazione. Alas e Siles, infatti, non avevano mai visto la cittadella di 
nobil stirpe, non avevano mai osservato le fastose vie, ricche di statue e 
di magnifici palazzi, né mai avevano neanche intravisto il sontuoso pa-
lazzo reale, costruito in marmo e granito rosso. Tante bellezze stupirono 
certamente il giovane Alas, ma suscitarono in lui un’ira celata, poiché 
le ricchezze di quei borghi rievocavano nella sua mente la visione dei 
mendicanti che elemosinavano ai lati della città. I due volti di Vradia 
prendevano una forma precisa nel contrasto tra le tre cittadelle, tanto 
unite eppure tanto divise. “Perché vi erano persone che possedevano 
tanti lussi e altre che avevano solamente stracci?” si chiese fra sé e sé, 
senza trovare alcuna risposta adeguata. Così continuò a seguire Ervan, 
reprimendo il disgusto alla vista dei nobili passanti.
Si fermarono tutti e tre davanti a una magnifica statua: la pietra deli-
neava i tratti di un uomo dal volto fiero e austero, l’armatura svelava 
l’aspetto da soldato e una mano adagiata sull’elsa della spada donava 
imperiosità al capolavoro.
- Questo era il generale Xadar - esordì Ervan - un eroico esempio della 
civiltà vradiana. Vi narrerò la sua storia, che lo ha reso una leggenda. 
Egli guidava la legione Oronem, nei tempi antichi, e ha dimostrato la 
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sua forza e la sua lealtà durante il primo assedio di Vradia nella storia. 
In quel periodo la città si stava scontrando contro un potente nemico, un 
tiranno che spadroneggiava nelle terre a nord. La legione Oronem aveva 
il compito di vagabondare lungo i confini ostili e avvisare il re su ogni 
avvenimento, ma un giorno fu tratta in inganno. Il tiranno del nord fece 
sì che cadesse in un’imboscata e che nessuno potesse tornare in città per 
dare l’allarme. Così raccolse tutte le sue truppe e marciò sino alle porte 
di Vradia. Dovete sapere che anticamente non esisteva il Grande Vallo, 
bensì ogni cittadella era difesa unicamente dalle proprie mura. Per tre 
settimane la città fu cinta d’assedio e per tre settimane i nostri solda-
ti dimostrarono il loro valore, richiudendo ogni breccia e scacciando 
ogni drappello che osava avvicinarsi. Nel frattempo, a nord, il generale 
Xadar era sopravvissuto e si preparava a tornare con il resto della sua 
legione. Avrebbe potuto ritirarsi, ma non lo fece, avrebbe potuto aver 
paura ma non la ebbe. All’alba della quarta settimana d’assedio, le trup-
pe nemiche furono travolte alle spalle e il tiranno fu costretto a ritirarsi. 
Da allora Xadar venne soprannominato ‘Animo d’Acciaio’, poiché non 
solo ebbe la prontezza di contrastare l’imboscata, ma riuscì a sbaraglia-
re le orde nemiche con soli seicento sopravvissuti.
Queste piccole storielle destavano la curiosità dei due giovani, al con-
trario delle noiose lezioni sugli usi attuali. Ciò che attraeva entrambi gli 
allievi era il mistero legato intorno alle figure degli eroi e l’immortalità 
del loro nome, racchiuso in eterno nella leggenda.
Alas rimase a bocca aperta ed esclamò:
- Chissà cosa si prova a essere una leggenda? Sarebbe bello conoscerne 
una.
- Voi conoscete già un eroe di Vradia - rispose Ervan - è il generale 
Arton.
Entrambi scoppiarono a ridere, increduli per quel che avevano sentito.
- Arton non è una leggenda - disse Alas - è solo un vecchio scorbutico 
anche un po’ pazzo.
- Voi due conoscete Arton meno di quanto pensiate. Egli ha svolto gran-
di imprese ed è apprezzato da tutti i cittadini come uno dei guerrieri più 
abili della città. Son sicuro che un giorno costruiranno anche una statua 
in sua memoria.
- Imprese? - chiese incredulo Siles - Che tipo di imprese? 
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- Arton condusse la resistenza del Colle Caduto duranti i primi assalti 
dei drevan, egli capeggiò la cacciata dalle rovine e anche… - il tono 
della voce si fece flebile -… la battaglia del Grande Vallo.
- Narraci di queste imprese, Ervan.
- Certo.
Il sottufficiale impiegò tutto il restante pomeriggio per saziare la voglia 
di sapere dei due allievi, rimasti all’oscuro di questa personalità eroica 
di Arton. Poi la scintilla del dubbio fu infiammata maggiormente quan-
do ascoltarono la storia della battaglia del Grande Vallo, in cui sfiora-
rono delicati segreti.
- Allora, non dovrei raccontarvi pure quest’ultima storia, ma dato che 
fate tante pressioni, vi spiegherò la vicenda.
- Conoscete Iugal, il Traditore? - scossero entrambi la testa.
- Allora iniziamo il racconto dalle origini: i bambini di Vradia si riuni-
scono nei caldi pomeriggi d’estate per giocare lungo la piazza centrale, 
ebbene sopra quei pavimenti lastricati vi erano sempre due bambini che 
sognavano di combattere per la città sin da tenera età: Arton e Iugal. 
Amici inseparabili, indivisibili e pronti a rischiare insieme, sino alla 
morte. Col passare degli anni il loro legame si era fortificato e le loro 
capacità insieme a esso. Entrambi ricevettero le nomine da generale a 
ventitre anni e fu loro affidata una legione. La sesta legione Nevo Irìar e 
l’ottava legione Scudo - Alas fu disorientato da quel nome. Conosceva 
tutte le legioni eppure quest’ultima non l’aveva mai sentita nominare.
- Triste fu il destino che colpì la legione di Iugal ed egli da abile gene-
rale divenne un folle ribelle. Condusse i drevan alle porte della città e 
ci portò vicino alla rovina, perciò fu soprannominato ‘il Traditore’. Ma 
Arton scacciò ogni sentimento e difese Vradia sino alla vittoria. Questa 
è, sommariamente, la triste storia di Arton e Iugal.
- Che fine fece Iugal?
- Ho detto basta, non racconterò più alcun particolare.
Il sole stava tramontando e l’ora era tarda. Dovevano tornare all’ac-
campamento, ma troppi dubbi rimanevano incastrati nella mente di quei 
due, troppe domande che necessitavano una risposta.
  
Il sole sorse nuovamente, illuminando il penultimo giorno di allena-
mento prima della prova finale. Quella mattina avrebbero svolto l’ul-
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timo scontro con il generale, dopodiché l’addestramento vradiano si 
sarebbe concluso. Alas diede prova di grande abilità, destreggiandosi 
perfettamente nello stile a tana di serpe, anche se fu ugualmente sconfit-
to dall’ineguagliabile forza di Arton, vecchio solo nell’aspetto, ma non 
nel corpo. Di seguito vi fu il turno di Siles, che si apprestò a raggiungere 
il centro dell’arena armato unicamente di spada.
- Hai dimenticato di prendere lo scudo - disse Arton, anche se prevede-
va già la risposta.
- Non ne ho bisogno.
Lo scontro iniziò senza esclusione di colpi. Il generale sferzava con la 
spada, riversando gran furia a ogni sciabolata, ma non era affatto facile 
rompere la difesa dell’elfo oscuro, che si muoveva a una velocità im-
pressionante, schivando i colpi con le flessioni del corpo. Le due spade 
si incrociarono per due e poi tre volte, senza alcun danno per l’avver-
sario. I movimenti delle gambe erano brevi e precisi ed era visibile, 
anche da lontano, quanto lo stile di combattimento dei due guerrieri 
fosse simile. Passi lenti e ginocchia piegate, affondi precisi senza inu-
tili arabeschi nell’aria, occhi puntati perennemente sul nemico, pronti 
a reagire al minimo cedimento. Siles tese le orecchie e sentì il fruscio 
provocato dagli scarponi dell’avversario sulla sabbia, poi la gamba si 
slanciò in avanti: era un attacco frontale. Arton infatti, cercò di colpire 
l’allievo con lo scudo che reggeva sul braccio sinistro, ma Siles scartò 
di lato e puntò la spada al petto del maestro. Quest’ultimo, confuso 
dai veloci movimenti, cercò di allontanare la lama dal suo petto, ma la 
reazione dell’elfo fu inaspettata. Aggrovigliò le due spade da un lato e 
contemporaneamente sfilò il pesante scudo dall’altro. Arton, sprovvisto 
di difese, fu colpito e atterrato e Siles troneggiò su di lui, trionfante. 
- Ho vinto, ti ho finalmente sconfitto in un leale duello.
- Sì, mi hai sconfitto - rispose Arton, mentre si rialzava da terra - com-
plimenti, hai superato anche me nell’arte della scherma. Il nostro adde-
stramento è concluso, tu e Alas avete imparato tutto ciò che è necessario 
per sopravvivere in guerra.
Tutti e tre afferrarono le armi prese in prestito dal campo d’allenamento 
e le adagiarono negli appositi bauli. E mentre affilavano le lame smus-
sate dal combattimento, Alas si avvicinò ad Arton con aria apparente-
mente tranquilla, anche se un po’ losca.
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- Scusa, Arton.
- Ti ricordo che mi devi chiamare generale!
- Non ho voglia di discutere, piuttosto volevo conoscere meglio l’intri-
cata storia di Iugal.
Arton parve terrorizzato.
- Chi ti ha parlato di Iugal?! 
- Ervan me ne ha parlato, ma in modo molto sintetico; quasi non cono-
scesse a pieno i fatti.
Arton imprecò contro il suo sottufficiale a bassa voce, poi si congedò da 
Alas senza indugi e senza dare ascolto alle suppliche dell’allievo. Era 
una storia troppo delicata per essere affrontata con poche parole.
La sera, nella tenda, Alas e Siles discussero a lungo sui fatti che erano 
venuti alla luce, senza arrivare ad alcuna conclusione.
- Perché Arton non vuole raccontarci la storia di Iugal? Sembrava quasi 
disgustato al solo sentire quel nome.
- Già - rispose Alas - forse dovremmo trovare noi la risposta a questo 
enigma? 
- Cosa hai intenzione di fare? - mormorò Siles, ricevendo in cambio uno 
sguardo deciso e più eloquente di qualsiasi altra parola.
- Come ai vecchi tempi? 
- Sì, come ai vecchi tempi.
La cupa notte avvolgeva l’accampamento della Nevo Irìar, illuminato 
dalla luna d’estate e circondato dal frinire dei grilli. Alcune sentinelle 
stavano effettuando la solita ronda notturna e, quando le loro figure si 
inoltrarono nel groviglio di tende, due ombre saettarono via, verso un 
altro riparo. Nascosero i loro agili e piccoli corpi dietro alcune botti, 
poi, non sentendo alcun rumore, attraversarono la via verso la tenda 
del generale. Riuscirono a entrare senza esser visti e iniziarono subito 
la cerca, nonostante l’oscurità. L’elfo si occupò dei documenti scritti, 
poiché la sua vista era migliore nel buio, mentre il mago rovistò tra gli 
oggetti buttati qua e là.
- Alas - chiese Siles - sei sicuro che Arton non verrà? 
- Certo, è andato in città per affari urgenti e tornerà solo entro domatti-
na. Fidati di me, non sono uno sprovveduto.
- L’ultima volta che mi sono fidato di te mi hanno arrestato. Per di più 
ho rischiato la pelle per derubare un povero contadino.
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Alas sbuffò.
- Quello è stato un dettaglio… abbiamo comunque compiuto tantissimi 
furti in passato, tutti riusciti alla perfezione.
Siles stava per rispondere, ma la sua attenzione cadde su una pergame-
na. Il generale possedeva un piccolo scaffale su cui ammucchiava tutti 
gli ordini scritti che gli venivano affidati. Ogni ordine era classificato 
con un timbro diverso: blu se la missione era importante, rosso se era 
fondamentale. In uno di questi Siles notò il timbro rosso, l’unico tra 
tutte le scartoffie, e fu incuriosito. Srotolò la sottile carta gialla e lesse: 

Generale Arton, comandate della sesta legione Nevo Irìar, le è stato affi-
dato il comando supremo delle operazioni in guerra contro l’imminente 
attacco del Traditore. Le sue priorità sono:
Fermare i drevan prima che raggiungano la città e uccidere tutti i ribelli, 
compreso Iugal, il Traditore.
Lode a voi e a Vradia, generale.

Siles sfiorò il tessuto con la mano, riscontrando col tatto diverse vena-
ture lungo la carta.
- Deve averla accartocciata - concluse.
- Credevo che Iugal fosse suo amico, lo avrà ucciso? - chiese Alas.
- Uno come Arton non ha amici, ha solo l’onore. Comunque… 
Le parole gli morirono in bocca quando sentì un cavallo galoppare sino 
alla tenda e fermarvisi dinanzi. Un uomo scese dalla cavalcatura e la 
condusse verso una staccionata per legarla. Come un incubo che si av-
verava, sentì la voce di Arton.
- Accidenti è tornato! - sussurrò l’elfo - Avevi detto che sarebbe rimasto 
in città sino al primo mattino.
- Così credevo - mormorò Alas, terrorizzato.
Entrambi corsero verso il nascondiglio più vicino. Per loro fortuna la 
tenda di Arton era più spaziosa delle altre e più disordinata; gli abiti 
erano gettati alla rinfusa e le coperte del materasso, steso a terra, lambi-
vano il suolo. Il mago si nascose dietro una larga madia, mentre l’elfo 
sgattaiolò dietro un velo, che divideva in due parti la tenda. Poi il gene-
rale varcò la soglia e con molta calma si adagiò sul letto di piume. Sfilò 
l’usbergo e lo scagliò a un lato della stanza.
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- Quei maledetti ragazzi non fanno altro che combinar danni! Domattina 
appena incontro Alas lo rimprovererò per la sua sfrontatezza davanti al 
consigliere Terio. Non mi aveva detto di averlo chiamato ‘giullare di 
corte’.
Siles, dal suo nascondiglio, lanciò un’occhiata obliqua all’amico, che 
di risposta fece spallucce. In seguito, Arton si distese sul letto e dormì. 
I due sventurati ragazzi attesero circa un’ora prima di essere sicuri che 
il generale fosse immerso nel sonno, poi uscirono dalla tenda, stando 
attenti al minimo rumore.
- Che avventura! - commentò Alas, col sorriso dipinto sul volto, ma 
Siles gli rispose solamente con sonoro schiaffo sulla nuca.

Così sorse l’ultimo mattino prima della prova. Alle due reclute fu per-
messo di riposare e di trascorrere il giorno come meglio credessero. 
Dormirono a lungo, stremati dall’avventura della sera precedente, e si 
alzarono dal letto solo verso mezzodì. Il caldo soffocante opprimeva 
l’aria e il sole cocente bruciava la terra. Uscirono dai loro alloggi e 
si diressero verso la mensa comune per pranzare. Durante il cammino 
rifletterono su ciò che avevano scoperto la notte prima, ma gli indizi 
in loro possesso erano ancora esigui per trarre subito conclusioni, poi 
un’immagine li distrasse dai loro pensieri: la catena dei monti Seidar. 
Quell’imponente figura si stagliava davanti a loro come un immenso 
fardello, poiché era tra quelle aspre montagne che avrebbero dovuto af-
frontare la prova finale, l’indomani. Si sedettero ai tavoli comuni e atte-
sero che fosse servita loro la razione giornaliera di cibo. Vi era un gran 
fracasso, poiché tutti i soldati, stremati dal caldo, aspettavano frementi 
di rifocillarsi. Tre uomini si sedettero vicino ad Alas e Siles; erano Ge-
rud, Uren e Fervinis.
- Ragazzi, fatevi onore domani e mostrate cosa sanno fare i soldati della 
Nevo Irìar - li incitò Gerud.
Il legame con gli altri soldati della legione si era saldato ancor più quan-
do i due ragazzi avevano mostrato le loro doti nel combattimento. Ini-
zialmente erano stati trattati da cani e derisi continuamente, ora, invece, 
si sentivano parte della legione, come membri di una famiglia. Insieme 
a quegli uomini sporchi, sudati e maldestri parlavano e discutevano, 
insieme a quelle macchine assassine, coperte di sangue, scherzavano e 
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ridevano.
Finalmente fu servito a ciascuno un piatto di frutta fresca e una fetta di 
pane, con molte brocche di limpida acqua. Il capitano era molto attento 
non solo nell’addestrare, ma anche nel nutrire i propri uomini. In quel 
periodo afoso era sconsigliato servire carne o vino, per questo motivo 
il nutrimento dei soldati era basato unicamente su cibi come ciliegie, 
fichi, meloni e more. L’acqua, poi, era abbondante e scorreva copiosa 
lungo le pendici dei monti Seidar. Alas afferrò uno dei fichi, che erano 
stati serviti a lui, e ne osservò le fattezze, palpando il morbido bulbo 
dalla buccia ruvida.
- Questi… frutti, come si chiamano? 
- Fichi - rispose Gerud - crescono nelle terre a est. Fortunatamente noi 
vradiani abbiamo mantenuto i contatti con la città di Esalar, che si trova 
al di là del nostro mare commerciale. Da lì ci riforniscono di viveri e 
altro, compresa quest’ottima frutta. Purtroppo i contatti con l’est stanno 
diventando sempre più sottili. Questa maledetta guerra sta rovinando il 
commercio e la nostra economia.
- Sei molto informato sui fatti di guerra, da quanto tempo servi questa 
legione? - chiese Siles.
- Ho quasi trent’anni quindi son quattordici anni che combatto sotto il 
vessillo della Nevo Irìar.
Un’idea balenò nella mente del mago.
- Quindi, hai combattuto anche nella battaglia del Grande Vallo? 
- Certo, una magnifica vittoria.
- Potresti narrarmi gli eventi di quel giorno? Anzi, son curioso di sapere 
cosa accadde tra il nostro generale e colui che chiamate il Traditore.
- Certo, sarà un piacere ricordare le gesta del nostro valoroso coman-
dante.
- Allora, in quella battaglia non vi erano schierati solamente i drevan 
contro le nostre truppe, ma vi era un’altra legione, formata da cittadini 
ribelli e capitanata da Iugal. Quest’ultimo era un generale vradiano, ma 
si dice che la pazzia abbia offuscato la sua mente. Io lo consideravo un 
uomo degno di rispetto e ammirazione, invece ha tradito la nostra città 
alleandosi con il nemico.
- Come ha fatto a ottenere l’aiuto di quelle creature? - chiese Siles.
- Questo è un mistero, un rompicapo a cui nessuno ha trovato risposta. 
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Comunque, tornando alla battaglia, sappiate che i drevan s’infranse-
ro contro la nostra falange come l’acqua sulle rocce, ma fu la legione 
avversaria a metterci in serio pericolo. In quella partita si scontrarono 
due eccelsi generali, l’uno amico dell’altro, l’uno conoscente della for-
za dell’altro. Le armature cozzarono, le spade scintillarono e la batta-
glia prese vita dentro la bianca nebbia. Infine, dopo aver ucciso molti 
avversari, io vidi sull’alta collina le due sagome dei comandanti che si 
scontravano per il destino di Vradia. Poi… la vista fu offuscata dalla 
nebbia e altri nemici si riversarono contro di me. Non vidi l’esito dello 
scontro, ma al diradarsi della coltre bianca tutti gli avversari ancora in 
vita fuggirono ed emerse Arton, mentre stringeva tra le mani l’elmo 
sanguinante del suo nemico. È stata una vittoria epica.
- Ma Iugal e Arton erano amici, come ha potuto il generale uccidere una 
persona con cui rideva pochi giorni prima? 
- È la guerra, giovane Alas. Una nuvola che oscura gli occhi e l’animo, 
che pone uomo contro uomo, amico contro amico, fratello contro fra-
tello.
Quell’amara descrizione della guerra fece rimpiangere ad Alas i giorni 
in cui viveva felice nel suo villaggio, derubando i suoi vicini insieme 
allo scaltro amico elfo. Capì, finalmente, che si era inoltrato in vicende 
più grandi di lui, nelle quali le sue battute di spirito non lo avrebbero 
salvato. 
Così trascorse il pomeriggio e il pensiero vagò tra le più remote ipotesi. 
“Arton e Iugal, amici eppur rivali. Perché il compito di comandare la 
resistenza fu affidato ad Arton? E, soprattutto, perché Iugal era stato im-
provvisamente colto dalla pazzia?”. Il Traditore era generale dell’ottava 
legione Scudo, prima di fuggire dalla patria. “Perché non aveva mai 
visto né sentito parlare di questa forza militare?”. Questo oscuro passa-
to era divenuto per il ragazzo da un passatempo a un vitale enigma e si 
sforzava di vedere tra quella coltre di nebbia la reale natura degli eventi. 
Ma un pomeriggio di ragionamenti non servì a nulla.
Le tenebre calarono e con esse giunse anche la pioggia. Le goccioline 
scendevano abbondantemente sull’afosa terra, circondata da un caldo 
alone anche mentre diluviava. Vi erano al riparo nella tenda del genera-
le sia Alas sia Siles, i quali osservavano Ervan mentre li preparava alla 
giornata seguente.
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- Dovete sapere che sui monti Seidar vige qualche antica maledizione, 
almeno così si dice in città. Una coltre di nuvole li sovrasta in eterno, 
rendendoli opachi e tenebrosi. Spesso piove e in qualsiasi momento del-
la giornata cadono fulmini dal cielo. Esiste una spiegazione logica per 
questo evento, ma dovrete scoprirlo da soli, io, come unico consiglio, 
posso dirvi: attenti più al terreno che al cielo! In più dovrete difendervi 
dalle creature che vivono lì: i vrangher, o draghi di Vradia. Sono grosse 
lucertole con la pelle squamosa e una corona di denti aguzzi. Somiglia-
no molto ai draghi di cui cantano le antiche leggende e trovandosi in 
territorio vradiano ne hanno ereditato il nome. Privi di vista, ma dotati 
di intuito, difendono il territorio con i loro artigli ricurvi e le loro stri-
dule grida. Fate attenzione poiché molti uomini non hanno concluso 
l’addestramento a causa dei vrangher.
- Quindi non siamo stati i primi a dover affrontare questa prova? - chie-
se Siles.
- No. Vi è stata affidata la prova dei generali, ossia l’esame finale che 
viene sottoposto solo a chi deve prendere il comando di una legione. 
Ciò non lo trovo giusto, ma, oramai, così è stato deciso.
- È stato Terio - intervenne Alas - ci vuole togliere dai suoi affari e ci 
manda a morire tra quei picchi, almeno, così mi ha riferito Evel.
- Alas, non prendertela. Son sicuro che supererete qualsiasi difficoltà, 
anche se ci sarà un esercito a frapporsi tra voi e la meta - con queste 
parole Ervan tirò su di morale le reclute.
- Ervan, scusami se interrompo il discorso, ma vorrei sapere una cosa 
prima che arrivi il generale - lanciò un’occhiata all’entrata della tenda - 
Che fine fece l’ottava legione Scudo? 
- Tu sei troppo curioso! Ti ho già detto di dimenticare questi avveni-
menti.
- Ti prego, parlamene.
Ervan pensò a lungo cosa fosse e non fosse giusto. Forse Alas doveva 
sapere? Oppure no? Poi giunse alla conclusione.
- Cercherò di spiegarti ogni cosa il più velocemente possibile, ma tu 
non trarre subito deduzioni affrettate dalle mie parole. Allora, la legio-
ne Scudo aveva il compito di proteggere qualsiasi attacco alle mura ed 
era posizionata fuori dal Grande Vallo. Se Vradia avesse subìto un as-
salto diretto, immediatamente sarebbe intervenuta la Scudo, capitanata 
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dal generale Iugal. Un giorno giunse a quest’ultimo un ordine emanato 
dal consigliere Carmis, ora deceduto. Egli aveva chiesto alla legione di 
marciare verso il lago Dimir, posto oltre le alte colline davanti la nostra 
città.
- Conosco quel luogo - disse Alas - i cittadini del mio villaggio attinge-
vano l’acqua da lì.
- Ebbene - continuò Ervan - in quella conca, incastonata tra le colli-
ne, la legione fu attaccata. Ci fu un’imboscata premeditata dai drevan. 
L’improvviso assalto prese alla sprovvista i legionari, che perirono uno 
a uno. Tutti tranne Iugal. La sua abilità con la spada era leggendaria in 
città e le sue doti guerriere si equivalevano a quelle dei generali Arton 
e Reder. Da solo fronteggiò un esercito e tornò in città. Iugal fu l’unico 
sopravvissuto, tutti gli altri erano solo cadaveri sotto il sole. Ben presto 
fu preso dalla follia, poiché non è facile per un capitano perdere tutti 
i suoi uomini, i suoi compagni. Alla fine questa storia esplose quando 
Iugal accusò i cinque consiglieri di tradimento. Si espose alla città in 
modo da far risuonare all’unisono la voce del volgo; voleva portare i 
consiglieri ai ferri. Purtroppo l’Ordine vinse la causa e Iugal fu irriso 
da uno di questi, lo stesso che aveva emanato l’ordine di marcia, il con-
sigliere Carmis, il Saggio. Il generale, accecato dalla perdita, estrasse 
la spada e infilzò Carmis al ventre. Lo scompiglio generale nacque da 
quell’azione e tutta la città si sollevò in rivolta, schierandosi dalla parte 
di Iugal. Molti furono massacrati, altrettanti fuggirono e da qui inizia 
la storia della battaglia davanti al Grande Vallo, poiché Iugal addestrò 
quei contadini all’uso delle armi, trasformandoli in legionari. Questa, 
almeno, è la versione della storia che conoscono tutti.
Alas, sempre più interessato, chiese:
- Perché, ve ne è un’altra? 
- Sì, ed è troppo losca e cupa per esser vera, eppure… Arton parlò con 
Iugal prima che questo fuggisse dalla città con i ribelli e gli chiese il 
perché di quell’improvviso gesto di pazzia e Iugal rispose… rispose… 
Ervan esitò, divenendo cupo in volto.
- Cosa rispose? - premette il giovane mago - Cosa?
- Carmis, prima di esser ucciso, aveva sussurrato, almeno secondo le 
parole del generale Iugal: - Tu eri il nostro obiettivo, loro sono morti 
solo a causa tua!



116

Lo scrosciare impetuoso della pioggia continuava, mentre le terribili 
rivelazioni facevano breccia nei cuori dei ragazzi.
- Maledetti, lerci e putridi bastardi - proruppe Alas - Ho sempre saputo 
che erano solo dei cani e questa ne è la prova.
- Alas, non trarre considerazioni affrettate - lo riprese Ervan.
- Iugal era caduto in uno stato di follia a causa della morte dei suoi uo-
mini, perciò potrebbe aver attribuito la causa di tutto al consigliere solo 
per negare di aver fallito come generale, di non esser riuscito a proteg-
gere i suoi uomini.
Oramai Alas non ascoltava più, bensì fremeva di rabbia, camminando 
avanti e indietro nella stanza con le dita serrate a pugno. Poi il volto si 
caricò di ira.
- Queste parole furono dette da Iugal al suo amico Arton, giusto? 
- Sì, giusto. Ma sappiate che Arton prese tutte le decisioni, da quel gior-
no in poi, col cuore carico di rimorso. Era ridotto in uno stato pietoso 
sino a pochi mesi fa, con la barba incolta e le occhiaie nere. Poi siete 
arrivati voi e, fortunatamente, con tutti i guai causati avete fatto dimen-
ticare a lui le rovinose scelte del passato.
Ma Alas non ascoltò.
- Quindi… quindi quel vecchio, maledetto, perverso ha… ha… 
Un lampo illuminò la notte e una figura emerse dall’entrata della tenda.
- Sì, ho ucciso il mio caro vecchio amico Iugal - disse Arton, appena 
tornato dalla città.
Ragazzo e generale incrociarono gli occhi per qualche secondo, con 
sguardo truce. Entrambi caricarono in quell’effusione di parole tramite 
la vista tutti i loro sentimenti, dalla rabbia alla delusione.
- Non dovevi raccontare a nessuno questa storia, Ervan! 
- Mi perdoni, generale.
Alas si diresse fuori dalla tenda, urtando con forza il generale. Quest’ul-
timo lo seguì sino ad arrivare all’esterno, ove il fragore della pioggia si 
unì alle dure parole che si scambiarono.
- Cosa credi di fare, ragazzo? 
- Andare via da questo luogo di bestie, dove tutti sono ciechi.
- Modera il tono e spiegami cosa vuoi dire.
- Voglio dire che non servirò una città tanto corrotta, non morirò per 
difendere queste mura costruite sul sangue e sulla miseria.
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- Vuoi dire che non compirai l’esame? 
- No, lo farò e ti scorterò in quella stupida missione, poiché ho promesso 
a un amico di accompagnarlo sino alla fine di questa maledetta storia. 
Non mi potrai mai chiedere di essere un vradiano, mai! 
- Ti sei alterato per la storia di Iugal? 
- Dannazione, certo! Era evidente che quei cani dei consiglieri avevano 
ordito tutto, eppure tu non hai creduto alle parole del tuo amico a causa 
della devozione e continui a proteggerli. Perché, Arton, perché?? 
- Per dovere verso la città.
Alas sferrò un pugno contro il suo generale, facendolo cadere a terra. 
Quest’ultimo ripulì il labbro dall’amaro sangue che ne sgorgava, poi 
si rialzò, senza volger lo sguardo allo sfrontato allievo. Si diresse ver-
so la tenda, dove stava per rientrare, offeso, umiliato e ferito al cuore. 
All’improvviso fu richiamato dalla voce di Alas, ancora in piedi sotto 
la pioggia.
- Arton, ne vale la pena? 
Il generale non rispose.
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E il gallo cantò all’alba e il momento era giunto. Siles si alzò immedia-
tamente dal materasso di piume, mentre Alas aprì gli occhi solo dopo 
una brusca spinta da parte dell’amico. Entrambi allacciarono i calzari e 
strinsero le cinte. L’elfo oscuro decise di portare con sé solo un pugnale 
dalla lunga lama, invece Alas infoderò una spada, donata a lui dalla le-
gione. Semplici casacche marroni coprirono le loro membra dal bacino 
in su e un mantello nero, fornito di cappuccio, che li aveva accompa-
gnati sin da quando erano ladri, copriva loro le spalle. Erano pronti, de-
cisi, sicuri, pieni di empito, abbastanza per andare contro la loro sorte.

Capitolo 10

La prova 
finale
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Raggiunsero a cavallo la seconda legione Seidar e, entrati dalla porta 
decumana, raggiunsero l’uscita settentrionale. Davanti a loro si staglia-
va la catena dei monti Seidar, con le vette alte, aguzze e tenebrose.
- Sembrano terribili, vero? - disse una voce imponente. 
Ad attenderli, infatti, vi erano, oltre ai sette generali delle legioni, anche 
i cinque consiglieri di Vradia. Erano tutti esaminatori, presenti per con-
fermare la partenza e attendere il ritorno delle due reclute.
- I monti Seidar - disse Terio, il Saggio - contrastano con la loro ombra 
la luce di Vradia. Secondo le leggende sono stati stregati da un mago 
che odiava la bellezza della nostra città e così facendo voleva oscurarla. 
Ma la luce di Vradia continua ancora oggi a rifulgere in tutta la sua glo-
ria, seppure l’incantesimo sia di grande potenza.
- Se avessi voluto una lezione di storia, di certo non l’avrei chiesta a te, 
Terio - con queste parole Alas dileggiò il consigliere e, di conseguenza, 
si sentirono offesi tutti e cinque gli alti funzionari.
Davicus manifestò a gran voce il suo dissenso per l’ammissione di quel-
lo sfrontato nella missione, mentre Garval si rivolse ad Arton con amare 
parole.
- Non possiamo permettere che tale beffeggiamento sciami tra le file dei 
nostri legionari. Come hai potuto, tu, generale forte e astuto più di molti 
altri, fare una scelta tanto sciocca? 
- Consigliere, non ho scelto a caso i miei allievi. Alas ha carenza di 
educazione, ma state pur certo che sarà un ottimo soldato.
Le parole, però, non placarono i furenti consiglieri, che continuarono a 
esclamare sporadiche frasi, come:
- Non è possibile che Vradia subisca un torto del genere dopo anni di 
gloria.
- Un mago e un elfo, che scorno per questa città e per tutti i suoi avi! 
- Infangheranno il buon nome della città! 
Poi, tra il dissenso generale, emerse una viscida voce, sicura e diretta, 
avida e crudele.
- No, miei buoni consiglieri - disse Veror, il Saggio - non possiamo di-
scriminare questi volenterosi ragazzi solo a causa di sciocche parole. Io 
ritengo che Arton li abbia addestrati a dovere e, per questo, meritino di 
affrontare la prova, come già prestabilito.
Gli altri consiglieri acconsentirono a testa bassa. Quella serpe aveva 
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preso potere tra il gruppo e Arton si era accorto di ciò. Il generale lo 
aveva odiato sin da quando lo aveva visto entrare nel palazzo di giu-
stizia con un atteggiamento altezzoso, quasi fosse il re. Più volte si era 
chiesto il motivo per il quale una figura tanto infida e inadeguata stesse 
prendendo sempre maggiore autorità nella città, eppure non trovava una 
risposta adeguata.
Nel frattempo, Veror stava elencando tutte le possibili minacce presenti 
sui Seidar, ripetendo più o meno le stesse parole dette da Ervan la sera 
prima. Poi, declamò il compito da svolgere per superare la prova.
- Un enigma. Dovete risolvere un enigma e svolgerlo.
- Cosa intendi con ‘svolgerlo’? - chiese Siles.
- Intendo che dovreste portare a termine ciò che l’enigma chiede.
- Odio gli enigmi - si lamentò Alas.
- Ragazzo, credo che l’enigma sarà il vostro ultimo problema una volta 
arrivati là su - esordì uno dei generali presenti; Villiv, della terza legione 
Fluidan.
- Comunque - riprese il consigliere - ora vi declamerò l’enigma:

Trova l’arma dal suo seme,
che si rivela, ma rimane tacito
che urla, ma rimane celato.
Trova l’arma nel suo fulcro,
dove distrugge si annida la mano
dove si avvinghia il coraggio il dolore resta lontano.

Tenetelo a mente, poiché non vi sarà ripetuto. Ricordate, anche, che il 
limite di tempo è di sette giorni, allo scadere dei quali, se non sarete 
tornati, sarete considerati morti. Nel caso in cui ritroviate la via dopo il 
tempo fissato, avrete ugualmente fallito la prova. Chiaro? 
- Chiaro! - risposero all’unisono.
In seguito, si diressero davanti ai sette generali e rivolsero loro il saluto 
militare vradiano, con l’avambraccio sulla schiena e la spada, nell’altra 
mano, rivolta all’indietro. Passarono davanti a ogni capitano, scambian-
dosi i saluti e avendo così modo di osservare da vicino quegli uomini 
che imponevano autorità e rispetto. Osservarono i nobili lineamenti del 
leggendario generale Reder, il rincuorante sorriso del generale Villiv, 
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il savio portamento dei generali Ordin e Frudad e poi il maligno ghi-
gno dipinto sul volto di Dareth e il vuoto sguardo di Persel. Infine, vi 
era colui che i giovani allievi, soprattutto Alas, volevano vedere più di 
chiunque altro: Arton.
- Lode a voi e a Vradia, generale.
- Lode a te, Siles, e a Vradia. Che la fortuna ti assista e che i miei inse-
gnamenti ti possano esser di aiuto.
- Sarà sicuramente così, generale - concluse l’elfo.
- Lode a voi e a Vradia, Arton - disse poi Alas.
Il generale rise, mostrando la leggera contusione che aveva sul labbro.
- Irriverente sino alla fine? 
- Già, sino alla fine.
L’astio tra i due si concluse con un gesto di reciproca stima e un altro 
saluto, prima della partenza.
Così, mentre si avvicinava il mezzodì, i due ragazzi partirono verso la 
loro prima, ma non ultima, impresa.
Prima che le due figure svanissero tra le pendici delle montagne, il ge-
nerale Dareth si avvicinò al suo rivale, Arton.
- Cosa ne pensi? Ci riusciranno secondo te? - disse amaramente, quasi 
il loro fallimento fosse scontato.
- Ci riusciranno di certo - rispose Arton, con una nota di ironia.
- Li ho addestrati io, non tu!

A ogni passo il verde lasciava il posto a un cupo grigiore. La fresca erba 
divenne secca e poi scomparve tra polvere e terra. Queste erano le ra-
dici dei monti Seidar, fredde e adombrate dalle avverse nuvole. Il viag-
gio tra quelle terre non era molto piacevole, poiché solo desolazione si 
mostrava davanti agli occhi. Molte vie, battute con breccia e pietruzze 
varie, si biforcavano verso l’alto, risalendo le pareti di arenaria. Le vette 
apparivano imponenti e irraggiungibili dal basso, eppure la catena dei 
monti Seidar non era particolarmente grande a confronto di molte altre 
montagne del regno. I suoi picchi erano aguzzi come pugnali, ma le 
gole non erano profonde più di tanto, le sue strade erano state battute dai 
vradiani molti anni prima, ma il percorso era ugualmente arduo, poiché, 
spesso, cadevano in uno strapiombo o fiancheggiavano un dirupo. In 
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più la roccia era friabile e vi era il rischio di esser schiacciati dai massi 
cadenti. Come ultimo problema vi erano le condizioni climatiche. Nel 
pomeriggio aleggiavano freddi venti, anche in piena estate, mentre la 
sera pioveva continuamente e la catena era incessantemente colpita da 
uno stillicidio di fulmini. Questi ultimi regnavano sovrani, a ogni ora, 
in ogni momento poteva cadere una scarica elettrica dal cielo, a volte 
anche due in uno stesso punto. Questa era considerata una stregoneria, 
poiché la perpetua pioggia di fulmini mai si era manifestata nella storia 
in nessun altro continente. Solo in seguito, non avvertendo alcun flusso 
magico, gli stregoni avevano avanzato una spiegazione logica. Motiva-
zione, al contrario, non fornita ad alcuna recluta, compresi Alas e Siles, 
i quali iniziarono il loro burrascoso viaggio nel peggiore dei modi.
Attraversarono il fiume Seidar, che bagnava le pendici, e risalirono una 
delle vette ricoperte di arenaria. Mentre scendevano verso una larga fos-
sa, che li avrebbe portati a un piccolo laghetto, furono spaventati a mor-
te dal rombo di un fulmine che si abbatté contro il suolo a pochi passi 
da loro. Con un urlo, quasi effeminato, si lanciarono chi da una parte chi 
dall’altra e attesero con la testa tra le braccia.
- Cosa diavolo è stato? - chiese Alas col cuore martellante.
- Forse un tuono? 
- No, stupido - lo riprese Siles, mentre si rialzava - il tuono è un frastuo-
no che riecheggia nell’aria, quello, invece, era un fulmine.
- Accidenti, poteva anche colpirci.
- Già, ma fortunatamente siamo vivi… e ora siamo al sicuro.
- Al sicuro? - si interrogò il mago - Perché? 
- Non conosci affatto i fenomeni atmosferici, vero? 
- No, sinceramente non li ho mai travati interessanti.
- Allora, sappi che un fulmine non cade mai due volte nello stesso pun-
to.
- Sei sicuro? 
- Certo! Questo fatto è stato provato dagli uomini più saggi al mondo.
Sei scariche di elettricità caddero in rapida successione, sfiorando appe-
na i due ragazzi e sollevando un gran polverone.
- Quegli uomini non erano poi così tanto saggi - ribatté Alas, col respiro 
attanagliato dalla polvere.
Iniziarono immediatamente a correre giù per il pendio, mentre il cupo 
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cielo avvertiva di una pioggia di fulmini in arrivo. Un fascio luminoso 
saettò dalle inconsistenti nuvole sino a una roccia sporgente, che pre-
cipitò, ostacolando il mago. L’elfo, invece, utilizzò ancora una volta la 
sua innata agilità per evitare eventuali pietre franate e raggiungere il 
prima possibile il lago. Le rocce colpite rotolarono sino a sprofondare 
nell’acqua e, insieme a esse, giunse l’elfo oscuro, che si tuffò repenti-
namente lungo la riva. Un istante dopo riemerse, notando l’assenza di 
Alas. Oramai la pioggia di fulmini era conclusa, ma alcune pietre con-
tinuavano a franare e a rotolare giù per il pendio e, tra queste, intravide 
la figura dell’amico che si lasciava cadere, accovacciato a terra. Emerse 
dalla fredda acqua e lo arrestò prima che cadesse nel laghetto.
- Stai bene? 
- Sì - rispose Alas, con molti lividi che andavano a segnare la pelle e la 
polvere che lo faceva tossire - sto bene, non è successo… nulla.
Decisero di rimanere lì per la notte e si accamparono come meglio pote-
rono. Purtroppo, furono ancora una volta messi in scacco dai fenomeni 
atmosferici che circondavano quei monti. La pioggia notturna cadde 
con tanta foga da sembrare un fiume che si riversava dall’alto verso il 
basso. Loro non disponevano di tende, ma solo di leggere coperte per 
riposare a terra e ogni provvista in loro possesso poteva esser consu-
mata solo dopo un’adeguata cottura. Il disastro fu inevitabile: il lago 
accrebbe il suo bacino, trasportando nel suo interno le sacche con i vari 
orpelli, poi i fulmini devastarono la valle circostante, costringendo le 
due reclute a inerpicarsi su un’altra vetta. La via era bagnata e fangosa, 
perciò il rischio di scivolare fu piuttosto alto, ma con un po’ di magia e 
di agilità superarono entrambi anche questa avversità, salvando la pelle 
fino al mattino seguente.
L’alba non sorse poiché l’oscurità regnava perennemente. Le uniche 
fonti di luce che illuminavano il sentiero erano gli improvvisi lampi 
e i devastanti fulmini, tutto il resto era ombra. Lungo il percorso in-
contrarono diversi fiumiciattoli e altrettanti laghetti straripanti. Le pa-
reti rocciose erano state profondamente scavate dai corsi d’acqua che 
scorrevano ai piedi delle vette, poiché la piovosa notte riforniva quei 
bacini perennemente e la conseguenza era un notevole cambiamento 
del paesaggio. Pesanti rocce erano state frantumate dal continuo affluire 
dell’acqua, larghe conche avevano dato vita a piccole paludi nel più 
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remoto fondo delle valli e i bacini d’acqua erano divenuti, in alcuni 
punti, una difesa naturale invalicabile. Ve ne era uno che scorreva tra 
spiagge di ciottoli, formatesi sotto l’ombra delle alte montagne. Alas e 
Siles, sino a quel momento, avevano preferito continuare il cammino 
seguendo le vie più basse della catena, ma furono intralciati dal mede-
simo fiume. Le due lingue di roccia erano divise da un impetuoso corso 
d’acqua, il quale scorreva a una velocità tale da rendere impossibile 
la traversata. Aggirarlo, forse, sarebbe stato ancor più difficile poiché 
continuava a scorrere per molte miglia a nord, perciò i due ragazzi si 
sedettero e ragionarono sul da farsi. L’ipotesi più plausibile era legarsi 
a una corda e tentare di attraversarlo a nuoto, ma non erano forniti di 
alcuna fune. Un’altra idea fu di deviare il corso del fiume gettando in 
acqua grandi massi che sostenessero la corrente e questo brillante colpo 
di genio (stranamente) venne ad Alas. Tentarono di bloccare l’afflusso 
della corrente in questo modo e l’operazione, fortunatamente, ebbe suc-
cesso; il fiume infatti continuò a scrosciare di lato, lasciando un percor-
so centrale sicuro. In più, l’acqua diminuì la sua portata e i due ragazzi 
si bagnarono solo sino alle ginocchia. Tutto procedeva bene sino a che 
la corrente non divenne più impetuosa e le rocce diedero segno di ce-
dimento. Alas e Siles si guardarono negli occhi, scambiandosi sguardi 
di timore, poi continuarono la traversata con più decisione e velocità. 
Purtroppo, la roccia fu infranta e l’onda travolse i due sfortunati come 
il vento trascina via le foglie degli alberi per miglia e miglia. Entrambi 
furono scossi, spinti, sbattuti a destra e a manca. Tesero ogni singola 
fibra del loro corpo, ogni residua forza pur di fare poche bracciate per 
raggiungere la riva, ma nulla poterono contro la potenza del fiume. La 
fredda acqua fece irrigidire i corpi, trascinati come marionette, e duri 
colpi contro le pietre fecero sanguinare copiosamente le parti lese. Il de-
stino, ormai, non era più nelle loro mani, bensì il fiume reggeva le sorti 
dei due malcapitati e aveva diritto di scegliere se lasciarli perire per gelo 
o per impatto o lasciarli ancora vivere in questo mondo. La triste natura 
scelse la prima opzione, la morte, poiché il fiume avrebbe proseguito il 
suo corso tra quelle gole in eterno, ma Alas denigrò l’offerta dell’eter-
no riposo. Dapprima utilizzò il Potere della Mente per avvicinare a sé 
l’amico poi affondò la mano nella scura acqua e urlò: - Sinsdarias - im-
provvisamente l’acqua iniziò a vorticare, sconvolta da un gorgo inatte-
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so, e le due giovani reclute furono trascinate nel flusso, che li avvicinò 
alla riva. Alas tese il braccio e afferrando la nuda roccia si issò sulla 
sponda insieme all’amico. Erano vivi; feriti, bagnati, stanchi, ma vivi.
- Come hai fatto a salvarci? - chiese Siles, mentre sputava l’acqua in-
goiata.
- Ho utilizzato la magia Sinsdarias. Di solito viene evocata in medicina 
per regolare il flusso di sangue nel corpo, ma ho adattato il suo effetto 
alla situazione.
- Non so se ringraziarti o rigettarti in acqua. Siamo finiti in quella trap-
pola d’acqua a causa della tua idea! Ogni volta che seguo i tuoi consigli 
finisco nei guai.
Dopo quell’orrenda esperienza, Siles decise di non ascoltare mai più i 
suggerimenti di Alas poiché anche l’idea più geniale si rivelava un fia-
sco. Erano trascorsi due giorni e ancora non avevano risolto l’enigma, 
più che altro non avevano voglia di risolverlo e preferivano esplorare 
l’aspro luogo. L’ascesa di vette più alte portava via loro intere giornate, 
ma lo spettacolo che proponeva alla fine era magnifico: aguzze lame 
che scendevano a scala verso i verdi campi della città e poi Lei; l’eterna 
luce, la gloria dei secoli, la perfezione di potere e bellezza, Vradia. La 
sua forma concentrica la rendeva immensa e il suo bianco rifulgere ab-
bagliava gli occhi e mozzava il respiro.
- È per Lei che rischiamo? - chiese Alas.
- Sì, amico mio, è per Lei!
E il viaggio proseguì.

La notte giunse insieme alla nuova tempesta e il fragore dei fulmini 
sradicò la pietra come erba divelta. Alas e Siles avevano trovato riparo 
in una caverna scavata nella parete laterale di un picco. All’interno sco-
prirono alcuni tizzoni di legno, non molto consumati, e li utilizzarono 
per accendere un fuoco. Alas evocò l’incantesimo Araf mentre Siles 
gironzolava nel buio dell’antro. La caverna era profonda e proseguiva 
verso l’interno della montagna per molte miglia, ma i due ragazzi riten-
nero saggio non addentrarsi nell’ombra e rimasero davanti all’entrata, 
vicino alla pioggia zampillante e i fulmini tonanti.
- Allora, iniziamo a ragionare sull’enigma - disse Siles, dopo essersi 
seduto vicino al fuoco - come iniziava… Trova l’arma dal suo seme… 
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che si rivela, ma rimane tacito… che urla… -
- …ma rimane celato - proseguì l’altro - Io sono sempre stato una frana 
negli indovinelli, non posso darti un grande aiuto. Al contrario riesco 
a tenere a mente molte cose, perciò posso ricordarti i versi recitati ogni 
volta che vuoi.
- Sì, mi sarà utile - ammise Siles.
- Allora, decifriamo la prima parte: cosa può essere l’arma e cosa il 
seme? Forse sono solo nomignoli dell’oggetto in questione, creati per 
confondere le idee? 
- Se così fosse, ci sono riusciti perfettamente - ammise Alas con la testa 
tra le mani.
- L’arma, l’arma, l’arma… deve essere un oggetto che ferisce o che pos-
sa arrecar danno agli altri, ma cosa? Il seme, invece, deve esser lo stere-
otipo di qualcosa, una specie di metafora se parliamo in termini poetici.
- Meta… che? 
- Lascia perdere, non hai mai ascoltato i cantori, quindi non puoi capi-
re. Ritornando all’indovinello, allora… cosa indica il seme… fertilità, 
forse. Potrebbe trattarsi di un luogo dove crescono rigogliose piante 
e splendidi fiori, e in questo giardino vi potrebbe essere qualcosa, un 
oggetto, che è chiamato ‘arma’. Mi chiedo se non sia un’arma vera e 
propria e non una metafora.
Alas aveva perso il filo del ragionamento e confuso disse:
- Ma tra queste montagne vi è solo acqua e roccia, non vi è certo una 
rigogliosa vegetazione? 
- Già, su questo hai ragione… andiamo avanti con l’enigma, forse tutto 
ci sarà più chiaro dopo aver esaminato il resto.
- Trova l’arma dal suo seme, che si rivela ma rimane tacito, che urla ma 
rimane celato.
L’elfo rimase a riflettere per qualche minuto, corrugando i tratti della 
sua scura pelle.
- Tacito… celato… sono parole espresse al maschile, quindi sono azioni 
ricollegate al seme, svolte dal medesimo. Rivela… tacito, urla… celato 
sono forti contrapposizioni. Cos’è che mostrando la sua forma rimane 
in silenzio, mentre nascondendosi strilla o fa chiasso in qualche modo? 
- Forse le urla sono sinonimo di dolore - azzardò Alas.
- Sì, potrebbe essere. Chi potrebbe soffrire quando viene mostrato per 
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quel che è realmente? 
- Un truffatore. Finge sino a quando non lo smascherano e poi viene 
punito. Di certo non prova piacere.
- No, escluderei questa ipotesi, poiché non spiegherebbe il seme e l’ar-
ma.
- Allora… allora… non ho più idee… sono troppo confuso - ammise il 
mago.
- Siamo entrambi confusi - ammise anche l’elfo oscuro.
Ragionarono a lungo, senza alcun risultato. Ogni idea sembrava trop-
po scontata o folle per esser vera. Siles propose anche di cercare una 
radura fertile tra le montagne, ma scartarono subito questa possibilità, 
guardando lo spettacolo apocalittico che si manifestava fuori dalla ca-
verna. Eppure, qualcosa rapì lo sguardo dell’elfo, all’esterno, tra la cupa 
ombra, sgorgavano sprazzi di tacita luce. Le idee si unirono come lacci 
di un forte nodo e improvvisamente parte del messaggio divenne chiara, 
ma non riuscì a parlare poiché un rauco ruggito coprì le sue parole. Una 
bestia era emersa dall’oscuro abisso della caverna. Era alta quanto un 
pony, ma viscida come un serpente, le sue forme apparivano eleganti e 
sinuose come un felino, ma il suo volto mostrava un orrendo ghigno. 
Non aveva occhi, ma due grosse narici, sopra a una larga bocca. Gli 
aguzzi denti scintillarono sotto la luce del fuoco e le spine che aveva sul 
dorso presero forma come irti vermi pronti a pungere. Le squame do-
navano la forma di un drago ma era assai più sgraziato e notevolmente 
più piccolo.
- Cos’è? - urlò il mago mentre allungava la mano sull’elsa della spada, 
indietreggiando.
- Credo che sia un vrangher, un drago di Vradia.
La bestia scattò contro le sue prede con un’incredibile flessione del 
busto, poi atterrò e lanciò un altro rauco ruggito. La viscida lingua si 
agitò tra le mascelle e un aspro fetore si diffuse nell’aria. Alas tirò un 
fendente di spada, ma fu colpito dalla coda prima che il colpo andasse 
a segno. Siles evitò le grinfie della creatura e conficcò il suo pugnale 
sul dorso dell’animale. Quest’ultimo gemette, ma non si ritirò. Corse 
contro la parete e vi si arrampicò come un ragno; nel frattempo l’elfo 
tentò di lanciare la sua arma, ma l’avversario si mosse di lato a un’incre-
dibile velocità e balzò sopra al mago. La parola Levla risuonò nell’aria 
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e uno scudo invisibile si frappose tra Alas e il vrangher. La bestia si 
agitò, graffiando e mordendo l’aria, poi lanciò un secondo urlo, diverso 
dal primo. Il suono era gutturale e distaccato, quasi fosse una richiesta 
d’aiuto. Siles recuperò la sua arma e si avvinghiò al petto del mostro, 
lottando contro gli aguzzi arti che recalcitravano. Poi, la creatura fu di-
stratta da un tizzone di fuoco che colpiva la sua schiena ripetutamente e, 
rivolgendo lo sguardo verso l’altro avversario, mostrò il collo all’elfo, il 
quale vi conficcò la sua lama senza indugio. Un ultimo rantolo di dolore 
agitò il viscido corpo del vrangher, poi morì nell’agonia. 
I due ragazzi si sollevarono da terra, lasciando cadere le armi. Erano 
stanchi, affannati, feriti e spaventati.
- Siamo salvi? 
- Sì, ancora una volta siamo salvi.
Purtroppo, non era del tutto vero. Infatti, ben presto pervenne il suono 
di altri rauchi ruggiti lanciati dalle profondità della grotta.
- O no! La creatura ha lanciato un richiamo prima di morire.
- Fuggiamo, presto! 
Spensero il fuoco e corsero fuori dalla caverna, tra la pioggia di fulmini. 
Le saette sfioravano i loro passi, ma nulla li arrestava, continuavano a 
udire i ruggiti di quei mostri, lanciati all’inseguimento e ciò diede loro 
forza, la paura li portò a spingersi al di là dei loro limiti, a lanciarsi dalle 
fosse senza il timore del vuoto, a scendere dalle vette senza la precau-
zione della pazienza. Caddero più volte, ma si rialzarono di continuo 
per continuare l’incessante corsa tra tuoni e fulmini. Siles voltò per un 
attimo la testa e intravide moltissime figure oscure che saltavano sui 
massi e nei pendii con agilità felina. I loro inseguitori erano vicini e non 
avrebbero potuto fuggire a lungo, poiché la fatica iniziava a pesare sulle 
loro gambe. Per questo pensarono di nascondersi, di celarsi alla vista di 
quei mostri. Alas si gettò in una larga pozzanghera mentre Siles scelse 
un grande masso e attesero. Quei momenti furono terribili e i loro battiti 
cardiaci arrivarono a sovrastare il fragore dei tuoni. I veloci passi diven-
nero sempre più forti sino a quando sentirono il respiro di quei mostri 
alle spalle. L’elfo percepì ogni movimento e tutto dava da intendere che 
quelle bestie sapessero precisamente dove colpire. Poi, ricordò che la 
loro faccia era sprovvista di occhi, quindi era sciocco celarsi alla loro 
vista. Al contrario, in queste creature era molto elevata la percezione 



130

delle cose e ciò permise loro di rintracciare le prede. Una balzò sopra il 
masso e strinse le fauci verso il basso, dove non vi era più nessuno. L’al-
tra intercettò l’elfo nella fuga, ma fu trafitta alla zampa da una spada. 
Alas era giunto in aiuto dell’amico e con fermezza aveva inchiodato al 
terreno la bestia, poi aveva utilizzato il Potere della Mente per scagliare 
un masso contro l’altro vrangher. L’azione riuscì e, ancora una volta, i 
due ragazzi salvarono la pelle. Continuarono la disperata corsa sino a 
quando Alas fece segno di fermarsi. La tempesta di fulmini stava di-
ventando troppo impetuosa e il rischio di essere colpiti era troppo alto, 
dovevano entrare in una caverna.
- Se ci rifugiamo all’interno di un antro, ci troveranno sicuramente - ri-
batté l’oscuro elfo.
- Ho un’idea, ascoltami.
Nonostante Siles si fosse ripromesso di non seguire più alcun consiglio 
dell’amico, volle dar lui un’altra possibilità. Entrarono in una caverna, 
che si apriva nel dirupo laterale e, una volta dentro, il mago eseguì un 
incantesimo sui loro corpi.
- Serve a coprire gli odori. Fidati, questa volta non ci troveranno.
- Speriamo, amico mio, speriamo.
La notte del terzo giorno trascorse e il pallido mattino schiarì i contorni 
adombrati del paesaggio. L’umidità ghiacciava le membra e ogni passo 
diveniva sempre più arduo, poiché sia i muscoli sia le ossa erano pro-
vate dall’aria umida. Alas aveva sempre vissuto nei villaggi del centro, 
ove il clima era abitualmente freddo d’inverno e caldo d’estate, perciò 
questo assurdo cambiamento lo faceva impazzire. Ciò che detestava più 
di ogni altra cosa tra quei monti era la consapevolezza di trovarsi in pie-
no periodo estivo eppur dover soffrire le temperature autunnali, caratte-
rizzate dalle forti e continue piogge e dal colore spento del paesaggio. 
Si chiedeva spesso perché tutti i vradiani, in quel momento, stavano 
passeggiando sotto un caldo sole e lui, invece, era minacciato dalle cupe 
nuvole, ma solo una parola continuava ad affiorare nella sua mente, per 
dare un significato a tale sofferenza: dovere. Ciò che mai aveva accet-
tato, ciò di cui mai si era curato, ora lo sovrastava come un impellente 
compito da svolgere o morire. Alla fine, dopo molti ragionamenti, capì 
perché i vradiani, Arton compreso, fossero tanto legati a quel vincolo 
poco diffuso nel mondo. Vivere spinti da qualcosa, giusto o iniquo che 
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sia, compatta la persona e dona un senso a una vita vuota. Alcuni mesi 
prima Alas spendeva la sua vita nell’indifferenza, trascorrendo il tempo 
nell’insensato ciclo pomeridiano. L’attimo scivolava via e giorno dopo 
giorno le ore si susseguivano nell’ozio continuo, senza un ideale o una 
meta prefissata. Ora che aveva la costrizione di compiere tali imprese, 
ogni minuto di vita sembrava ben speso e ogni azione svolta per un 
vero fine. Il dovere lo aveva reso schiavo di una nuova concezione della 
realtà, più crudele e selvaggia, però, aveva riempito quei tasselli vuoti 
che si trovavano nella sua anima. In fin dei conti, senza volerlo, si stava 
trasformando in un vradiano.
Il flusso dei pensieri fu interrotto da un ruggito, che piombò tra loro 
come un araldo del pericolo.
- Alas, ci hanno trovati. Corri! 
I vrangher erano nuovamente a caccia delle loro prede. Annusavano, 
ascoltavano e percepivano ogni difformità nella naturalità del luogo, 
anche una semplice pietra che rotolava bastava a catturare la loro at-
tenzione e spingerli all’attacco. Un gruppo di cacciatori anziani aveva 
rintracciato l’odore dei fuggiaschi e ora stava lanciando il loro richiamo 
per adunare il resto delle bestie. Immediatamente, le creature squamose 
accorsero da ogni angolo e si precipitarono verso la fonte del richiamo. 
Sciamarono come formiche dalle loro tane di pietra e, senza prendere 
respiro, iniziarono nuovamente a correre dietro alla traccia trovata. Av-
vighiarono il terreno con gli artigli e falciarono l’arenaria come grano. 
Erano sempre più numerosi, erano sempre più vicini, erano sempre più 
affamati.
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Due vrangher annusavano le pietre, rincorrendo la traccia trovata. La 
strada da seguire continuava in discesa e si concludeva ai margini di un 
fiumiciattolo dal basso fondale. Percorsero quei pochi metri del pendio 
e attesero. Era la prima volta che perdevano una preda, solitamente il 
malcapitato, uomo o animale che fosse, fuggiva solo per qualche ora e 
in seguito veniva scovato e divorato dal branco, invece, in questa oc-
casione, avevano smarrito il percorso della traccia trovata e ora giron-
zolavano nell’ombra, bramosi di omicidio. Le bestie squamate avevano 
abbandonato la ricerca per dissetarsi e ora si apprestavano ad avvici-
narsi al fiumiciattolo. Grosse pietre punteggiavano la riva, spenta nel 

Capitolo 11

L’accampamento 
della prima legione
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solito colore grigiastro che lambiva l’intera catena montuosa. La furiosa 
pioggia di fulmini avvenuta la notte precedente era completamente ces-
sata; al momento aleggiava la pace, interrotta unicamente dai passi delle 
belve immerse nella caccia. Uno dei due vrangher avvicinò il muso allo 
specchio d’acqua e iniziò a sorseggiare, l’altro rimase vigile ad attende-
re. Improvvisamente, una lama uscì dal fiume e colpì la gola del mostro. 
Il secondo vrangher, annusando l’odore del sangue, iniziò a ruggire per 
richiamare i compagni e poi, con gran agilità, si avventò contro l’ombra 
che emergeva dal lago. Fu come colpire il vuoto, poiché la preda sfuggì 
dalle sue grinfie con molta fluidità. Di seguito, avvertì un forte colpo 
alla testa e una seconda ombra, appena apparsa, lo trafisse con la spada. 
- Dannazione, dovevamo ucciderlo prima che inviasse il richiamo.
Siles sembrava molto agitato, mentre Alas aveva un’espressione diver-
tita, quasi stesse giocando.
- Non preoccuparti, amico, oramai abbiamo capito come ucciderli. Se ci 
attaccano saranno come centinaia di pecore contro due lupi.
- Allora - ribatté l’elfo oscuro, mentre osservava la rupe che li sovra-
stava - sarà meglio che quei due lupi inizino a correre, perché le pecore 
sembrano molto arrabbiate.
Alas sollevò lo sguardo e vide terrorizzato la moltitudine di creature 
che correva e saltava da un appoggio a un altro, diretta verso di loro. 
Raggiunsero in poco tempo la sommità del burrone e discesero come un 
nero manto. Le due reclute, nel frattempo, avevano guadato il fiume e 
si trovavano sulla riva opposta. Purtroppo sapevano che un po’ d’acqua 
non avrebbe fermato quegli spietati cacciatori, perciò continuarono a 
correre a gran velocità, percorrendo una via secondaria. La strada s’in-
seriva tra due alte vette e passo dopo passo il percorso diventava sempre 
più stretto. Udirono i vrengher alle loro spalle e velocizzarono i movi-
menti, spingendo al limite le forze. In pochi secondi furono raggiunti 
da gran parte del branco, ma Alas, facendo franare alcuni massi, riuscì 
a sbarrare il percorso. Infine, giunsero in uno spiazzo vuoto, circonda-
to da una barriera naturale di roccia, apparentemente senza uscita. La 
furia assassina di quelle bestie non era cessata, quei monti erano il loro 
dominio e non vi era luogo che non potessero raggiungere. Zampa dopo 
zampa, risalirono la parete rocciosa, stagliando le loro orribili figure 
lungo gli alti bordi della facciata. Alas e Siles impugnarono le armi e 
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spalla a spalla attesero. Dapprima saltarono verso il basso solo due o tre 
creature, le quali trovarono velocemente la morte, poi scesero in mas-
sa e si scagliarono all’attacco. L’ondata di bestie li stava per investire, 
quando l’elfo intravide un passaggio nella roccia. Era solo una profonda 
crepa, ma poteva salvare loro la vita. Diede un colpo ad Alas e l’intesa 
fu immediata: il mago provocò con la sua arte un frastuono odioso a tal 
punto da confondere i nemici e permettere a entrambi di fuggire verso 
quella feritoia, troppo stretta per un vrangher.
Così scamparono per l’ennesima volta alla morte, che si nascondeva 
dietro ogni pietra in quegli infidi picchi.
Giunse il mezzodì del quarto giorno di marcia e con esso venne anche la 
fame. Le provviste erano perdute nelle profondità del fiume e tra quelle 
nude montagne non vi era alcun alimento commestibile. Lo stomaco di 
Alas reclamava un pasto a ogni passo, ma Siles lo incitava a continuare, 
poiché per trovare del cibo sarebbero dovuti tornare alle pendici delle 
montagne, lì dove la verde terra si univa al pallido grigiore. Ogni movi-
mento era come una tortura e ogni parola come una coltellata allo sto-
maco. Pareva impossibile ripercorrere tutte le stradine e le gole, afflitti 
dai morsi lancinanti, eppure la determinazione mostrata dalle giovani 
reclute era superiore all’aspettativa di qualunque saggio. Chi mai avreb-
be creduto che due semplici ragazzi avessero tanta forza d’animo e uno 
spirito ardito a tal punto da non permettere a fattori esterni di sottomet-
terli? Le lezioni della vita erano servite per prepararli a quella prova e 
ora i sacrifici e le sofferenze subìte non sembravano più tanto vani. Alla 
fine arrivarono alle verdi pendici dei monti Seidar, dove li attendeva un 
delizioso pasto a base di erbe secche e radici commestibili.
- Erbe secche? Abbiamo percorso quasi due leghe in poche ore per man-
giare il pasto delle pecore? - sbottò Alas.
- Cosa ti aspettavi? Forse un tavolo apparecchiato con maiale salato? 
Dobbiamo accontentarci.
- Io credevo che ci fosse almeno qualche lepre, mi andrebbe bene anche 
un topo .
- L’unica fonte di cibo è Vradia - Siles indicò la città ai loro fianchi - se 
vuoi mangiare a sazietà dovrai tornare in città, ma così facendo fallirai 
la prova.
Avevano percorso la strada a ritroso per trovare da mangiare e ora si 
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trovavano sul crinale orientale della catena, di fronte all’accampamento 
della prima legione Rector. 
Erano comodamente seduti sul verde prato, mentre sgranocchiavano 
qualche radice.
- Alas - chiese Siles - se non mi sbaglio quello davanti ai nostri occhi 
è l’accampamento della prima legione Rector, posto sul fianco destro 
della prima cittadella.
- Sì, hai ragione.
- Lo hai mai visitato? Forse con Arton o con Evel? 
- No - rispose il ragazzo - veramente non ho sentito alcuna voce sul suo 
conto, tranne la leggenda della sua imbattibilità.
- Già, dicono che vi prestano servizio solo gli uomini più forti e corag-
giosi di Vradia e che il loro generale è un idolo per qualsiasi guerriero.
- Ho incrociato lo sguardo con il generale Reder prima della nostra par-
tenza e non mi sembrava affatto un soldato imbattibile e spietato come 
tutti credono, anzi ha ricambiato il mio saluto con un cordiale sorriso.
- Sì, effettivamente anche a me è parsa una persona gentile e allo stes-
so tempo d’onore. Sarebbe esaltante conoscere gli uomini più spietati 
di Vradia. Un giorno mi piacerebbe vederli in azione. Immagina come 
quei mille soldati in pochi secondi seminino il panico tra le fila, annien-
tando orde infinite in poche sciabolate.
Un’idea balenò nella mente di Alas e quest’ultimo assunse una smorfia 
sul viso, sinonimo della parola ‘guai’.
- Siles, amico mio, correggimi se sbaglio: noi abbiamo un compito da 
svolgere entro un prestabilito tempo, ma, purtroppo, abbiamo perso tut-
te le provviste, quindi siamo costretti a tornare su questa piana, punto di 
partenza del nostro viaggio, ogni volta che abbiamo fame.
- Sì, questa è la nostra drammatica situazione. Come credi di risolverla? 
- Tu hai detto che in quell’accampamento vi sono mille uomini, quindi, 
così tanti soldati dovranno pur esser sfamati in qualche modo.
- Cosa diamine hai intenzione di fare? - sbottò l’elfo oscuro.
- Sopravvivere - rispose l’amico.
- Se ci mettiamo subito in marcia arriveremo in piena notte. Saremo 
silenziosi e veloci, ruberemo solo il necessario e poi torneremo qui per 
completare la prova.
Siles sembrava non approvare quell’idea, ma, ovviamente, era l’unico 
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modo per uscire da quella drammatica situazione. O rubare di nuovo o 
fallire la prova; le opzioni erano limitate e la scelta ricadde ovviamente 
su quella più conveniente.
- Come ai vecchi tempi? 
- Sì, come ai vecchi tempi.

La luna piena sovrastava l’accampamento della prima legione Rector 
come un sovrano sui suoi sudditi. L’immenso globo proiettava i suoi 
raggi sulla terra, rasentando il suolo con una pacifica morsa. L’erba ave-
va perso il suo colore verde scemando in un blu chiaro, molto simile 
a quello dei fondali marini, mentre la staccionata che cingeva le tende 
dei legionari delineava tra i solchi del legno sottili strisce scure, non 
altro che sprazzi di oscurità sopravvissuti al passaggio della luce lunare. 
I pali dalla punta acuminata erano stati conficcati a fondo nel terreno 
di modo che resistessero come delle mura vere e proprie, la loro scia 
scorreva sino a congiungersi con un cancello di ferro, incassato tra due 
basse torri. Quella era l’entrata dell’accampamento, sorvegliata giorno 
e notte dai soldati della Rector. Tutto taceva. Si udivano solo il lento 
russare delle guardie appisolate sulle fortificazioni di legno. La notte 
trascorreva come una lenta goccia che non vuol cadere da un germo-
glio, ma ben presto arrivò il pesante piede, che stravolse la tranquillità 
di quella lacrima d’acqua. Il corno di Vradia risuonò nell’aria e alcuni 
uomini a cavallo giunsero alle porte della legione Rector, sventolando 
il vessillo bianco e blu. I soldati scattarono sugli attenti e iniziarono a 
muoversi come tante formiche laboriose. Molte fiaccole avvamparono 
nell’oscurità e un misto di suoni offuscò la richiesta dei cavalieri giunti 
davanti alle mura. Tra i preparativi per l’accoglienza e i vocii che si 
diffondevano tra le tende, nessuno notò le due ombre che s’inerpicarono 
sulla staccionata: una era sinuosa e agile, l’altra lenta e goffa. Raggiun-
sero il lato opposto, atterrando vicino ad alcuni barili vuoti, e solo dopo 
essersi accertati che non vi fosse nessuno, iniziarono a discutere.
- Per nostra fortuna è giunta proprio ora una squadra di uomini a cavallo 
che ha distratto le guardie - disse Alas.
- Già, siamo stati fortunati. Adesso, invece, dobbiamo cercare la tenda 
delle libagioni e direi che dobbiamo farlo anche in fretta, non so tu, ma 
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io ho un brutto presentimento - rispose Siles, con una voce molto simile 
al silenzioso sibilo di una freccia. 
- Vedrai che non ci accadrà niente, prenderemo ciò che ci serve e poi 
torneremo tra quei monti per concludere la prova, senza che nessuno 
sappia del nostro piccolo strappo alle regole.
- Ogni volta che dici così, il mondo ci crolla sopra.
Dopo quella frase decisero di concludere il discorso e iniziare la ricer-
ca. Saettarono da un’ombra a un’altra, sfruttando gli oggetti che in-
contravano sul loro cammino. Le tende s’incrociavano pericolosamente 
tra loro, celando ogni possibile pericolo dietro l’angolo successivo. La 
cautela e un silenzio sacrale erano d’obbligo, ma non sempre il giovane 
mago guardava dove metteva i piedi o evitava il fruscio sulla breccia. 
Siles, al contrario, sembrava un fantasma, un essere senza consistenza 
che aleggiava tra gli ostacoli con la velocità di una lepre. Percorsero 
una stretta stradina che si srotolava tra due tendoni, dopodiché arresta-
rono immediatamente il passo. Davanti a loro c’era un piccolo spiazzo 
con un fuoco acceso al centro; un soldato stava sonnecchiando vici-
no al confortevole calore della fiamma, mentre un alabardiere stava 
passeggiando nelle vicinanze. Quest’ultimo aveva lo sguardo vigile e 
camminava con circospezione, come se dovesse osservare ogni minimo 
particolare della zona. Poi, voltandosi improvvisamente, s’incamminò 
proprio verso la stretta via nella quale stavano accucciati i due sventu-
rati ragazzi. Siles schiacciò la sua sagoma al suolo mentre Alas scattò 
verso una pila di scatole accatastate vicino a un tendone. L’alabardiere 
procedette a pochi passi dal corpo dell’elfo oscuro senza rendersi con-
to di nulla, poi si avvicinò al mucchio di scatole e attese, guardandosi 
intorno. Dopo essersi accertato che non vi fosse alcuno spione, adagiò 
l’alabarda al tendone laterale e tirò giù le brache. Alas sentì le gocce 
riversate sul terreno e comprese immediatamente quale fosse l’urgente 
bisogno di quell’uomo. Rimase immobile sino a quando la guardia si 
rivestì del suo decoro e tornò alla ronda. Il ragazzo sporse lo sguardo 
per accertarsi del pericolo passato, ma con sua grande paura si trovò 
di fronte a un’ombra. Fortunatamente era Siles, che con un sorrisetto 
dipinto sul volto disse:
- Quando la natura chiama… 
In seguito, tornarono indietro per intrecciarsi in un nuovo gomitolo di 
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stradine. Questa volta evitarono qualsiasi spiazzo o presenza di ogni 
genere; del resto, nella loro situazione, anche un cavallo avrebbe potuto 
metterli nei guai. Decisero di svoltare qua e là senza ragionare troppo 
e alla fine si trovarono nel bel mezzo dell’accampamento. Mentre pro-
seguivano cauti verso sud, Siles udì una voce che aveva già sentito in 
precedenza. Fece segno all’amico di seguirlo e virò verso una tenda 
più alta delle altre. La costruzione era illuminata all’interno e diverse 
voci s’intrecciavano in una cacofonia indefinibile. Quando furono ab-
bastanza vicini, sia Alas che Siles spalancarono le palpebre per aver 
riconosciuto i suoni che provenivano dall’interno: erano lamenti di do-
lore. L’elfo estrasse il pugnale e recise una piccola fessura nella tenda, 
in basso, dove nessuno l’avrebbe vista. Posto l’occhio sull’apertura, gli 
apparvero le nitide sagome dei presenti. Pian piano quest’ultime presero 
delle forme più definite, sino a divenire ciò che erano: in piedi vi era il 
consigliere Veror di fianco al generale Reder, ai lati vi erano quattro le-
gionari, ognuno con una catena legata a un prigioniero. Quattro uomini 
erano distesi a terra, sporchi del loro stesso sangue. La vista di quella 
scena fece rimanere l’elfo senza fiato. Alas continuava a dargli piccoli 
colpi sulla schiena, poiché anche lui voleva dare un’occhiata all’interno 
del padiglione. Siles non riuscì a parlare, si alzò e praticò un altro foro 
nella tenda, dando così la possibilità all’amico di vedere e rimanere 
sbalordito. Nel frattempo, il generale Reder rivolse un segnale ai suoi 
uomini e questi ultimi tirarono le catene, costringendo i torturati ad al-
zare il volto. Con raccapricciante sgomento, i due ragazzi dall’esterno 
scoprirono che tra i quattro prigionieri pesti e laceri vi era anche l’affa-
bile generale Villiv, capitano della terza legione Fluidan. Il sorriso era 
martoriato, la barba era imbevuta del suo stesso sangue. Alas e Siles 
avevano visto quell’uomo solamente in rare occasioni e ricordavano 
bene che era stato uno dei pochi a rivolger loro uno sguardo incorag-
giante prima che partissero per affrontare la prova sui monti Seidar. La 
vista di quel volto tumefatto, che in precedenza tra tutti esprimeva me-
glio i propri sentimenti, paralizzò le loro membra quasi stessero patendo 
la stessa agonia. Villiv digrignò i denti e dalla bocca uscì la saliva mista 
al sangue rappreso. Le dita tremavano e si contorcevano nel dolore che 
gli provocavano le catene strette ai polsi. Infine, aprì gli occhi e guardò 
in faccia il suo torturatore. 
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- Hai sofferto abbastanza generale? - la voce di Veror sibilò acuta come 
un ago che punge la carne.
- Sono pronto a soffrire di più, se è questo ciò che vuoi sapere - rispose 
Villiv con la decisione di un vero vradiano.
- L’età deve averti consumato le facoltà celebrali, del resto tu sei il più 
anziano dei generali.
- Sì, sono il più anziano, colui che più di tutti è legato ai valori della 
città. Non sono un traditore come quel cane che hai di fianco! - e dopo 
aver urlato queste parole scattò contro il generale Reder, ma fu riportato 
a terra dal legionario che impugnava la sua catena.
- Allora non vuoi proprio chinarti a me, il tuo nuovo sovrano? 
Villiv sputò sangue contro il consigliere.
- Sei un pazzo, Villiv, così facendo ti stai opponendo alla tua stessa 
città. Vuoi forse metterti contro Vradia? Vuoi forse rinnegare tutto ciò 
che hai giurato? 
Il lento respiro dell’anziano generale divenne l’unico suono percettibi-
le, oltre ai lamenti degli altri tre prigionieri. Poi, diede l’unica risposta 
che un vradiano può pronunciare quando vede delinearsi la sua fine.
- Sangue sulla terra per Vradia.
A quelle parole il generale Reder rivolse un cenno ai suoi uomini e uscì 
silenziosamente dalla tenda. I legionari estrassero le spade dai fode-
ri e le affondarono nelle membra dei quattro prigionieri. Villiv imitò 
un ultimo rantolo di dolore, poi cadde a terra, esanime. Alas distolse 
immediatamente lo sguardo, mentre Siles rimase a guardare con una 
rabbia crescente gli occhi divertiti del consigliere Veror. Il mago afferrò 
il braccio dell’amico e lo strattonò con forza, trascinandolo verso una 
tenda vicina. Diede un’occhiata all’interno e, dopo essersi accertato che 
non vi fosse nessuno, entrò. Una volta dentro, i due si sfogarono, but-
tando fuori tutto ciò che erano stati costretti e reprimere davanti a quelle 
orripilanti scene.
- Maledetto! Quel bastardo lo guardava divertito, quel bastardo di Veror 
era compiaciuto del fatto che avesse commesso un omicidio! 
- Dannazione, quelli erano vradiani, non prigionieri di guerra, ma loro 
stessi compatrioti.
Alas, con il volto fra le mani, si rese conto di avere un braccio treman-
te. Osservò l’impotenza sul suo corpo, percepì il senso di disgusto che 
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nauseava lo stomaco e provò nel profondo dell’anima una sensazione 
molto simile alla rabbia, una rabbia che necessitava una pura vendetta. 
L’esecuzione avvenuta sotto i loro occhi li aveva riempiti di collera e 
sgomento, non era stata la vista del sangue a turbarli bensì l’efferata 
crudeltà, disumana oltre ogni dire. Tale fu il rancore dell’elfo oscuro 
che iniziò a picchiare con forza un letto di piume, adagiato al terreno. 
Colpì ripetutamente il soffice giaciglio, ma nulla poté placare il suo ani-
mo. In quell’istante desiderò afferrare il consigliere e recidergli la gola, 
dopo averlo martoriato per ore. Senza neanche rendersi conto di ciò 
che stava facendo, estrasse la sua lama dal fodero e squarciò la tela che 
conteneva le piume del materasso. Quando tornò in sé, si voltò e vide 
l’amico accasciato a terra. Si avvicinò a lui con passi lenti e si sedette 
anch’egli al suolo. Avevano entrambi bisogno di calmarsi e riordinare 
le idee.
- Forse era un fuorilegge? 
- No, lo escludo. Ma, se così fosse, non meritava ugualmente tale trat-
tamento.
- Dannazione, vorrei chiarire tutto con Arton.
- No, Alas, non dovrai dire nulla ad Arton! 
- Perché? 
- Lui è un vradiano e potrebbe essere coinvolto in questi strani giochi di 
potere. Del resto, lo hai visto anche tu Reder, un uomo d’onore, un gran 
guerriero, un gran generale, un assassino. Non possiamo sapere chi stia 
nel bene e chi nel male, perciò sarà meglio rimanere estranei a questi 
eventi che non ci riguardano. Noi non abbiamo visto niente, capito! 
- Sì - mormorò Alas - supereremo la prova, aiuteremo Arton e poi tor-
neremo alla nostra comune vita, sani e salvi.
Purtroppo il futuro non può esser gestito con tanta facilità, difatti gli 
eventi stavano per precipitare burrascosamente.
Videro con la coda dell’occhio un’ombra alta e robusta che si apprestava 
a entrare nella tenda. Siles scivolò silenziosamente in un angolo oscuro, 
mentre Alas rimase immobile vicino a un baule, sperando di non esser 
visto. Purtroppo i due ladruncoli non avevano idea di quale guaio si fos-
sero procurati, infatti, a entrare fu il generale Reder, capitano della pri-
ma legione Rector. Entrambi ebbero un fremito di puro terrore alla vista 
di quell’uomo, poiché avevano appena osservato l’indifferente crudeltà 
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con cui emanava le sue condanne. L’immagine del generale magnanimo 
era svanita sotto quella del volto sanguinante di Villiv, mentre l’idea 
della misericordia era andata perduta tra i gesti lenti e freddi con cui 
aveva dato l’ordine fatale ai legionari. Reder mosse alcuni passi nel 
buio, poi vide le piume del letto adagiate a terra e percepì un lento sospi-
ro di paura. Con un’immediata reazione estrasse la spada dalla guaina e 
la puntò alla sua destra, lì dove vi era Alas terrorizzato. La punta della 
lama aveva sfiorato il collo, disegnando una piccola ferita rettilinea. Nel 
frattempo lo sguardo del generale lo scrutava, provocando più dolore 
del taglio subito. Proruppe immediatamente Siles, che si lanciò contro 
Reder per salvare l’amico, ma la sua violenta reazione fu sedata da po-
chi movimenti. La situazione era criticamente precipitata: a terra vi era 
l’elfo, schiacciato sotto un pesante stivale, mentre in piedi vi era Alas 
con una lama puntata al collo.
- Perché diamine vi trovate nella mia tenda? Voi due dovreste essere sui 
monti Seidar! 
Nessuno rispose. La domanda rimase nell’aria a volteggiare con i raggi 
di luna che penetravano nella tenda.
- Va bene, allora sarò costretto a… - rimarcò la ferita sul collo di Alas e 
solo allora il mago disse:
- No, ti prego abbi pietà. Ti spiegherò tutto, ma prima metti giù la spada.
- Prima parla e poi vedrò cosa fare - rispose Reder con uno sguardo 
insuscettibile.
- Abbiamo girovagato per quattro giorni tra quei maledetti monti e ab-
biamo perso ogni provvista. Non eravamo stati avvertiti della pioggia 
di fulmini, perciò il primo giorno abbiamo perduto tutte le scorte di 
cibo. Siamo qui perché la fame ci ha spinti a commettere questo gesto. 
Volevamo solo prendere un po’ di provviste per poi continuare la nostra 
ricerca. Come vedi non siamo assassini - tentennò sulla pronuncia di 
quel termine - né furfanti.
- Se il vostro obiettivo erano le provviste allora siete indiscutibilmente 
ladri - commentò il generale con tono duro.
- La prego - s’intromise Siles - lo riferisca all’Ordine della Giustizia, 
lo dica al nostro generale, insomma, faccia quello che vuole, ma non ci 
uccida.
Reder imitò un piccolo sorriso, poi rinfoderò la spada e diede una pac-
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ca sulla spalla del giovane dai biondi capelli arruffati. Aiutò l’elfo ad 
alzarsi e si ritirò silenziosamente in un angolo buio della tenda, senza 
dare alcuna spiegazione. Alas e Siles si scambiarono tra loro sguardi di 
stupore e rimasero immobili, ad attendere per qualche secondo. Reder 
emerse dall’oscurità con un sacco tra le mani, dopodiché lo lanciò verso 
uno dei due ragazzi e disse:
- Ci sono abbastanza provviste per un giorno. Se le razionalizzerete vi 
dureranno anche tre giorni. E ricordatevi di uscire dal cancello posto a 
est e non da quello a ovest, nelle prossime ore si riempirà di soldati che 
scorteranno un gruppo di nobili verso la città.
I due giovani furfanti colsero quelle parole come una grazia piovuta 
dal cielo e rivolsero inchini e ringraziamenti all’uomo che aveva con-
cesso loro la libertà. La figura del generale Reder sicuramente era la 
più enigmatica mai incontrata, poiché, nonostante un istante prima lo 
avessero visto emanare freddamente una condanna a morte, ora stavano 
assistendo a una dimostrazione di bontà e generosità degna del più mi-
sericordioso tra gli uomini. Entrambi uscirono dalla tenda senza voltarsi 
e senza incrociare lo sguardo con il loro salvatore, perché troppa era 
la vergogna che percorreva i loro animi. Siles divaricò le due tende di 
feltro che coprivano l’entrata, dopodiché corse fuori seguito dall’amico. 
Purtroppo Alas indugiò e l’elfo fu costretto a bloccare il passo. Il gio-
vane mago aveva un piede fuori e un altro dentro la tenda; un impellen-
te domanda era sorta nella sua mente troppo curiosa. Si mordicchiò le 
labbra nell’indecisione, poi, preso un gran respiro, si voltò all’indietro. 
Reder trovò nuovamente il ragazzo alle sue spalle e con una voce sec-
cata disse:
- Cos’altro vuoi da me? Non indugiare troppo nella mia bontà o potrei 
ripensare alla mia magnanima decisione.
- Perdonami se insisto - disse Alas - ma ho una domanda da rivolgerti, 
una domanda che necessità una risposta.
- E sia. Se questo è il tuo ultimo desiderio, vedrò di fare quel che posso 
affinché tu vada via senza preoccupazioni.
Un silenzio titubante riempì quei pochi istanti, poi il ragazzo parlò.
- Perché non ci hai uccisi? Perché ci hai risparmiato? 
Reder assunse un’espressione dura e inflessibile e, improvvisamente, i 
suoi tratti somatici andarono a coincidere con quelli del generale Arton. 
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Il rispetto e l’intransigenza propria di ogni capitano emerse da sotto le 
cicatrici di mille battaglie e, gonfiando il petto, per dare maggiore rigi-
dità alla propria voce, disse:
- Uccido solo i miei nemici.
La voce di Siles richiamò l’attenzione di Alas, perduto nei più oscuri 
meandri della frase. Con un veloce scattò uscì finalmente dal padiglione 
della tenda del generale e tornò al fianco del suo amico dalla pelle scura. 
Entrambi si diressero a est, lì dove era stato loro consigliato, e scivola-
rono di ombra in ombra col favore della notte. Quella sera la sorte aveva 
giocato un brutto scherzo alle due giovani reclute. Una bizzarra paura 
aveva deformato il loro semplicistico concetto della realtà e un mondo 
intriso di tradimenti, lotte, segreti e ombre era pian piano entrato nelle 
loro vite.
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E venne anche il sesto giorno tra i monti Seidar e con lui giunsero le 
noie, le intemperie e le solite minacce.
Alas era disteso sul freddo suolo di una grotta, con lo sguardo perso 
nel vuoto, mentre Siles stava affilando il pugnale con una pietra ovale. 
Entrambi erano al riparo dalla terribile pioggia di fulmini che si stava 
abbattendo al di fuori, con la stessa violenza di una battaglia. Dopo 
esser tornati dall’accampamento della prima legione, avevano imme-
diatamente iniziato la ricerca di un riparo fisso, dove sarebbero stati al 
sicuro dai vrangher, i draghi di Vradia. Fortunatamente avevano trovato 
un antro largo e incassato tra due pareti rocciose, privo di tunnel o altre 
vie d’accesso se non l’entrata principale. Lì erano al sicuro, di modo 
che potessero finalmente rivolgere la loro attenzione sull’indovinello 

Capitolo 12

L’arma dal suo 
seme
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da sciogliere.
Nell’assoluto silenzio, spezzato solo dal fragore del temporale, Siles 
disse:
- È un fulmine.
Alas si alzò da terra e fissò l’amico con uno sguardo disorientato.
- Ho risolto la prima parte dell’enigma: è un fulmine.
- Come mai hai avuto questo colpo di genio? - chiese Alas, confuso.
- In realtà, lo avevo risolto giorni fa, ma a causa di tutte quelle disav-
venture non ho avuto tempo di parlarne con te. Del resto non potevo 
certo tirare in ballo l’argomento mentre stavamo fuggendo da centinaia 
di bestie fameliche o mentre stavamo assistendo a una condanna a mor-
te. Comunque credo si tratti proprio dei fulmini poiché tutto coincide: 
‘Trova l’arma dal suo seme, che si rivela, ma rimane tacito, che urla, 
ma rimane celato’ un fulmine può apparire prima sotto forma di lampo, 
mostrando i sui lineamenti rettilinei e aggrovigliati, senza però emanare 
alcun suono; poi sotto forma di tuono, espandendo il frastuono nell’aria 
una volta che la sagoma azzurrina è scomparsa tra le nuvole.
- E come spieghi ‘l’arma’ e ‘il seme’? Credo che non abbiano nulla a 
che fare con ciò che mi hai detto? 
Alas tornò a sedere dopo aver scartato con noncuranza l’idea dell’elfo 
oscuro.
Eppure, Siles non si diede per vinto e alzatosi ricominciò a ragionare.
- ‘Trova l’arma dal suo seme, che si rivela, ma rimane tacito, che urla, 
ma rimane celato’.
Con passi lenti percorse avanti e indietro lo stretto antro.
- ‘Trova l’arma nel suo fulcro, dove distrugge si annida la mano, dove 
si avvinghia il coraggio il dolore resta lontano’.
I suoi pensieri divagarono sino a toccare le sue conoscenze più remote.
- ‘Trova l’arma dal suo seme, che si rivela, ma rimane tacito, che urla, 
ma rimane celato’.
Studiò la più intima natura delle parole, slegando da ogni singolo termi-
ne anche il significato meno diffuso.
- ‘Trova l’arma nel suo fulcro, dove distrugge si annida la mano, dove 
si avvinghia il coraggio il dolore resta lontano’.
E all’improvviso:
- Ho capito! 
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Urlò così forte che il povero mago, perso nei suoi pensieri, sobbalzò in 
aria, scosso dall’inaspettata dichiarazione. Entrambi si scrutarono per 
qualche secondo, osservando l’uno l’espressione dell’altro. Alas sem-
brava un pover uomo strappato dal dolce abbraccio del sonno, mentre 
l’elfo oscuro, col suo ampio sorriso, era molto più simile a un mendi-
cante su cui era caduta improvvisamente una pioggia di monete d’oro. 
Senza indugiare oltre uscì fuori dalla grotta, seguito a ruota dall’amico.
- Allora, vuoi spiegarmi cosa hai capito? - chiese il mago.
- Ho risolto la seconda parte dell’enigma e credo di aver compreso cosa 
loro si aspettano da noi.
- Con ‘loro’ intendi i consiglieri? 
- Sì, proprio i consiglieri. ‘Trova l’arma nel suo fulcro, dove distrugge si 
annida la mano, dove si avvinghia il coraggio il dolore resta lontano’, ‘il 
fulcro’ deve essere sicuramente lo stesso oggetto nominato nella prima 
parte dell’enigma e se il mio ragionamento è esatto, quest’ultimo è un 
fulmine. Il fulcro è il fulmine. Allora mi sono chiesto perché chiamarlo 
fulcro e tutto mi è apparso più chiaro di un bianco mantello: l’arma in 
questione si trova nel fulmine, soprannominato prima seme e poi fulcro 
e il nostro compito è quello di recuperare l’arma all’interno della saetta.
Alas rimase inebetito, poi scoppiò in una fragorosa risata.
- Questi giorni spesi a girovagare ti hanno fatto saltare qualche rotella. 
Cosa dovremmo fare noi? Neanche il più sciocco degli sciocchi ose-
rebbe afferrare la pura scarica elettrica con le mani, poiché per quanto 
possa essere stupido sa che con quel gesto lo attende una sicura morte; 
sempre che riesca ad afferrarla.
- Hai ragione, ma l’indovinello recita: ‘dove distrugge si annida la mano, 
dove si avvinghia il coraggio il dolore resta lontano’ e non a caso è stato 
rilegato anche questo avvertimento. Amico mio, ti sei mai soffermato a 
guardare il terreno? 
La domanda sembrava un trabocchetto, perciò Alas scosse la testa mol-
to lentamente.
- Avrei forse dovuto farlo? - chiese.
- Non ti preoccupare; non ti sto biasimando, neanch’io ho fatto caso al 
terreno sino a pochi minuti fa. Ora guarda attentamente.
Fece alcuni passi, tenendo il capo chino verso il suolo, dopodiché spol-
verò la terra con la mano destra. Una nuvoletta di polvere si sollevò in 
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aria, lasciando intravedere sotto di sé una sostanza argentea. Alas osser-
vò meglio quell’elemento e improvvisamente tutto gli apparve chiaro.
- Ho capito il perché della pioggia di fulmini! Le montagne sono com-
pletamente cosparse di residui metallici, credo sia ferro, giusto? 
- Giusto.
- E, quindi, l’incantesimo che vige su questi monti non è altro che una 
nube eterna, mentre le scariche elettriche che cadono in continuazione 
sono solo una reazione scaturita dall’attrazione verso gli elementi del 
suolo.
Siles batté le mani a mo’ di premiazione e il giovane mago sollevò le 
braccia al cielo, felice di aver trovato la soluzione senza alcun aiuto. In 
seguito, tornò a essere confuso e disorientato a causa di un dubbio sorto 
all’improvviso.
- Siles, questa parentesi che abbiamo aperto sulla natura del luogo non 
ha nulla a che vedere con l’enigma! Oppure mi sto sbagliando? 
- Sei completamente fuori strada - commentò l’elfo oscuro - Allora, 
cerco di spiegarti tutto con calma: secondo l’indovinello questi fulmi-
ni sono stregati, poiché al loro interno è celata un’arma, la stessa che 
dobbiamo recuperare per passare la prova. Quindi, anzitutto dovremmo 
trovare il modo di far apparire una saetta dinanzi a noi e in secondo 
luogo dovremmo riuscire a prenderla, afferrarla letteralmente. A questo 
proposito possono tornar utili le conoscenze nella natura del fenomeno: 
possiamo far in modo che il fulmine cada proprio dove vogliamo noi.
Alas aveva intuito l’idea dell’amico, ma era ancora restio ad accettarla, 
perciò rimase immobile a guardare l’altro mentre graffiava la superficie 
del terreno con la punta del pugnale. Quest’ultimo dopo qualche secon-
do si sollevò in piedi, serrando nel pugno della mano una manciata di 
terriccio. Scavò una piccola buca e vi adagiò la sostanza ferrosa, poi 
attese a debita distanza. Passarono diversi istanti, ma tra le nere nuvole 
che solcavano il cielo non vi era null’altro che un rombo continuo. Stan-
co di attendere, Alas disse:
- Forse l’elemento che hai raccolto non va bene o forse stai facendo una 
grandissima sciocchezza.
- Fa silenzio, Alas.
Eppure, qualcosa avvenne: la saetta scivolò verso il basso con velocità 
insonorizzata, andando a colpire il terreno in così poco tempo che a 
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confronto il battito d’ali di una mosca sarebbe risultato lento ed eter-
no. L’inaspettato avvenimento non colse l’elfo di sorpresa e con eguale 
sveltezza egli infilò la mano nel groviglio elettrico. L’arto fu attraver-
sato dalla pura energia e il vigore della saetta accarezzò dolcemente 
la pelle scura, pervadendo l’elfo di una carica sconosciuta, superiore 
anche alla forza impiegata da cento cavalli in corsa. Siles avvertì un 
leggero tremito che penetrava nella suo stesso corpo e infine rimase solo 
fumo e silenzio. Alas riaprì gli occhi e con suo grande stupore vide un 
pugnale dalla guardia affusolata e la lama curva splendere nella mano 
del suo amico. Spalancò la bocca e lanciò un urlo di gioia così acuto da 
richiamare l’attenzione di tutti i vrangher presenti sulle montagne.
- Ci sei riuscito!Ci sei riuscito! - urlò mentre continuava a colpire l’elfo 
con forti pacche sulla spalla -Lo sapevo, l’ho sempre saputo che ci sa-
resti riuscito.
- Fa silenzio, Alas! - lo riprese Siles - Se continui a urlare attireremo 
l’attenzione dei draghi di Vradia.
- Che vengano pure, tanto oramai abbiamo concluso la prova e in meno 
di un giorno saremo già all’accampamento.
- Invece ti sbagli. Devi afferrare anche tu un’arma.
Alas rimase con lo sguardo perso nelle parole dell’amico.
- Stai scherzando, non riuscirei mai a fare quella cosa. La saetta che tu 
hai afferrato io non l’ho neanche vista.
- Ci devi riuscire, Alas, e dovrai farlo entro domani o falliremo la prova.
Alas aveva nuovamente perso le speranze e si accasciò a terra come se 
gli fossero state strappate improvvisamente tutte le ossa del corpo. Poi 
un’idea fece rinascere il vigore nel suo animo.
- Siles, questa è la stessa prova che ogni generale affronta prima di pas-
sare al comando di una legione, giusto? 
- Sì, è proprio così.
- Quindi Arton ha preso la sua magnifica spada proprio da qui, da un 
fulmine.
- E con ciò? 
- Ricordi quando aveva evocato quell’incantesimo con la spada… in-
somma, quando la sagoma dell’arma aveva perso consistenza, tramu-
tandosi in un groviglio di sfolgoranti fulmini? Come lo aveva chiama-
to? ‘Said’? 
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- No, aveva detto ‘Sreid’ o qualcosa del genere.
- Ci sono, aveva detto ‘Sraid’! Allora, che ne dici di provarlo? 
- Alas - disse l’altro -lo sai che io non sono in grado di evocare incante-
simi come te, non credo che basti solo pronunciare la parola ‘Sraid’ e…. 
Le parole gli morirono in bocca quando vide le pungenti estremità del 
pugnale pervase da piccole scariche blu. 
Il metallo mutò in pura energia e i raggi elettrici sfolgorarono nella 
mano dell’elfo, scontrandosi e riscontrandosi tra loro. L’arma aveva 
mantenuto la sua forma, ma aveva perso la propria compattezza, come 
se nel palmo dell’elfo vi fosse solo il guscio di quello che era un pu-
gnale. Siles, naturalmente, volle subito saggiarne le capacità e iniziò a 
colpire l’aria con veloci affondi e finte parate. Immaginò un campo di 
battaglia: sentì l’aria scorrergli nei polmoni, la leggera paura che scivo-
lava nel vento e null’altro se non lo stridio provocato dalla sua arma. 
Aveva quasi l’impressione di non impugnare alcuna arma tanto era di-
venuta leggera. Dopo averla fatta roteare tra le dita, si sentì pronto e si 
lanciò alla carica. Fece alcuni passi sulla dura pietra e subito incontrò 
il primo avversario; un alto drevan armato di ascia. Schivò il fendente 
dell’avversario, poi troncò di netto l’impugnatura della scure e conficcò 
la lama elettrica nel petto del mostro. Quest’ultimo provò a colpirlo con 
le possenti braccia, ma l’elfo scivolò alle sue spalle e gli inferse il colpo 
di grazia. Senza neanche riprender fiato, immaginò altri tre drevan che 
assestavano colpi a destra e a manca. Piroettò nell’aria, evitando i colpi 
mortali, e atterrò alle spalle del più grosso. Con uno scatto fulmineo si 
arrampicò sull’immensa schiena della creatura, per poi raggiungere il 
collo e reciderlo. L’innata velocità gli permise, in seguito, di parare un 
fendente tirato da destra e nella frazione di un secondo effettuare un 
affondo a sinistra. I nemici si riversarono in gran quantità su di lui, ma 
nessuno riuscì a ferirlo, forse perché aveva una fervida immaginazione 
o forse perché era realmente una macchina della morte. Ogni scatto era 
seguito da una scia di sangue, ogni salto da un urlo, ogni colpo da un 
arto reciso. Continuò a muovere la lama con decisione e forza, sino a 
quando i cadaveri che coloravano la terra di rosso non svanirono nel 
nulla. Siles ritornò alla realtà, rendendosi conto di quanto lontano si fos-
se spinto. S’avvicinò lentamente ad Alas e con respiro affannato disse:
- È un’arma magnifica, veloce e letale come una vipera.
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- Pensi che sia anche comoda da maneggiare? Insomma, lo sanno tutti 
che un’arma perfetta deve sembrare l’estensione del proprio braccio - 
chiese Alas.
- Estensione del mio braccio? - ripeté Siles - Mentre mi muovevo, que-
sto pugnale ERA il mio braccio.
- E son sicuro - continuò - che ha una potenza devastante; tanto da rom-
pere tutte le ossa del corpo con un solo affondo.
Dopodiché girò lo sguardo verso una piatta parete rocciosa e, prenden-
do la mira, scagliò con forza il pugnale sfolgorante. Quest’ultimo tra-
passò la roccia come aveva già fatto con l’aria, delineando diverse crepe 
percorse da fasci di saette. L’elfo oscuro, sbalordito, senza rendersene 
conto pronunciò nuovamente l’incantesimo Sraid e l’arma schizzò let-
teralmente nella sua mano, come se fosse stata richiamata dal suo pa-
drone. Nel frattempo Alas aveva assistito incredulo alla scena e spinto 
da un nuovo vigore disse:
- Mettiamoci all’opera. Ne voglio una anch’io.

Il sole stava per tramontare quando Arton giunse a cavallo lì dove vi 
erano riuniti i generali e i saggi consiglieri, nella parte settentrionale 
dell’accampamento Seidar. 
- Generale, la stavamo aspettando - disse Arestor, il Saggio.
- Lode a voi e a Vradia, consigliere. Mi perdoni, ma ho avuto degli af-
fari urgenti. E ditemi: sono già arrivati i miei due allievi? 
- No - s’intromise Dareth, generale della settima legione Gorgan - Del 
resto da due ladri di strada non ci si poteva aspettare null’altro se non 
un fallimento. Secondo me hanno cercato di fuggire attraverso la catena 
montuosa, ma sono morti nel tentativo.
Arton parve molto irritato e rispose:
- Ti posso assicurare che non sono fuggiti. Potranno anche aver fallito 
la prova, ma non perderebbero mai il loro onore. Io stesso ho inculcato 
loro questo insegnamento. Bisogna anche considerare che solitamente 
questa prova viene affidata solo ai guerrieri più esperti della città, che 
ambiscono a diventare generali. Questa è la prima volta nella storia di 
Vradia che vengono coinvolti due giovani ragazzi e il solo sopravvivere 
dovrebbe essere una dimostrazione di grandi virtù.
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- Mi dispiace, generale -lo interruppe Terio, il Saggio - ma questa è la 
legge a cui noi dobbiamo attenerci: se ritorneranno entrambi con un’ar-
ma incantata, allora potranno ricevere la nomina di soldati vradiani, al-
trimenti finiranno di scontare la pena in prigione.
Arton soppresse la rabbia e rimase in silenzio davanti alle parole del 
consigliere. Sapeva che i due ragazzi erano stati eccessivamente pena-
lizzati, ma continuava a credere che ciò accadesse poiché Alas era invi-
so al consigliere Terio. Purtroppo, non aveva ancora pensato all’idea di 
un complotto e con noncuranza disse:
- Non vedo tra voi Veror, il Saggio, e neanche il generale Reder -
- Il consigliere Veror è in viaggio verso sud per risolvere una contesa 
nei villaggi del Colle Caduto - rispose Davicus, il Saggio - mentre il 
generale Reder, ahimè, è occupato a causa di quel funesto evento che ci 
ha rattristato tutti.
Arton chinò il capo e disse:
- Vi riferite alla morte del generale Villiv. Questa notizia mi è giunta 
solo ieri sera, ma ditemi com’è accaduto? 
- Purtroppo - rispose Terio, il Saggio - il nostro compianto generale 
Villiv, per quanto forte e coraggioso che fosse, era pur sempre un uomo 
anziano e la sorte porta via ogni anima a una certa età. Lo stesso gene-
rale Reder lo ha trovato due giorni fa disteso sulle banchine del porto, 
forse afferrato dal braccio della morte in un momento di riposo.
Arton alzò gli occhi al cielo e sussurrò:
- Mi dispiace, amico mio, so bene che avresti preferito cadere per mano 
di un nemico. Che la tua anima abbia pace e il tuo nome abbia gloria.
Dopo questo breve augurio, il generale scacciò ogni turpe pensiero dal-
la mente e tornò a fissare l’orizzonte, dove iniziavano a delinearsi due 
sagome sfocate. Il suo cuore fu inondato da una marea di gioia, nono-
stante il suo volto rimanesse inflessibile.
Due araldi, che avevano accompagnato i consiglieri, suonarono le trom-
be e annunciarono a gran voce:
- Due uomini da nord! Due uomini da nord! 
Ognuno si dispose come da consuetudine. I consiglieri, l’uno di fianco 
all’altro, si posizionarono ad arco, mentre, ai lati, i generali si misero 
sull’attenti. Le due figure, passo dopo passo sempre più distinte, impie-
garono molto tempo prima di arrivare, così da permettere ad Arton di 
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scrutare la tensione crescente nel viso dei quattro consiglieri presenti. 
Infine, gli araldi annunciarono:
- Alas, allievo del generale Arton, è giunto prima dello scadere del tem-
po. Siles, allievo del generale Arton, è giunto prima dello scadere del 
tempo.
Le reclute si fecero avanti, sporche e sudate, con i vestiti stracciati e il 
corpo pieno di ferite e contusioni. Entrambi svolsero il saluto militare 
vradiano, levarono le armi al cielo e intonarono all’unisono - Lode a 
voi! Lode a Vradia! - dopodiché, schiacciarono il piatto della lama sul 
braccio destro, portando al contempo il sinistro dietro la schiena. Infine 
s’inchinarono, alzandosi solo dopo il comando dei consiglieri. 
- Che si faccia avanti l’elfo oscuro - disse Terio, il Saggio.
Siles si posizionò al centro del gruppo e sfilò dalla cintura entrambi i pu-
gnali, dopodiché evocò l’incantesimo Sraid e la mano sinistra sfolgorò 
di pura elettricità.
- Siles, allievo del generale Arton, è partito con un pugnale ed è tornato 
con due pugnali. Questo significa che ha superato la prova e che merita 
ufficialmente la nomina di soldato di Vradia. Si faccia avanti il secondo.
Alas si piazzò al fianco dell’amico e senza esitazione estrasse dalla cin-
tura due spade. L’una aveva un’elsa rettilinea e una guardia corta, così 
come venivano forgiate tutte le spade in dotazione all’esercito vradia-
no, mentre l’altra mostrava una magnifica guardia crociata, incassata 
sotto una lama equilibrata e dal filo più che tagliente. L’elsa, che ade-
riva perfettamente alla mano, terminava con pomo nero ornamentale, 
avvinghiato da quattro coste. Poi, il ragazzo pronunciò l’incantesimo 
che vigeva sull’arma e immediatamente quest’ultima si tramutò in un 
fascio di fulmini agitati. Il generale Arton notò con accortezza le sottili 
striature nere che si intrecciavano con le scariche blu e capì immediata-
mente quanto il ragazzo avesse sofferto per ottenere l’arma. Vide anche 
la mano del suo allievo, completamente ustionata, e immaginò quante 
volte Alas avesse provato ad afferrare il fulmine. Scosse la testa e sorri-
se, ripensando alla caparbietà del ragazzo dagli occhi vispi.
- Alas, allievo del generale Arton, è partito con una spada ed è tornato 
con due spade. Questo significa che ha superato la prova e che merita 
ufficialmente la nomina di soldato di Vradia. Ora che avete concluso il 
vostro addestramento, durato tre mesi, potrete legalmente intraprendere 
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una missione affidatavi dal vostro re o dal vostro generale. Spero ren-
diate onore alla città con le vostre future gesta.
I consiglieri si congedarono con quell’ultima frase e salirono sulle loro 
carrozze senza degnare i due nuovi vradiani neanche di uno sguardo. 
Successivamente, andarono via anche gli altri generali e rimasero sul 
verde prato, che si stendeva a nord dell’accampamento Seidar, solo Ar-
ton, i due ragazzi e una cavalcatura. 
- Sei fiero di noi? - chiese Alas. 
- Sono fiero di me stesso, perché vi ho fatto diventare ciò che siete ora 
- rispose il generale.
- Non cambi mai - disse Alas.
- Non posso cambiare la mia anima, ragazzo mio, tu stesso me lo hai 
insegnato.
- Allora anch’io sono fiero di me stesso - disse il giovane mago - perché 
ti ho fatto diventare ciò che sei ora.
Il generale tirò un ceffone contro la nuca del ragazzo, dopodiché si in-
camminarono tutti e tre verso l’orizzonte, dove i raggi dorati del sole 
stavano pian piano sfumando in un tramonto rosso. 
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L’oscurità avvolgeva il vasto salone. Solo una flebile fiamma, viva tra 
le fauci di un camino, volteggiava insicura, proiettando piccole ombre 
danzanti sulla nuda pietra. Una guardia dal nero usbergo si chinò davan-
ti al focolare e ne ravvivò l’anima con un po’ di legna. Appena la lingua 
di fuoco divampò, subito fu visibile la faccia di quel mostro e le orribili 
cicatrici che portava. Privo di naso e sfregiato dal mento alla fronte, mo-
strava i tributi richiesti da una vita bellicosa. La sua orribile pelle nera si 
confondeva sulle pupille dilatate e sui denti cariati, ma risaltava a con-
fronto con le bionde trecce di capelli che gli scendevano sino alle spalle. 
L’essere si rialzò, mostrando tutta la sua immensa mole, e si incamminò 
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verso il limitare della stanza, mentre sistemava un pesante scudo sulle 
spalle. Arrivò sino ai piedi di un freddo trono d’acciaio, dove s’infilò un 
elmo di ferro e riprese la sua consueta posizione sull’attenti. Sull’alto 
seggio era seduta una creatura della medesima razza, ancor più brutta e 
ancor più grande. Con le sue braccia avrebbe potuto schiacciare il cra-
nio di una mucca, mentre con il suo volto avrebbe potuto spaventare la 
morte stessa. Non solo le cicatrici di guerra ricoprivano ogni lembo di 
pelle, ma anche un’orribile malattia contaminava la sua cupa espressio-
ne, solcando il volto con croste e abrasioni. Costui era Cadrad, monarca 
dei drevan. Egli aspettava un ospite, un uomo che sino a pochi mesi 
prima avrebbe fatto trucidare senza indugio, ma che ora avrebbe dovuto 
trattare con gentilezza. Infine un araldo ruppe il silenzio ed entrò nella 
stanza seguito da questo annuncio
- Gradka Cadradka, gervoi gamena (Re Cadrad, l’atroce, l’umano è 
giunto).
L’araldo si inchinò e si fece da parte, mentre il portone da cui era entrato 
si stava schiudendo nuovamente. Ne uscì un uomo giovane quasi quan-
to un ragazzo, dalla pelle morbida e l’iride superba.
- Cadrad, mio alleato, come sta il tuo popolo? 
- Male, Veror, male. Il tuo stupido esercito decima giorno dopo giorno 
le mie truppe, ma noi non ci arrenderemo mai. Questa terra sarà nostra! 
Il consigliere Veror trascinò la sua lunga veste blu sino al camino, lì 
dove si riscaldò le mani. 
- Che strano, nonostante sia estate, qui fa ugualmente freddo.
- Non cambiare argomento! - ruggì Cadrad.
Veror riportò immediatamente l’attenzione sull’orribile monarca e pas-
so dopo passo si avvicinò al freddo trono.
- Ho bisogno di un tuo aiuto - disse il consigliere.
- Ti ho già dato il mio aiuto tempo fa, quando giurasti di servirmi Vradia 
su un piatto d’argento, ma non lo hai fatto. Perché dovrei cadere ancora 
nei tuoi tranelli? 
- Tranelli? Io non ti ho mai detto menzogne, oscuro monarca. Ti darò 
tutto ciò che ti ho promesso, ma mi serve ancora un po’ di tempo e un 
piccolissimo aiuto da parte tua.
Cadrad emise un rauco suono e rimase immobile a osservare le ombre 
danzanti sul pavimento.
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- Tra non molto io sarò il nuovo re di Vradia; solo allora nominerò te 
mio vassallo cosicché, invece di farci la guerra, i nostri imperi saranno 
uniti e tutto il mondo si inginocchierà alla potenza delle nostre schiere.
- E sia - disse Cadrad, allettato dalle ricompense.
- Qual è la tua richiesta? 
- Ho sentito che tra le tue truppe nascondi sicari infallibili, è forse vero? 
- sibilò Veror.
- Sì, è così.
- Allora, mi sarà molto utile uno di questi portatori di morte. Vi è un 
uomo considerato pericoloso per l’evolversi di questo mio progetto, po-
trebbe difendere la corona e, seppur sia solo una persona, preferisco 
eliminarlo affinché non ci sia alcun intralcio.
- Già in passato mi chiedesti di uccidere un uomo, un semplice generale, 
eppure perdetti una parte delle mie orde acconsentendo alla tua richie-
sta.
- Iugal è stata un’eccezione. I consiglieri non avevano calcolato che 
avrebbe portato con sé tutta la legione. Perciò i tuoi uomini sono mor-
ti: è stato un errore del consigliere Carmis, che ha pagato con la vita. 
Questa volta sarà diverso. Da quel che mi è stato riferito, viaggeranno 
in tre e fra pochi giorni giungeranno ai villaggi connessi. Fai in modo 
che il tuo sicario sia lì ad attenderli, cosicché la cosa si possa concludere 
velocemente e senza sollevar troppa polvere.
- Sarà fatto!
Si scambiarono un inchino reciproco come segno per suggellare il patto. 
Dopodiché Veror diede al monarca ogni informazione riguardo al ge-
nerale Arton, affinché il sicario colpisse la vittima giusta, e infine andò 
via, disgustato dall’odore che permeava quelle stanze. Rimasero sola-
mente Cadrad, seduto sul trono, e la sua guardia dalle bionde trecce. Il 
monarca ruppe il silenzio, rivolgendo la parola al servo nella sua lingua 
dagli aspri fonemi.
- Gaklar, cugino mio, dovrei forse fidarmi di questi vradiani? 
- Io sono solo un soldato, cugino, mi occupo delle faccende di spada e 
lascio a voi le faccende di politica.
- Ho governato questo popolo dal più lontano meridione e mai mi sono 
trovato davanti a dubbi tanto grandi. Questa razza, questi vradiani, que-
sti uomini sono le creature più strane che abbia mai calpestato. Com-
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battono e vincono sotto una stessa bandiera, eppure si uccidono segre-
tamente tra loro. Condannano a morte i loro concittadini, depongono 
il loro stesso re e si tradiscono a vicenda. Non so proprio se fidarmi di 
questi esseri dalle molte facce.
- Hanno un’immensa forza militare e sarebbe molto meglio averli come 
alleati, piuttosto che come nemici.
- Sì, questo è vero. Ma siamo certi che una volta divenuti loro alleati 
non ci pugnalino alle spalle? 
- Allora pagheranno con la vita.
Il drevan estrasse un pugnale dalla lunga lama e lo adagiò sul palmo 
della mano. Strinse le dita con vigore e poi portò il pugno sanguinante 
al petto. Questo era il saluto militare dei drevan, macabro così come lo 
erano tutte le loro usanze.
- Noi drevan non ti tradiremo mai, Gradka Cadradka.
Il giuramento si fuse con le gocce di sangue e con esse scivolò sulla 
grigia lama, per poi cadere nella polvere. 
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Il sole scagliò i suoi raggi dentro la tenda del generale e riverberò con 
intensità sugli arnesi e gli indumenti disposti sul letto. Arton, già sveglio 
da alcune ore, si stava lavando con una bacinella d’acqua. Gli capitava 
di rado di svolgere le abluzioni mattutine, ma quella era un’occasione 
speciale, poiché a Vradia ogni partenza veniva celebrata con una ceri-
monia di tutto rispetto. 
Si avvicinò al materasso di piume e osservò per qualche istante il dora-
to rifulgere degli sprazzi di luce che cingevano la cotta ad anelli. Con 
molta calma fece scorrere la fredda tunica di ferro sulla rugosa pelle 
e, una volta scomparso il brivido raggelante, sistemò anche i calzari. 
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Afferrò un lungo sorcotto bianco e blu con il simbolo vradiano cucito 
sul petto e lo indossò sopra la camicia ad anelli, sistemando al di fuori 
il cappuccio di maglia. Infilò due lunghi stivali neri, tirandoli su sino a 
sfiorare il ginocchio, e un paio di guanti in pelle. Infine, accarezzò la 
guaina nera da cui spuntava la magnifica guardia con il sangue di drago 
ramificato e, stretta la cintura alla vita, ve la incastrò. Il generale afferrò 
uno scudo da terra e finalmente uscì dalla tenda, pronto per affrontare 
la sua ultima fatica.
Spinse il cavallo verso il Grande Vallo, seguito alle spalle dai suoi due 
nuovi legionari. Siles aveva preferito non indossare una pesante cot-
ta d’armi, poiché in caso di battaglia lo avrebbe solamente ostacolato. 
Però, non aveva rinunciato a portare entrambi i pugnali, sia quello ri-
cevuto in dono dalla legione, sia quello incantato. Alas, al contrario 
dell’amico, aveva rinunciato al sorcotto per motivi personali. Egli non 
si sentiva ancora pronto a esser chiamato vradiano, perciò non voleva 
indossare alcun indumento su cui vi erano incise le tre spade incrociate 
o un altro simbolo di quella che per lui era una città corrotta, eccezion 
fatta per la spada incantata. Giunsero infine davanti all’immenso spet-
tacolo di architettura bellica: le poderose mura che cingevano le terre 
vradiane erano larghe quanto un elefante e mantenevano, nonostante il 
peso di una continua guerra, il loro bianco candore tipico delle edifica-
zioni in marmo. Al centro di questa costruzione vi era un cancello alto 
dieci uomini, rinforzato da borchie di ferro e dall’esperienza di anni di 
battaglie. Alla base di quest’ultimo vi era un piccolo corteo formato da 
soldati e portastendardi, uniti per rivolgere l’ultimo saluto ai valorosi 
che stavano per partire. I tre cavalieri cavalcarono sotto azzurri gonfa-
loni e bianche spade, che riflettevano i raggi di un sole nascente come 
limpida acqua. La colonna si snodava per alcuni metri per poi terminare 
all’ombra delle imponenti mura, dove attendevano quattro dei cinque 
consiglieri della giustizia.
- Lode a voi e a Vradia, saggi consiglieri.
- Lode a voi e a Vradia, generale - rispose Terio, il Saggio
- Siete finalmente giunto, spero che l’accoglienza sia stata di vostro 
gradimento.
- Certo, consigliere, ogni dettaglio è stato organizzato perfettamente. 
Ma non indugiamo oltre, piuttosto, mi avete detto che avrei dovuto ri-
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cevere un messaggio, ebbene volete consegnarmelo? 
Terio estrasse dalla tunica color zaffiro una pergamena sigillata con la 
calce, ivi era inciso lo stemma vradiano. Porse il prezioso oggetto al 
generale e disse:
- Questo messaggio, redatto da me medesimo, deve assolutamente esser 
consegnato al sovrano di Herradon, Dastan secondo, affinché egli possa 
lenire le nostre sofferenze in questa orribile guerra.
- Sarà fatto - rispose Arton con decisione.
Nell’aria risuonò il clangore del ferro mentre le guardie giravano l’ar-
gano del cancello e, mentre i possenti battenti schiudevano le proprie 
fauci, i tre vradiani salutarono uno a uno i quattro consiglieri. Alas, che 
sino ad allora era rimasto in silenzio, si sforzò di chinare il capo davanti 
ai saggi della città, reprimendo nella sua mente ogni dileggiante offesa. 
Eppure, non poté rinunciare a un piacevole scambio di battute con il suo 
acerrimo nemico.
- Terio, tesoro mio, come sopravvivrò senza te - disse Alas, spalancan-
do le braccia.
- Va all’inferno, ragazzino! - rispose il Saggio.
E così iniziò il viaggio della piccola compagnia, oltre i battenti di una 
città che celava due facce, tra le inestricabili vie di un mondo divorato 
dalla guerra.
La strada di terra battuta proseguiva verso sud su una verde pianura che 
si stendeva sino alle pendici degli alti colli. Quest’ultimi si ergevano 
davanti a Vradia come una barriera naturale, celando la vista del meri-
dione. Non erano altro che piccole colline coperte dalla fresca erba, che 
avevano meritato per la loro serrata vicinanza il nome di: ‘Colli Fratel-
li’. Il cammino da percorrere era lungo e anche un po’ monotono, perciò 
il generale suggerì ai due ragazzi di parlare della missione.
- In tre mesi mi avete procurato tanti di quei guai da non permettermi 
mai di spiegarvi lo sviluppo della missione, perciò credo che questo sia 
il momento più adatto per illustrarvi lo svolgimento di questo nostro 
compito. La prima tappa saranno i villaggi connessi, al di là del primo 
colle che vedete all’orizzonte.
- Sappiamo dove si trovano - lo interruppe Alas - Io e Siles abbiamo 
lavorato lì per alcuni anni.
- Rubare non è un lavoro - lo rimproverò Arton - Comunque stavo di-
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cendo: questa sera giungeremo solamente ai piedi della prima collina e 
domattina ripartiremo presto. Dovremo deviare il nostro tragitto verso 
il lago Dimir per recuperare le scorte d’acqua bastanti per il seguito del 
viaggio. Fortunatamente, dal lago, situato in una conca al centro dei 
Colli Fratelli, si snoda il fiume Dimir, il cui corso ci condurrà sino ai vil-
laggi connessi. Per sopravvivere oltre i villaggi dovremo essere veloci e 
invisibili, perciò le cavalcature saranno solo un intralcio. Le venderemo 
al mercato per poi comprare con il denaro le scorte di cibo necessarie. 
Così si conclude la parte più facile del nostro viaggio.
- E quella difficile? - chiese Siles.
- Per quanto riguarda la parte difficile, dovrò prima spiegarvi un po’ di 
storia, precisamente quella che lega vradiani ed elfi.
Alas sbuffò immediatamente, mostrando la sua evidente impazienza.
- Anni fa - disse il generale, facendo finta di non aver visto il ragazzo. 
Umani ed elfi vivevano in pace. Seppur i drevan devastavano il meri-
dione, fiorenti vie commerciali si aprivano a settentrione, soprattutto 
lungo quelle strade che si trovano al di fuori della foresta di Liedas. 
Infatti, nonostante il territorio elfico si stendesse dalle alte torri Aden al 
valico di Uvùor, essi ci permettevano ugualmente il passaggio, vietando 
a noi umani solo l’accesso alla loro sacra foresta. Purtroppo, alcuni anni 
fa, un’orda di quei demoni del sud scese dai Colli Fratelli e iniziò a lan-
ciare attacchi sporadici contro le mura della città. Il re non permise che 
questi oltraggi andassero avanti a lungo e per questo motivo incaricò il 
generale Persel di distruggere ogni drevan presente nell’accampamento 
stabilito nelle vicinanze delle torri Aden. Il generale della seconda le-
gione Seidar si mobilitò immediatamente e nel giro di pochi giorni cal-
pestò le ceneri arse di quei mostri. Ma non tutti erano stati massacrati… 
alcuni erano fuggiti all’interno dei confini elfici ed erano giunti sino al 
fiume Shiaff, inseguiti senza sosta dalle truppe vradiane. Lì, lungo le 
chiare sponde, tentarono un’ultima resistenza, che inizialmente mise in 
difficoltà lo stesso Persel. Ma non vi è nulla di più forte e valoroso di 
un vradiano in battaglia e alla fine ogni drevan ebbe la peggio. Il vero 
problema si sviluppò in seguito, quando le dorate lance elfiche uscirono 
dalla foresta adirate e inorridite con i vradiani per lo scempio compiuto. 
Ci accusarono di aver imbevuto le loro pacifiche terre con il sangue di 
quei mostri e anche di aver portato la guerra all’interno dei loro confini, 
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perciò re Fevral proclamò ‘l’editto di reclusione’:

‘Da oggi e per sempre, i confini appartenenti agli elfi della foresta di 
Liedas saranno terre vietate al piede umano e se qualcuno oserà trasgre-
dire alla nostra legge sarà punito con la morte’.

Questo è il duro editto imposto a noi umani ed è anche la più grande 
disgrazia che potesse colpirci. I vradiani sono una società forte dal pun-
to di vista militare, ma debole dal punto di vista economico. La nostra 
sopravvivenza si basa solo e unicamente sul commercio con gli altri 
paesi, ma, chiuse le frontiere elfiche e giunta la guerra dal sud, non ci 
rimane alcuno sbocco se non il mare. Questa nostra missione si basa 
sulla ricostruzione di un ponte tra gli uomini dell’ovest e noi dell’est, 
un compito rischioso poiché, se dovessimo esser scoperti, moriremmo 
di certo e condanneremmo con noi anche la nostra città.
Alas e Siles rifletterono sul discorso del loro generale ed entrambi si 
trovarono a pensare quanto fosse flebile la stabilità della pace e quanto 
poco bastasse per infrangere i confini di una lunga fratellanza. Presero 
un respiro di coraggio, espirando via i timori del pericolo e dissero:
- Ebbene, come procederemo? 
Il generale, dopo una piccola pausa, rivolse lo sguardo verso il suo sol-
dato dalle orecchie a punta e continuò dicendo:
- Sarai tu, Siles, la nostra ancora di salvezza nelle terre ostili.
Quelle parole trafissero l’elfo oscuro come una spina di rosa.
- Io… dovrei... cosa stai dicendo?
- Sì, hai capito bene - ribadì il generale - tu ci aiuterai ad arrivare a 
ovest. Ragazzo mio, io ti ho portato via dagli oscuri antri della prigione, 
ti ho accolto nella mia legione e ti ho addestrato come un figlio più che 
come un legionario; infatti ad altri non avrei perdonato tutti i problemi 
che mi avete causato voi due. Per questo motivo esigo che tu ricambi il 
debito nei miei confronti.
Avvolto da una spirale di sentimenti che spaziavano dallo stupore all’in-
sicurezza, Siles chiese cautamente:
- E come dovrei aiutarvi, generale? 
- Conosco bene le leggi del tuo popolo - continuò Arton - e so bene cosa 
accade a chi viola le frontiere della foresta di Kordas, dimora degli elfi 
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oscuri, ma è altrettanto inevitabile passare attraverso quelle terre, ossia 
le tue terre.
Un’ancestrale paura riemerse nel cuore del ragazzo.
- Esistono solo due modi per giungere a ovest - continuò il vradiano 
- Attraverso la pianura degli elfi o attraverso la foresta degli elfi oscuri; i 
primi dichiarerebbero immediatamente una guerra inopportuna, gli altri 
invece ci darebbero la caccia solo entro i loro confini, senza trascinare 
Vradia in una faida sconveniente. Mai la vostra razza ha varcato il li-
mitare della foresta di Kordas e ciò potrebbe andare a nostro favore per 
evitare il coinvolgimento della nostra città.
Alas esplose in una fragorosa risata.
- Quindi noi andremo a morire tra le foreste di un popolo bellicoso solo 
per evitare che la TUA città venga coinvolta in una seconda guerra, tra 
l’altro più che motivata dal fatto che stiamo per trasgredire alle loro 
stesse leggi? Sei folle, Arton; ogni giorno diventa sempre più evidente 
come il tuo cervello stia pian piano marcendo nella vecchiaia.
Il generale, estratta la spada, la puntò al collo dello sfrontato soldato, 
facendo calare nuovamente il silenzio. Rinfoderò l’arma solo dopo che 
l’elfo, irritato per il cambio di argomento, rimproverò entrambi.
- Non mi hai ancora spiegato come ti dovrei essere utile! 
- È molto semplice: dovrai essere il nostro salvacondotto tra le terre dei 
tuoi avi. Non so… puoi farci camuffare e condurci nei luoghi meno in 
vista o puoi parlare direttamente con il tuo sovrano per spiegargli la si-
tuazione. Come io ti ho strappato dalle grinfie della legge vradiana, così 
tu dovrai fare di tutto per strapparci da quella di voi elfi oscuri.
- No, non lo farò - rispose aspramente Siles.
Il generale rimase incredulo davanti a una tale risposta e lo stesso Alas 
parve stupefatto dopo aver sentito l’amico controbattere sgarbatamente 
a un ordine diretto. Siles, tra i due, era sempre stato il soldato modello, 
colui che possedeva la deferenza e l’ossequio propri dei canoni militari. 
Udire una replica tanto sgarbata e diretta, pronunciata dalle sue stesse 
labbra, fu per Arton come ricevere un colpo in pieno petto.
- Hai il dovere di rispettarmi! Hai il dovere di saldare il debito! 
- Non in questo modo.
- Osi forse tradirmi lasciandomi in balia di questa missione impossibile? 
- Non posso aiutarti! - Siles urlò queste ultime parole miste a un fremito 
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di tristezza. Nel suo sguardo vi era un dolore trattenuto a stento insieme 
alle lacrime e una ferita riaperta proprio dalle parole del generale.
Quest’ultimo si accorse di quanta sofferenza avesse sollevato e preferì 
tacere per il resto della giornata. Così, troncate le discussioni insieme a 
ogni accenno di voce, i tre vradiani continuarono la loro monotona ca-
valcata sulla soffice erba che sfumava in varie tonalità di verde seguen-
do i capricci della luce. I secondi si alternarono ai minuti, così come i 
minuti alle ore. Il tempo scorreva pigramente nel suo incessante moto, 
portandosi via una miriade di effimeri attimi della vita degli uomini. 
Ogni istante arrecava un cambiamento all’ambiente, alla natura, all’uo-
mo, ma l’unico che i tre viaggiatori riuscirono a notare fu l’alternarsi del 
sole con la luna, segno che il vespro era giunto. Arrestarono il galop-
po proprio dinanzi alla prima collina, decidendo di passare lì la notte. 
Ognuno si mise immediatamente all’opera: Arton controllò se gli zoc-
coli ferrati dei cavalli avessero subìto qualche lesione e successivamente 
diede da mangiare alle bestie, Alas salì sul colle per avvistare eventuali 
nemici, mentre Siles sistemò le borse e raccolse dal suolo radici, arbusti 
o vecchi bastoni abbandonati da qualche viaggiatore. Il giovane mago, 
dopo essersi accertato della loro assoluta solitudine, scese dalla collina 
e aiutò l’amico ad accendere il fuoco. L’elfo sfregò a lungo due pietre 
l’una contro l’altra, ma l’unico risultato che ottenne fu una minuscola 
scintilla nel più profondo buio. In quel momento intervenne Alas, che 
stufo della situazione prese la via più breve. Adagiò la sua spada dalla 
guardia crociata sui secchi arbusti ed evocando l’incantesimo Sraid la 
fece riverberare di zampillanti strali elettrici. Il bagliore blu si alternava 
con le sporadiche saette nere, pervadendo il suolo sino a esplodere in 
un’alta fiamma. Il generale rimproverò prontamente il ragazzo per la 
noncuranza con cui aveva svolto l’azione.
- Potevi dare fuoco a tutta la pianura! Sta più attento! 
Poi si sedettero tutti e tre dinanzi alla vampa, strozzata solo dopo l’uso 
della magia, e consumarono nel silenzio gli abbondanti viveri forniti 
dalla legione. Il canto dei grilli divenne l’unica nota che riverberava 
sulla pianura, protesa sino a raggiungere quella sottile linea bianca che 
era il Grande Vallo. Fu Alas a rompere quell’insopportabile calma.
- Arton, ho una domanda da farti.
- Chiamami generale e ti degnerò di una risposta.
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- Va bene, generale. Volevo sapere perché la mia spada incantata, al 
contrario della vostre, è pervasa da saette anche nere oltre che blu - si 
affrettò a pronunciare la parola magica, per poi mostrare la strana alter-
nanza dei due colori.
- Succede a causa dell’impegno. Come avrai già capito, i fulmini che 
si abbattono sui monti Seidar sono stregati da qualche antico anatema 
e nessuno, neanche i saggi consiglieri, riuscirà mai a capire a pieno la 
grandezza di tale magia. La storia ci insegna che nel corso dei secoli 
migliaia di vradiani hanno tentato di afferrare un fulmine per dimo-
strare la loro superiorità e per tal motivo la prova di forza è divenuta 
una tradizione. Chiunque voglia ottenere il controllo di una delle forze 
militari ha il dovere di possedere una spada sfolgorante, eccezion fatta 
per voi due che siete stati sottoposti a questa prova solo per un capric-
cio personale dei consiglieri. Comunque, stavo dicendo, nell’arco degli 
anni sono avvenute stranezze di tutti i tipi: alcuni ricevettero armi che 
rifulgevano di luce bianca (o nera, come nel tuo caso), altri ricevettero 
lame che divenivano acqua o vento. Il generale Reder ne è l’esempio: 
egli possiede Valuria, la spada di cenere - al solo udir quel nome i due 
ragazzi furono percorsi da un brivido emerso con i ricordi e Alas si tastò 
leggermente la piccola cicatrice che aveva sul collo.
- Alcuni stregoni - continuò il generale - hanno ipotizzato che questi 
cambiamenti avvengano a causa delle circostanze in cui il fulmine vie-
ne afferrato: ad esempio, se si utilizza impegno e sagacia, la lama sarà 
adornata di un pomolo nero che donerà agli strali di elettricità il mede-
simo colore.
Il ragazzo osservò la pietra nera incastonata sull’elsa e, muovendo lo 
sguardo sulla spada di Arton, non poté fare a meno di commentare: 
- Allora perché la tua lama non riverbera di rosso quando evochi lo 
Sraid? - Alas aveva notato il reticolo di cristallo rosso che si ramificava 
intorno all’elsa di quella spada.
- No, ragazzo, questi cristalli non sono nati con il fulmine. Se vuoi ti 
racconto la breve storia di questa mia arma.
- Certo - rispose entusiasta.
- Questo magnifico gioiello bellico fu afferrato sulle catene dei monti 
Seidar dalle mani di mio padre, Raton, ex generale della sesta legio-
ne Nevo Irìar. Questa storia risale al periodo in cui i drevan avevano 
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appena iniziato la loro guerra con il meridione e io avevo circa sedici 
anni. Ricordo che i contatti con il sud stavano diventando sempre più 
deboli, ma non conosco le vicende precise, poiché ero solo un timi-
do ragazzo che stava svolgendo il suo primo addestramento militare. 
In quel periodo divenni la migliore recluta dell’esercito, portandomi 
dietro il buon nome di mio padre. Egli era un grande uomo, pieno di 
coraggio, forza e audacia. Era il soldato perfetto e sono fiero di esser 
stato allevato proprio da lui. Purtroppo, un giorno giunse dalle terre 
del sud una missiva nella quale si richiedeva dai nani che ancora abita-
vano i monti Dazi un immediato aiuto in nome di un’antica alleanza. I 
consiglieri naturalmente ritennero opportuno non lanciarsi ciecamente 
in una sanguinosa guerra e, a tal proposito, istituirono un gruppo di 
soldati e araldi, capeggiato da mio padre, affinché si recasse nelle terre 
meridionali e valutasse la situazione. Non so cosa accadde là giù, ma 
da quel che mi disse il mio vecchio al suo ritorno: vi era un vero e pro-
prio inferno. Aveva combattuto al fianco dei nani, così mi raccontò, e 
aveva difeso quell’orgogliosa razza, perdendo in battaglia la sua stessa 
spada, questa che vedi ora tra le mie mani. Sfortunatamente, non riuscì 
a convincere l’Ordine della Giustizia a portare delle truppe ausiliari e 
fu costretto a rimanere in patria, abbandonando i nani al loro destino. 
Ma non era nel carattere di mio padre lasciare dei compagni, soprattut-
to dopo una promessa. Fui io a vestirlo prima del suo ultimo viaggio, 
prima che cavalcasse da solo alla volta delle terre del sud. Avvolsi la 
fredda cotta in maglia attorno alle sue poderose spalle e strinsi la cinta 
intorno a quella vita che molte volte avevo cinto con le mie braccia. 
L’unico oggetto che mancava all’appello era proprio la spada, l’arnese 
fondamentale in battaglia. Eppure egli partì ugualmente, senza tenere al 
fianco un’arma di alcun tipo. Mi disse che i nani lo avrebbero lasciato 
morire solo al fianco della sua fedele lama e infine spronò il cavallo al 
trotto, sventolando al cielo il vessillo vradiano. Un mese dopo giunse in 
città una compagnia di nani. Questi ultimi portavano le nostre insegne e 
una salma adagiata su una lettiga di piume. Mio padre ricevette tutti gli 
onori funebri necessari per un eroe, nonostante avesse violato le leggi, e 
io ereditai non solo la sua fama, ma anche i suoi averi. Fu uno dei nani 
che tanto aveva pianto per la sua morte, a porgermi questa magnifica 
spada; mi disse che era stata forgiata dai frammenti dell’originale lama 
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vradiana e bagnata nel puro sangue di drago, come era usanza per i nani. 
Le sue esatte parole furono: - Nella spada rivive l’animo del guerriero 
caduto. Ora, giovane vradiano, prenditi cura di questo prezioso oggetto 
di morte poiché al suo interno non solo vi è l’anima di tuo padre, ma an-
che quella di un drago dell’antica razza. Sarai immortale se la brandirai 
sempre al tuo fianco.
Il cristallo rosso che avvolge l’elsa, secondo le parole di quel nano, 
sarebbe sangue di drago cristallizzato. Non so se credergli oppure no, 
ma devo ammettere che ogni volta che impugno quest’arma avverto in 
me un nuovo ardore, quasi le fauci del drago sputassero fuoco insieme 
al mio affondo.
- Aspetta un attimo - lo interruppe Alas - se questa spada apparteneva 
a tua padre, come fai a utilizzare l’incantesimo Sraid? Tu stesso mi hai 
detto che nessuno sopravvive al tocco della scarica elettrica se non il 
medesimo proprietario.
- Sì, hai ragione. Anch’io, infatti, non riuscii inizialmente a spiegarmi 
questo evento. Come mai, evocando i fulmini blu, non ne rimanevo 
folgorato? Ma trovai una risposta semplicemente ripensando alle parole 
del nano: Se veramente nell’arma risiede l’anima del guerriero caduto, 
mio padre non sarebbe mai stato l’artefice della mia morte.
L’ipotesi era un po’ azzardata e fantasiosa ma il ragazzo la prese per 
vera, così come ritenne veritiera ogni parola di Arton. Del resto, il le-
gionario che aveva descritto aveva delle caratteristiche molto simili alle 
sue, facendo nascere un commento spontaneo sulle labbra del giovane 
stregone: - Tale padre, tale figlio.
- È una magnifica arma - continuò, rivolgendosi alla spada.
- Meriterebbe un nome così come è tradizione per ogni oggetto leggen-
dario.
- Ne ha già uno. I nani le donarono un appellativo degno della sua ma-
estosità; purtroppo non venni mai a conoscenza di tale nome. La razza 
fu sterminata molti anni fa e il vero nome della spada morì con essa -
Arton strofinò l’elsa con le sue callose mani e gli sembrò quasi di acca-
rezzare una creatura viva. 
- Anch’io ho una domanda - Siles intervenne per la prima volta da quan-
do aveva sgarbatamente respinto l’ordine del generale.
- Perché il fulmine che ho impugnato ha preso la forma di un pugnale e 
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non di una comune spada? 
- Sempre magia, ragazzo mio - rispose - L’elettricità ha semplicemente 
forgiato un’arma che si adegua perfettamente al tuo carattere e si con-
forma con la tua mano.
L’elfo fece scivolare le sue dita sull’impugnatura del pugnale. Avvertì 
ogni singola incisione, ogni demarcazione sulla lucida superficie. Sentì 
un fremito percorrere il braccio e con uno scatto fulmineo tagliò di netto 
l’aria.
- Non vedo l’ora di tagliare qualcosa di più consistente dell’aria - com-
mentò.
- Ne avrai l’opportunità - disse il generale - Anche se sarebbe meglio 
risolvere ogni questione muovendo solo la lingua. Ad esempio, per at-
traversare le tue terre basterebbe un tuo piccolo aiuto, qualche parola di 
riguardo nei nostri confronti e non saremmo costretti ad affilare le lame 
sulla carne.
Il commento scivolò perfido sino alle orecchie a punta dell’elfo oscuro. 
Quest’ultimo si voltò dalla parte opposta e si sdraiò a terra. 
- Perché mi ignori? Non ti ho sempre aiutato? Non ti ho tirato fuori da 
ogni brutta situazione? 
- Questa volta è diverso - mormorò Siles.
- Cosa è diverso? Dammi una spiegazione e cercherò di capire.
Silenzio.
- Provaci, almeno. Prova a spiegarmi le ragioni del tuo rifiuto.
Silenzio.
- Dannazione! Secondo te perché ti ho scelto? Solo per adempiere a 
questo compito. Ho pensato che essendo un elfo oscuro ci avresti aiuta-
to a oltrepassare il confine, ho creduto che mi avresti aiutato non perché 
sono il tuo generale, ma perché sono un tuo compagno.
- Hai sbagliato - fu la fredda risposta dell’elfo.
Il resto della notte fu coronato dal silenzio e dal rancore.
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Il sole si sollevò pigramente sulle verdi pianure, illuminando ai piedi 
del primo colle un bivacco già abbandonato. I tre viaggiatori avevano 
ripreso la marcia ancor prima dell’alba, per giungere nei villaggi du-
rante il primo mattino. Quieti raggi scarlatti accompagnarono la loro 
marcia sino alle sponde del lago Dimir, lo Specchio dei Fratelli. Il largo 
bacino era piatto come una superficie di vetro e riverberava una luce 
vermiglia in tutta la valle. A ovest un pacato fiume sfociava nel lago, 
avviluppando le proprie acque delicatamente così come una madre ac-
carezza suo figlio. In quel preciso punto i vradiani sostarono per rifor-

Capitolo 15

Una macchia 
sull’Aderai
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nirsi d’acqua e poi ripartirono, quando il colore della sfera solare via via 
diventava sempre più chiaro. Cavalcarono tenendo il fiume sulla sinistra 
e infine giunsero di fronte a un’alta palizzata, su cui sorgevano due torri 
in legno.
- Chi va là? - urlò una voce tonante.
Arton afferrò tre vecchie tuniche di feltro dalla sella e le porse ai due 
ragazzi.
- Indossate queste. Nessuno deve sapere che siamo vradiani.
I viaggiatori si avvicinarono sino all’alto cancello che univa le due torri 
e il generale si fece avanti.
- Siamo tre mercanti, veniamo dai villaggi del Colle Caduto per parteci-
pare al mercato mattutino.
- Allora attendete un controllo di sicurezza.
I battenti del cancello si aprirono rumorosamente e da essi uscirono 
due guardie, abbigliate con il sorcotto bianco e blu di Vradia. Arton 
fece scendere immediatamente il cappuccio sulla fronte, adombrando 
il volto. I due ragazzi fecero lo stesso, anche se rimasero un po’ mera-
vigliati dal fatto che si stessero nascondendo ai loro stessi concittadini. 
Le guardie imposero ai viaggiatori di scendere dalle cavalcature e di 
elencare tutta la merce che trasportavano. Non vi fu alcun problema 
per le borracce d’acqua o per le borse di cibo, né si creò una situazione 
particolarmente pesante quando i soldati dei villaggi intravidero le armi. 
Infatti in tempo di guerra, spiegò il generale, bisogna sempre viaggiare 
armati, soprattutto con quei demoni neri che si spostavano continua-
mente attraverso i Colli Fratelli. Il vero problema fu il documento scrit-
to, consegnato dai saggi consiglieri al generale Arton. Per una guardia 
non era un obbligo controllare ogni particolare, eppure quella che si era 
apprestata al controllo sembrava scettica ed esageratamente sospettosa, 
aspetto che fece andare Arton su tutte le furie. 
- Per tutte le spade di questo mondo! Hai forse paura che stermini i vil-
laggi con una pergamena di carta? 
- Devo controllare ogni irregolarità, quindi la prego di mostrarmi il con-
tenuto del manoscritto o le sarà vietato l’accesso.
Il generale avrebbe voluto strapparsi via quella vecchia tunica e mostra-
re lo stemma vradiano, per poter poi licenziare quell’insulso soldato. 
Fortunatamente intervenne una seconda guardia, che rivolgeva minor 
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zelo al suo lavoro.
- Rastem, noi stiamo facendo colazione; non vorrai perdere il pane cal-
do per uno stupido pezzo di carta! 
Dopo quest’ultimo incentivo, fu permesso ai viaggiatori di entrare 
all’interno della palizzata. Il panorama che si aprì agli occhi dei due ra-
gazzi fu molto familiare: una vasta pianura punteggiata da gruppetti di 
case, da cui partivano migliaia di stradine battute da greggi di pecore. I 
vari villaggi che sorgevano all’interno della cinta di legno possedevano 
a loro volta dei confini precisi ed erano formati da una cinquantina di 
case ciascuno. Il nome Villaggi Connessi derivava dalla loro situazione 
sociale, poiché, nonostante fossero dieci caseggiati diversi, ognuno so-
steneva economicamente l’altro con scambi continui di merce. Tra un 
borgo e un altro si alternavano campi coltivati o lasciati al pascolo, il 
tutto incorniciato da un incessante movimento di persone sulle stradine 
di terra. 
- Casa dolce casa - disse Alas - Io sono cresciuto su queste strade, ho 
imparato a vivere tra le case di questi villaggi subito dopo la morte di 
mio padre.
- Bene, ora ci recheremo al villaggio più vicino per vendere i cavalli 
al miglior offerente - a queste parole i ragazzi strabuzzarono gli occhi.
- Dove? Al villaggio più… vicino? vuoi dire Cesvil? No, assolutamen-
te, no - Siles concordò con Alas.
- E perché non dovremmo andare a Cesvil? - chiese curioso Arton.
- Ehm… come dire… Io e Siles abbiamo dei nemici un po’ pericolosi… 
meglio evitare. Insomma… ti abbiamo già spiegato che tipo di vita con-
ducevamo prima di arrivare a Vradia.
- Ah, capisco. Allora dirigiamoci a Farevol.
- Farevol? - commentò nuovamente il ragazzo - No, meglio di no. Se 
dovesse vederci la vecchia Darseil, non so cosa ci farebbe per quella 
storia… 
- … quella storia del gatto? No, l’avrà sicuramente dimenticata - esordì 
l’amico.
- Non solo il gatto - continuò Alas - mi riferisco anche ai corsetti rossi, 
al baule dei preziosi e allo specchio del bagno.
- Sì, ora ricordo. In più c’è anche il macellaio, ricordi le lepri? 
- Lepri? Non avevamo preso dei daini? 
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- No, i daini li avevamo sottratti al villaggio Cora e le lepri al villaggio 
Farevol.
- Giusto, ora ricordo. Mi stavo confondendo con quel pazzo di Crogar… 
-  per poco non mi aveva tranciato la testa con la sua mannaia.
- Peccato che non vi sia riuscito - commentò Arton con sarcasmo nero - 
Ora sono curioso, quanti villaggi avete derubato? 
- Beh… praticamente tutti. Ma il più sicuro è quello di Voyar, nella 
zona più esterna.
- Fatemi indovinare, lì avete scippato solamente una borsa - scherzò il 
generale.
- Veramente, due borse - precisò Alas prima di riprendere il cammino.
La via li condusse sino a Voyar dove furono accolti dall’assordante 
chiasso del mercato mattutino. Persone e animali si intrecciavano su 
una polverosa strada e le urla si sollevavano al di sopra del vocio con-
tinuo, attirando i compratori alle bancarelle. Carretti in legno o sempli-
ci panni adagiati a terra sorreggevano la merce in vendita, che andava 
dalle vivande al vestiario, dagli oggetti esotici alle comodità domesti-
che. Il profumo della carne cotta che usciva dalle casette in legno si 
univa all’aspro odore del sangue sparso dal macellaio, il muggito del-
le mucche munte si fondeva con i battibecchi delle vecchie comari e 
il tintinnio delle monete sommergeva il cadenzato fruscio degli stivali 
che calpestavano il suolo, ricoperto di paglia, fieno ed escrementi di 
animali. Arton vendette i cavalli a un uomo troppo onesto per essere 
un mercante. Ricevette in cambio di due roani e un purosangue nero 
settanta monete, spese in seguito per l’acquisto di borse e vivande ne-
cessarie al continuo del viaggio. L’ora era divenuta oramai tarda e non 
era consentito viaggiare di notte, perciò i tre viaggiatori decisero di al-
loggiare in una locanda e ripartire il giorno dopo. Ma accadde qualcosa 
di indescrivibile: fu come una percezione, un istinto primario. Arton 
avvertì qualcosa, un pericolo celato e fu partecipe di questa sensazione 
anche l’elfo oscuro. Solo Alas non si accorse di nulla, continuando a 
camminare indifferente tra la folla. Un’ombra scivolava silenziosa tra 
la gente comune, respirando la perfidia che i due vradiani avvertivano 
anche a distanza. Entrambi si affrettarono a entrare nella prima taverna 
che incontrarono, ‘Il boccale felice’, e chiesero all’oste con sgarbo una 
camera libera. Afferrata la chiave, si precipitarono tutti e tre nella stanza 
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al piano di sopra e lì attesero. Nessuno parlò, nessuno diede spiegazioni 
al giovane mago che era stato strattonato e spinto senza alcun motivo. 
Alas chiese ripetutamente dei chiarimenti, ma gli giunse come risposta 
solo il truce viso dei suoi compagni di viaggio. Arton guardò fuori da 
una piccola finestra e vide che era già iniziato il coprifuoco. Le guardie 
vradiane erano scese in strada e stavano invitando la gente a recarsi 
ognuno alla propria abitazione, così come era consuetudine in tempo 
di guerra. Vradia si occupava della difesa di tutti i villaggi circostanti, 
inviando truppe e costruendo fortificazioni. Così, per facilitare il com-
pito, istituiva anche leggi fisse come la chiusura dei cancelli dopo il 
tramonto e il coprifuoco nella notte. Vedendo le strade sfollate, il cuore 
del generale tornò a battere con tranquillità. Ma quando volse il viso 
dalla finestra incontrò il minaccioso sguardo di Alas.
- Ditemi cosa sta succedendo.
Un forte brontolio emerso dalla sua pancia fece crollare l’espressione 
seria che aveva assunto. Il generale rise e disse:
- Meglio che ti spieghi tutto dopo aver messo qualcosa sotto i denti.
Si recarono tutti e tre nella taverna sottostante e chiesero un posto al ta-
verniere, questa volta con molto più garbo. Furono fatti accomodare al 
centro della sala, circondati dagli altri tavoli colmi di gente allegra e un 
po’ brilla. Alas divorò con voracità due cosciotti di pollo e, dopo essersi 
scolato tre pinte di birra, fu pronto ad ascoltare le spiegazioni.
- C’era qualcosa lì in piazza. Non ho idea di cosa fosse, ma ci osservava 
- disse Arton.
- Era veloce, non sono neanche riuscito a vederlo - continuò Siles.
Alas era stupito di quanti particolari gli erano sfuggiti e chiese:
- Come vi siete accorti della presenza di questa… cosa? 
- L’attenzione - rispose Arton - Se non ne hai in battaglia, potresti mo-
rire al primo colpo laterale che ricevi. Ma tu, Siles, non hai mai com-
battuto una battaglia, come fai ad avere una percezione così sviluppata? 
- Un’eredità del mio popolo - rispose con il volto più cupo di quanto 
già non fosse - Ci addestrano sin da piccoli all’arte della guerra, l’unica 
riconosciuta degna di esser praticata.
Ogni volta che scendeva in gioco l’argomento elfi oscuri Arton e Siles 
si scambiavano occhiate oblique.
- È la prima volta che parli apertamente del tuo popolo - s’intromise 
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Alas - Ora che ci penso non mi hai mai raccontato la tua storia passata; 
insomma, quello che hai fatto prima di incontrare me quel giorno di otto 
anni fa.
- Non ho mai voluto parlarne e mai lo farò - rispose duramente.
- Giusto - disse Alas - sono affari tuoi. Ma io mi ritenevo tuo amico, 
credevo di essere la persona di cui ti fidavi di più al mondo. Vale forse 
il tuo passato più della nostra amicizia? 
Arton aveva capito il gioco di Alas e per la prima volta dopo più di tre 
mesi fu riconoscente al ragazzo. L’elfo oscuro tentennò a quelle parole e 
fu sul punto di aprire le labbra. Prese un lungo sorso dal boccale di birra 
che aveva davanti e parlò, finalmente parlò:
- Siete l’unica cosa che mi rimane, tu e Vradia siete ora tutto ciò che io 
ho a questo mondo - l’elfo tremava mentre rievocava nella sua mente 
un passato dimenticato - L’infanzia di un elfo oscuro è tutt’altro che 
facile. Le nostre leggi ci spingono a essere forti sin da piccoli, a sop-
portare il dolore, la paura, l’angoscia e ogni altro sentimento che non 
si adegua all’Aderai. Questa parola non è presente tra i vostri vocaboli, 
né vi è alcun termine che possa descriverla. L’Aderai è un codice di 
comportamento superiore anche all’influenza divina, una condotta da 
seguire come legge, una funzione eminente da svolgere al di là di qual-
siasi evenienza, insomma, è un’idea di responsabilità collettiva. Ogni 
elfo oscuro ha un preciso Aderai. È questa la nostra legge, non scritta 
su pergamena, ma incisa nel sangue e tramandata dagli avi. Se qualcuno 
infrange il proprio Aderai non vi è alcuna giustizia che lo punisca, egli 
si infligge da solo la pena che merita.
Arton parve meravigliato da quelle parole, incredulo che vi potesse es-
sere un sistema di giustizia tanto perfetto.
- Una delle priorità degli elfi oscuri è onorare il proprio sovrano e pri-
meggiare nelle arti della guerra. Quest’ultimo compito fu da me piena-
mente completato già all’età di dieci anni e vi ricordo che noi elfi oscuri 
abbiamo la stessa longevità umana, quindi ero davvero molto piccolo. 
Questa esperienza nell’arte della lotta mi era stata inculcata dal mio 
maestro, Gwayn. Egli mi ha cresciuto dopo la morte dei miei genitori 
e, essendo il soldato di più alto rango tra le file dei guerrieri elfici mi 
ha istruito all’arte che meglio padroneggiava. Devo a lui la mia forza, 
la mia agilità, la mia destrezza e i miei riflessi. Purtroppo, la mia supe-



177

riorità fece nascere in me la scintilla della superbia, la quale, ahimè, mi 
portò alla rovina. Ogni elfo oscuro all’età di tredici anni deve compiere 
una prova di forza, affinché possa guadagnarsi un posto nella scala ge-
rarchica. I più deboli sono costretti ai lavori più umili, attraverso i quali 
non potranno mai affinare a pieno il loro Aderai, mentre ai più forti 
viene affidato un mestiere di maggior importanza, come il soldato. È 
molto importante guadagnare un posto alto nella scala gerarchica poi-
ché il risultato di quella prova rimarrà immutabile per il resto della vita. 
Il mio triste destino fu di incontrare in quella prova proprio colui che era 
il principe Sandar, figlio di re Salead.
Arton chiuse gli occhi e affondò le mani tra i capelli. Aveva compreso 
l’imperdonabile errore di Siles dopo aver semplicemente ascoltato quel-
la parola: ‘era’.
- La prova - continuò l’elfo -consiste in una lotta con i pugnali, in cui i 
due contendenti devono scontrarsi senza però uccidersi. Chi perde verrà 
umiliato per sempre, chi vince verrà glorificato in eterno. Quel giorno 
mi trovai in bilico tra l’Aderai e la mia vita. Secondo il codice di com-
portamento avrei dovuto lasciar vincere il mio principe e subire l’umi-
liazione, ma ero troppo fiero per permettere ciò. Ricordo ogni cosa alla 
perfezione: la soffice erba dell’arena, gli spettatori che osservavano avi-
damente e il suo sguardo pieno di sicurezza. Sandar non era un sovra-
no; era solo uno stupido ragazzino cresciuto tra gli agi della sua classe 
sociale. Si pavoneggiava sopra a ogni altro elfo solamente perché era 
stato partorito da una donna di sangue blu e credeva di essere il migliore 
perché i suoi avi avevano compiuto grandiose gesta. Quando combatté 
con me non ebbe speranza; il suo sangue non lo aiutò affatto, né le gesta 
dei suoi padri gli servirono per schivare i miei affondi. Fu sconfitto e gli 
intimai di inginocchiarsi - Siles strinse il boccale ormai vuoto con tanta 
forza che quasi si ruppe - Immediatamente, la folla si aizzò contro di me 
e la regina mi impose di abbassare il pugnale dalla gola di suo figlio. A 
nessuno importava che io avessi vinto, tutti mi criticavano poiché avevo 
minacciato il principe Sandar. Fui costretto a inginocchiarmi a mia volta 
davanti a quel bastardo. Quel lattante non solo mi aveva condannato a 
una vita da umiliato, ma volle anche dileggiarmi davanti a tutti. Quella 
fu la goccia che fece traboccare il vaso. Afferrai il mio pugnale e senza 
rendermene conto lo colpii alla gola. La sua arroganza fu cancellata 
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sotto un orribile ghigno di dolore e la superbia scivolò via insieme al 
sangue blu di cui tanto si era vantato. E io rimasi lì, immobile tra le urla 
dei presenti, incredulo di aver consumato il mio primo omicidio - il 
volto esanime del principe riemerse dagli incubi sotterrati, tornando a 
infestare la mente di Siles.
- Tentai di convincere me stesso che la morte del principe fosse avvenu-
ta per sua colpa. Se egli non mi avesse offeso, io non avrei reagito, ma 
non servì a nulla. Gwayn mi difese a lungo, proteggendomi dalla per-
fidia della gente. Sfidò lo stesso re, perdendo il suo alto grado. Avevo 
troppi peccati sulla mia anima, perciò, avendo irrimediabilmente fallito 
nell’Aderai, decisi che l’unica soluzione fosse la morte. Fu nuovamente 
il mio saggio maestro a trarmi fuori da quest’assurda idea e a sugge-
rirmi l’unica possibile risoluzione: l’esilio. Ed eccomi qui, otto anni 
dopo, sono diventato Siles, l’assassino, l’esiliato, il ladro e il traditore 
della patria. Vuoi forse che infranga un’altra delle mie leggi seguendoti 
all’interno della foresta in cui non posso più metter piede? - rivolse 
quell’ultima domanda ad Arton non in modo aggressivo, ma in modo 
supplichevole, quasi cercasse realmente una risposta.
Il generale era stato stordito da quelle ultime informazioni e guardava il 
boccale di birra atterrito come Alas. Le sue dita scivolavano lentamente 
sulla superficie vitrea dell’oggetto, seguendo il movimento delle bolli-
cine al suo interno. Poi lo porse all’elfo e riprendendo coraggio disse:
- Bevi, ragazzo, bevi.
Siles scolò la pinta di birra con un solo sorso, poi ricevette due forti 
pacche sulla spalla e voltatosi vide il volto sorridente del generale.
- Domani sorgerà una nuova alba per tutti noi. Il viaggio a piedi sarà 
lungo e stancante, quindi andate a dormire presto.
Fece alcuni passi, per poi voltarsi nuovamente.
- Entro domani giungeremo alla foresta di Kordas, quindi non fate tardi 
stasera. Dovrete essere freschi e riposati.
- Allora non hai ascoltato!? - sbottò l’elfo, alzandosi di scatto e sbatten-
do a terra la sedia.
- Sì, ho ascoltato ogni cosa - rispose Arton - Ma ricordati che ora tu non 
sei più un elfo oscuro, non hai più una fantasiosa legge scritta chissà 
dove e non ti devi più inchinare a un re così cieco da non vedere quan-
to suo figlio sia inetto e stupido. Ora sei un vradiano, ragazzo mio, e 
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l’unico Aderai a cui dovrai rispondere saranno i miei ordini o quelli di 
re Aurol.
Quelle parole attraversarono la stanza, facendo calare il silenzio. Siles 
parve folgorato da un migliaio di scariche. Il suo sguardo era perso nei 
meandri del discorso ascoltato poco prima e il suo animo era combattu-
to da idee discordi. Essere un elfo oscuro o essere un vradiano? Rinun-
ciare al passato o continuare a crogiolarsi nel rimpianto? L’ultima spinta 
verso una possibile liberazione furono proprio le parole di congedo del 
generale.
- Cercavi una porta, io te ne ho suggerita una.
E si ritirò nella sua stanza, seguito dal fracasso che prendeva nuova-
mente vita.

Il giovane Alas stava piacevolmente sognando una bianca spiaggia ba-
gnata dal mare limpido. Le fresche sponde solleticavano i suoi piedi, 
mentre passo dopo passo si dirigeva all’orizzonte. Improvvisamente 
una mano emerse dall’acqua e lo afferrò alla caviglia. Il giovane ra-
gazzo tentò di divincolarsi, ma le forze gli vennero meno. Fu gettato 
in acqua con brutalità e, mentre annegava tra le gelide correnti, aprì gli 
occhi. Si trovava riverso sul freddo pavimento, tra la polvere e l’acre 
odore degli stivali. Qualcosa lo afferrò nuovamente e una volta tirato su 
si trovò davanti al rugoso viso di Arton.
- Ti avevo detto di non far tardi.
Il generale lasciò cadere il ragazzo sul letto e si diresse verso una fi-
nestrella che si apriva sul muro laterale della stanza. Scrutò la strada 
sottostante, osservando con attenzione la folla che brulicava in modo 
disordinato.
- L’alba è già sorta da alcune ore. Vestitevi velocemente. Io vi attenderò 
giù, nella locanda.
Detto ciò, uscì velocemente dalla stanza, lasciando da soli i suoi due 
giovani soldati. Siles era già in piedi, intento a indossare una calzama-
glia nera, invece Alas avvertì un forte mal di testa e tentò di riappisolar-
si sul materasso di piume. Per un istante rivide le bianche sponde ma fu 
subito strappato via dal dolce sogno. L’elfo lo strattonò con sgarbo e lo 
costrinse ad alzarsi e a vestirsi. Raggiunsero poco dopo il generale Ar-
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ton, seduto su una comoda poltrona di fronte a un camino spento. Tutti 
e tre oscurarono i loro volti con lunghi cappucci, caricarono sulle spalle 
i bagagli e, serpeggiando tra i tavolini vuoti, uscirono dalla locanda de 
‘Il boccale felice’.
I loro passi si fusero nuovamente con la strada, tra paglia e fieno, voci e 
grida, sensazioni e inquietudine.
Fu Siles, infatti, ad avvertire per primo il pericolo. L’ombra era tornata o 
forse non li aveva mai lasciati. Il fruscio di un piede troppo leggero sol-
cava la via e il respiro di un essere tutt’altro che umano riempiva l’aria. 
Il ragazzo e il generale si scambiarono un’occhiata più eloquente di 
molte parole e accelerarono il passo. Alas vide un nervosismo familiare 
dipingersi sui loro volti e capì immediatamente cosa stava accadendo. 
Li seguì senza far domande attraverso ogni via che imboccavano. Ogni 
sguardo divenne un nemico, ogni angolo un’insidia. L’elfo avvertiva 
questa presenza, ma non la vedeva; sentiva i suoi occhi sgranati, tastava 
la sua crudeltà nell’aria. Viva e invisibile come il vento, la minaccia 
saettò verso i suoi obiettivi, commettendo però un passo falso. Gli oc-
chi azzurri dell’elfo incontrarono quelli avidi di dolore della creatura, 
anch’essa avvolta in una cupa tonaca. Immediatamente, la bestia scattò 
verso le sue prede e quest’ultime si diedero alla fuga. I volti delle perso-
ne che li circondavano sfumarono nella velocità della corsa, così come 
le sagome delle case marginali si fusero in un pasticcio di colori. Il cuore 
iniziò a battere all’impazzata per gli inseguiti, i quali falcavano la strada 
con tutto il vigore delle gambe. Giunti nella via principale dovettero 
farsi strada con la forza bruta delle braccia, gettando a terra chiunque 
ostruisse loro la via. Eppure, nonostante lo sforzo compiuto, la creatura 
era sempre alle loro spalle, più veloce di qualsiasi umano. Siles vide la 
sua figura, avvolta in una lercia tunica nera, e arrestò la corsa, facendo 
scivolare la mano sul pugnale. Ma il generale lo afferrò per il braccio 
e lo scosse verso di sé. Arton aveva un piano e l’elfo poté capirlo solo 
leggendo gli occhi. Spingendo e calpestando gente, si avvicinarono tutti 
e tre al bancone della frutta. Un grasso mercante si trovava al di là del 
carretto pieno di ogni prelibatezza nata dalla terra. Il generale sottrasse 
una mela con molta teatralità e fuggi via, inseguito dalle urla del pingue 
uomo. Le guardie presenti, fregiate delle tre spade incrociate sul pet-
to, accorsero alle grida del mercante, lanciandosi all’inseguimento dei 
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tre furfanti ammantati. Alas era rimasto esterrefatto dal gesto; del resto 
non era cosa di tutti i giorni vedere il generale della sesta legione Nevo 
Irìar rubare una mela. Tuttavia ne capì immediatamente la motivazione, 
non scorgendo più la cupa figura della creatura alle loro spalle. Al suo 
posto vi erano quattro guardie vradiane armate di spada, che urlavano 
ai fuggiaschi feroci intimazioni. I due ragazzi seguirono ciecamente il 
generale, ignari di come si sarebbe evoluta la situazione. Accompagna-
rono uno a uno i suoi passi, calcandone addirittura l’impronta. Privi di 
qualsiasi sospetto, voltarono dietro un alto edificio in legno; ma ciò che 
trovarono al di là di quest’ultimo non fu affatto piacevole. Un pugno 
duro come un sasso colpì Alas in pieno volto, facendolo svenire a terra. 
Siles, invece, schivò una gomitata diretta alla nuca, ma fu sbattuto a 
terra dalle nodose dita dell’aggressore. Tentò di rialzarsi, ma avvertì il 
soffocante peso di uno stivale che premeva sulla gola. Tentò di calmarsi 
per schiarire la situazione e con sua grande sorpresa vide che la gamba 
dello stesso generale Arton premeva sul suo collo. Era stato lui a colpirli 
e ad atterrarli entrambi e ora primeggiava sulle loro figure con un sorri-
setto maligno. Un attimo prima che arrivassero le guardie vradiane, egli 
sfilò la scura tunica che indossava e la gettò all’interno di una finestra 
aperta. Gli inseguitori giunsero ansimando per lo sforzo e ciò che tro-
varono ad attenderli fu un quadretto tutt’altro che normale. Due dei tre 
ladri giacevano a terra, sovrastati dalla figura di un uomo che indossava 
le vesti vradiane. 
- Chi siete voi che indossate lo stemma di Vradia? 
- Io sono Arton, generale della sesta legione Nevo Irìar. E voi chi siete? 
- Noi rispondiamo alla quinta legione Vialer, siamo stati inviati qui per 
svolgere il compito di guardie della sicurezza.
Questi ultimi svolsero il saluto militare vradiano in rispetto di un gene-
rale. Nei loro volti traspariva l’incredulità di aver incontrato un capita-
no di una legione proprio nei villaggi connessi e insieme allo stupore 
nacque anche una domanda: se i fuggiaschi erano tre, perché a terra ve 
ne erano solo due? Ma questo interrogativo non visse a lungo, saturato 
dalle scaltre parole di Arton.
- Stavate forse inseguendo questi ragazzi? Io sono riuscito ad atterrarne 
due, ma un terzo è scappato via proprio sotto i miei occhi.
- E di grazia dove è andato?
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In quel preciso istante emerse dall’altra parte dell’edificio la stessa cre-
atura ammantata che poco prima li aveva inseguiti. 
- È lui! - urlò il generale - è il terzo fuggiasco! Inseguitelo! 
- Ma… i prigionieri? - chiesero dubbiosi.
- Penserò io a portarli in carcere, voi inseguite quell’altro. Svelti! 
- Sissignore.
E le quattro guardie vradiane si lanciarono all’inseguimento della strana 
creatura, inoltrandosi nuovamente tra i vicoli del piccolo villaggio. Il 
piano di Arton era riuscito.
- Potevi anche avvertirci - disse Siles mentre si rimetteva in piedi  -Ti 
avremmo appoggiato nella recita -
- Non c’era tempo e poi io non mi sarei divertito - rispose.
- Questo viaggio sta diventando pericoloso.
- Ed è solo l’inizio. Alas è svenuto, portalo tu sulle spalle. Dobbiamo 
andar via prima che quelle guardie perdano di vista quella creatura.
Così fecero e si dileguarono oltre i confini del villaggio.
Insicuri ormai di ogni cosa, fecero attenzione a ogni nuovo passo. La 
mordace paura dell’imprevisto li avvolse lungo il tragitto, scuotendo i 
loro pensieri in un vortice di ricordi. Arton tentò di identificare quel si-
cario inviato per ucciderli, ma nessun filo di memoria parve giungere a 
una logica conclusione. Tra erba e strada, tra grano e olivi i loro pensieri 
frullarono vorticosamente, per poi perdersi nei brontolii della pancia. 
Lo stesso Alas, di nuovo avvolto dalle immaginarie spiagge bianche, si 
svegliò straziato dai morsi della fame. Le loro supposizioni su chi fosse 
o non fosse il sicario furono eclissate dal piacevole odore del cibo e 
dopo un semplice morso a una salsiccia salata ogni traccia di riflessione 
andò perduta.  
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Un sussulto scosse il cuore. La paura soffocata tentò di riemergere dal 
baratro dell’anima e una nuova ombra scivolò attraverso le sue scure 
braccia. Tremava. Davanti alle oscure fronde, celate nel più cupo buio 
tra rovi e arbusti, tremava. Vicino a un passato, che prendeva forme 
nelle contorte braccia degli alberi, tremava. Nacque una vivida speran-
za di fuga; voleva voltarsi e correre, lasciandosi tutto alle spalle. Ma 
così facendo avrebbe perso ogni cosa, di nuovo. Sospirò lentamente e 
all’improvviso avvertì una mano adagiata sulla sua spalla.
- Fatti coraggio, amico, ora sei tornato a casa - disse Alas.
La foresta di Kordas si stagliava immobile e silenziosa davanti ai loro 
occhi. Eterna e imponente si avviluppava sino alle pendici delle monta-

Capitolo 16

Fuga attraverso 
la foresta
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gne a ovest. La sua calma era tradita dall’onnipresente angoscia, quasi 
vi fosse un pericolo dietro ogni ramo. Occhi immortali osservavano i 
tre viaggiatori ed echi senza voce facevano accapponare a questi ultimi 
la pelle.
- Qui abbandono per sempre la via dell’Aderai - mormorò Siles.
- Andrà tutto bene - lo interruppe Alas - Non stai facendo nulla di male, 
stai solamente violando una piccola insignificante regola. Cosa vuoi che 
accada alla tua anima per tanto poco? 
- Brucerò per l’eternità tra le fiamme dell’espiazione e la mia anima sarà 
tormentata per sempre nel rimpianto.
Alas rimase sconcertato e senza parole, ma tentò ugualmente di vedere 
il lato migliore della situazione.
- Beh… pensala così: non avrai freddo in eterno.
E così la piccola compagnia s’inoltrò nella foresta, dove il solo respirare 
rendeva ansiosi e inquieti.
Il sottobosco pullulava di vegetazione apparentemente morta. Privi di 
vigore e di vita, gli alberi si contorcevano verso l’alto, dove rami gri-
gi come la lama di una spada si intrecciavano tra loro in un intricato 
reticolo. La cinerea corteccia delle querce riverberava d’argento sotto 
il bagliore di sporadici sprazzi di luce, che filtravano tra le fessure del 
cupo fogliame. Il profumo del muschio colpiva piacevolmente le narici, 
così come il gradevole passo sulla nuda terra rilassava l’animo. Pietre 
avvolte da gomitoli di rovi punteggiavano il terreno, ad alternanza con 
le possenti radici che ghermivano il suolo con le loro grinfie. Il terreno 
eroso saliva e scendeva a seconda dei capricci del tempo. Una piana 
cosparsa di spine blu poteva precipitare improvvisamente in una fossa 
ricoperta da secchi arbusti, per poi riprendere quota su un alto pendio e 
ricadere nuovamente in una depressione. La presenza della fauna era in-
vece quasi impercettibile. I tre viaggiatori intravidero solo minuscoli in-
setti sul loro cammino, né una lepre né uno scoiattolo. Fortunatamente 
avevano abbastanza provviste da sopravvivere per giorni e giorni, senza 
doversi lanciare alla caccia di prede invisibili. Raggiunsero i piedi di un 
dislivello e decisero di fermarsi lì, fra le braccia secolari di una quercia. 
Il motivo della sosta erano le continue lamentele di Alas. Il ragazzo 
era stanco, non essendo abituato a coprire grandi distanze a piedi. Si 
distese sull’erba, adagiando la schiena contro la ruvida corteccia, e nella 
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più assoluta quiete prese anche qualche sorso di acqua dalla borraccia. 
Arton si sedette al suo fianco e si rilassò a sua volta, sprofondando tra 
le cupe braccia della quercia. L’unico che rimase in piedi fu Siles, che 
camminava istericamente da una parte all’altra. Era agitato e spaventa-
to; fatto che si poteva percepire anche a occhi chiusi. Sudava nonostante 
avessero camminato nell’oscurità, girava continuamente lo sguardo no-
nostante fossero soli e non lasciava mai la presa sul pugnale. Il generale 
colse quel forte nervosismo e improvvisamente si sentì pentito di aver 
trascinato il giovane elfo nel suo luogo più odiato. Qualcosa gli logorò 
l’animo e in sé nacque una sensazione nuova, un impulso istintivo che 
gli fece condividere l’afflizione con il ragazzo. Per la prima volta nella 
sua carriera si rammaricò di aver dato un ordine, per la prima volta nella 
sua vita fu emotivamente coinvolto nelle emozioni di qualcun altro, così 
come accade per un padre verso un figlio. Si alzò immediatamente e ri-
trovò il decoro, poi ordinò ad Alas di mettersi subito in piedi. Il giovane 
mago protestò, ma il generale non volle sentir neanche una parola. Lo 
prese per un braccio, lo tirò su e gli urlò in pieno volto
- Ora proseguiamo il cammino, questi sono gli ordini! 
L’elfo apprezzò il gesto e parve molto più sicuro. Si mise davanti ai suoi 
due compagni e li guidò nei meandri della foresta, lì dove non avrebbe 
dovuto metter piede.

Scivolarono delicatamente da un pendio di terra e atterrarono in mezzo 
all’erba alta. I ciuffi verdeggianti toccavano le ginocchia e gli steli dei 
fiori arrivavano sino al bacino. Rose rosse e spine blu coloravano il mo-
notono alternarsi degli alberi. Platani dalla robusta corteccia e castagni 
dal dolce frutto, noci dal busto venato e abeti dalle spigolose foglie si 
ergevano con imponenza sul soffice e stanco fogliame dei salici. Que-
sti ultimi donavano tristezza e mestizia alla foresta, quasi fossero le 
lacrime di una natura che fu. I tre vradiani passarono tra la vegetazione 
nel più completo stupore, ammirando quanto fosse esotico anche il più 
cupo angolo celato dalle ombre. 
Poi, cadde una foglia.
Siles scambiò un’eloquente occhiata con Arton, dopodiché, continuan-
do a camminare in modo indifferente, strinse la presa sull’elsa affusola-
ta del pugnale. Arton seguì a ruota Alas, che non si era ancora accorto 
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di nulla e camminava estasiato a bocca aperta. Il ragazzo si voltò e tentò 
di parlare, ma il generale si scagliò su di lui con tutta la sua mole. At-
terrarono sull’erba e con grande terrore videro una freccia dalla punta 
dentellata abbattersi a pochi centimetri dal loro naso.
- Sul ciliegio! - urlò Arton.
Siles non se lo fece ripetere; estrasse il pugnale dalla guaina e lo sca-
gliò fulmineo contro il ciliegio dai bianchi fiori. L’arma urtò qualcosa 
e un’ombra cadde a terra. Arton e Alas, una volta in piedi, corsero im-
mediatamente verso la cosa o la persona caduta. Al suolo videro un elfo 
oscuro dai lineamenti molto simili a quelli del loro compagno. La pelle 
nera entrava in contrasto sia con la retina bianca dell’occhio sia con il 
rosso cremisi del sangue che fuoriusciva dalla gola. Il pugnale di Siles 
aveva perforato il pomo d’Adamo con letale precisione e ora sguazzava 
nei rigurgiti della sua vittima. Nella mano destra stringeva un arco di 
legno e sulle spalle aveva una faretra colma di frecce dalla punta den-
tellata. 
- Credi che questo arciere ci abbia trovati per caso o sanno che siamo 
qui? - chiese Alas. 
Purtroppo, la sua domanda non trovò una risposta, poiché fu nuovamen-
te scaraventato a terra, sotto il peso del suo amico. Una seconda freccia 
volò sopra le loro teste e altre due si conficcarono nella corteccia del 
ciliegio, proprio vicino ad Arton. Siles si rialzò e rievocò la lama alla 
sua mano con l’incantesimo, poi disse:
- Sono sei, forse sette. Io vado a prenderli, voi cercate di sopravvivere.
Si slanciò verso l’alto e scomparve tra le fronde. Arton imbracciò lo 
scudo che solitamente portava alle spalle ed ergendolo come riparo dis-
se al ragazzo che aveva dietro:
- Tieni gli occhi aperti. Ora si balla.
Si lanciarono nel mezzo della radura sapendo di essere braccati dall’al-
to. Un dardo fischiò da sinistra e un altro da destra, ma entrambi si 
incoccarono nello scudo del vradiano. Un urlo straziò l’aria e un altro 
corpo cadde da un platano.
- Meno uno - mormorò il generale.
Un’altra freccia trafisse l’aria alle loro spalle, ma Alas riuscì a fermarla 
con la magia e a rinviarla al mittente.
- Meno due.
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Un’ombra scivolò da una liana e li assalì armata di spada e coltello. Il 
generale parò con lo scudo le prime sferzate, dopodiché tolse la difesa 
dalla traiettoria della sua lama. Il colpo finì a terra, falciando solo un po’ 
d’erba. Alzò lo sguardo appena in tempo per vedere la lama divenire 
sempre più vicina, ma chinò il capo e rotolò al suolo prima che fosse 
troppo tardi. Mentre era ancora in ginocchio, colpì con la parte laterale 
dello scudo la gamba dell’avversario e, dopo aver sentito le ossa scric-
chiolare, scattò verso l’alto per infiggere la lama al petto.
- Meno tre.
Due urla strozzate, due cadaveri pioventi.
- Meno cinque.
Un’ultima freccia rimbalzò sullo scudo del generale. L’ombra di un elfo 
oscuro balzò con tutta la sua eleganza da un ramo a un altro e infine 
colorò le foglie di rosso cremisi.
- Meno sei.
Siles atterrò tra i suoi due compagni, completamente sporco del sangue 
di altri. Alas corse immediatamente verso l’amico e volle subito con-
trollare le ferite. Questa volta non cercava spiegazioni né chiarimenti, 
ogni cosa era oscuramente chiara. Riscontrò soltanto alcuni tagli, nes-
suno dei quali profondo. L’elfo si adagiò vicino alle nodose radici di un 
antico salice. Soffermò lo sguardo sulle gocce di sangue che scivolava-
no tra le venature delle foglie giallastre e dopo aver rinfoderato l’arma 
parlò:
- Ne è sfuggito uno.
Arton sgranò gli occhi - Cosa? 
- Non ci avevano trovati; erano solo una squadra in ricognizione, anche 
molto inesperta.
- Perché inesperta? - chiese Alas.
- Hanno commesso un errore impensabile per un elfo… - rispose Siles.
- … Hanno lasciato cadere una foglia - continuò Arton - Quindi hai 
detto che ne è sfuggito uno? 
- Sì. L’avevo visto, ma è scomparso tra le fronde all’improvviso. Per-
donatemi.
- Non fa niente, ragazzo - lo incoraggiò il generale.
- Invece, no. Il mio errore ci porterà alla morte. Fra poche ore si riverse-
ranno contro di noi tutti gli elfi oscuri della foresta.
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- E allora li uccideremo uno a uno, così come abbiamo fatto con questi 
- s’intromise Alas.
Il generale rise della pienezza d’animo del ragazzo. Avvicinò la mano 
rugosa ai biondi capelli arruffati e gli scosse la testa.
- Per una volta hai ragione: li uccideremo uno a uno, così come abbiamo 
fatto con questi - ripeté.
Siles mormorò: - Illusi - e in seguito si ritirò in silenzio all’ombra del 
salice. Arton fece finta di nulla e andò insieme ad Alas a raccogliere i 
cadaveri e le loro armi. Prese una faretra e delle frecce, certo del fatto 
che quella notte gli sarebbero state utili. Accatastò i cadaveri in un tron-
co d’albero vuoto e, scelto un ramo, lo spezzò e lo piegò.
- Cosa stai facendo? - chiese Alas.
- Voglio fare un arco, ci sarà utile.
Il ramo cedette in seguito alla flessione.
- Allora sei deciso a combattere? 
Ne trovò un altro, su cui esercitò la medesima pressione.
- Credevi forse che accompagnandomi avresti fatto un viaggio di pia-
cere?
Sapevo sin dall’inizio a cosa sarei andato incontro, ma ho accettato 
ugualmente.
- Tu non hai accettato… sei stato costretto – ribbatté Alas.
Il bastone scricchiolò.
- Io... cosa? Ho scelto di mia spontanea volontà l’adesione a questa 
missione.
- Arton, è proprio l’onore che ti costringe a inginocchiarti. Tu sei un 
uomo valoroso e fiero eppure chini il capo ogni giorno a una città che 
non lo merita.
- Alas! Non ti permetto di offendere Vradia! 
- È così generale. Guarda cosa stai facendo: stai andando incontro a 
una morte certa solo per soddisfare uno stupido compito. Dannazione, 
stiamo per morire tra questi alberi a causa di una lettera, una sciocca 
lettera che potrebbe anche rivelarsi vana! È questa la fine gloriosa che 
hai sempre sperato? 
Il tralcio si assestò e prese la sua perfetta forma concava.
- Vi è sempre gloria nel morire per Vradia.
- E sia. Ma ricordati che stai trascinando con te altre due vite.
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Dopo quella dura affermazione, Arton sentì un morso serrargli la gola. 
Si voltò e vide la figura adombrata dell’elfo oscuro, seduta sotto le 
pioventi foglie del salice. Qualcosa gli impediva di lasciar correre gli 
eventi, qualcosa gli impediva di mantenere la fredda indifferenza da 
generale. 
Furono forse le parole di Alas o quella nuova sensazione che era nata in 
lui a spingerlo verso la cupa sagoma. Il ragazzo aveva la schiena ada-
giata al tronco, volta da un lato. 
- Se sei stanco puoi anche dormire, tanto partiremo al calar della notte.
Pian piano che si avvicinava, scorgeva sempre più la figura dell’elfo 
oscuro. Aveva il volto pietrificato nell’angoscia e lo sguardo fisso sulla 
lama del pugnale, ancora imbevuta di sangue raggrumato.
- Voglio dire… - balbettò Arton - … che non ci sono problemi se ti senti 
stanco. Posso capire quanto sia estenuante uno scontro, quindi ti conce-
do il permesso di riposare, per oggi.
Neanche una parola giunse in risposta. Il vecchio vradiano si sedette 
con calma al fianco del giovane e, fissando la pioggia di bianche foglie 
che imperlava la sua vista, mormorò
- Non sei stanco, vero? Allora hai forse voglia di parlare?
Il lento respiro dell’elfo fu strozzato dalla sua voce.
- Come posso andare avanti, come posso compiere il passo decisivo se 
già mi strugge fare il primo? 
- Siamo alla fine, ragazzo. Fra poco questa foresta apparterrà nuova-
mente al tuo passato.
- Non posso arrivare alla fine. Non ci riesco!
Il generale piegò la testa verso l’alto e osservò il cielo.
- Hai mai visto morire una stella? 
- No - rispose Siles perplesso.
- Una notte mi capitò di alzare per caso gli occhi al cielo e ne vidi una 
morire. La morte solitamente è uno spettacolo orrendo, ma ciò che os-
servai fu magnifico. Essa brillava di una tenue luce, che andava via via 
spegnendosi. La sua fiamma era solo un fievole barlume nell’oscurità, 
ma divampò improvvisamente. In quell’istante risplendette più di quan-
to avesse fatto in vita, sfavillando di magnificenza. Mi affascina molto 
questa loro caratteristica: prima di affogare nelle tenebre, prima di esser 
divorata dalla notte, una stella dà il meglio di sé.
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- Quindi, cosa dovrei fare? - chiese Siles.
- Questa è la fine del tuo incubo; ora brilla più che mai.

Nelle tenebre della notte trafitte dai raggi della luna piena, scivolava 
silenziosamente un’oscura figura. Pugnale alla mano, saettava furtiva-
mente da un cespuglio a un altro, quando all’improvviso sentì una mano 
premergli la bocca. Tentò di divincolarsi, ma fu come lottare con l’aria. 
Il suo collo rotò oltre il limite consentito dalla natura e il corpo cadde a 
terra, privo di vita. La sagoma dell’assassino si alzò e un fascio di luce 
blu rivelò il volto di Siles, l’elfo oscuro. Iniziò a correre tra gli ostacoli 
del sottobosco, evitò persino i fendenti della luna che filtravano tra i 
rami, donando alla foresta una cupa luminescenza azzurra. Silenzioso e 
veloce come il vento, giunse alle spalle di un altro elfo. Estrasse il pu-
gnale dalla guaina e senza neanche decelerare gli si avvinghiò alla gola. 
Adagiò il cadavere a terra con garbo, poi si slanciò verso l’alto. Fece 
quattro o cinque passi sulla ruvida corteccia e si fermò sul ramo più 
basso. Tra il fogliame distinse perfettamente un piccolo rialzo di terra, 
che si sollevava pigramente dal suolo. La sua superficie era coperta da 
grovigli e rovi, ma qualcosa si agitava al loro interno. Non indugiò oltre 
e con atletica destrezza volteggiò da un ramo a un altro. Giunse sino 
alla cima dell’albero e da lì si lanciò su quello successivo. Atterrò più 
delicatamente di una piuma, tant’è che la guardia elfica neanche se ne 
accorse. Gli cadde sopra con teatralità, conficcando il suo pugnale nella 
parte posteriore del collo. Estrasse l’arma e notò con quanta facilità 
avesse spezzato la spina dorsale. Quel pugnale dalla guardia affusolata 
era veramente un oggetto eccezionale, perfetto nella forma e anche nel-
la prestazione. Purtroppo, non poté divagare a lungo sui suoi pensieri, 
poiché un altro elfo oscuro, armato di spada e arco, era giunto da ovest. 
Saltellava anch’egli di ramo in ramo, ma senza curarsi di rimanere ce-
lato. Era sicuramente una trappola. Aguzzò la vista e vide un arciere 
appostato su un faggio, con una freccia già incoccata. Immediatamente, 
lanciò il suo pugnale contro quest’ultimo e, vibrando velocemente in 
aria, pose fine alla sua vita. Un secondo dardo emerse dal rialzo terroso 
coperto da viticci e cadde fatalmente sull’ultimo elfo oscuro. Arton si 
erse fieramente, con l’arco alla mano e la faretra alle spalle, tenendo 
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fastidiosamente dietro Alas. 
- Complimenti, bel colpo! Hai molta più vista che cervello.
Il ragazzo fu letteralmente scaraventato giù dalla piccola altura, al con-
trario della plateale discesa del suo amico elfo. Si riunirono tutti e tre ai 
piedi di un cadavere e Siles si chinò per osservare meglio. Notò i segni 
tribali disegnati sul volto dell’uomo e disse:
- Coloro che portano il volto dipinto sono i comandanti del drappello. 
L’Aderai li costringe a onorare il caduto di maggior grado, perciò la 
prossima volta cercate di individuarlo immediatamente e di ucciderlo. 
Così saranno costretti alla ritirata.
Dopo quel consiglio, si lanciò di nuovo nella foresta, seguito a distanza 
dai suoi compagni. Incontrarono sul loro cammino numerose guardie, 
ma nessuna si accorse della loro presenza. Chi un attimo prima respira-
va, in quello successivo giaceva al suolo. Man mano che avanzavano il 
riverbero azzurrino diveniva sempre più forte, i raggi lunari si facevano 
strada tra le fronde con maggior prepotenza.
Poi un brivido attraversò l’aria.
Siles arrestò il passo e si guardò intorno. Arton e Alas lo scrutarono 
sospettosamente da lontano. Il respiro prese il posto del silenzio e una 
profonda insicurezza invase i loro animi. Colsero ogni frangente misto 
al battito del loro petto, ma nulla tradiva l’apparente calma. Poi, all’im-
provviso, Siles scomparve. Udirono il suono metallico di due lame che 
si scontravano e corsero subito verso la medesima direzione. Trovaro-
no ad attenderli uno spettacolo confuso: due corpi, l’uno avvinghiato 
all’altro, lottavano come animali. Scalciavano furiosamente e si dime-
navano per primeggiare; colpirono, ferirono e solo alla fine si ritrassero. 
Da una parte vi era Siles, ansimante e pieno di piccoli tagli sul corpo, 
dall’altra vi era l’essere ammantato che già in precedenza aveva tentato 
di uccidere la piccola compagnia.
- Come hai fatto a seguirci sin qui? - disse l’elfo, stringendo la presa 
sull’elsa del pugnale.
Nessuna risposta giunse alle sue orecchie a punta, solo un lieve sibilo.
- Liberati di lui una volta per tutte - lo incitò il generale e immediata-
mente si scagliò all’attacco.
La sua lama fischiò nell’aria, annunciando la morte, ma nulla incontrò 
sul suo passaggio. Il sicario era notevolmente più agile di un comune 
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umano, forse anche più di un elfo. Si chinò e colpì velocemente una 
gamba, dopodiché scartò un contrattacco e conficcò un lercio coltello da 
cucina nell’anca del giovane avversario. Siles, tra gli spasimi di dolore, 
gli afferrò il braccio e lo torse sino a sentire il polso scricchiolare. Quan-
do la creatura indietreggiò, estrasse la lama dalla ferita e la impugnò col 
braccio sinistro. Vide il mostro davanti a sé e gli si scagliò contro con 
impeto. Menò ovunque fendenti, soffocando lo spasimo all’anca, ma 
offese solamente l’aria. Il sicario muoveva e curvava il proprio corpo 
come se non avesse le ossa, flessibile e veloce al pari dell’elfo oscuro. 
Con delle mani cadaveriche, bloccò entrambe le braccia di Siles e gli 
assestò un calcio in pieno stomaco. Poi, recuperata la sua arma, tirò un 
secondo calcio al volto del ragazzo. Quest’ultimo cadde a terra sangui-
nante, ma non fu di certo la fine. Si rialzò con estrema agilità e fronteg-
giò il mostro nuovamente faccia a faccia. Pugnale e coltello vorticarono 
in un intreccio cacofonico, sino a che la creatura sentì la ruvida cortec-
cia alle sue spalle. Siles colse l’attimo per infliggere un colpo al cuore, 
ma, con suo grande stupore, ciò non la uccise. Urlò dannatamente, però 
non morì. Una corona di denti neri luccicò tra le ombre del cappuccio e 
un alito raccapricciante investì l’elfo. Notò che neanche una goccia di 
sangue fuoriuscì dalla ferita e sorse spontanea la domanda:
- Cosa sei? 
Cavò la lama dal petto e afferrò il ragazzo per il braccio. Lo sbatté con 
violenza contro la corteccia dell’albero e tentò di scannarlo, esponendo-
gli la gola ai raggi della luna.
Ma una freccia fischiò nell’aria e lo colpì alle spalle. L’essere si ac-
cartocciò su se stesso e infine cadde a terra, scosso ogni tanto da spo-
radiche contrazioni. Siles rimase al suolo ansimante e agonizzante nel 
suo dolore. Ogni respiro sembrava una nuova pugnalata all’anca, ogni 
battito uno sforzo troppo grande. Altre frecce volarono sopra di lui, ma 
nessuna lo colpì. Fortunatamente Alas era giunto in suo aiuto e aveva 
eretto una barriera invisibile come scudo dai dardi. 
- Resisti, ora sono qui.
- L’anca, Alas, curami l’anca.
I dardi mortali si infrangevano ripetutamente nell’aria e si spezzavano 
in un’esplosione di schegge.
- Dannazione, sto perdendo troppo potere.
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- Allora curami velocemente.
Il ragazzo fece luce con la magia e vide meglio l’orribile squarcio che 
l’amico aveva subito. Una piccola fessura verticale vomitava sangue su 
sangue; non sembrava molto larga, ma al contrario era profonda. 
- Stringi i denti amico, devo fermare l’emorragia.
Pronunciò il termine Araf e la mano immediatamente prese fuoco. Infilò 
l’indice nella ferita e soppresse il rimorso per le agonizzanti urla dell’el-
fo. Estratto il dito, notò che la ferita non sanguinava più. Pronunciò una 
litania veloce e sfiorò la pelle con delicate carezze, sino a vedere l’ec-
chimosi restringersi.
Lo scudo magico cedette all’impatto delle frecce, ma i due ragazzi riu-
scirono a fuggire prima di esser colpiti.
- Dov’è il sicario? 
- È a terra. Credo sia stato colpito da una freccia avvelenata.
Ciò intimorì ancor più il giovane mago. Raggiunsero il generale Arton 
intento a donare il colpo di grazia a una guardia elfica. Una volta che 
ebbe finito il lavoro si rivolse ai due soldati.
- Ci hanno trovati. Dobbiamo fuggire.
Un’ombra appesa a una liana volò verso di loro e scivolò silenziosa-
mente alle spalle del generale. Quest’ultimo l’afferrò per il capo e la 
scaraventò a terra, giustiziandola poi con la spada.
- Quanto dista il limite nord? -
- Ormai non molto - rispose Siles  - Ma dobbiamo deviare verso est se 
vogliamo evitare la città-foresta.
Non ragionarono ancora a lungo. Le saette scoccate dalle ombre li spin-
sero a correre come prede in una disumana caccia. Presto risuonarono 
nella foresta i corni da guerra e quei gruppi formati da sei unità si am-
pliarono vistosamente. I loro passi sui rami degli alberi non erano più 
silenziosi, ma echeggiavano come un esercito alla carica, i loro dardi 
non scendevano più dal cielo in modo sporadico, ma piovevano come 
gocce durante un temporale. Avversari e spade, lance e nemici si cela-
vano dietro ogni arbusto. Vive urla di un fiero popolo rincorrevano gli 
animi spaventati dei tre vradiani, in fuga da una minaccia onnipresente.
Una corda fischiò nell’aria seguita dal tonfo di un tronco.
- Maledizione, sono caduto in una trappola.
Alas era riverso a terra con una gamba schiacciata dall’opprimente peso. 
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Stringeva i denti e urlava silenziosamente, mascherando la sofferenza. 
Arton si accinse a liberarlo dalla pressione del tronco e lo aiutò a rialzar-
si. Un urlo seguì il tentativo del generale - Fermo! È rotta.
Il ragazzo adagiò la schiena al tronco caduto e scrutò l’arto inferiore con 
il Reserior. Ossa e legamenti avevano ricevuto solo un brusco impatto, 
ma il tarso del piede era del tutto frantumato e frammenti di cartila-
gine fuoriuscivano dalle ferite. Si adoperò immediatamente a curarsi, 
evocando dapprima un incantesimo per sopprimere il dolore. Purtroppo 
una nuova minaccia gli impedì di stabilizzare il piede e, abbandonando 
la formula curativa, sguainò la spada. I corvi volarono dalle cime degli 
alberi, intimoriti da ciò che stava per accadere.
Arton e Siles si ergevano poderosamente con le armi in mano, pronti 
per il momento decisivo. Li avevano trovati, li avevano raggiunti, li 
avrebbero uccisi.
E infine gli elfi oscuri discesero dagli alberi come pioggia. Lacrime nere 
nella notte, atterrarono al suolo accompagnati dalla luminescenza della 
luna. I loro volti erano mascherati dalle ombre, ma le lame scintillavano 
sfarzosamente di azzurra luce. A centinaia urlarono il grido di battaglia 
e si slanciarono contro i tre vradiani.
Questi ultimi a loro volta urlarono: - Sraid - all’unisono e gli strali blu 
presero il posto del freddo acciaio. Lampi e sangue segnarono l’impat-
to, seguito da fuoco e morte. Arton vibrò fendenti a destra e a manca, 
trovando sempre carne sulla sua traiettoria. La folgore elettrica ballava 
nell’aria, unendosi ogni tanto con il corpo di qualche avversario. Pote-
va urtare, ma non cedeva terreno, poteva sbagliare, ma non perdeva la 
calma. Si trovò al centro della battaglia, fianco a fianco del drago che 
animava la sua spada. Furia e impeto divennero la medesima cosa, rab-
bia e controllo si alimentarono l’un l’altro, pietà e paura si soppressero 
a vicenda.
Un elfo calò dall’alto e gli afferrò il collo, stringendolo in una morsa. 
Colpì ripetutamente l’avversario con l’elsa della spada sino a quando 
sentì il respiro nuovamente libero. Voltatosi, dovette fronteggiare altri 
quattro nemici. I pugnali saettarono velocemente e lo ferirono in più 
punti, ma egli contrattaccò, imbevendo nuovamente la terra di sangue. 
Scagliò un fendente e incontrò un cranio, sferzò lo scudo e ruppe un’an-
ca. Alcuni elfi dalla cotta argentea lo immobilizzarono alle spalle, ma 
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egli si liberò dal primo con una testata e dal secondo con una spinta in 
avanti. L’essere scivolò sull’erba, tastando il sangue dei suoi simili, e 
scattò nuovamente in avanti. Arton piegò la spada ed evitò il primo fen-
dente. Con un gioco di polso divelse la lama dalle mani dell’avversario 
e con uno scatto fulmineo aprì uno squarcio nel suo ventre. Ebbe tempo 
di prendere un unico respiro, di carpire con la bocca poche manciate di 
aria fresca e tornò di nuovo nella frenesia della battaglia. Lo avvinghia-
rono in una stretta fatale, lama contro pelle, ma egli utilizzò la propria 
forza per divincolarsi. Un ultimo nemico tentò di colpirlo alla gola, tut-
tavia, dapprima lo fece cadere, poi gli adagiò la spada sfolgorante sulle 
spalle. L’elfo fu cosparso di strali elettrici, che lo ridussero immediata-
mente in cenere. La carcassa prese fuoco e le fiamme si propagarono 
tra la furia dello scontro. Non solo i cadaveri alimentarono l’incendio, 
ma anche i vivi. Il generale afferrava i più inesperti per la giugulare e li 
gettava tra le fiamme, senza pietà né risentimento. Saltò oltre la vampa e 
tornò a lottare faccia a faccia con gli agili elfi e tra ossa e sangue ferì an-
che l’aria. Ve ne era uno che impugnava una scimitarra ricurva, veloce 
e scaltro più dei suoi compagni. Scambiò un paio di colpi con quest’ulti-
mo e intuì immediatamente di aver trovato un avversario all’altezza del 
generale della Nevo Irìar. Menò sul fianco sinistro e piegò le ginocchia, 
pronto a scattare. Il nemico parò ogni colpo ed evitò anche il successivo 
affondo. La lama ricurva sibilò a un centimetro dall’orecchio del gene-
rale, mentre il piede si stampò perfettamente sul petto. Arton cadde, ma 
si rialzò velocemente. Purtroppo, una volta in piedi, non vide più l’elfo 
oscuro. Carpì l’immagine di una lama e chinò il capo per evitarla. Voltò 
repentinamente l’anca e affondò un colpo nella gamba dell’avversario. 
Quest’ultimo indietreggiò di qualche passo, poi si slanciò per un con-
trasto decisivo. Le due lame cozzarono tra i riverberi del fuoco e della 
luna, avvinte nel rogo di fili elettrici. In quel momento, Arton notò la 
fisionomia del suo avversario e capì che aveva il volto dipinto da segni 
tribali. La lama dell’elfo esplose in una pioggia di schegge ed egli fuggì, 
salendo su un albero.
- Siles - urlò il generale, vendendo volteggiare il ragazzo in aria - Prendi 
quello con il volto dipinto.
Siles sentì ogni parola e capì subito le sue intenzioni. Lasciò che la gra-
vità lo portasse sul ramo inferiore, dove due suoi simili gli sbarrarono la 
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strada. Uno gli aprì un taglio sotto l’ascella, ma fu catapultato giù dalla 
quercia. L’altro gli tirò un calcio in pieno volto, ma fu schiacciato con-
tro la ruvida corteccia con il pugnale sfolgorante affisso al petto. Urlò 
prima di esser divorato dalle fiamme, che lo consumarono crudelmente. 
In seguito, individuò velocemente il comandante con i simboli tribali 
dipinti in volto, sfuggito poco prima ad Arton. Saltò di ramo in ramo, 
per poi atterrargli alle spalle. Menò un fendente, ma non colpì nulla. 
L’avversario aveva chinato il capo e ora si preparava al contrattacco. 
Estrasse un piccolo coltello dalla manica e lo conficcò nel costato. Il 
ragazzo indietreggiò e divelse la minuscola arma. Avvertì le grinfie ne-
miche cingergli il collo, ma le respinse calciando sul ventre. Dopodiché, 
fece alcuni passi sulla nuda corteccia e, balzando in aria, tentò di co-
gliere il nemico di sorpresa. Non servì a nulla. Anch’egli scattò in alto 
ed entrambi precipitarono nel vuoto, avvinti l’un l’altro. Ingaggiarono 
un veloce duello aereo tra calci, spinte e pugni, ma l’impatto col suolo 
pose momentaneamente fine alla lotta. Avevano urtato ogni parte del 
corpo, riportando entrambi una spalla rotta, erano pieni di ferite, lividi 
e contusioni, però non desistettero. Si scagliarono nuovamente l’uno 
contro l’altro, uno armato di pugnale, l’altro a mani nude. Il soldato el-
fico saltò sulla testa del vradiano, atterrandogli alle spalle. Gli afferrò il 
polso e lo torse, per divellere l’arma. Il ragazzo si liberò dalla presa, av-
vinghiò la cotta d’arme dell’avversario e lo catapultò verso le fiamme. 
Quest’ultimo evitò le lingue di fuoco e riprese la posizione di guardia. 
Siles recuperò l’arma utilizzando l’incantesimo, di seguito sferrò una 
successione impressionante di colpi, senza arrecare danni letali. Con un 
moto d’ira espose il suo braccio al nemico, che ne approfittò per affer-
rarlo e sporgerlo verso le fiamme. Nel più lancinante dei dolori, Siles 
fu costretto ad abbandonare il pugnale tra le spire di fuoco. Colpì con 
il pugno libero il gomito teso del rivale e lo spezzò spietatamente. Pur-
troppo, una mano scivolò sino al suo collo, serrandogli il respiro in una 
morsa letale. Percepì in quei folli istanti il proprio battito farsi sempre 
più forte e nonostante la morte fosse così vicina e sentisse venir meno 
ogni sua energia, il suo animo invece stava acquistando maggior vigore. 
Gettò anch’egli le mani al collo dell’elfo dal volto dipinto. Avvinghiati 
in una prova fatale, testarono la loro resistenza. Ma il giovane vradiano 
lasciò la presa per torcere il capo e tra spasimi e sospiri udì l’osso del 
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collo cedere. La sua gola carpì nuovamente aria vitale e il corpo di colui 
che sino a pochi minuti prima lo stava uccidendo cadde esanime.
Le truppe elfiche abbassarono le lame e puntarono gli sguardi attoniti 
sul cadavere del loro capo branco. Uno di loro scattò fulmineo e afferrò 
il corpo riverso. Compiansero la salma con sguardi di dolore e abban-
donarono il nemico, inoltrandosi nella boscaglia. Pianti e canti si acce-
sero nella notte, lodi e onori al guerriero caduto. Intanto, i due vradiani, 
sopravvissuti allo scontro, risanavano la loro stanchezza con un po’ di 
riposo alla luce delle fiamme non ancora assopite.
- Hai combattuto bene - disse Arton.
- Anche tu - scherzò Siles.
Il generale emise una breve risata, poi serrò le labbra in una smorfia 
sofferente. 
- Uno di quei bastardi mi ha provocato una maledetta ferita al petto. Gli 
spasimi mi stanno uccidendo.
- Allora cerchiamo Alas, così potremo curar… - smorzò di colpo il tono 
della voce. 
Siles percorse la scia di cadaveri a ritroso sino al tronco caduto. Vide 
molti corpi adagiati al suolo e tra l’orrenda matassa di morte trapelaro-
no i biondi ricci di Alas. Corse verso l’amico e, una volta afferrato, fu 
pervaso da un’agghiacciante paura. Ferite e contusioni ricoprivano il 
giovane stregone come un abito. Una freccia spuntava dalla schiena, 
causa forse degli occhi mortalmente sbarrati.
- Cosa è successo? - accorse il generale.
- Alas è gravemente ferito.
- No - Arton rimase pietrificato alla vista del giovane corpo tumefatto - 
Ragazzo non ci lasciare, non ora. Dannazione, sei tu il guaritore! Senza 
di te come sopravviviamo?! 
Il suono sommesso dei tamburi eruppe nella foresta.
- Stanno commemorando il cadavere. Abbiamo poco tempo, mezz’ora 
forse e ci saranno di nuovo alle calcagna.
- Allora io porto Alas sulle spalle, tu ci conduci fuori di qui. Qual è la 
via più breve? 
- Il confine nord dista ancora un’ora di marcia, ma vi è un fiume non 
lontano da qui. Il suo letto è incassato all’interno di uno strapiombo, ma 
seguendone il corso potremo giungere più velocemente ai limiti della 
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foresta.
- Non indugiamo oltre - Così fecero e partirono.
Percorsero un primo tratto pianeggiante, per poi incontrare lievi rialzi 
coperti da cespugli. Sfilarono tra rovi e arbusti, sopportando il peso del 
loro dolore. Le ferite subìte li costringevano a un passo non molto cele-
re, annaspando negli affanni dopo ogni movimento. Ma non bisognava 
mai sottovalutare la forza di un vradiano. Decisione e coraggio spinsero 
avanti le loro gambe, forza e valore attenuarono il loro male. S’iner-
picarono lì dove non riuscivano a salire, attraversarono fosse di rovi 
che non avrebbero mai potuto attraversare. Questa è la caratteristica 
dei soldati di Vradia; andare oltre i limiti, oltre la sopportazione umana 
per raggiungere l’obiettivo finale. La speranza di portare onore alla sua 
città guidava Arton tra l’impervia foresta, la speranza di salvare l’amico 
e sfuggire al passato conduceva Siles nell’inaccessibile sottobosco. La 
loro audacia li accompagnò come luce nella notte, sino a quando non si 
spense insieme ai tamburi.
- C’è silenzio - disse Siles - Hanno concluso il rito funebre, ora cerche-
ranno vendetta.
La meta prefissata non era lontana. Vi era più avanti un burrone che 
cadeva obliquamente in una valle. Quest’ultima era bagnata dal fiume 
Dimir, loro ultima speranza.
- Resisti, generale, resisti. Siamo vicini.
Videro il suolo che sprofondava nel vuoto e la gioia colorò nuovamente 
i loro volti. Purtroppo, nere frecce soppressero la nuova illusione.
- Ci stanno raggiungendo! 
Siles giunse ai piedi dello strapiombo che precipitava trasversalmente 
ed ebbe un nuovo timore.
- È troppo ripido. Non potremo trasportare Alas.
- Dobbiamo tentare - mormorò il generale - Prendi Alas e il mio scudo, 
lo userete per discendere più velocemente.
- E tu? 
Altre frecce lesero mortalmente l’aria.
- Va! - urlò Arton.
L’elfo eseguì immediatamente gli ordini. Caricò il giovane mago sulle 
spalle e, sedutosi sullo scudo, scivolò nel profondo baratro. Arton si 
voltò per osservare la situazione e un dardo lo colpì al petto. Barcol-
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lò come un ubriaco, emettendo gemiti di dolore. Un’ombra gli corse 
contro e gli aprì una nuova ferita al ventre. Cadde, sanguinando dalla 
bocca. Avvertì il battito rallentare, percepì la vita scivolare via, ma la 
sua vista catturò un’ultima immagine. L’elfo oscuro che primeggiava 
sopra di lui stava calpestando ignaro la sua spada. Sputando sangue e 
saliva, mormorò ‘Sraid’ e la folgore risplendette nuovamente, dando 
alle fiamme l’avversario. Raccolse le ultime forze e si alzò in piedi, 
dimostrando la tempra di un vradiano. Il mondo girava, ma una sola era 
la sua meta. Vide gli alberi sdoppiarsi, la luce divenire tenebra e infine 
il vuoto. Precipitò giù per il burrone, rotolando dolorosamente tra le 
radici e i sassi; poi il suo corpo martoriato affondò nel gelido fiume e fu 
trascinato dalla corrente. Rimase in acqua per attimi infiniti. Sentiva il 
gorgoglio dei riflussi, sentiva la fredda sensazione del bagnato, ma ve-
deva solo l’oscurità. Per un istante credette di esser morto, confinato in 
quell’eterna solitudine, ma una mano lo afferrò per le spalle, tirandolo a 
riva. Vomitò acqua a non finire e impiegò qualche secondo per recupe-
rare la vista. L’immagine di un ragazzo dal volto adombrato e segnato 
dalla fatica comparve davanti a sé.
- È quasi finita, generale - disse affannosamente Siles.
- Brilla, ragazzo, brilla... come una stell... 
Il generale chiuse le palpebre e scivolò tra le braccia dell’elfo. Quest’ul-
timo si caricò sulle spalle entrambi i fardelli e si incamminò verso la 
linea blu che tracciava l’orizzonte. Quello era il confine della foresta, 
l’ultima soglia da varcare. Distava solo pochi metri, resi leghe e leghe 
dall’affanno. Siles pose un piede dopo l’altro avvinto dalla fatica e dal-
la sofferenza. Percepì ogni singola ferita pulsante, ogni muscolo teso 
all’inverosimile, ghermito nell’ombra che pian piano celava il mondo. 
Ma la fulgida forza di quel ragazzo brillava ancor più di un astro, an-
cor più della luna e del sole medesimo. Al suo posto un cuore di leone 
avrebbe ceduto, oppresso dalla fatica, eppure compì l’impresa: giunse 
oltre la schiera di alberi. Davanti a lui non vi erano più tronchi o arbu-
sti, ma una vasta pianura, carezzata dal leggero vento estivo. Crollò al 
suolo e scivolò nell’oblio, captando come ultimo suono il trepestio degli 
zoccoli.
La stella aveva dato il meglio di sé.
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- Sei uno sciocco - disse Nivreal, nuovo generale della terza legione 
Fluidan - e morirai a causa di queste tue parole.
Tirò un calcio alla figura inginocchiata che aveva dinanzi. La notte 
adombrava con le sue braccia le sagome dei tre vradiani, che compiva-
no il loro dovere al di fuori della cinta muraria.
- Sono forse uno sciocco se credo in un onore che non esiste più? 
Queste parole furono pronunciate dal prigioniero che giaceva a terra 
con mani e polsi incatenati. 
Una delle guardie della città lo afferrò per i capelli ed espose il suo gio-
vane volto ai raggi della luna. Tra rivoli di sangue e lividi neri apparve 
il viso di Evel, il guaritore.
- Vuoi forse opporti alla tua città? Vuoi forse opporti al futuro? 

Capitolo 17

Il complotto per la 
corona
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- Questo futuro ci farà bruciare vivi.
Il soldato sputò sul guaritore e lo lasciò ricadere a terra. Nivreal srotolò 
un manoscritto che teneva nella mano destra e iniziò a leggere.
- Evel, guaritore nella prima cittadella, reo di offesa alla corona impe-
riale… 
- Non esiste alcuna corona imperiale! - Tentò di sbraitare, ma un calcio 
lo riportò alla decenza.
- … di lesa maestà e di istigazione alla rivolta. Per questi crimini sei 
stato condannato alla pena di morte. Che sia fatta giustizia.
- Dov’è la giustizia in ciò? Dov’è?! 
Uno dei due legionari sguainò la spada e la puntò al collo del giovane 
prigioniero. Egli alzò lo sguardo, rivolgendolo contro gli occhi severi 
del nuovo generale. Austerità e fermezza cinsero quei pochi istanti, pri-
ma che il boia compisse il lavoro.
Ma poco prima della fine, un’immagine balenò nella mente del guari-
tore: un prato, migliaia di petali azzurri e un uomo disteso nel mezzo.
Improvvisamente, l’arma del boia esplose e le schegge lo uccisero. Le 
catene divennero ardenti e le mani furono libere. Evel s’issò con autore-
volezza, dicendo: - Il fato non vuole che io muoia qui e ora.
I suoi occhi furono attraversati da riflessi verdastri, così come le pupille 
dei due soldati presenti. Nivreal iniziò a correre impazzito e allo stesso 
modo lo seguì il suo sottufficiale.
Evel li osservò con disgusto svanire nella follia della corsa, infine mor-
morò:
- Addio Vradia, addio maestro.
E s’incamminò lì dove fra qualche ora sarebbe sorto il sole.

Un suono lo svegliò di colpo. Ervan si alzò frettolosamente dal letto e 
corse verso l’uscita della tenda. Al di fuori trovò ad attenderlo un cielo 
blu che schiariva insieme alla nascita dell’alba. Tutti i legionari usciro-
no dalle tende disposte a scacchiera, ognuno richiamato al dovere dal 
rumore che riverberava nell’aria. Il segnale del corno di Vradia aveva 
fatto accorrere ogni soldato fuori dalla propria tenda e aveva destato 
l’attenzione di ogni sentinella vagante.
- Mio generale, mio generale - Ervan si voltò e vide Gerud, suo sottuf-



203

ficiale, correre verso di lui.
- Gerud, sai cosa sta succedendo? 
- No, mio signore. Stavo effettuando la ronda notturna quando all’im-
provviso ho udito il corno dell’adunata.
- Quante volte ha suonato? 
- Tre volte, significa: pericolo.
Ervan mutò immediatamente espressione; da perplesso divenne allar-
mato.
- Preparatemi subito una cavalcatura, nel frattempo vado a indossare le 
vesti.
- Sissignore.
Detto questo, si ritirò nella sua tenda. Infilò velocemente la camicia di 
maglia, i calzari e gli stivali. Dopodiché si sedette sul letto e affondò il 
volto tra le mani.
- Perché proprio io? Perché? 
In quei giorni si poneva spesso quella domanda. Ervan si sentiva in-
degno di ricoprire il titolo di generale. Riteneva di non meritare tale 
onore, eppure Arton aveva lasciato tutto a lui. Il ragazzo pensava al suo 
vecchio generale ogni giorno, sin da quando era partito due settimane 
fa. Chissà cosa stava facendo? Chissà se era ancora vivo? Il giorno del-
la partenza era salito a cavallo ed era uscito dall’accampamento senza 
salutare nessuno, portandosi dietro quei due stravaganti compagni. Ar-
ton non era per niente un tipo sentimentale e preferiva sempre evitare 
gli addii, per questo motivo ogni soldato lo ricordava con rammarico, 
Ervan più di tutti. ‘Sei colui che ha appreso i miei insegnamenti più di 
tutti. Ti ho forgiato con il mio stesso carattere’. Egli aveva giustificato 
la nomina tramite queste parole, ma mai una lode fu tanto priva di signi-
ficato per il giovane neo generale. Comandare una legione comportava 
doti e caratteristiche che egli non riteneva di avere. Conosceva bene il 
carattere di Arton e mai avrebbe detto di somigliargli. L’anziano co-
mandante era deciso, scaltro, intransigente, duro e competente, mentre 
egli era solamente disorientato.
- Perché hai scelto proprio me? Cosa ho di tanto speciale per meritare 
un simile onore? 
Il nitrito di un cavallo lo destò dai suoi pensieri. Si alzò dal materasso 
di piume, afferrò la guaina della spada e uscì dalla tenda. Al di fuori vi 



204

erano i soldati che sellavano l’animale dal pelo grigio, mentre l’accam-
pamento prendeva vita al sorgere chiaro dell’alba. Salì sulla cavalca-
tura, congedò gli uomini e partì al trotto. Ma avvenne che Gerud, suo 
sottufficiale, levò la spada in alto e gridò: - Lode a Vradia! Lode al mio 
generale! - Ogni legionario della sesta legione Nevo Irìar si schierò ai 
lati della strada e al passaggio di Ervan ripeté il medesimo gesto - Lode 
a Vradia! Lode al mio generale! -. Ciò diede nuova fiducia al ragazzo 
sulle cui spalle gravava un compito oneroso.
Cavalcò oltre la recinzione del suo campo, dirigendosi verso la mae-
stosa città bianca. Le mura circolari di Vradia splendevano dei raggi 
dell’aurora, così come un prezioso diamante riluce al crepuscolo. Un 
cielo blu zaffiro completava il riquadro, leso dai nascenti raggi di rubi-
no. Ervan giunse di fronte al portale occidentale della seconda cittadel-
la, ignaro che gli eventi stavano per trascinarlo in un baratro.
- Chi va là? - chiese la sentinella sulle mura.
- Sono Ervan, generale della sesta legione Nevo Irìar. Ho udito il corno 
dell’adunata, cos’è accaduto? 
- Era il segnale per il coprifuoco.
“Coprifuoco?” pensò “Non vi è mai stato un coprifuoco a Vradia, tan-
tomeno in pieno giorno”.
- Lasciatemi entrare ugualmente, devo parlare con i Saggi consiglieri.
E i battenti della seconda cittadella si spalancarono, lasciando libero il 
passaggio. Il generale si lanciò nuovamente al galoppo, macinando a 
gran velocità le intricate vie della città. Ogni vicolo e ogni strada erano 
completamente vuoti, le case erano sbarrate e solo il silenzio accompa-
gnava l’uomo a cavallo. Questo strano fatto portò a delle domande che 
necessitavano una risposta. Arrivò alle porte del palazzo dell’Ordine 
della Giustizia e lasciò la cavalcatura per dirigersi all’interno. Ad atten-
derlo vi erano quattro dei cinque consiglieri, sempre vigili sui loro troni 
di velluto nonostante l’ora ancora cupa.
- Lode a voi e a Vradia, miei Saggi consiglieri.
- Lode a voi e a Vradia, generale - rispose Terio, il Saggio.
- Cosa vi spinge a varcare le sacre porte del nostro palazzo? 
- Ho udito il corno dell’adunanza risuonare nell’aria. Ma non vedo al-
cun pericolo.
- No, infatti, non vi sono pericoli. Il corno era un semplice segnale per 



205

il coprifuoco, nulla di cui voi vi dobbiate preoccupare.
- Da quanto a Vradia vi è un coprifuoco? 
- Sono disposizioni di sua maestà re Aurol, per proteggere i suoi cittadi-
ni da eventuali pericoli. Ma non vi crogiolate in questi affari che non vi 
appartengono, suvvia, andate e badate alla vostra legione.
Ervan era perplesso e per di più non aveva trovato le risposte che cer-
cava, ma le parole del consigliere suonavano più come un ordine che 
come un invito. Si congedò con un inchino, dopodiché uscì dal vasto 
salone e tornò sopra la sua cavalcatura. Avrebbe dovuto voltarsi a ovest 
e ripercorrere la strada a ritroso, ma il suo sesto senso gli suggeriva di 
scavare più a fondo in questa vicenda. Un coprifuoco inesistente e un 
falso allarme erano episodi troppo assurdi per esser presi alla leggera 
e conducevano purtroppo verso un’unica strada: ‘il complotto’. Ervan 
spronò il cavallo verso nord, infrangendo un ordine implicito.
Nell’assoluto silenzio sentì il passo di armature sul selciato. Seguì il 
suono sino a quando vide marciare dinanzi a sé alcune truppe di una 
legione. Questi ultimi, appena scorsero l’uomo, scattarono immediata-
mente sulle posizioni di difesa, pronti a reagire a un assalto.
- Chi siete, cavaliere? 
- Sono Ervan, generale della sesta legione Nevo Irìar. Abbassate le armi 
-
Così fecero e, riprendendo l’assetto di marcia, distolsero lo sguardo dal 
nuovo arrivato. Solo uno dei soldati si accinse a raggiungere il generale 
Ervan, ma costui non era un fante qualunque, bensì era il capitano Or-
din, generale della quinta legione Vialer.
- Generale, cosa vi porta in città? 
- Volevo rivolgerle la medesima domanda - rispose, mentre scendeva 
dalla sella.
- Ho ricevuto delle disposizioni speciali da parte del re. Ora tocca a voi? 
- Ho udito il corno dell’adunata risuonare nell’aria, perciò mi sono pre-
cipitato in città. In più volevo far luce sulla questione del coprifuoco. 
Perché mai il re ha deciso di relegare ogni cittadino nella propria abita-
zione? 
- È questo il motivo per cui ho portato anche i miei uomini. Nell’ordine 
ufficiale mi è stato richiesto da parte del nuovo re di Vradia di portare il 
coprifuoco in città, almeno per le prime ore diurne.
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- Come mai hai detto ‘nuovo re’? 
Il volto perplesso di Ervan si animò di nuovi dubbi quando un’ombra 
imbarazzata cadde sul viso del generale Ordin.
- Voi non siete a conoscenza delle nuove disposizioni? - chiese quest’ul-
timo.
- No, non mi è stata riferita alcuna nuova disposizione.
- Ciò significa che voi siete ‘un escluso’.
Ervan parve spaventato da quelle ultime enigmatiche parole di Ordin, 
perciò abbandonò le redini e fece scendere lentamente la mano sull’elsa 
della spada. Il generale della legione Vialer chiamò tre dei suoi uomini, 
poi affondò un nuovo nefasto sguardo negli occhi dell’altro capitano. 
Quest’ultimo iniziò a indietreggiare lentamente; aveva capito che non 
sarebbe accaduto nulla di buono e che i guai non si sarebbero fatti at-
tendere.
- Ghivar, Seden, Orma questo qui è un escluso. Prendetelo! 
Ervan si voltò e iniziò a correre, inseguito dai tre legionari. Superò un 
vicolo dopo l’altro sino a perdere completamente l’orientamento. Sci-
volò dentro oscure vie, per poi ritrovarsi tra larghi porticati. Botteghe e 
abitazioni si sovrapponevano confusamente, avvinghiandosi l’un l’altra 
in un miscuglio di colori. Il battito del suo cuore seguiva parimenti i 
celeri passi dei suoi inseguitori, sino a quando decise di fermarsi. Sguai-
nò con eleganza la spada e attese. Egli non aveva paura di lottare, era 
fuggito solo per distanziare gli inseguitori dal resto della legione, onde 
evitare ulteriori assalti. Così, le lame avversarie non si fecero attendere 
e danzarono nell’aria affiancate dalla sua. Chinò il capo per evitare una 
sferzata, dopodiché incrociò la spada con un secondo legionario. Fece 
scivolare il piatto della lama sino all’elsa e, in seguito, divelse l’arma 
dalle mani nemiche con una torsione del polso. Percosse il contendente 
in pieno volto e decise di risparmiargli la vita, lasciandolo a terra svenu-
to. Voltatosi, avvertì il filo di una spada rasentare il suo corpo, ma fortu-
natamente la cotta di maglia che indossava attutì il colpo. Tirò un pugno 
ma colpì lo scudo su cui erano incise le tre spade incrociate. Afferrò la 
difesa e la strappò dalle grinfie nemiche. Dietro essa vide il volto spa-
ventato di un inseguitore, intimorito da una morte vicina. Colpì anche 
quest’ultimo sul capo, di modo che svenisse. Un’altra torsione seguì 
un’ultima parata, ferro contro ferro la sua spada si abbatté sull’elmo 
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dell’avversario. Sangue rosso colò sulle tempie e il corpo si adagiò al 
suolo o vivo o morto. Ervan respirò grandi boccate d’aria, si sedette in 
un angolo e cercò di riordinare le idee. Ma troppa confusione spaziava 
nella sua mente. Avrebbe trovato le risposte adeguate in un solo luogo: 
il palazzo reale. Una volta in piedi, cercò tra i caduti un elmo adatto e 
si diresse verso l’entrata sud della prima cittadella. “Quanti altri proble-
mi mi porterà questo mattino?” si chiese “Se solo ci fosse Arton, egli 
saprebbe come riprendere in mano la situazione”. Dubbi e pensieri lo 
accompagnarono sino alla meta prefissata, dove trovò ad attenderlo par-
te della quinta legione Vialer. Il plotone stava entrando nella cittadella 
di nobil stirpe, marciando al suono dei suoi passi. Erven sopraggiunse, 
presentandosi al luogotenente con il nome di Ghivar. L’uomo dal volto 
segnato non indagò sulla veridicità delle sue parole, bensì gli ordinò di 
posizionarsi immediatamente tra i ranghi. Marciò di fianco ai legionari 
sotto gli enormi battenti della cittadella e si schierò tra le file bianche 
e blu in seguito all’ordine ricevuto. Notò che le vie erano occupate da 
torme di gente curiosa e intuì immediatamente ciò che il luogotenente 
stava per ordinargli.
- Fate rispettare il coprifuoco diurno, non sarà tollerata alcuna intransi-
genza.
I soldati ruppero lo schieramento e sciamarono tra le strade, obbedendo 
agli ordini impartiti. Alcuni convinsero i passanti a tornare nelle abi-
tazioni con molto garbo, altri impiegarono toni imperiosi, altri ancora 
utilizzarono perfino la forza. Spinsero o trascinarono la folla verso gli 
edifici, costringendoli a rimanere chiusi all’interno. Ervan impallidì di 
fronte a quell’orribile sopruso, spaventato dal fatto che tale giustizia 
fosse stata messa in atto proprio dall’equo sistema giuridico di Vradia. 
Non credeva ai suoi occhi; mai avrebbe pensato di vedere un vradiano 
trascinare brutalmente una donna supplicante, mai avrebbe creduto che 
la sua città sarebbe caduta così in basso. Sciolse il suo sguardo dalle 
scene di repressione e annegò lo stupore per adeguarsi al suo ruolo. 
Si unì alle file di legionari e afferrò il primo vecchio recalcitrante che 
ostentava a obbedire agli ordini.
- Come ti permetti, lasciami andare - gridò quest’ultimo - Voi dovreste 
occuparvi della nostra difesa, perché ci assalite come dei fuorilegge?! 
Cani schifosi, tornate nei vostri accampamenti.
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Solo allora Ervan comprese di avere tra le mani il vecchio Bill, lo stesso 
che Alas e Siles avevano derubato tempo fa.
- Bill, ascoltami, sono io .
Si voltò e il sorriso tornò a sfavillare sul suo volto rugoso.
- Grazie al cielo sei tu. Ervan! Ti prego spiegami cosa sta succedendo.
Il ragazzo avvicinò le labbra alla testolina pelata e mormorò
- Abbassa la voce e non pronunciare più il mio nome per questioni di 
sicurezza. Ora fa tutto ciò che ti ordino.
Lo strattonò e con voce tonante disse:
- Vecchio, cammina verso la tua abitazione e non tentare mai più di 
scappare o sarò costretto a tagliarti la gola.
Spinse l’ometto tarchiato verso un vicolo desolato, poi, dopo essersi ac-
certato che non ci fosse nessuno, lasciò la presa sulle spalle dell’uomo.
- Dannazione, dimmi cosa sta succedendo.
- Non lo so, ti giuro che non so niente. Sono venuto qui per scoprirlo -
- Perché quegli uomini hanno aggredito la folla e perché tu eri tra loro? -
- Hanno tentato di uccidermi - Bill spalancò la bocca - Non ho idea del 
perché, ma ho alcune fondamentali domande da rivolgerti. Chi ha suo-
nato il corno dell’adunata? 
Bill si carezzò la testa, poi inumidì le labbra con la lingua.
- Non ne ho idea. Stamani il corno ha svegliato l’intera città, facendo 
riempire le piazze di folla. Il suono proveniva dalla prima cittadella, ma 
nessun pericolo si profilava all’orizzonte. Ho deciso di venire qui poi-
ché vi abita mio cugino, da cui ho ricevuto alcune informazioni: diversi 
soldati sono giunti al palazzo reale durante la notte e hanno costretto 
le guardie del re a entrare. Philis, mio cugino, non sa cosa sia accaduto 
dopo, poiché in seguito nessuno è uscito dai battenti dorati, ma una cosa 
è certa: il corno è stato suonato all’interno del palazzo.
Ervan strabuzzò gli occhi, mentre un oscuro pensiero gli attraversava 
la mente.
- Ragazzo, cosa facciamo? Io sono solo un semplice contadino, ma in 
gioventù ho militato per dieci anni nell’esercito vradiano; posso dare 
una mano.
- No - rispose il generale - Temo che questo affare porterà anche dei 
morti. Non voglio che tu sia coinvolto.
- Non posso tornare a casa mia, c’è il coprifuoco.
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- Allora va da tuo cugino e restaci sino a quando la tempesta sarà ter-
minata.
- E tu dove andrai? 
- Nell’occhio del ciclone.
I due uomini si divisero e ognuno imboccò una strada differente. L’uno 
fuggiva dalla morte, l’altro gli stava andando contro.
Ben presto giunse davanti al leggendario portone dai fregi dorati e le 
ornature in platino. Due soldati vigilavano distrattamente su questi. No-
tarono la figura del generale Ervan solo quando egli si apprestò a salire 
sui bianchi scalini e urlarono:
- Sta fermo! Dove credi di andare? 
- Io sono Ervan, generale della sesta legione Nevo Irìar, e come vostro 
superiore vi ordino di lasciarmi passare.
Il ragazzo era stanco di celarsi dietro un altro nome, d’ora in poi avreb-
be agito apertamente e chiunque gli si fosse opposto ne avrebbe pagato 
le conseguenze.
- Mi dispiace, capitano, ma non posso lasciarla passare. Questi sono i 
diretti ordini dei consiglieri.
- Vuoi forse opporti a me? 
- Ma… ma io… io non posso… 
- Soldati, vi do un’ultima possibilità, dopodiché sarò costretto a utiliz-
zare le maniere forti.
I due legionari ingoiarono la saliva, poi sbarrarono il portone con le loro 
alabarde.

All’interno del palazzo reale, il vasto salone giaceva spento nell’ombra. 
Strali di luce penetravano dalle finestrelle poste lungo le pareti latera-
li, ma ciò bastava a illuminare solo il magnifico soffitto, affrescato da 
scene di guerra. Tre soldati vigilavano vicino al trono di velluto ros-
so, armati di lunghe lance e rivestiti della bianca armatura di Vradia. 
All’improvviso, i battenti del portone si spalancarono ed entrarono in 
volo, insieme ai raggi del sole nascente, le due guardie che difendeva-
no l’entrata. Atterrarono scompostamente sul lungo tappeto rosso, che 
accompagnava le colonne sino ai piedi del trono. Dietro di loro emerse 
Ervan col volto furente e la spada sguainata. Un soldato gli puntò la 
lancia a pochi centimetri dal petto e gli intimò di indietreggiare, ma egli 
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afferrò l’asta di legno e lo colpì sui denti con la medesima. Dopodiché, 
utilizzò l’arma per deviare un affondo laterale e colpì spietatamente con 
la sua lama. La picca di legno dell’avversario fu recisa di netto ed egli fu 
atterrato con un fendente sulla coscia. L’ultimo avversario indietreggiò 
di qualche passo, poi ostentò un po’ di coraggio, ma nulla superò la furia 
di Ervan. Anch’egli cadde a terra, sanguinando dalla bocca. Il generale 
abbandonò la lancia a terra e si diresse ai piani superiori. Salì su una 
scala a chiocciola sino a giungere in un lungo corridoio, edificato sopra 
alla sala del trono. Quelle erano le camere da letto del re e dei suoi servi; 
ma là dove vi dovevano essere le bianche coperte di lino, invece vi era-
no lenzuola strappate e imbevute di sangue. Le porte delle varie stanze 
erano state sfondate e ogni servo giaceva a terra esanime. Ervan percor-
se il primo corridoio, poi voltò a destra, trovando finalmente il portone 
dai chiavistelli dorati. Quella era la camera del re, chiusa e sorvegliata 
da due soldati. Uno di questi si avvicinò al generale e tentò di dire:
- Avete portato i rinforzi? Vi stavamo aspettan… 
Ervan lo afferrò per il capo prima che concludesse la frase e gli fece 
sbattere la testa contro il muro. L’altro provò a estrarre la spada, ma, 
prima che potesse afferrare l’elsa, il generale gli agguantò il polso e lo 
torse, schiacciando l’uomo contro la parete laterale. Carezzò la barbetta 
incolta del soldato con il piatto della lama e disse:
- Perché cercate dei rinforzi? 
- Il re si è barricato nella sua stanza. Ci sono due guardie che lo proteg-
gono.
- Cosa volete da lui? 
- Egli ha ancora la corona. Il nuovo sovrano ci ha ordinato di prenderla 
a ogni costo, eliminando ogni ostacolo.
Ervan colpì quest’ultimo sul capo, facendolo svenire come il compa-
gno. Infine, si accinse a bussare alla porta e un urlo gli pervenne:
- Non cederemo né ora né mai. Andate via.
- Il mio nome è Ervan, generale della sesta legione Nevo Irìar, ho abbat-
tuto ogni uomo che ha minacciato il nostro re. Fatemi entrare.
Passarono alcuni lunghi secondi prima che la porta si aprisse, lascian-
do intravedere uno scudo con incise tre lame incrociate. Un uomo dai 
lunghi capelli neri si proteggeva dietro di esso e guardingo osservava 
il nuovo arrivato. Vide i corpi svenuti a terra e diede fiducia all’uomo. 



211

- Avete detto che siete il generale della Nevo Irìar? 
- Sì.
- Bene, attendiamo rinforzi da stamani.
Spalancò la porta e lasciò entrare il giovane generale. All’interno vi era 
un’altra guardia che vigilava con la lancia alla mano, davanti a colui che 
stava difendendo. Così, si fece avanti re Aurol in tutta la sua altezzosità. 
La faccia magra affondava nei lunghi capelli neri, occhi saggi spun-
tavano da sotto le folte ciglia e una veste dorata si rilegava sulla pelle 
olivastra di colui che meritava il titolo di sovrano.
- Lode a voi e a Vradia, mio signore - Ervan s’inchinò immediatamente.
- Questo non è tempo di convenevoli, generale. Piuttosto ditemi da che 
parte state.
- Io sarò sempre al vostro fianco, ma ora sono un po’ confuso. Prima 
che sorgesse il sole ho udito un segnale e sono accorso a palazzo, ma ho 
incontrato molte difficoltà. Hanno tentato di uccidermi più volte, eppure 
la mia tenacia mi ha condotto sino a voi per liberarvi. Vorrei però alcu-
ne spiegazioni, cosa sta succedendo? 
- Qualcuno vuole impadronirsi del trono - disse uno dei soldati
- Io sono Griga, guardia del re, e questo al mio fianco è Suaron, mio 
compagno d’arme. Noi abbiamo suonato il corno dell’adunata sin da 
quando è iniziato l’attacco.
- L’attacco? 
- Sono arrivati di notte e hanno rubato lo scettro reale. Hanno tentato di 
rubare anche la corona ma noi guardie reali l’abbiamo difesa sino alla 
morte. Eravamo dodici ora siamo due. La battaglia è andata avanti sino 
a quando ci siamo barricati qui dentro. Abbiamo atteso i rinforzi per ore 
e finalmente siete giunto voi.
- Perché vogliono la corona? 
- Poiché se si possiede scettro e corona, automaticamente si possiede 
Vradia. Qualcuno ha corrotto i legionari e li ha fatti marciare sotto i suoi 
ordini; qualcuno che vuole il potere.
- Non preoccupatevi, mio sire, presto giungeranno i rinforzi. Intanto la 
posso scortare verso la mia legione, dove sarà certamente difeso.
- Ebbene, scortatemi fuori da qui, ma dovete portarmi nell’accampa-
mento della prima legione Rector, l’unica di cui mi fidi veramente.
- Sarà fatto. Ma, ditemi, vi è qualche passaggio all’interno del palazzo o 
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una via d’uscita alternativa? 
- Certo - si intromise Suaron - Dalla sala del trono si accede a un con-
dotto che scende sino alle antiche caverne dalla nera acqua. Lì sotto è 
buio, ma seguendo le fiaccole dovremmo giungere oltre le mura nord 
della città.
- Perfetto. Andiamo.
Le due guardie si affiancarono al re e la piccola compagnia si inoltrò 
lungo il corridoio. Scesero velocemente la scala a chiocciola e attraver-
sarono il vasto salone cosparso di uomini svenuti. Arrivarono infine in 
un angolo, coperto da un lungo arazzo bianco e blu. Griga lo scostò e 
iniziò a percuotere il muro con poderose spallate. Ervan lo aiutò e dopo 
pochi secondi le pietre cedettero, lasciando il posto a un baratro nero. 
Aurol afferrò una torcia e discese di fianco a Griga. In quel medesimo 
istante il portone principale si aprì ed emersero dalla luce alcune guardie 
armate, condotte dal generale Ordin. Ervan scambiò un rapido sguardo 
con il suo collega, dopodiché scese celermente nel buio passaggio. Solo 
il soldato Suaron rimase immobile davanti ai legionari che sciamavano 
nella sala. Un brivido percorse la sua schiena, poi si lanciò contro il 
nemico per dare tempo al suo re.
- In nome dell’unica corona! 
Aurol udì le urla strazianti del fedele servitore sin dalle profondità del 
condotto, ma proseguì senza voltarsi. La rampa di scale li condusse 
sempre più in basso, ombra dopo ombra. Giunsero infine in un oscuro 
antro, ove la notte regnava sovrana dal mattino alla sera. Aurol illuminò 
il cammino con la torcia e, una volta raggiunta una vecchia colonna ra-
stremata, adagiò la fiamma sopra un’altra fiaccola spenta. La luce rossa 
riverberò nei cunicoli, mostrando tunnel e pilastri sparsi qua e là. 
- Queste sono le antiche caverne dalla nera acqua.
Ervan notò numerose pozze ricolme di tenebre. Al loro interno vi era un 
liquido viscido, simile alla melma.
- È pece, dobbiamo stare attenti a non sfiorarla con la torcia o brucere-
mo vivi. Solo i sovrani di Vradia conoscono questo luogo, loro via di 
scampo in caso di pericolo. Le colonne si succedono nell’ombra per 
diverse miglia, alla fine delle quali si giunge oltre la cinta muraria della 
città, a nord. Stiamo attenti a non perderci, poiché molti sono i cunicoli 
che potrebbero ingannarci.
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- Mio sire - lo interruppe Ervan - Ha con lei la corona? 
- Sì, l’ho messa sotto la veste.
- Bene, la tenga stretta e mi stia dietro. Ordin ha visto il passaggio e 
certamente lo utilizzerà. Probabilmente, fra poco, dovremo nuovamente 
combattere.
Così, i tre uomini s’inoltrarono nell’ombra, accompagnati dal coraggio. 
Colonna dopo colonna, percorsero molti metri tra quegli infidi sotterra-
nei. Era stato inventato dagli antichi re un sistema ingegnoso per evitare 
di smarrire la strada: ogni venti passi circa vi era un pilastro rastremato, 
su cui era appesa una fiaccola unta di pece. Bastava semplicemente se-
guire i piloni e illuminare pian piano la via; loro stessi alla fine avrebbe-
ro condotto i viaggiatori verso l’uscita, come una fila di briciole. L’alter-
narsi di ombre fece nascere un inaspettato disagio nel cuore di Ervan. Vi 
erano angoli che celavano il nulla ed era proprio il nulla che intimoriva 
di più il ragazzo. Rumori senza seguito giunsero alle orecchie dei tre 
uomini, destando sospetti e paure.
- Sono solo pipistrelli - Griga indicò i buchi che si aprivano sul soffitto. 
- Odiano la luce, stiamo disturbando il loro sonno.
Continuarono a camminare con passo sospettoso e occhi vigili, rapiti 
dalla profondità del buio. Voci lontane li avvertirono che il pericolo era 
vicino, sussulti e frastuoni li presero inaspettatamente alle spalle. Solo 
alcuni minuti e avrebbero dovuto nuovamente estrarre le spade. Attese-
ro nella trepidazione e nel silenzio. Ervan avrebbe voluto voltarsi e farla 
finita, mentre Aurol, unica autorità del gruppo, li indusse a incedere. 
Trascorsero istanti lunghi quanto ore, percorsero metri lunghi quanto 
miglia. Ma le voci erano sempre alle loro spalle. Ordin non era certo 
uno stolto qualunque; egli era un generale, dotato quindi di decisone e 
perseveranza. 
“Ci inseguirà sino a quando avrà portato a termine il suo compito” pen-
sò Ervan.
Le gallerie divennero più ampie e un numero maggiore di pozze pun-
teggiò il terreno.
- Fermiamoci qui - disse.
- E perché mai? - chiese Griga.
- Questo antro è abbastanza grande per una battaglia.
- Tu sei pazzo - gli rispose - non rischierò certo la vita del mio re.
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- Mio sire, voi siete già in pericolo. Evitarlo non significa scampargli.
- Ma noi siamo solo tre e loro sono almeno una dozzina.
- I non rischierei mai di mettervi in pericolo.
- Allora volete forse battervi in tale minoranza? - chiese la guardia.
- Qui non conta più ciò che si vuole o non si vuol fare; ora conta sola-
mente ciò che si DEVE fare! Li coglieremo di sorpresa, saranno come 
bambini spaventati dall’uomo nero.
Aurol ragionò per qualche minuto, dopodiché disse:
- E sia, generale. Mi fido di voi.
Ervan non perse altro tempo; doveva preparare un benvenuto regale per 
gli ospiti venienti. Consigliò ad Aurol di nascondersi tra i cunicoli più 
stretti, mentre suggerì a Griga un rifugio strategico.
- Lascio a te questa fiaccola, dovrai gettarla nelle tane dei pipistrelli una 
volta che la battaglia sarà iniziata.
- E tu dove andrai? 
Il giovane generale non rispose. Si avvicinò lentamente a una delle poz-
ze di pece. Lo specchio nero rispondeva al suo sguardo con il silenzio. 
Prese alcuni profondi respiri e una volta ingabbiata l’aria nei polmoni 
affondò nella viscida sostanza.

Ordin condusse avanti la fila di soldati dal bianco usbergo. Undici 
uomini lo seguivano come pecore. Considerava quelle nuove reclute 
null’altro che pusillanimi, indegni del titolo di ‘uomini’. Ma questa era 
la volontà del nuovo re: allargare le file dell’esercito con qualsiasi mela 
marcia. Il generale non approvava, eppure chinava ugualmente la testa. 
Ora era immerso nel buio, tra cunicoli malvagi e ombre sussultanti, ed 
era l’unico in quel momento che potesse affermare di possedere gli at-
tributi maschili. Fece finta di non guardare la paura celate negli occhi di 
quei novizi, chiuse un occhio sui brividi che ne animavano le membra 
e proseguì, solo tra la dozzina di soldati. Tutto sembrava tacere. Udiva 
il silenzio delle pietre, sopportava il pesante sguardo del vuoto, fingeva 
indifferenza di fronte alla possente superiorità dell’oscurità, opponeva 
coraggio al perpetuo interporsi di suoni celati e, infine, di nuovo silen-
zio.
Poi, un urlo strozzato alle sue spalle.
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Quell’improvviso grido fu per ogni soldato come una freccia al cuore. 
Le grinfie del terrore lacerarono i loro animi, soprattutto quando vide-
ro l’assalitore. Dalla buia parete era emerso un essere completamente 
ricoperto di pece e, armato di una nera spada, mieteva vittime come 
la morte. L’uomo nero falcidiava uomo dopo uomo e distruggeva le 
disperate difese dei novizi gettando il panico negli animi. Ordin tentò 
di avanzare, ma una luce attirò il suo sguardo. Quest’ultima volteggiò 
nell’aria per alcuni secondi, poi cadde nell’ombra di una tana e nubi 
di pipistrelli ne emersero. Gli infidi animali avvolsero completamente 
l’antro, stridendo e battendo le loro orrende ali. La vista dei legionari 
fu ottenebrata dai veloci ratti volanti, che coprirono la lama mortale 
mentre disegnava il suo tragitto fatale. Ordin tentò di scacciare le bestie 
agitando scompostamente la fiaccola in aria, ma avvertì all’improvviso 
l’alacre dolore del ferro nella pelle. Griga gli aveva conficcato la spada 
dalla schiena all’addome e ora sorrideva, dileggiando il traditore della 
corona. Purtroppo, Ordin richiamò a sé le sue ultime forze ed estratta 
la spada colpì mortalmente la fedele guardia. Caddero entrambi a terra, 
ma solo uno dei due continuò a strisciare. Nel frattempo l’uomo nero 
aveva fatto strage di chiunque gli si fosse parato dinanzi e ora respirava 
affannosamente, avvolto nel mantello di pipistrelli. Quando la coltre 
alata fu diradata, Ervan corse subito verso il povero Griga. Egli giaceva 
a terra con gli occhi spalancati.
- È stato un ottimo servitore - le parole giunsero dalle labbra di Aurol, 
che era uscito dal nascondiglio appena terminata la battaglia.
- Ha portato avanti il suo dovere sino alla fine. Ora tocca a me portare 
avanti il mio.
I due uomini seguirono una striscia di sangue che dall’oscuro antro con-
duceva in una larga caverna. Le pareti s’innalzavano per diversi metri 
sino a raggiungere il suolo soprastante. Crepe e fenditure nella roccia 
permettevano alla luce di filtrare liberamente, estirpando l’assoluto buio 
che altrimenti avrebbe regnato. Bianco e nero, luce e ombra s’interse-
cavano in una continua lotta, uno scontro destinato a durare in eterno 
proprio sotto le possenti mura di Vradia. Una figura strisciava a terra 
come un verme, dimenandosi con gli arti superiori. Ervan e Aurol lo 
raggiunsero immediatamente e lo osservarono con disprezzo. Rideva; il 
bastardo, traditore e assassino rideva.
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- Ridi forse della tua sorte? Ti diverte sapere che morirai all’ombra di 
queste caverne? 
- Rido perché ho davanti a me degli illusi.
- Bada alle tue parole - lo ammonì il re.
- Io non sono nessuno. Potete anche uccidermi, ma non fermerete il 
nuovo sovrano. Egli è furbo e astuto più di chiunque altro. Ha dapprima 
eliminato uno a uno gli ostacoli e ora prenderà ciò che vuole. Voi oppo-
sitori non siete null’altro che molliche… come Villiv, Frudad e Arton.
Udendo quell’ultimo nome, Ervan trasalì e puntò la spada al collo 
dell’altro generale.
- Che ne è stato di Arton? 
- Egli ha fatto la fine che hanno fatto tutti. Un po’ di sangue su una fred-
da lama - una fragorosa risata seguì le sue amare parole.
Ervan non indugiò oltre e gettò anch’egli un po’ di sangue su una fredda 
lama. Nulla odiava di più delle offese arrecate al suo generale. Così, Or-
din, capitano della quinta legione Vialer, rimase a terra, ucciso all’om-
bra di quelle caverne.
Il resto del viaggio fu coronato dal silenzio. Re Aurol notò l’inquietu-
dine sorta sul volto del giovane, ma preferì tacere. Ognuno tenne per sé 
i commenti sull’accaduto, decisi a uscire finalmente da quei cunicoli. 
Giunsero a una scalinata che saliva verso l’alto e, una volta percorsa, 
poterono assaggiare nuovamente la freschezza dell’aria pura. Si trova-
vano a nord, oltre le mura della cittadella di nobil stirpe.
- Mio re, dove andrete ora? 
- Io andrò a est verso la legione Rector e, dopo aver ricevuto aiuto, 
marcerò verso la città per eliminare ogni traditore. Voi andate verso il 
vostro accampamento e date l’ordine di mobilitazione ai vostri uomini, 
entro stasera siederò nuovamente sul trono di Vradia.
- Sarà fatto, mio re. Ma fate attenzione.
Così, il giovane ma coraggioso generale Ervan, dopo aver affrontato 
migliaia di peripezie, si congedò dal suo sovrano e riprese la sua strada. 
Aurol invece si avviò verso oriente, verso la prima legione Rector, l’isti-
tuzione militare a cui spettava la difesa assoluta del sovrano. 
Impiegò molto tempo per giungere di fronte alla palizzata dell’accam-
pamento e con suo grande piacere trovò l’intera legione già schierata 
sulla pianura. Solo un uomo spuntava dalle strette file di scudi bianchi e 
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blu, costui era il generale Reder.
- Generale, generale - chiamò il re - Che siate lodato, per fortuna avete 
già disposto la legione in assetto da guerra, quindi avete sentito il se-
gnale dell’adunata.
- Mio re - disse sorpreso Reder - non mi aspettavo di vedervi qui.
- Ebbene, sono stato fortunato. Il giovane generale della Nevo Irìar mi 
ha condotto sano e salvo al di fuori della città. Ma non perdiamo tempo 
in futili chiacchiere; fate marciare immediatamente i vostri uomini e 
giustiziate quei maledetti traditori.
- No - la risposta del generale vibrò nell’aria come una coltellata.
- Ma come… Perché? 
- Perché Reder non obbedisce più a te, Aurol. Sono io il suo nuovo so-
vrano, sono io il nuovo re di questa città.
Quell’odiosa voce, sicura e sibilante, scivolò sino alle orecchie del so-
vrano. Voltatosi, vide che dalle file dei soldati era apparso il giovane 
consigliere Veror, col suo sorriso beffardo e la sua iride superba.
- Cosa state dicendo, consigliere? 
Veror si avvicinò a passi lenti, agitando tra le mani il dorato scettro di 
Vradia, simbolo del potere e della supremazia.
- Vradia, mio sire, è una città tanto corrotta che son riuscito a prendere 
il potere senza neanche sporcarmi di sudore. Voi affidate ogni potere, 
sia legislativo sia giudiziario, ai vostri consiglieri e ve ne state tutto il 
giorno a oziare sul trono. Sottrarvelo è stato facile come giocare a dama 
con un fanciullo.
- Ma come… come è possibile? - più il consigliere era vicino, più il re 
tremava.
- Ho corrotto prima i funzionari della giustizia, poi i consiglieri e mi 
sono elevato alla loro stessa carica. Voi credete di aver scelto me, ma in 
realtà io stesso mi sono eletto. Ho distrutto ogni organo di opposizione 
interno alla città e infine ho contaminato anche l’istituzione per cui Vra-
dia va fiera da secoli: l’esercito. La vostra spada, generale - il ragazzo 
tese la mano e Reder gli porse la sua leggendaria arma, Valuria, la lama 
di cenere.
Veror si avvicinò pericolosamente verso il re Aurol, che cadde a terra 
spaventato. Non sapeva più cosa dire, non sapeva più cosa fare. Vide 
lo scettro del potere trafugato e pensò immediatamente di difendere la 
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corona. Ma l’ambizioso ragazzo lo guardò dritto negli occhi ed evocò 
qualche strano incantesimo. Il re fu spinto da una forza astratta ad af-
ferrare il prezioso oggetto dorato e a cederlo nelle mani dell’usurpatore.
- Che razza di stregoneria è questa? 
Veror afferrò la corona e si cinse il capo. Avido e maligno, ambizioso 
e crudele, perfido e folle, tutti questi volti celava la sua giovane pelle.
- Lode a voi e a Vradia, mio re.
E affondò la lama nel petto di Aurol, figlio di Temeiol, ultimo erede 
della dinastia che per quattro generazioni aveva governato Vradia.
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La piazza dell’accampamento era gremita di legionari. Ognuno si ac-
calcava sull’altro per udire le parole del suo giovane generale. Ervan, 
dopo aver pulito le sue vesti dal sangue e dalla pece, aveva convocato 
quell’assemblea, affinché ognuno sapesse dei recenti sviluppi. Narrò 
esaustivamente la sua storia, ponendo enfasi sulla gravità dell’evento. 
Dopodiché elencò i loro doveri e incitò i soldati a mobilitarsi. Le truppe 
si mossero velocemente e le urla diedero nuovamente vita alla legione. 
Gli schinieri calpestarono la terra battuta, le armi respirarono fuori dalle 
guaine e l’animo si risvegliò per la battaglia. Ogni angolo pullulava 
di attività: da una parte vi erano coloro che necessitavano di una nuo-
va armatura, da un’altra vi erano coloro che recavano spada e lancia 
nell’armeria, da un’altra ancora vi erano coloro che avevano bisogno di 

Capitolo 18

Niente resa
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affilare il filo della lama e tra questi ultimi vi era anche Ervan. Egli stava 
seduto al di fuori del padiglione in attesa del suo turno. All’interno vi 
era una cinquantina di soldati, tutti intenti nel limare le armi con l’uti-
lizzo di una pietra pomice. Il suono della roccia sull’acciaio usciva dal 
tendone in una continua cacofonia, interrotta solamente dall’incessante 
passaggio di uomini armati sulla strada. Il generale, intanto, pensava.
“Perché io? Perché hai affidato questo compito proprio a me? Vi sono 
centinaia di uomini che militano tra queste file da molti più inverni di 
quanti io ne abbia vissuti, eppure hai lasciato me al comando. Perché?”. 
Non smetteva mai di porsi quella domanda e ogni volta che avvertiva il 
peso del dovere, rispolverava la parola “Perché?”. Ervan era un uomo 
adulto, infatti, la sua età oscillava tra i venti e i trent’anni, ma in così 
pochi decenni mai gli era capitato di affrontare un compito tanto onero-
so. Tra le mani aveva delle vite, migliaia di vite che avrebbero vissuto 
o sarebbero morte a seconda dei suoi ordini. Decidere sull’esistenza 
umana non è un compito facile. Egli aveva l’incarico di guidare que-
gli uomini, egli doveva condurli là dove si contendevano eternamente 
salvezza e fine; un suo semplice comando ne avrebbe deciso il destino. 
Quale pesantezza poteva sopprimere un cuore più di questa: il dovere di 
decidere sugli altri, ma la paura di fallire?
Una voce lo risvegliò dal baratro delle angosce. 
- Generale, abbiamo un problema.
Ervan alzò lo sguardo e si trovò dinanzi un uomo dal volto coperto di 
cicatrici.
- Regal, quali problemi sono sorti? 
- Dovete vedere di persona - rispose il legionario.
I due uomini camminarono di fianco sino alle mura settentrionali, ove 
si alzava l’alta palizzata in legno. Una scaletta lo condusse al maschio. 
Una volta sopra, videro i campi vradiani distendersi sotto i loro occhi, 
verdi e solari a eccezione di una piccola macchia azzurra. Ervan aguzzò 
la vista e mise a fuoco la lontana striscia che si muoveva sotto la ban-
diera dalle tre spade incrociate.
- Sono vradiani. Perché stanno marciando contro di noi? 
- Credo si tratti della prima legione Rector, mio generale - la voce era 
giunta da un altro soldato, armato di arco e faretra.
- Ghewli, hai avvistato tu la legione? 
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- Veramente stavo svolgendo il turno di guardia insieme a mio figlio, 
Ardar - dalle sue spalle emerse un ragazzo dai lunghi capelli neri - La 
vista non è più quella di una volta, ma il mio primogenito, unica mia 
soddisfazione, ha scorto immediatamente la possibile minaccia.
- Ben fatto. Ritenete che debba esser considerata una minaccia? 
- Non so. Del resto, è alquanto strano che una nostra legione marci con-
tro di noi mentre la città è assediata dagli usurpatori. In più, quando i 
vradiani si muovono nel silenzio, significa che vanno verso la battaglia.
- Avete ragione, ma non possiamo ugualmente giungere a conclusioni 
affrettate. Attendiamo e speriamo che il tempo ci porti buone notizie.
Il tempo portò solo nuvole e aria di pioggia. Ben presto, giunse no-
tizia della legione Gorgan: anch’essa stava marciando contro di loro. 
Due colonne braccavano l’accampamento della Nevo Irìar, l’una da sud 
l’altra da est. Ogni legionario attese, stringendo sempre più la mano 
sull’elsa. Vane erano le parole del loro generale, Ervan cercava di tran-
quillizzarli, ma ognuno sapeva che la fine stava per arrivare. Dopo anni 
di battaglie, dopo anni passati nell’incessante pericolo della guerra, 
scandito attimo dopo attimo dall’ombra della morte, quegli stessi uo-
mini sanguinari avevano sviluppato un sesto senso, una percezione o un 
qualsivoglia brivido di avvertimento: l’ultimo atto era vicino, ognuno lo 
sapeva. Le due legioni si riunirono a una lega dalla palizzata di legno. 
Le file dei soldati si disposero sul prato a scacchiera e per alcune lunghe 
ore attesero. Nulla tradiva la calma, davanti agli occhi dei commilitoni 
si presentava un panorama scevro delle caratteristiche di un conflitto. 
Poi, un uomo a cavallo galoppò verso di loro e giunto davanti all’alto 
steccato annunciò:
- Riferite al vostro capitano che il generale Reder vuole parlargli - detto 
questo si voltò e tornò nel suo schieramento.
Ogni legionario puntò lo sguardo sul giovane Ervan. Esaminò negli oc-
chi ognuno di loro, ma non incontrò biasimo o scetticismo, bensì colse 
una nota di rispetto e fiducia. Regal poggiò una mano sulla sua spalla.
- Mio generale, sono con voi sino alla fine.
Quegli uomini lo rispettavano e credevano in lui più di quanto egli cre-
desse in se stesso. Non poteva deluderli.
- Preparate una scorta di quattro volontari, io vado a indossare l’arma-
tura.
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Paura e dovere si fusero in un unico suono: il battito del suo cuore.
Una volta indossata la protezione metallica si precipitò verso il cancello 
orientale, dove i soldati attendevano schierati ai lati del selciato. Sentì 
la loro voce rivolgergli i dovuti onori e vide i volti fieri di coloro che si 
erano volontariamente offerti per scortarlo: Gheras, figlio di Haras, Va-
cud, figlio di Nacum, Sevrar, figlio di Advar e infine Regal, il veterano. 
I cinque uomini uscirono dall’accampamento a testa alta, empi del loro 
coraggio.
Videro una bandiera sventolare al centro della pianura, tre vradiani at-
tendevano sotto di essa. Coprirono quella distanza a passo lento, formu-
lando nel frattempo le più svariate ipotesi su ciò che sarebbe accaduto. 
Infine, incrociarono gli occhi con gli artefici di quella farsa: il generale 
Reder, il generale Dareth e il consigliere Veror.
- Voi qui? - chiese immediatamente Ervan.
- Avete forse perso l’abitudine di tributare onori a chi sta sopra di voi, 
sostituto generale? - sibilò la velenosa serpe.
Reder si fece avanti.
- Siamo qui per discutere della vostra legione.
- Dov’è il re? 
- Non cambiate argomento.
- Voi, non cambiate argomento! - urlò Ervan.
- Egli ha abbandonato questo mondo poche ore fa, lasciando a me la sua 
preziosa città - rispose Veror.
A quelle parole il giovane generale si caricò d’ira, ma un crudele senso 
di colpa lo inchiodò al suolo. Del resto, egli stesso aveva lasciato che 
il re andasse senza una scorta; il sovrano era morto a causa di una sua 
mancanza.
- Ragazzo, il regno sta cambiando - la lingua biforcuta del consigliere 
continuava a frustare le sue orecchie - Nuove frontiere sono sorte, ma 
la grande Vradia è sempre rimasta sopita a causa di quell’inetto che 
sedeva sul trono. Grazie a me sorgerà un nuovo potere, un nuovo regno 
nel quale la nostra città sarà il vessillo sotto cui tutti marceranno. Grazie 
a me sorgerà ciò che sino a poco tempo fa era solo un’utopia: nascerà 
l’Impero. 
- Ha ragione, ragazzo - si intromise Dareth - Il futuro ci attende, non 
tirarti indietro come quel pusillanime del tuo capitano.
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I legionari della Nevo Irìar estrassero all’unisono le spade. Nessuno 
poteva offendere Arton, tantomeno quel verme di Dareth. Ma Reder 
si pose dinanzi alle armi e urlò - Fermi, non siamo qui per combattere! 
Alle sue spalle il generale della Gorgan continuava a vituperare la Nevo 
Irìar e la sua guida. - Silenzio - imperò il capitano della Rector. 
- Pronuncia solo un’altra menzogna sul nome di Arton e giuro che ti 
uccido io stesso.
La sua voce riportò il silenzio tra gli astanti.
- Ragazzo mio - disse Reder - Arton era un grand’uomo, lealtà e co-
raggio si fondevano nell’animo dando vita a una particolare luce che 
riverberava nei suoi occhi, la stessa che splende nei tuoi. Ma devo am-
mettere che egli è morto per una futile causa: ha rinnegato la sua città, 
ostacolando la nascita di una nuova alba. Ti prego di seguire solo la scia 
di onore che il tuo generale ha lasciato dietro di sé e di non commettere 
i suoi stessi errori che lo hanno portato alla morte.
Ervan era stato confuso da quel discorso. Reder aveva la capacità di 
mantenere un tono serioso e savio anche quando ingannava le persone. 
Nulla sul suo volto tradiva l’illusione che aveva architettato, ma il ra-
gazzo non gli diede ascolto. Vedeva dinanzi a sé le possenti braccia del 
suo capitano, la sua barba sempre curata e la sua cinica espressione, la 
stessa con cui aveva affrontato anche le più folli situazioni. Si voltò per 
guardare in faccia i legionari alle sue spalle e questi gli restituirono uno 
sguardo di assentimento.
- Mi dispiace, generale Reder - rispose il giovane capitano - ma un uomo 
mi ha insegnato a combattere sino alla fine e in quest’ora buia credo che 
seguirò il suo insegnamento.
Si voltò con orgoglio, lasciandosi alle spalle il consigliere Veror e il 
generale Dareth basiti. Solo Reder mantenne la sua infrangibile com-
postezza, lanciando un commento spontaneo - Sei la copia sputata di 
Arton - Infine, ognuno tornò nel proprio schieramento.

L’accampamento della Nevo Irìar si rianimò nuovamente. I soldati era-
no venuti a conoscenza della valorosa risposta di Ervan e ora si arma-
vano, empi di stima verso quell’uomo, decisi a lottare al suo fianco sino 
alla morte. 
Solo Gerud fu richiamato dal generale.
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- Ho un compito per te.
- Cosa volete che faccia? 
- Voglio che tu fugga.
Il soldato rimase smarrito di fronte a quelle parole.
- Nonostante quegli uomini abbiano confermato la morte di Arton, io 
continuo a non credergli. Il nostro generale è vivo e attende l’aiuto della 
sua legione. Voglio che tu scelga trecento uomini e che marciate oltre 
il Grande Vallo. Il vostro ultimo compito è: trovare il generale e infor-
marlo sugli ultimi avvenimenti a Vradia.
- Ma non ci permetteranno mai di uscire, non ora che siamo nemici della 
nuova corona.
- A ovest vi è l’antico passaggio della legione Scudo. L’accampamento 
era posizionato al di fuori delle mura, perciò fu creato un passaggio 
proprio all’interno del Grande Vallo per permettere loro di comunicare 
con l’interno.
- Sì, conosco quel passaggio. Io stesso ho lavorato alla sua chiusura 
quando la Scudo è caduta. Ora ogni sua traccia è stata murata da calce 
e mattoni - rispose Gerud.
- Invece, ti sbagli. Il passaggio esiste ancora. Era un tunnel scavato nelle 
mura, ampio abbastanza da permettere la circolazione di una legione. 
Voi avete solo murato le due estremità della galleria, ma all’interno vi 
è ancora il vuoto.
- Ma, generale, io non voglio fuggire.
- Non discutere, questo è un ordine. Io porterò il resto della legione a 
nord e attireremo lì i nostri nemici. Così facendo vi faremo guadagnare 
il tempo necessario per rompere il muro e fuggire.
Gerud era combattuto dall’idea di rifiutare il compito, ma il dovere pre-
se il sopravvento sul suo istinto.
- Sarà fatto.
In poco tempo si formarono all’interno dell’accampamento della Nevo 
Irìar due schieramenti differenti, l’uno piccolo e privo di vessilli, l’altro 
enorme e roboante sotto la moltitudine di bandiere. Un freddo saluto 
divise generale e sottufficiale, dopodiché ognuno andò per la sua stra-
da. Ervan si piazzò davanti ai suoi uomini e pronunciò il tradizionale 
discorso.
- Legionari, cosa significa il nostro nome? 
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- Nevo Irìar, Niente Resa - risposero simultaneamente.
- Dimostriamo loro perché questo è il nostro nome! Dimostriamo loro 
che né spada né lancia né arco placano il nostro cuore! Dimostriamo 
loro come un uomo può divenire immortale, se spinto avanti dal corag-
gio! 
Le urla di consenso giunsero esultanti alle orecchie del giovane genera-
le. Poi, il cancello alle loro spalle si spalancò e un’ultima frase coronò 
l’inizio della marcia finale
- Fino alla morte, Nevo Irìar, fino alla morte.

Nel frattempo, Reder li osservava.
- Sapevo che avresti fatto fuggire parte dei tuoi uomini, ma non credevo 
fossi tanto sciocco da tentare la fuga con tutta la legione.
Sguainò la spada e la levò in aria.
- In marcia, Rector, in marcia.
Così il generale cadde nell’astuto piano architettato da Ervan. Due mas-
se bianche si rincorrevano a nord, mentre una piccola chiazza, quasi 
invisibile, muoveva i suoi passi verso il Grande Vallo. Nessuno sospet-
tava della sua esistenza, nessuno intuì l’inganno. La legione Gorgan 
rimase a debita distanza, lasciando campo libero alla Rector. Quest’ul-
tima si attaccò alle calcagna dei fuggiaschi, incitata dalle parole del 
suo capitano. Guadagnavano terreno, oramai era solo questione di tem-
po. Ma, all’improvviso, la Nevo Irìar si arrestò e si schierò sulla piana, 
pronta per la battaglia.
- A che gioco stai giocando? - mormorò Reder.
- Sorpreso, generale? - mormorò Ervan.
I due bianchi schieramenti si posizionarono l’uno di fronte all’altro e 
il silenzio tornò a regnare sovrano. Ogni soldato udiva il proprio cuore 
battere sotto la pesante cotta in maglia e le caviglie tremare tra i lucidi 
schinieri. Pochi ordini di assestamento, secchi e veloci, poi l’inizio della 
fine. Si dice che durante l’ultima marcia un soldato riveda la propria vita 
attraverso ogni particolare, forse era un evento divino o forse sempli-
cemente il caso, fatto sta che ognuno riprovò l’ebrezza di tanti anni in 
poche leghe. Fu come vivere cent’anni in un battito d’ali. E poi avvenne 
ciò che Arton definiva ‘la falce più affilata nella battaglia’ l’impatto con 
l’altro schieramento. Il frastuono di lance contro scudi riempì l’aria, 
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acciaio contro acciaio, superato ogni tanto solo dai gemiti di dolore dei 
caduti. Le due falangi cozzavano l’una contro l’altra, tra scintille e san-
gue, tra coraggio e viltà. Nessuno cedeva, nessuno vinceva. Ervan, po-
sizionato al centro del suo schieramento, urlò:
- Arcieri sulla sinistra, fanti sulla destra.
Gli uomini scivolarono tra loro come molecole di un organismo vivente. 
Ben presto, una pioggia di frecce fece indietreggiare l’ala sinistra della 
legione Rector, creando un dislivello nella loro falange. Gli avversari 
approfittarono del vantaggio per guadagnare terreno. Però, Reder non 
rimase a guardare. Ordinò di assestare le file e di stringere gli avver-
sari con una manovra a tenaglia. L’ala destra e l’ala sinistra ricevettero 
un maggior numero di uomini e sotto una pesante spinta tentarono di 
schiacciare la Nevo Irìar, chiudendosi come la chela di un granchio. I 
legionari opposti fornirono una solida resistenza e riassettarono oriz-
zontalmente le due schiere. Ervan intimò ai propri arcieri di abbando-
nare i ranghi e assalire gli avversari da destra. Una spietata pioggia di 
morte colpì i legionari della Rector, ma questa semplice mossa di certo 
non avrebbe messo in scacco i più spietati soldati di Vradia. La falange 
della Nevo Irìar fu improvvisamente infranta e le prime file trucidate. 
Un muro di scudi laterale bloccò i dardi e un attacco diretto mise in 
difficoltà gli arcieri. Le frecce rimbalzarono sulle tre spade incrociate, 
seminando a terra i loro stessi frammenti. 
- Convergere sulla destra, convergere sulla destra.
La via era bloccata, la Nevo Irìar era divisa.
- Allargare i ranghi, spade al posto delle lance.
Pertanto, i lancieri indietreggiarono, lasciando il posto agli spadaccini. 
Sotto l’impeto di questi ultimi il muro avversario cadde inerme, flagel-
lato dai letali affondi. Uomo dopo uomo, i legionari si aprirono la via, 
raggiungendo infine la loro ala destra rimasta in difesa degli arcieri. 
- Riordinate le file e serrate i ranghi! Li distruggeremo con l’offensiva 
di Hund.
Una nuova falange incrociò scudi e lance, seguita però da una fila di 
tiratori d’arco. Quando la schiera giunse a pochi metri dal nemico, i le-
gionari si chinarono in ginocchio e una scarica di frecce sorvolò le loro 
teste. I manipoli avversari furono decimati e passo dopo passo l’offensi-
va rinnovava le sue vittime. In marcia e poi chini, i soldati non doveva-
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no far altro che udire i lamenti degli avversari e giustiziare, in seguito, 
coloro che erano sopravvissuti. Questa geniale mossa ideata da Ervan 
portò alla conclusione della prima parte dello scontro. Le due legioni si 
ritirarono, recuperarono i feriti e riordinarono le posizioni.
- State conducendo un’ottima battaglia, generale - Il ragazzo vide un 
soldato anziano che sorrideva alle sue spalle.
- Non è ancora finita. È trascorsa circa un’ora, eppure Reder non ha 
mostrato a pieno la forza della sua legione.
- Comunque andrà a finire, sappiate che avete meritato il titolo di gene-
rale - E di queste semplici parole Ervan fu molto grato.
Corni e trombe sancirono la fine della sosta e l’inizio della fine agogna-
ta. La Nevo Irìar decise di rimanere sulla difensiva: un muro di scudi 
racchiuse i legionari in un quadrato perfetto. Intanto, la Rector marcia-
va, senza serrare i ranghi, senza tenere le posizioni. Gli uomini avanza-
rono con un passo sempre più veloce, sino a che iniziarono a correre. 
- Dannazione, sta utilizzando la punta di lancia - mormorò Ervan.
La linea retta della falange fu sformata in un cuneo, al cui vertice vi 
era il generale Reder, e, così come una lancia scagliata, quella stessa 
punta si dirigeva contro la legione avversaria, pronta a perforare qual-
siasi ostacolo. Urla liberatorie, sorte dal cuore per dar sfogo alla furia, 
immersero la pianura in un profondo caos. Ervan tentò di dare ordini ai 
suoi uomini, ma a causa di quelle urla nessuno recepì la voce.
“Quel bastardo ha ordinato di urlare affinché i miei soldati non sentano 
i comandi” questo pensiero raggelò il povero capitano, adombrando il 
suo cuore con una nuova paura.
Finalmente capì contro chi stava combattendo. Vedeva la lancia farsi 
sempre più vicina, vedeva la fine prendere una forma sempre più defini-
ta. Poi, un grido sovrastò gli altri: - Sraid - 
Valuria, la leggendaria spada di Reder, perse le lucide fattezze del me-
tallo e soffice cenere prese il posto della liscia superficie. Crepe roventi 
si arrampicavano tra i grigi granelli, mostrando un’anima che ardeva di 
fiamme celate, e lingue di fuoco brillavano sull’elsa, lì dove la mano 
consumava la cenere. L’arma svettò al vertice della lancia e infranse 
le difese avversarie come la luce consuma le ombre. La formazione 
penetrò la legione, macinando soldato dopo soldato. Nulla arrestava la 
furia di Reder e nulla bloccava la traiettoria della sua Valuria. Essa era 
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la morte, non si poteva affrontare ma solo attendere. Ervan incitò gli 
uomini a un ultimo disperato tentativo di controffensiva, ma nessuno 
udì. I legionari della Rector mulinavano le spade al suono delle loro urla 
e svuotavano i polmoni mentre saziavano la sete di sangue. I valorosi 
opposero resistenza, ma divennero ben presto cadaveri. I ranghi serrati 
limitavano i loro movimenti e li esponevano al nemico come carne al 
macello. Fu allora che Regal si avvicinò al generale Ervan e disse:
- Hai comandato bene, ora lascia che ognuno abbandoni questo mondo 
come meglio creda.
- E sia - rispose laconico il generale - rompete i ranghi.
Quel comando sancì l’inizio del vero inferno. La macchina vivente del-
la legione si sfaldò nei suoi molti e piccoli ingranaggi; ognuno arbitro 
delle proprie azione, ognuno solo con la propria vita nelle mani. Le 
spade danzarono con la follia dell’omicidio, accompagnando la carne 
tra scintille e ombra. Non era più uno scontro compatto in cui primeg-
giava la miglior tattica militare, ora era un’orgia di pazzia in cui contava 
la sopravvivenza del singolo. Urti e sciabolate animavano la perfidia, 
lamenti e dolori sopprimevano la speranza. Alcuni cadevano, altri vin-
cevano, alcuni resistevano, altri cedevano, alcuni soffrivano, altri gio-
ivano. Ervan lottava al fianco dei suoi uomini, i suoi fedeli uomini e li 
vide cadere uno a uno. Morì il valoroso Ghewli, a fianco al suo giovane 
figlio, Ardar. Morì Cares, fedele amico di Arton. Morì Gheras, che sin 
da giovane aveva ben servito la legione. Morì Sevrar, che sorrideva più 
di ogni altro soldato. Morì Vacud, che conosceva le arti della forgiatu-
ra oltre che dell’omicidio. Morì Violfin, che conosceva gli ingredienti 
per il miglior idromele della città. E morì Zacra, che sapeva rompere 
le noci con una mano. Particolari effimeri, riemersi nella mente di Er-
van come ultimi ricordi degli uomini che l’avevano fedelmente servito. 
Anche Regal fu colpito alle spalle, ma la sua spada decapitò l’avversa-
rio. Fendette aria e terra, la medesima terra che era imbevuta del suo 
sangue. Poi, fu trafitto da altri due spadaccini e stillò l’ultima goccia di 
vita. Ervan si ritrovò improvvisamente da solo, al centro di un’assurda 
carneficina. Quando si era svegliato quella mattina di certo non aveva 
pensato di vedere nel pomeriggio la fine dei suoi fidati compagni. Im-
magini e sensazioni bloccarono il suo respiro, ma l’istinto lo riportò alla 
battaglia. Si voltò e parò una sferzata, prima dall’alto e poi dal basso. Al 
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terzo colpo la sua spada esplose in una miriade di schegge, sparse in aria 
come una pioggia metallica. Ciò era avvenuto poiché aveva incrociato 
le lame con il generale Reder e la sua temuta Valuria. La spada spense 
il suo animo infuocato, ricoprendosi della lucida superficie metallica.
- È finita, ragazzo. Hai perso.
Fu costretto a inginocchiarsi e ad attendere. Giunse anche la legione 
Gorgan e aiutò a raccogliere i cadaveri e terminare i feriti. La zona fu 
completamente sgombrata da qualsiasi traccia di morte prima del tra-
monto e solo allora venne il nuovo sovrano di Vradia, re Veror. Trovò 
davanti a sé un generale vittorioso e uno sconfitto e rise, rise con di-
sprezzo.
- Avete voluto sfidare il mio potere e ora siete in ginocchio davanti al 
vostro carnefice.
Rise ancora amaramente.
- Ma devo ammettere che avete coraggio e siete anche un ottimo con-
dottiero. Voglio darvi un’ultima possibilità: chinate il capo dinanzi a me 
e giuratemi fedeltà, solo così vivrete.
La mente di Ervan accolse quelle parole come una liberazione. Non 
è facile accettare la morte, ma quando le sue calde braccia diventano 
l’unica consolazione allora essa, la spietata mietitrice, è la salvezza. Ma 
un’ultima frase corona il sacrificio di ogni soldato vradiano, una frase 
che aveva sperato di non pronunciare mai, poche parole che lo avrebbe-
ro reso degno di onore in eterno.
- Sangue sulla terra per Vradia.
Reder accennò un lieve sorriso ed emerse spontaneamente dalle labbra 
il commento: - Sei la sua copia sputata - In seguito, affondò Valuria 
nell’incavo tra il collo e la spalla, scese tra i polmoni e riemerse tra le 
costole. 
- Cos’avete fatto? - domandò Veror, esterrefatto e disgustato.
- Avevo dato a quest’uomo una seconda possibilità, perché lo avete 
ucciso? 
- Voi non conoscete le usanze dei legionari, vero? - disse il generale - 
Ebbene, prima della fine ogni soldato accetta con onore il fato avverso 
e pronunciando quelle parole sancisce la sua morte. Ogni vradiano è 
fiero di sporcare la terra con il proprio sangue se il sacrificio servirà in 
qualche modo alla sua città. Una volta evocata la frase, il legionario si 
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considera già morto.
Veror non capiva tale follia. Egli non poteva vedere l’onore, la gloria 
e l’immortalità dell’animo, poiché i suoi occhi erano ciechi davanti a 
tutto ciò che non si toccava. Ma questa sua cecità gli permetteva di es-
sere spietato e inflessibile anche quando in gioco vi erano virtù come la 
moralità o la dignità.
- Perdonatemi, mio re, ho una domanda - disse Reder mentre puliva con 
una veste la sua preziosa spada - Come avete ucciso il generale Arton? 
Conoscevo bene quell’uomo; era molto astuto e solo un piano ben orga-
nizzato può averlo preso alla sprovvista.
- Sì, certo, io stesso ho organizzato il piano - rispose distrattamente 
Veror  - L’ho mandato in una missione suicida, mettendogli un sicario 
alle calcagna.
- Cosa?! - tuonò Reder - E avete avuto notizie dal sicario? 
- No, ma a quest’ora deve aver già compiuto il suo lavoro.
- Siete stato uno sciocco! 
- Abbassate il tono! Vi ricordo, generale, che ora sono il vostro re e di 
conseguenza trattatemi come tale.
- Perdonatemi, vostra maestà. Ma devo comunque ribadire il vostro 
errore. Arton è una delle migliori menti di Vradia: folle e saggia allo 
stesso tempo. Nelle sue vene scorre il sangue di uno dei più grandi con-
dottieri della storia e nei suoi occhi riverbera la luce della risoluzione… 
- Calmatevi, generale, calmatevi. Poniamo pure il caso che il mio si-
cario abbia fallito: egli rimane pur sempre un semplice uomo, una sola 
piccola spina nel fianco.
- Arton non è una piccola spina nel fianco - ribadì Reder con tono serio-
so  - Egli più che altro è una lancia nel fianco.
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Il generale avvertì un forte dolore alla testa e quando aprì gli occhi fu 
accecato dalla luce. Tastò le soffici coperte che coprivano il suo corpo. 
Non ricordava nulla. Dov’era? Cos’era successo? Una voce parlò alla 
sua sinistra.
- Finalmente ti sei svegliato.
Trascorsero alcuni minuti prima che riacquistasse il completo beneficio 
della vista. Le sagome assunsero una forma ben definita e la pupilla si 
restrinse lentamente. Era sdraiato su un soffice letto dalle bianche len-
zuola, circondato da arcate intagliate nel legno. La volta era imperlata 
da verdi foglie avvinghiate fra loro e una bianca corteccia le issava in 

Capitolo 19

La guarigione di 
Arton
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cielo, ove splendeva il più lucente sole mai sorto. Solo in seguito Arton 
vide l’uomo seduto al suo fianco. Dorate ciocche ricadevano su un pal-
lido volto sorridente. La sua pelle era bianca come un cadavere, ma non 
ispirava orrore o disgusto, bensì purezza. 
- Ben svegliato, umano. Hai dormito per una settimana.
Arton era confuso, maledettamente confuso. Nella sua mente vi era solo 
un vortice che ruotava mostrando sprazzi di immagini sfocate. Tentò di 
alzarsi, ma un acuto dolore lo costrinse a ricadere sul materasso.
- Le tue membra ora sono intorpidite a causa dei sette giorni di inattività 
e hai anche diverse ferite lungo il corpo.
Prese profonde boccate d’aria, sentì la pelle completamente arsa dal 
calore e, una volta recuperata la concezione delle parole, disse:
- Dannazione, siamo in piena estate, toglimi queste maledette coperte! 
Le bianche lenzuola furono scaraventate al suolo con malagrazia. Do-
podiché, il generale radunò tutte le sue forze sopite e con uno slancio in 
avanti si sedette sul bordo del materasso. Vide il suo nudo corpo avvol-
to qua e là da fasce e garze e un’immagine comparve nella sua mente: 
frecce e ombre. 
- Dove sono? Cos’è successo? 
- Non lo so - rispose l’uomo che aveva dinanzi - Vi abbiamo trovato 
al confine del nostro regno, svenuti forse a causa di un assalto di quei 
maledetti elfi oscuri.
Improvvisamente, i ricordi tornarono come un’onda sulla riva e Arton 
rivide vividamente le drammatiche scene vissute nella foresta di Kor-
das. La lotta, la fuga, la resistenza, tutto riprese vita. 
- L’altro si trova su quel letto.
Il generale si voltò e vide al capo opposto della stanza un secondo ma-
terasso dalle bianche lenzuola. Su di esso giaceva un ragazzo dai biondi 
ricci, Alas. 
- Spiegatemi con calma ogni cosa.
- Le nostre truppe hanno trovato te, insieme a quel ragazzo, svenuti oltre 
il confine che separa il regno degli elfi oscuri dal regno degli elfi puri. 
Ora sei ospite di re Fevral, signore degli elfi puri, che ha deciso di essere 
magnanimo con te e il tuo compagno - Solo di fronte a quell’afferma-
zione Arton vide le due minuscole orecchie a punta celate dai capelli 
- Potrai rimanere sino a quando guarirai completamente, se serve aiuto 
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puoi chiedere a me, io sono Adolfin, servitore della casa di Fenice.
Dopo quel breve discorso, il generale chiese di esser lasciato solo, af-
finché potesse riordinare le idee. Adolfin uscì dalla stanza circolare e 
attese fuori. Non passò molto tempo che Arton si presentò oltre la soglia 
della porta. Indossava le leggere vesti elfiche, che stonavano completa-
mente sul suo corpo muscoloso.
- Perché siete qui? Voi dovete riposare.
- Solitamente un soldato riposa per un’ora, io ho riposato per una setti-
mana.
- Ma… 
- Fate silenzio, mastro elfo, e ditemi, come sta il ragazzo? 
- Non voglio mentirvi: le sue condizioni sono molto gravi. Le ferite 
erano profonde e aveva perso troppo sangue. Inizialmente lo credemmo 
già morto, poi diede discontinui segni di vita. Noi elfi con la nostra arte 
medica abbiamo fatto tutto il possibile; abbiamo eliminato il veleno che 
lo paralizzava, ricucito la pelle e fermato l’emorragia, ora deve combat-
tere la sua battaglia personale tra se stesso e il suo corpo.
- E l’altro, l’elfo oscuro? 
Adolfin assunse un’espressione di puro stupore.
- Allora diceva il vero - mormorò tra sé e sé.
- Chi diceva il vero? Cosa state dicendo? - chiese Arton.
- Perdonatemi, umano, ma prima devo portarvi dal mio sovrano. Solo in 
seguito riceverete tutte le risposte.
Arton barcollò per un istante e riacquistò immediatamente l’equilibrio.
- Siete certo di stare bene? Forse sarebbe meglio riposare per qualche 
altro… 
- No, assolutamente, no. Impazzirei dentro quel letto. Portatemi dal vo-
stro re.
E così il povero Adolfin fu costretto a fare, poiché Arton, seppur rim-
proverava Alas di ostinazione, ne mostrava molta a sua volta. 
Il generale ricevette una gruccia da utilizzare come sostegno e si mi-
sero immediatamente in marcia. La casa di guarigione in cui era stato 
ospitato era costruita all’interno di una quercia secolare. Quest’ultima 
si ergeva con imponenza tra file infinite di alberi e schiere di fiori. I loro 
sfavillanti colori si alternavano allegramente sotto i colpi dei raggi di 
sole, animati da una vita pulsante. La foresta di Liadas, reame degli elfi 
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puri, non giaceva nell’ombra come Kordas, reame degli elfi oscuri. Essa 
brillava di un’eterna bellezza come un’opera di magnifica perfezione, 
giocava al passaggio del vento come un fanciullo in tenera età e danzava 
al suono dei leggiadri canti come uno spirito libero. Arton si trovò per la 
prima volta in vita sua a contemplare la natura così come soleva fare in 
gioventù con le ragazze. Una gioia sprizzante aleggiava tra i ciliegi e i 
castagni, che seppellivano il sottobosco sotto un manto di bianchi fiori. 
L’erba sotto i piedi non frusciava ma sussurrava, i fiumiciattoli zampil-
lavano gocce pure come diamanti, i rami parlavano delle ere trascorse 
nel più assoluto silenzio, mentre gli stormi di uccelli cinguettavano tra 
le rigogliose fronde. Arton, colpito improvvisamente dalla stanchezza, 
dovette adagiarsi al tronco di un moro e parve quasi che l’albero gli 
infondesse nuova energia. Il generale guardò stupito le venature anti-
che nella corteccia e i frutti di colore nero-violaceo. Per un secondo si 
sentì in dovere di ringraziarlo, ma scosse il capo e pensò quanto stupida 
fosse quell’idea. Il centro abitato era sempre più vicino: comparvero sul 
loro cammino abitazioni costruite nella roccia, prati coltivati da spiriti 
leggeri e voci gioiose di chi vive da secoli senza l’ombra della paura. 
Gli elfi erano creature strane, anzi, il loro mondo era strano. Quegli 
esili corpi si muovevano con disinvoltura tra le fronde come fosse una 
città, ma non piegavano la natura alle loro esigenze, bensì essa stessa si 
prodigava per loro. Le case erano nate già intagliate nella corteccia, la 
natura produceva i frutti di fianco ai suoi figli e li viziava nella più asso-
luta pace, allontanando da loro qualsiasi pericolo. “Qui il campo coltiva 
l’agricoltore e non viceversa” pensò il generale. Infine, giunsero davanti 
a Nevla, l’eterna, ossia la quercia che da secoli ospitava il sovrano come 
una reggia. Adolfin contemplò divertito il mero stupore sorto sul volto 
di Arton. Egli aveva il capo alzato e la bocca spalancata di fronte ai 
trenta metri di altezza su cui si ergeva l’imponente tronco. Centinaia di 
rami, ognuno spesso quanto un comune fusto, si diramavano ai lati di 
Nevla e una scala, nata nella corteccia, si avvolgeva intorno all’albero 
sino a raggiungerne l’apice.
- Non può esser vero - commentò il vradiano.
- Noi elfi entriamo in una comunione così profonda con la natura a tal 
punto che essa ci dona regali strabilianti - disse Adolfin.
Allo stupore seguì la meraviglia. Salirono sui gradini intagliati nel legno 
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e attraversarono arcate affusolate nella loro bellezza, quali opere impe-
riture della natura. I fiori che accompagnavano l’ascesa profumavano 
l’aria di biancospino, rilassando anche l’impassibile animo del genera-
le. I suoi sensi furono ridestati dal passaggio di un uccello rosso grande 
quanto un’aquila. Quella strana creatura muoveva le ali con una legge-
rezza tale da sembrar fiamme che si agitano su una candela. Le piume 
erano cremisi come un rubino, con screziature dorate che infondevano 
grazia e sontuosità alla sua figura. Dal becco usciva un canto dolce e 
armonioso, affine alla danza che stava effettuando nell’aria.
- È una fenice - disse Adolfin - è magnifica, nevvero? 
Arton neanche rispose perso nella contemplazione.
- Sono animali molto interessanti: nascono sempre in primavera dopo 
che il primo fiore sboccia e cantano in estate insieme alla rigogliosi-
tà della natura. In autunno acquistano la capacità di ardere, cosicché 
possano morire insieme alle foglie cadenti. Per tutto l’inverno di loro 
rimangono solo le ceneri e dalle ceneri rinascono nella nuova primave-
ra, per iniziare da capo il ciclo - nel frattempo altre fenici erano emerse 
dalle fronde e svolazzavano in cielo al ritmo delle loro note.
- Noi elfi le veneriamo alla stregua delle divinità della natura, poiché 
sono la nostra gioia più preziosa.
Dopo quella piacevole pausa, i due uomini iniziarono a salire, sino a 
giungere alla cima. I rami si aprivano intorno a un piazzale circolare, 
su cui viticci e foglie formavano statue viventi. Al centro dello spiazzo 
vi era un trono di ebano, su cui sedeva un uomo dai bianchi capelli. Il 
colore della pelle si confondeva con quello delle ciocche, le quali, no-
nostante fossero segni di senilità, davano certamente una falsa impres-
sione. Infatti, la pelle del sovrano era liscia come quella di un bambino 
e gli occhi erano vispi come quelli di un giovane. Una veste smeraldo 
donava regalità al suo portamento, fiero e orgoglioso come si addiceva 
a un re. 
- Benvenuto nella mia dimora, vradiano - annunciò con tono solenne.
- Grazie, mio signore, ma non credo di aver rivelato a qualcuno la mia 
cittadinanza - Arton s’inginocchiò, poi sollevò uno sguardo perplesso.
- Io vedo cose al di là della comune percezione - rispose il re dopo es-
sersi alzato dal suo trono.
- Voi la chiamate percezione, io la chiamo sfacciataggine. Voi mi avete 
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curato e avete visto le mie vesti da vradiano, vero? 
L’elfo rise di gusto e si avvicinò al generale, poi gli pose una mano sulla 
spalle e disse:
- Siete lesto con la mente; il vostro nome? 
- Non potete scoprirlo con la vostra percezione? 
Risero nuovamente entrambi.
- Sono Arton, generale della sesta legione Nevo Irìar, cittadino di Vra-
dia. Lieto di fare la vostra conoscenza.
- E io sono Fevral, sovrano degli elfi puri sin da quando l’imponente 
albero di Nevla era solo un piccolo germoglio. Lieto di fare la vostra 
conoscenza.
Dopodiché Fevral si voltò e tornò sul suo trono. Questo fatto stupì mol-
to il generale Arton: egli, il re, si era disturbato a scendere dal seggio del 
dominio solamente per accogliere cordialmente uno straniero. Nessun 
umano avrebbe fatto un tale gesto, nessun umano avrebbe dimostrato 
una tale serenità.
- Siete un uomo sveglio, generale. Come avete capito che stavo sola-
mente scherzando riguardo alle percezioni? 
- Avete pronunciato la parola ‘vradiano’ con troppa enfasi.
- Lasciatemi dire che siete un uomo speciale.
- E voi lasciatemi dire che siete un sovrano speciale. Forse l’unico che 
si occupa direttamente dei suoi sudditi, se è vero che mi avete curato di 
persona.
- Adolfin - chiamò re Fevral - Ora potete andare.
Congedato il fedele servitore, il generale e il sovrano rimasero soli 
sull’apice della maestosa corteccia di Nevla. 
- Immagino che vogliate delle spiegazioni - disse Arton - Io vi dirò ciò 
che vorrete, ma voi dovete fare la medesima cosa.
- E sia. Ditemi dunque cosa vi porta oltre i vostri confini contro le nostre 
leggi.
- Dovevo compiere una missione per la mia città e mi sono spinto sino 
al cuore della foresta di Kordas. Volevo raggiungere il valico di Uvor, 
ma ho incontrato solo l’avversità degli elfi oscuri. Io e i miei compagni 
abbiamo lottato contro di loro per una notte e alla fine siamo usciti dalla 
selva stanchi e feriti. Conosco bene l’editto di reclusione, quindi chiedo 
perdono per aver violato le vostre leggi.
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Il sovrano squadrò il generale da capo a piedi, poi risollevò gli occhi.
- Quale punizione vi dareste, Arton?
- Cosa? 
- Voi vradiani vi vantate di essere un popolo di assidui legislatori, illu-
minati dalla giustizia del diritto. Ebbene, se così è, scegli tu una pena 
adeguata.
Quella risposta spiazzò anche un uomo risoluto come il generale. Si 
inumidì le labbra e rifletté. In realtà non stava pensando alla punizione, 
bensì ragionava sullo strano personaggio che aveva incontrato sul suo 
cammino. Re Fevral non era affatto il tipico re che ci si aspettava di 
trovare in una corte; sorrideva, scherzava, era umile e magnanimo e 
lasciava la scelta della condanna al condannato.
- Ebbene, avete deciso? - lo riprese l’elfo. 
- Sì, mio signore - sussultò Arton - Credo che la pena più adeguata sia 
l’assoluzione.
- E perché mai dovrei prosciogliervi? 
- Voi stesso avete detto che noi vradiani siamo assidui legislatori, quin-
di la sofferenza più grande che potreste arrecarci sarebbe non applicare 
la legge.
Fevral si stupì dell’impeccabilità della risposta e si concesse un’altra 
risata.
- Siete un uomo interessante, generale. Permettetemi di invitarvi a cena, 
stasera.
- Sarebbe un onore. Prima però vorrei sapere dove si trova l’altro mio 
soldato, è un elfo oscuro.
Il viso dell’elfo parve adombrarsi.
- Ora siete voi che dovete perdonare me, poiché ho commesso un errore. 
Le mie guardie vi hanno trovato a terra, feriti e quasi morti, di fianco a 
un elfo oscuro. È normale che abbiano ritenuto lui come l’aggressore. 
Lo abbiamo portato a palazzo e lo abbiamo considerato alla stregua dei 
prigionieri di guerra.
- Cosa gli avete fatto? - la voce di Arton tremava di paura.
- È vivo, ma giace nelle nostre prigioni da una settimana. Del resto ha 
ricevuto il medesimo trattamento di un traditore del sangue.
- Egli non è un traditore del sangue, egli è un vradiano! - urlò il generale.
La sua voce suonò così minacciosa che le guardie reali discesero dagli 
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alberi circostanti e puntarono contro le alabarde. Il re ordinò loro di 
abbassare le armi, dopodiché disse:
- Perdonami, generale. Io posso cambiare le leggi, come ho fatto con te, 
ma non le tradizioni. Egli è un elfo oscuro, traditori da secoli del puro 
sangue di noi elfi, non posso concedergli l’assoluzione, già è molto se 
ha ancora la vita.
- Dov’è? 
- Le mie guardie vi scorteranno da lui.
I due elfi protetti da dorate armature si accostarono ad Arton e lo con-
dussero verso la scala che discendeva da Nevla. 
- Non voglio il vostro rancore, vradiano, ma come sovrano degli elfi 
puri sono costretto a tenerlo prigioniero sino a quando non lascerete le 
nostre terre.
Arton non rispose. Scese velocemente i gradini che rasentavano l’im-
menso tronco e seguì senza indugio i due soldati elfici. Questa volta non 
gettò neanche uno sguardo al panorama che lo circondava; ogni pensie-
ro e ogni timore era rivolto a Siles. Giunsero in una caverna illuminata 
solamente da una fievole luce. Un corpo nudo giaceva al centro, sorretto 
da due catene legate ai polsi. La testa ricadeva afflitta sul busto, ma un 
respiro lento e graduato dava sporadici segnali di vita.
- Siles, ragazzo mio, cosa ti è successo? 
L’elfo sollevò il capo agonizzante e un sorriso si dipinse sul suo volto.
- Generale, siete voi? 
- Sì, ragazzo, sono io. Non preoccuparti, ora sistemerò tutto.
Arton si voltò verso le due guardie dalle orecchie a punta e imperò loro 
di consegnargli le chiavi delle catene. Quest’ultime rimasero immobili 
con uno sguardo inflessibile. Il generale arse d’ira e strinse la presa in-
torno al bastone che lo sorreggeva.
- Fermo, non fare niente - il richiamo era giunto proprio dalla bocca 
dell’elfo oscuro, che ciondolava il capo, preoccupato.
- Non ne vale la pena farsi nuovi nemici.
- Ma tu stai soffrendo in quella gogna da una settimana.
- Sono forte; voi stesso mi avete temprato. Posso resistere ancora, piut-
tosto ditemi come sta Alas.
- Non si è ancora svegliato, le sue condizioni sono gravi.
Siles chinò di nuovo il capo.
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- Allora rimarrò.
- No, tu mi hai salvato e io salverò te.
- No, io posso resistere. Quando Alas starà meglio allora ripartiremo, 
ma fino ad allora non dobbiamo crearci altri guai. Ora vada via.
- Come posso lasciarti qui dopo tutto quello che hai fatto per me? Hai 
lottato contro la tua gente, hai condannato la tua anima e hai rischiato 
la tua vita, tutto per un mio ordine. Non posso assolutamente abbando-
narti! 
- Si ricordi che lei è un generale freddo e spietato, quindi si comporti 
da tale.
Arton quasi si commosse davanti a una tale dimostrazione di coraggio, 
ma subito il freddo temperamento da soldato riprese il controllo sulle 
emozioni e rispose:
- Così farò. Lode a voi e a Vradia, soldato Siles.
- Lode a voi e a Vradia, generale Arton.
E abbandonò il giovane elfo oscuro nella sua sofferenza, in una pena 
che doveva sostenere da solo. I due soldati si congedarono dal generale 
non appena uscirono dalla caverna e come felini balzarono sui rami 
degli alberi. Arton, invece, s’incamminò nuovamente verso il centro 
abitato, dove attese tra le meraviglie che lo circondavano. Una radice 
che usciva dal terreno disegnava un arco a pochi centimetri dal suolo. 
Vi si sedette e riposò le stanche membra costrette allo sforzo. Davanti 
ai suoi occhi spuntava il paesaggio urbano di quell’antica razza. Ciò che 
apparve immediatamente chiaro fu il fatto che alberi e foglie nascevano 
e crescevano a seconda delle esigenze degli elfi. I tronchi presentavano 
larghe cavità sempre illuminate dai raggi e i rami intrecciavano larghi 
ballatoi, ove quelle strane creature saltellavano felici. I loro volti non 
celavano ombre, quasi non sapessero cosa fosse il male. Del resto, né 
avevano una guerra sulle spalle, né lamentavano i soliti problemi quo-
tidiani, dato che se ne occupava la natura. Era evidente che fosse un 
popolo vissuto da secoli o forse da millenni nella pace e nella prosperi-
tà; flessibilità sulle leggi o magnanimità con gli stranieri erano i segni 
più manifesti. Ma vi era una ferita nel loro animo comune che non era 
stata ancora sanata: l’ostilità verso gli elfi oscuri. Arton non conosceva 
a fondo le loro leggende, ma quest’ultima era tanto famosa che da nord 
a sud era cantata da qualsiasi razza. I bardi elfici narravano che anni 
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or sono esisteva un’unica razza dalle orecchie a punta. Costoro erano 
savi, costumati e leggiadri. Amavano le arti e si prodigavano affinché la 
natura fosse sempre più rigogliosa. Un giorno, però, uno di loro rifiutò 
la sua indole pacifica e si diede al massacro e al saccheggio. La sua 
gente lo guardò mutare, inorridita. Egli, infatti, in seguito a ogni azione 
malvagia, perdeva parte delle sue caratteristiche; fu così che il volto da 
bianco cenere divenne nero pece e i capelli da oro dorato divennero gri-
gio granito. Il temperamento pacifico fu soppresso dalla smania di san-
gue e costui fu chiamato dalla leggenda ‘Il primo traditore del sangue’. 
Si dice che da lui discenda tutta la razza degli elfi oscuri, i quali hanno 
ereditato il nome del loro fondatore. Le due specie sono eternamente 
divise da questo odio atavico, più legato alla leggenda che alla realtà. 
Una minuscola luce ridestò il generale dai suoi pensieri. Una piccola 
lucciola svolazzava davanti al suo naso, emanando la tipica lumine-
scenza verde. Arton si accorse che il vespro stava per prendere il posto 
del giorno e, mentre la ruota di fuoco scendeva silenziosamente a occi-
dente, le lucciole emergevano dalle ombre. Come piccoli fuochi fatui, 
fluttuavano nell’aria e illuminavano il sottobosco. Loro erano la fonte 
di luce naturale in mancanza dei raggi del sole, loro erano i lumi che 
indicavano la via nell’oscurità. Il vradiano si erse dal comodo ramo di 
pioppo solo quando sentì le allegre voci degli elfi radunarsi in un unico 
punto. Seguì il volo di alcune fenici e infine giunse ai piedi dell’albero 
Nevla. Alle sue radici era stato preparato un sontuoso banchetto, ricco 
di pietanze e di frutti vari. Le bianche creature sedevano a terra mentre 
gustavano le prelibatezze offerte dalla foresta, altre, invece, intonavano 
canti, suonando la cetra e il flauto. La loro lingua era incomprensibile 
alle orecchie di un umano, ma vi era una coinvolgente musicalità che 
infondeva sentimenti e sensazioni, quasi l’evento cantato stesse avve-
nendo davanti ai loro occhi. 
- Generale, sono felice che alla fine abbiate deciso di unirvi ai nostri 
festeggiamenti.
Arton vide il bianco re elfico emergere dalla folla banchettante. 
- Lo stomaco reclama la sua parte - rispose Arton. 
Fevral condusse il vradiano dinanzi alla tavola imbandita di leccornie e 
gli mostrò ogni prelibatezza nata dalla fertile terra. Arton assaggiò frutti 
di cui ignorava totalmente l’esistenza e si saziò di carni ricavate dalle 
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bestie più esotiche. Più cercava di capire quel mondo, più esso si faceva 
vasto e incomprensibile. Finalmente giunse davanti a una bevanda co-
nosciuta: l’idromele. Quel pregiato nettare era rinomato in tutti i regni 
come l’elisir degli dei, per chi credeva in essi, o l’essenza del piacere. Si 
diceva che assaggiarne una sola goccia procurasse nell’uomo un’esplo-
sione di sapore, dolce e forte allo stesso tempo, e tale gusto fosse una 
vera e propria estasi per le papille gustative. Purtroppo, troppi erano 
coloro che affermavano di saperlo fare e pochi coloro che lo sapevano 
effettivamente preparare, perciò i rari barili prodotti giungevano sempre 
nelle mani di coloro che avevano le tasche più larghe. Il generale non 
aveva mai assaggiato quella prelibatezza e riteneva le leggende legate al 
suo nome null’altro che… leggende. Bisognava anche considerare che 
a Vradia era ritenuta una bevande immorale e poco adatta a un generale 
dell’esercito, proprio per questo motivo Arton tentennò. Alla fine, però, 
cedette al desiderio di assaggiarla e le uniche magre parole di commen-
to furono: - Forse non erano solo leggende!
Così la serata continuò tra un sorso d’idromele e una ballata in lingua 
elfica. Molti rivolsero cataste di domande al vecchio vradiano; alcu-
ne sciocche, altre complicate. Dai semplici discorsi un uomo poteva 
rendersi conto di quanto fosse differente da quella razza: non solo era 
diverso il modo di relazionarsi al mondo, ma la maniera di vederlo. Gli 
uni guardavano una faccia della moneta, gli altri ne scrutavano l’altra. 
Fu un giovane di nome Sinòlfin che sollevò l’argomento più interessan-
te, facendo questa considerazione:
- Compiango il vostro destino da umani, messer Arton.
- E perché mai dovremmo ricevere la vostra compassione? 
L’elfo assunse un’espressione tale quasi che l’argomento in questione 
fosse per lui evidente.
- Io ritengo che non vi sia nulla di più brutto della morte e mi dispiace 
che voi vi siate destinati. O forse sbaglio? 
La baraonda calò nel più assoluto silenzio. Tutti furono colpiti da quella 
domanda così diretta e penzolarono con gli occhi sgranati dinanzi alle 
labbra del vradiano. Attendevano una risposta, la quale però si faceva 
aspettare. Arton pulì la bocca con una foglia trovata sul tavolo, dopodi-
ché congiunse le mani al petto.
- Sbagliate, messer elfo, sbagliate.
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La replica calò tra gli elfi come un improvviso colpo di scena e lasciò 
sbalordito tutto il popolo dalle orecchie a punta. 
- Quindi voi ritenete che la morte non sia un male. Perché? - chiese 
Sinòlfin.
Una spiegazione ardua tanto quanto spostare una montagna. La folla 
attese la risposta nel più totale silenzio, catturata dalla figura savia e 
indifferente del vradiano, e tra le molte teste curiose spuntava anche 
quella di re Fevral.
Arton si carezzò l’ispida barbetta cresciuta sul mento e sospirò.
- Sì, ritengo che la morte sia un bene, poiché essa è una liberazione 
dalle catene della vita. Noi ci alziamo tutte le mattine per affrontare una 
giornata di strazi e fatiche, solo e unicamente per sopravvivere a que-
sto mondo. Compiamo sforzi e portiamo a termine lavori, ma alla sera 
come veniamo ricompensati? Semplicemente con una nuova alba e una 
nuova giornata in cui l’unico vero obiettivo è mantenere il nostro posto 
su questa terra. La realtà è una catena che ci vincola a questo circolo vi-
zioso che è la vita, priva di qualsiasi soddisfazione, se non dell’effimero 
e passeggero sentimento. La morte è la liberazione. Essa è scevra di 
problemi e pensieri, ci conduce fuori da quell’anello ripetitivo e ci por-
ta finalmente vicini a un concetto che potremmo definire ‘la pace’. Su 
queste basi, dunque, sono io che compiango il vostro destino: relegati in 
eterno nella vostra immortalità in quel circolo vizioso.
L’assoluto silenzio fu spezzato a tratti dal passaggio di una fenice nel 
cielo. I pallidi volti fissavano smarriti il generale e quest’ultimo, di ri-
mando, rivolgeva loro un leggero sorriso. Pochi istanti e un suono river-
berò tra le orecchie dei presenti. Re Fevral stava battendo le mani con 
un ghigno dipinto sul volto.
- Siete una persona molto interessante, generale Arton.
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Stava camminando tra serpi e leoni, stava combattendo stregoni e ne-
gromanti, quando improvvisamente una luce ruppe le sue fantasie e un 
forte mal di testa lo riportò alla realtà. Alas si era svegliato, due settima-
ne dopo la battaglia nella foresta. La mente pulsava al ritmo del cuore e 
i muscoli dolevano. Tentò di ergersi, ma fu come se avesse perso ogni 
dominio sul proprio corpo. Esso giaceva nella completa indifferenza, 
senza ascoltare gli impulsi inviati dal cervello. 
- Finalmente sei sveglio.

Capitolo 20

La guarigione
di Alas
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Udì una voce familiare, ma non distinse i contorni di quella figura. Le 
immagini erano offuscate da un alone grigio che lasciava emergere solo 
tratti indistinti. Le sagome degli oggetti sfumavano come fumo all’aria 
e nel caos che si presentava ai suoi occhi tutto era cangiante. 
- Spero che tu abbia goduto del riposo… perché non ne avrai mai più.
Di fronte a quel sarcasmo nero si accese una luce nei ricordi del giova-
ne.
- Arton, sei tu? 
- Devi chiamarmi generale.
- Sì, sei proprio tu - concluse.
Gli oggetti riacquistarono dei lineamenti precisi solo qualche minuto 
dopo, quando la vista catturò i fasci di luce che sfuggivano da una tenda 
naturale di foglie. Ogni colore tornò al suo posto e ogni suono fu asso-
ciato a un oggetto. Si trovava su un bianco letto, facente parte di una 
schiera disposta ai lati di una vasta stanza. Larghe arcate aprivano alla 
vista il panorama esterno, ma solo dove il fogliame non formava intri-
cati grovigli, che gettavano la stanza in un’apparente penombra. Una 
quiete impercettibile avvolgeva quel luogo, una tranquillità surreale. 
Sorpreso, si accorse dell’uomo che sedeva al suo fianco e del generale 
Arton che stava in piedi davanti al suo letto. Scrutò ogni particolare del-
lo sconosciuto; dai lunghi capelli dorati alle affusolate dita cadaveriche.
- Accidenti, sei pallido. Tu non stai affatto bene, forse hai bisogno di 
questo letto ancor più di me.
Tentò di alzare la schiena, ma ciò gli procurò solamente una dolorosa 
contrazione lungo tutta la spina dorsale. 
- Non potrai muoverti per qualche giorno - disse il pallido sconosciuto - 
Il mio nome è Adolfin, guaritore e cerusico tra la mia gente.
- La tua gente? Ma dove sono? 
- Ci troviamo nella foresta di Liedas - rispose Arton  - Questo è il reame 
degli elfi puri.
I vispi occhi del ragazzo s’illuminarono come torce e iniziarono a guiz-
zare da una parte all’altra, cercando di carpire ogni particolarità. Vide 
le folte chiome degli alberi al di fuori della stanza, vide i magnifici fiori 
che s’inerpicavano ai piedi del letto e avvertì una profonda pace, priva 
di quell’ineluttabile fine a cui solitamente viene accostata. Come ultimo 
dettaglio, notò le orecchie a punta di Adolfin ed esclamò
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- Puoi anche volare con quelle?! 
L’elfo non fu affatto turbato dall’ironia decisamente pungente di Alas. 
Semplicemente, accettò lo scherzo come tale, ridendo in compagnia del 
ragazzo. Adolfin aveva vissuto da sempre in un clima di pace; un’espe-
rienza che gli aveva permesso di acquisire una calma superiore agli 
istinti. Per questo motivo non fu disturbato dalla pioggia di insolenze 
che si abbatterono su di lui durante il resto della chiacchierata. Nel frat-
tempo, Alas ricevette ogni informazione sugli eventi trascorsi e quelli 
presenti. Arton narrò sommariamente la storia della loro fuga da Kor-
das; lo scontro, la disperata corsa, la caduta vicino al fiume e l’atto di 
resistenza di Siles. Fu questo nome che risvegliò l’animo del ragazzo.
- Dov’è Siles? 
- Anch’egli è stato gravemente ferito. Ora si trova in un’altra casa di 
guarigione, ma si rimetterà presto - mentì Arton.
Poi fu il turno di Adolfin. Egli narrò ogni evento dall’arrivo dei cavalieri 
ai margini della foresta, sino al suo risveglio. Pose particolare attenzio-
ne sull’aspetto medico, descrivendo le loro condizioni al momento del 
ritrovamento e le cure attuate sui corpi contusi.
- Avevi ecchimosi ed ematomi lungo tutto il corpo. Risultavano eviden-
ti anche diverse coltellate all’anca e la punta di una freccia conficcata 
tra le scapole. Inizialmente ho provato a ricucire chirurgicamente ogni 
ferita, ma ciò non ha fatto altro che creare nuove infezioni.
- Non avresti dovuto utilizzare ago e filo, in questi casi la soluzione 
migliore è la magia.
- Questo è vero. Ma la magia di noi elfi è differente da quella di voi 
umani.
- Comunque sia, ora penserò io a curare le mie ferite.
- No - rispose freddamente Adolfin - La tua magia ti sottrarrebbe altre 
energie, necessarie al tuo organismo menomato. Lascia a me questo 
compito.
Quest’ultimo era un ordine e non un consiglio. Nei giorni successivi 
Alas fu costretto a rimanere al letto, soprattutto a causa del suo piede 
rattrappito che gli impediva di camminare. Adolfin si recava ogni mat-
tina nella casa di guarigione e, dopo aver controllato ciascuna lesione, 
cantilenava una preghiera in lingua elfica, tenendo una mano sul cuore. 
Una volta terminata la litania, salutava e andava via. Nessuno dubitava 
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delle capacità mediche di quell’elfo, nessuno tranne Alas. Lui ritene-
va sciocco affidarsi unicamente alla fede per curare i malanni e spesso 
evocava magie su se stesso. Sapeva come guarire, ma non faceva altro 
che danneggiare ancor più il suo corpo. Gli incantesimi richiedevano in 
cambio elevate quantità di energia, che il suo fisico debilitato non pos-
sedeva. A volte sveniva semplicemente, altre si procurava nuovi danni. 
Il giovane mago ricevette diversi rimproveri sia da Adolfin che dal ge-
nerale, ma la sua ostinazione non poteva certamente esser soppressa da 
poche parole al vento. Quella testardaggine dura a morire continuò ad 
animarlo per tre lunghi giorni, sino a quando apprese una nuova arte.
- Ti ho chiesto di lasciar fare a me - sbottò Adolfin.
- Ho guarito la ferita all’anca - mormorò Alas con un filo di voce.
- Non capisci che così ti stai uccidendo? 
- Le mie magie portano a dei risultati al contrario delle tue.
- Questo perché tu non mostri pazienza.
- Pazienza? Non si cura un malato con la pazienza.
- Invece, sì - ribatté l’elfo.
- Cosa credi facciano le tue preghiere? 
Adolfin si sentì scoraggiato. Convincerlo era come tentare di afferrare 
l’acqua.
- Va bene, da oggi ti insegnerò una nuova arte magica.
Gli occhi di Alas persero immediatamente il furore, illuminandosi come 
stelle.
- Quale tipo di magia? 
- La preghiera.
La luce fu spenta dallo sdegno.
- Credevo mi volessi insegnare qualcosa di serio, invece… 
- Ed è così. Ti insegnerò uno dei migliori modi per evocare la magia, 
ossia tramite la preghiera. Esistono svariati sistemi per richiamare il 
paranormale: tu conosci la parola, cioè l’evocazione del potere tramite 
il volere, io invece ti insegnerò la supplica… 
- Non sono quel tipo di persona che supplica il nemico.
- Pazienza, ragazzo, pazienza. Devi sapere che le forze naturali di que-
sto mondo si mostrano avverse solo a chi lo merita. Se tu porti a loro 
rispetto, ne riceverai a tua volta.
Alas si grattò la testa di fronte a quel discorso poco chiaro.
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- Prova a rivolgere un complimento alle foglie che s’inerpicano dietro 
il tuo letto.
Il ragazzo si voltò velocemente e dopo aver imprecato stappò via tutte 
le erbacce avvinghiate alla branda di legno.
- Ora capisco perché non riuscivo a dormire.
- Non ci siamo - lo rimproverò Adolfin - devi essere gentile e razionale, 
una piuma non una falce.
- Ma è inu… 
- Inutile è il dispendio di energie che ti infliggi ogni giorno. E poi non 
bisogna pagare per provare semplicemente.
Un attimo di perplessità seguì quelle parole, poi Alas accettò. Adagiò i 
viticci strappati ai fianchi del suo letto, pronunciò una breve litania e il 
fogliame tornò a essere unico e rigoglioso.
- Ora lodale con la frase Widof sina’idalef lia eva.
Il vradiano ripeté ogni singolo vocabolo con una goccia di scetticismo, 
ma dovette ricredersi quando le foglie presero vita e gli carezzarono 
la guancia. La fresca superficie venata fece salire un brivido lungo la 
schiena e dopo questa estatica esperienza si ripromise di abbandonare 
per sempre qualunque altra diffidenza.
- Mi sento bene - mormorò.
- Ogni volta che evochi una magia ti viene strappata una quantità di 
energia dal corpo pari alla difficoltà dell’incantesimo richiamato; inve-
ce, con la preghiera, la natura cede forza in tua vece, aiutandoti nelle 
difficoltà.
L’idea di una fonte di potere inesauribile solleticò le fantasie di Alas.
- Ma ricorda che tutto ha un limite e la natura non si lascerà schiaviz-
zare da te. Devi utilizzare questa capacità solo nel vero momento del 
bisogno.
E così questa nuova conoscenza arricchì le potenzialità del giovane stre-
gone e fu un piacevole passatempo durante le noiose giornate trascorse 
nell’ozio. Le preghiere unite dei due curatori fecero guarire più veloce-
mente il piede rattrappito e all’alba del quinto giorno Alas poté fare una 
passeggiata fuori dalla casa di guarigione. Un bastone d’ebano sorresse 
il peso del ragazzo, ancora zoppo, e permise a quest’ultimo di esplorare 
le meraviglie del mondo elfico, un universo magico e misterioso, pieno 
di arcani segreti e strabilianti rivelazioni. Avvertì nascere dentro di sé 
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una nuova sensazione, un desiderio di calma che placava anche un ani-
mo ribelle come il suo. Forse ciò era dettato dal sottobosco fatato che lo 
circondava o dalla vicinanza con la figura savia e felice di Adolfin. La 
simpatia sorta tra elfo e vradiano fu suggellata dalle conoscenze comu-
ni, entrambi si scambiarono pareri e opinioni sull’arte medica, disqui-
sendo con piacere per ore e ore. La cosa più interessante era esplorare 
una nuova cultura, venire a contatto con frontiere sconosciute. Ciò in-
trigava entrambi e permetteva l’esistenza di questo profondo legame 
che si potrebbe definire: amicizia. Ma seppur quel vincolo diventasse 
giorno dopo giorno più saldo, Alas non abbandonava mai il ricordo del 
suo vero amico e un pensiero lo crucciava continuamente: dov’era Si-
les? Gli era stato detto che era ferito, gli era stato detto che lo avevano 
salvato, ma non gli era stato detto dove poteva trovarlo. Arton diventava 
sempre molto cupo quando si parlava dell’elfo oscuro e deviava ogni 
volta il filo del discorso. Perché nessuno voleva dargli notizie del suo 
fedele amico? Lui ne aveva bisogno poiché si sentiva spento senza la 
sua metà con cui aveva condiviso vittorie e sconfitte da qualche anno 
a questa parte. Ma un giorno ricevette tutte le risposte, precisamente 
durante l’incontro con re Fevral. Era un buon re, magnanimo, scaltro e 
anche simpatico, ma Alas notò immediatamente quell’ombra che celava 
dietro le spalle. Era una percezione atavica, una ferrea legge a cui anche 
quel popolo tanto felice doveva obbedire.
- È nelle prigioni - disse  - Sono stato costretto a trattarlo da prigioniero 
di guerra.
Il mondo circostante fu improvvisamente ingoiato dal nulla e rimasero 
solamente Alas e Fevral.
- Chi ti ha costretto? - il tono mal celava l’ira.
- Secoli di guerre, giovane vradiano. Tra le due razze elfiche vi è un 
odio superiore anche al mio potere.
- Egli non è un elfo oscuro, è un vradiano! 
- Sarà pure un vradiano, ma il suo aspetto lo tradisce.
- Liberatelo immediatamente - le parole di Alas iniziavano a mutare in 
minaccia.
- Non posso, non mi è permesso.
- Se non lo liberi io… - una mano serrò la bocca del mago prima che 
potesse finir la frase.
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Quest’ultimo si voltò e vide l’anziano volto di Arton che lanciava 
sguardi di fuoco. Nel silenzio avvenne un profondo scambio di pensie-
ri: il generale placò l’animo ribelle, ma quest’ultimo tentò ugualmente 
di emergere. Un’ultima fiamma divampò dietro le pupille e fu infine 
spenta dall’imperturbabile austerità del ruvido viso. 
- Perdonateci, mio re. Io e il mio allievo ci ritiriamo - disse.
- Fate pure - rispose Fevral.
Alas fu letteralmente trascinato giù dall’albero Nevla e sbattuto con 
sgarbo sul verde prato. La muta discussione avvenuta poco prima di-
venne una chiassosa lite e le parole dei due vradiani si imposero al di 
sopra dei canti delle fenici. Urla di sfogo e rimproveri si susseguirono 
nell’acceso alterco; l’uno alzava il tono, l’altro tentava di superarlo. Fu 
una sfida a chi possedeva più fiato in gola e alla fine l’ebbe vinta Alas.
- Portami da lui, subito! 
- Non fare nulla di stupido.
- Ci hai già pensato tu.
Un’offesa pesante, che Arton incassò come un pugno in petto. Del resto, 
era colpa sua se l’elfo pativa tutti quei dolori e quelle pene: dapprima 
l’aveva costretto a seguirlo, poi lo aveva posto contro la sua gente e ora 
lo stava lasciando marcire in catene. Per questo motivo non rispose al 
dileggio del suo allievo e lo condusse senza proferire altra parola verso 
la prigione-caverna. Qui giaceva Siles, spoglio delle proprie vesti e av-
vinto dalle catene. Un’ombra nelle ombre. 
- Siles - urlò Alas.
L’elfo oscurò alzò il capo e vide l’amico correre verso di lui.
- Finalmente ti sei svegliato - mormorò con la gola secca.
- Sì, ora sto bene. Sono venuto a prenderti, andiamo via.
Notò il bastone e la camminata incerta.
- No, tu non stai bene. Sei ancora zoppo.
- Non mi interessa. Io non ti lascio in queste condizioni.
Il mago adagiò una mano sulle catene, ma, prima che potesse evocare 
qualsiasi incantesimo, Siles urlò:
- Fermo, non fare nulla 
- Perché? 
- Non ho intenzione di fuggire.
- Cosa stai dicendo? 
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- È stato duro sopportare le giornate legato a questi maledetti ganci, ma 
sono riuscito a resistere solo e unicamente per dare tempo a te, tempo 
per guarire. Non fare in modo che i miei sacrifici diventino vani; gua-
risci presto così potremo affrontare insieme nuovi pericoli e derubare 
nuovi sprovveduti.
Alas rimase paralizzato di fronte al suo sguardo deciso. Aveva paura di 
abbandonare la sua metà proprio ora che l’aveva ritrovata, ma conosce-
va bene quell’elfo e sapeva che doveva fidarsi ciecamente.
- Sta attento.
- Sta attento tu - gli rispose con l’ultimo filo di voce.
Dopodiché la testa crollò tra le spalle e cadde in un apparente stato di 
sonno. Quando Alas uscì da quella caverna ebbe un impeto di rabbia, 
ma decise di non sfogarlo futilmente. Ne aveva bisogno, l’ira dava forza 
e in quel momento era essenziale averne. S’inoltrò nel sottobosco, vol-
tando le spalle al generale e s’immerse nella ricerca di Adolfin. 
Quando lo trovò, intento nella cura di alcuni fiori, gli chiese senza mez-
zi termini: - Insegnami altre preghiere, più efficaci. 
L’elfo, inizialmente intimorito da quella voce, abbandonò le piante per 
dedicarsi al suo nuovo allievo. E così, sedutisi tra l’erba, iniziò la lezio-
ne.
- La volontà è tutto. Il vero linguaggio della natura non si basa su parole 
o fonemi; le piante, i fiori, il muschio, tutti loro possiedono solamente 
la volontà. Dovrai legare la tua anima alla loro, dovrai trasmetter loro 
determinazione, ma attento a non cadere nell’arroganza. È un’arte diffi-
cile, come puoi capire, ma vedo che la difficoltà non ti spaventa.
- Affatto.
- Bene, allora iniziamo con la supplica dell’aria... 
Il sole compì un arco perfetto e lo stesso fece la luna, entrambi per due 
volte. Solamente all’alba della quarta settimana, Alas e Adolfin tornaro-
no alle case di guarigione, entrambi stanchi, ma senza grucce o appoggi 
vari. Il ragazzo chiese al generale di partire quello stesso pomeriggio, 
ma Arton declinò l’idea e lo convinse a riposarsi. Nel frattempo, co-
municò la loro imminente partenza a re Fevral e fece in modo che Siles 
fosse liberato. Gli elfi erano soliti preparare una cerimonia per chi la-
sciava la loro bella foresta e in questo caso non fecero alcuna eccezione. 
Un ricco banchetto fu allestito per quella sera e quando la nascente luce 
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del sole riverberò azzurra come zaffiro al posto della cena fu sostituita 
la colazione. Pane e miele profumavano l’aria e un dolce canto alleg-
geriva il risveglio del giovane mago. Generale e soldato radunarono i 
loro oggetti e dopo aver rifiutato l’offerta di colazione si apprestarono a 
salutare i presenti. Giunto davanti a Fevral, Arton disse:
- È stato un onore conoscervi, addio.
- L’onore è tutto mio. Spero di rivedervi un giorno, così potremo nuova-
mente disquisire insieme.
- Sicuramente preferirei muovere la lingua con voi, piuttosto che la spa-
da con quei demoni del sud.
Un’ultima risata commemorò l’addio e in seguito Alas e Arton prose-
guirono nel sottobosco. Le guardie armate lasciarono libero l’elfo oscu-
ro solo a qualche metro dal limitare della foresta, dove poté muoversi 
liberamente per la prima volta dopo quasi un mese. Qui fecero un ina-
spettato incontro, così strano da lasciare perplesso lo stesso generale. 
Penzolava sopra una quercia che segnava il confine tra selva e prateria 
un elfo dal volto familiare; egli era Sinòlfin, lo stesso che aveva posto 
uno strano interrogativo al generale due settimane addietro. Quando 
vide i tre vradiani si lasciò cadere dal tronco e atterrò con teatralità. 
- Mentite, generale Arton - disse semplicemente.
Dopodiché, sfoderò un pugnale argenteo e scattò contro colui a cui ave-
va rivolto la parola. Arton seppe rispondere con riflessi pronti: afferrò 
il braccio dell’elfo, deviò l’affondo e lo catapultò a terra, serrandolo in 
una morsa. 
- Sei pazzo! - esclamò.
Di risposta Sinòlfin emise una rumorosa risata, empio di sicurezza.
- La vita è la cosa più preziosa che possediamo e anche voi avete così 
dimostrato di amarla.
Arton non commentò le parole dell’elfo, rimaste oscure ai due giovani 
ragazzi, ma passò avanti volgendo le spalle a Sinòlfin. Le rigogliose 
fronde si aprirono su una vasta pianura, ove l’erba era carezzata dal pia-
cevole vento estivo. E così abbandonarono il magnifico mondo fatato, 
l’universo parallelo che aveva giovato ai loro animi, lasciando dietro 
ogni antico rancore razziale, ogni complicata discussione filosofica e 
ogni piacevole conoscenza.
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Arton alzò lo sguardo sulle serpeggianti mura che tagliavano l’orizzon-
te.
- Siamo arrivati - disse.
Erano giunti nelle vicinanze di Herradon, la scure dell’occidente. Una 
storia eroica legava la fondazione di quella città al mito, ma un presente 
disastroso la lasciava marcire nella rovina. Essa era stata simbolo di 
forza e potenza per anni e aveva ricevuto un’autorità a cui tutti i regni 
circostanti si piegarono. L’epica battaglia nelle paludi di Vulsher o lo 
scontro di potere con le terre del nord erano solo alcune delle leggende 
in cui sopravvive la sua gloria, ma tutto fu spento sotto il cupo regno 

Capitolo 21

La scure 
dell’occidente
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dei dieci sovrani. Quest’ultimi erano tiranni affamati di potere, uomi-
ni privi di raziocinio che portarono la possente scure dell’occidente 
sull’orlo dell’oblio. Essa marcì nell’avidità e bruciò tra inutili guerre 
e orrendi massacri. Nulla fu più come prima dopo un secolo di pesante 
monarchia, a cui ne successe un altro di irrefrenabile anarchia. Il caos 
sguazzò deleterio e senza vincoli, sino a quando una luce di speranza 
tornò a illuminare quella pozza di fango che si deteriorava insieme alla 
palude limitrofa. Il trono, rimasto vacante per settant’anni, fu occupato 
da Dastan primo e in seguito ereditato da Dastan secondo. Due sovrani 
illuminati, che permisero alla città di risorgere dal baratro in cui era ca-
duta. Le mura che sfilavano contigue dinanzi agli occhi dei tre vradiani 
erano state erette con solerzia e gran lavoro, le strade che percorrevano 
le intricate vie erano state lastricate e ripulite dai cadaveri. Tutto era 
stato mondato dalla giustizia e ora essa regnava sovrana insieme all’an-
ziano Dastan secondo, lo stesso a cui Arton doveva consegnare l’ordine 
ricevuto. Infilò una mano sotto il giustacuore ed estrasse la pergamena 
sigillata con la calce che aveva ricevuto dal consigliere Terio. L’impor-
tante documento aveva viaggiato tra i regni e le genti al fianco dei vra-
diani; era presente durante la fuga dal sicario, aveva assistito alla lotta 
nella foresta e aveva resistito alle intemperie a cui era stato sottoposto. 
Quando Arton cadde in acqua, parte del suo contenuto sbiadì, ma il 
sigillo reale persistette a ogni avversità ed era ancora integro, fiero nel 
mostrare le tre spade incrociate impresse nella calce. 
I passi portarono i vradiani vicino alla loro meta e quando l’ombra delle 
mura oscurò il sole nascente una voce possente li raggiunse.
- Chi va là? - urlarono le guardie della torre.
- Siamo vradiani. Portiamo notizie per il vostro sovrano - rispose Arton.
Alcuni minuti di attesa separarono quell’annuncio dall’apertura dell’al-
to cancello. I battenti cigolarono al passaggio dei tre uomini su cui si 
posava l’imperterrito sguardo delle torri di vedetta. Dinanzi a loro si 
aprì un borgo antico, ove le case di legno erano affastellate l’una so-
pra l’altra e l’odore del pane sfornato riempiva le narici. Una guardia 
discese dal ballatoio e disse agli sconosciuti: - Seguitemi -. Questo fu 
il primo segno che fece dubitare Arton. Percorsero celermente la strada 
lastricata, ma non ricevettero né spiegazioni né alcun accenno di parola. 
La gente li guardava con occhi torvi e mostrava sfiducia nei loro con-
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fronti, al contrario delle guardie. Alas notò lo stemma dell’ascia fregia-
to sull’armatura del soldato che li guidava. Scandagliò con attenzione 
ogni particolarità, dalla camicia di maglia che sporgeva sotto l’usbergo 
alla guaina rossa e nera che era scossa dal passo veloce. Tutto destava 
in lui sospetti, poiché l’accoglienza era stata troppo cordiale; quasi la 
loro venuta fosse attesa. I tre vradiani formularono lo stesso pensiero, 
ma preferirono tacere e continuarono a camminare. Gli edifici in legno 
si alternarono a quelli in pietra e quest’ultimi a quelli in marmo. Man 
mano che raggiungevano il centro della città ogni cosa diveniva più 
grande e sfavillante, sia le case che le vie. Il passaggio tra ricchezza e 
povertà, tra quartieri bassi e quartieri alti fu evidente anche agli occhi 
degli stranieri, che osservavano e tacevano. Finalmente, videro ergersi 
il Palazzo reale degli Illuminati: una costruzione in granito, innalzata 
da torri e circondata da terrazze, su cui troneggiava una scritta dorata: 
Giusizia exa chevar (nell’idioma popolare ‘Qui regna la giustizia’)
- Questo è il nostro orgoglio - disse la guardia quando vide lo stupore 
dei due ragazzi - Esso fu costruito da re Dastan primo per riportare la 
giustizia sopra l’anarchia e da allora, in nome dei nostri due defunti 
sovrani, prende il nome di Palazzo degli Illuminati.
Le parole fulminarono Arton come una scossa improvvisa.
- Avete detto ‘defunti’? 
- Sì. Dastan primo morì di vecchiaia anni or sono, mentre suo figlio, Da-
stan secondo, regnò sino a qualche anno fa, poi fu colto da una terribile 
malattia. Quella fu una tragica perdita per tutta la città.
- E chi regna ora? 
Raggiunsero i battenti in mogano, sotto il porticato che rasentava l’edi-
ficio.
- Il sovrano non ha lasciato eredi maschi, perciò… 
Spinse i battenti verso l’interno.
- … ora siede sul trono colei che era principessa e unica erede della 
dinastia degli Illuminati, la regina Leena.
Un ampio salone percorso da tre file di colonne si srotolò sino ai piedi 
di un trono d’oro massiccio. Una riga di finestre percorreva entrambi i 
lati delle mura e permetteva alla luce di filtrare tra le navate. Tappeti 
cremisi rifulgevano sotto gli strali luminosi come fuoco vivo e stendardi 
rossi e neri oscillavano intorno ai pilastri come animati da spirito pro-
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prio. Il simbolo della scure sventolava sferzato dal fresco venticello e 
nascondeva alla vista dei vradiani colei che sedeva sul trono. Fu quando 
i soldati incitarono gli sconosciuti ad avanzare tranquillamente che sor-
se il secondo dubbio nella mente del generale. Raggiunsero, dunque, il 
seggio dorato, su cui stava comodamente seduta una giovane ragazza. 
La sua pelle era fresca come quella di un neonato e nulla deturpava la 
purezza del suo viso, se non una leggera abbronzatura. I verdi occhi da 
cerbiatto perforarono la mente di Alas e si sentì perduto nella profondità 
di quello sguardo, mentre seguiva col suo le lunghe ciglia ipnotiche. 
La ragazza portava al collo un piccolo ciondolo, era l’immagine di un 
angelo d’argento. I corti capelli rilucevano d’oro come la stessa corona 
che li ornava e un piccolo naso all’insù donava classe all’intera persona. 
Celava una strana sicurezza dietro un accenno di sorriso, quasi avesse 
in pugno il controllo di ogni cosa, nonostante avesse vissuto forse venti 
o meno inverni. Arton notò una certa somiglianza con il consigliere 
Veror: la stessa bramosia, la stessa tranquillità, la stessa parvenza di 
superiorità. 
- Lieto di fare la vostra conoscenza, mia signora.
Si inginocchiarono ai sui piedi e notarono che giocherellava con un 
sandalo, come se volesse toglierlo, ma le era negato dalla sua carica.
- Potete alzarvi - imperò con tono austero - Immagino che siate giunti in 
cerca del mio aiuto. Nevvero, generale?
“Come fa a sapere che sono un generale” pensò Arton e fu il terzo segno 
che lo fece dubitare.
- Ho affrontato un periglioso viaggio per consegnare a voi questo mes-
saggio da parte delle autorità vradiane.
Una guardia si avvicinò per prendere il manoscritto e portarlo alla regi-
na. Notò prontamente la mano sinistra di quest’ultimo adagiata sull’elsa 
della spada. Fece scorrere lo sguardo sulle altre tre guardie presenti nel 
salone e vide che ognuna stringeva tra le dita la propria arma infoderata. 
Questo fu il quarto segno che lo fece dubitare.
- Mia signora - disse - Come vi ho già detto è stato un viaggio periglio-
so, vogliate dunque scusarmi se il contenuto del testo sarà illeggibile. 
Comunque, posso riferirvi io stesso cosa Vradia si aspetta che facciate... 
- Non serve - la regina Leena troncò immediatamente le parole di Arton. 
- Co… cosa significa ‘non serve’? Non volete forse conoscerne il con-
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tenuto? 
- So già cosa vi è scritto - quell’affermazione confermava ogni dubbio 
del generale e ciò significava: nuovi guai in arrivo.
- Dovete perdonarmi se l’accoglienza non sarà delle migliori, ma mio 
padre mi ha insegnato a pensare al regno prima di ogni altra cosa. Per-
ciò, sono costretta a eseguire un ordine che mi è stato recapitato: devo 
catturarvi.
Le guardie si lanciarono sopra ai tre uomini, ma furono sopraffatte dalla 
forza dei vradiani. Due furono disarmate dalla spada con l’animo di 
drago, le altre volarono a terra a causa della magia. Per loro fortuna 
nessuno si scontrò con l’elfo oscuro.
- Leena, cosa sta succedendo? - urlò Arton.
- Mi è stata mossa un’offerta vantaggiosa in cambio della vostra cattura 
- rispose la regina - Non ho potuto rifiutare.
Un’ombra colpì Siles alle spalle e cadde a terra svenuto. Arton tirò un 
fendente contro il nuovo aggressore, ma entrambe le lame s’incrociaro-
no in alto. Puntò lo sguardo in quello folle di un soldato. Aveva il volto 
attraversato da due cicatrici e un orrendo ghigno che mostrava i denti 
marci. Le altre guardie lo afferrarono, lo immobilizzarono al suolo e lo 
incatenarono, nonostante cercasse disperatamente di divincolarsi.
- Perché? Cosa vi abbiamo fatto? - urlò.
- Gli affari sono affari - rispose la regina.
- Facciamo un altro affare - sbottò Alas - tu ci lasci andare e io rompo il 
muso solamente alle tue guardie.
- Sta zitto, bamboccio! - La risposta della regina giunse pesante come 
un’offesa alle orecchie del ragazzo.
Alas fu travolto dall’ira. Non poteva sopportare che qualcuno gli met-
tesse i piedi in testa, tantomeno una ragazzina più piccola di lui. Respin-
se la guardia che tentava di immobilizzarlo, gettò a terra quelle che si 
posero sulla sua strada e infine giunse di fronte alla sfrontata regina. Ma 
Leena non ebbe paura. Al contrario, si erse con autorevolezza e rima-
se immobile a fissare il vradiano. Alas arrossì improvvisamente. I loro 
corpi si sfioravano con delicatezza, percorsi dal brivido del contatto. I 
respiri di entrambi danzavano insieme nell’esiguo spazio che divideva 
le loro labbra, forse due o tre dita. L’angelo d’argento sfiorò entrambi. 
Tutto parve divenire immobile e l’attimo si tramutò in eternità. L’uno 
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gettava il proprio sguardo in quello dell’altra e perdeva la via nell’at-
mosfera magica e agguerrita, ostile e delicata. Un brusco strattone lo 
riportò alla realtà e fu scaraventato a terra, ai piedi di colei che non ave-
va avuto il coraggio di colpire. Il soldato dal volto sfregiato lo percosse 
ripetutamente al ventre e in seguitò lo incatenò con uno paio di manette.
- La mia regina ha ragione, sei solo un bamboccio.
- E tu puzzi! - rispose beffardamente Alas.
Il pugno seguente fu energico a tal punto da far scricchiolare la mascella 
del ragazzo. Quest’ultimo sputò sangue, ma non chinò la testa. Puntò lo 
sguardo adirato sulla regina e senza indugiò sputò sulle sue vesti.
- Sei solo una bambina viziata.
Quella forse era la frase più adatta per descrivere la giovane Leena, 
purtroppo provocò un livido in più sul volto sanguinante di Alas. Il 
vradiano si accasciò svenuto a terra e fu trascinato insieme ai suoi due 
compagni in un’altra ala del palazzo. Ma prima di scomparire dalla vi-
sta della regina, Arton tentò ancora di parlare.
- Tuo padre non lo avrebbe permesso.
- Mio padre è morto - rispose lei.
I loro corpi disarmati furono spinti e percossi tra scale e corridoi. Giun-
sero, infine, in una cella buia, dove furono legati al muro con dei ganci 
robusti. Lo spiritoso soldato che li aveva maltrattati disse:
- Benvenuti nel vostro magnifico alloggio. Spero godrete a pieno della 
residenza, poiché domani dovrete lasciarla per incamminarvi verso il 
patibolo… Ah, che stupido! Non mi sono ancora presentato: io sono il 
capitano Dougla, non altro che il vostro carnefice - un’ultima risata lo 
accompagnò oltre la porta di ferro, poi l’unico ingresso fu serrato e solo 
il silenzio rimase come testimone. 

Alas si svegliò qualche ora dopo, con un forte mal di testa. La mascella 
gli faceva ancora male e il dolore gli ottenebrava i pensieri. Tutto era 
buio, tutto taceva. Poi la pupilla si dilatò, abituandosi alle tenebre, e 
distinse le sagome che giacevano ai lati della stanza. Siles era disteso al 
suolo, mentre Arton rifletteva con il volto affondato tra le braccia. 
- Perché ci hanno fatto questo? - chiese dopo aver ricordato l’accaduto.
- Non lo so.
- Cosa ci accadrà? 
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- Il patibolo - rispose in modo pacato.
- Allora cosa stiamo aspettando? Dobbiamo fuggire subito! Basterà ri-
evocare le spade con lo Sraid e taglieremo queste catene come burro.
- No, dobbiamo attendere.
Le parole del generale suonavano prive di significato, quasi volesse ar-
rendersi.
- Vuoi forse morire? 
- Certo che no. Ti sembro uno stupido?! Voglio solo attendere. C’è 
qualcosa di losco in tutta questa faccenda; qualcuno sapeva del nostro 
viaggio segreto, lo stesso che ci ha messo quel sicario alle calcagna, 
lo stesso che ci ha venduti alla regina. Non so chi sia, né perché lo stia 
facendo, perciò voglio vederci chiaro prima di ammazzare degli inno-
centi.
- Ma se… 
- Ma se la situazione diverrà critica, sarò il primo a evocare lo Sraid.
Conclusa quella discussione, si svegliò anche l’elfo oscuro. Stiracchiò i 
muscoli, sbattè le palpebre e mise a fuoco le figure.
- Questo viaggio inizia a diventare ripetitivo - disse  - Sono finito da una 
prigione a un’altra.

Alcuni dicono che il buio terrorizzi, altri dicono che nasconda insidie, 
ma la verità è una sola: esso non è. Nulla accade, nulla si muove, nul-
la diviene quando l’ombra avvolge ogni cosa. A volte, invece, assume 
le forme di un amico, un’entità a cui tutto può esser confessato. Ed è 
così che tra i lenti minuti, alternati l’uno all’altro, nessuno escluso, i 
tre vradiani divagarono nei più reconditi angoli della loro mente. Alas 
rispolverò vecchi ricordi: vide un bambino innocente che approfitta-
va delle coccole di una vecchia signora per rubarle i danari, vide un 
elfo oscuro che gli sottraeva la merce frodata e un vecchio pazzo che 
tentava di ucciderlo in un’arena di sabbia. Quante esperienze avevano 
cambiato la sua vita… un mondo sovvertito in pochi giorni. “Il destino” 
pensò “se esiste, è davvero strano”. Arton, invece, intrecciava da ore 
possibili soluzioni al loro problema, ma non traeva fuori alcun risultato. 
Egli odiava parlare con la sua mente, poiché essa era crudele e piena di 
memorie che lo tormentavano. Ogni volta che rimaneva da solo con la 
sua signora finiva per impazzire. Volti, parole, azioni, sussurri, predi-
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zioni, sguardi… era tutto lì. Cinquant’anni di vita sono molti e segnano 
un uomo in modo indelebile, soprattutto se costui si è trovato davanti 
a scelte davvero amare come era capitato a lui. Soppresse ogni cosa e 
chiuse quel contatto così come faceva da mesi. Non aveva bisogno di 
altri problemi, quelli che aveva erano già abbastanza ardui da superare. 
L’unico che non riusciva a pensare era Siles. Non perché fosse privo di 
ricordi, ma perché aveva esplorato ogni pensiero durante le settimane 
trascorse in prigionia dagli elfi. La sua unica distrazione fu una pietra 
trovata sul pavimento. La girava e rigirava tra le dita, lanciandola ogni 
tanto in aria. La noia a volte rende grandi le piccole cose, infatti, un 
semplice oggetto come un sasso portò via all’elfo ben quattro ore. Forse 
era calata la notte o forse era ancora sera, non potevano capirlo rinchiusi 
in quella cella. Comunque, si addormentarono sul freddo pavimento, 
sperando che l’indomani portasse buone nuove. 
Sbagliarono. Il sole e la luna si alternarono nel cielo per quattro volte, 
ma nulla cambiò. Sempre la stessa cella, sempre la stessa oscurità. Gli 
unici momenti in cui potevano vedere il lume splendere era quando a 
mezzodì un soldato portava loro delle bevande e del cibo. Ciò signifi-
cava che li volevano vivi, per ora. Nessun dava risposte, né le guardie 
né il viscido Dougla che ogni tanto passava a salutare i tre prigionieri. 
Le sue visite erano divertenti come un sorso di veleno. Egli scherzava, 
rideva, tirava pugni. Alas aveva iniziato a odiarlo anche più del consi-
gliere Terio. Non sopportava né il suo ghigno beffardo, né quell’atteg-
giamento dileggiante e per questo i lividi sul suo corpo lievitarono come 
il pane. Egli rispondeva sempre con la forza, anzi, talvolta si divertiva a 
percuotere i poveri prigionieri senza alcun motivo logico, solo per gu-
stare la pura sofferenza. Questa profonda malvagità, questo disgustoso 
desiderio di dolore era nato in seguito alle amare esperienze che la vita 
gli aveva serbato. Dougla era cresciuto in una caserma militare. I suoi 
genitori, due ubriaconi del peggior ghetto, lo avevano ripudiato come 
figlio e suo padre gli aveva inciso una delle due cicatrici che portava sul 
volto. L’odio gli aveva permesso di sopravvivere durante le battaglie e 
la follia aveva temprato il suo animo. Negli anni seguenti era stato sem-
pre guidato da una macabra perversione, che il vecchio re aveva saputo 
sfruttare per punire i trasgressori della legge. Amava quel lavoro, poi-
ché sui criminali poteva sfogare tutte le sue frustrazioni, senza doversi 
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porre dei limiti. Le sofferenze altrui lo facevano sentir bene perché era 
nella sua natura trarre godimento da chi stava peggio. La vita gli aveva 
riservato molti orrori e l’unica apparente cura era riversare quegli orrori 
sugli altri. Questo era Dougla, capitano dell’esercito herraniano.
Ma ben presto egli non si presentò più alle porte della buia cella. Era-
no trascorsi quattro giorni dalla loro incarcerazione e ormai avevano 
imparato a distinguere suoni e rumori. Siles era stato il primo a capire 
che si trovavano sotto una strada della città, poiché in determinate ore 
del giorno il soffitto tremava e lo scalpitio dei passi diveniva più assor-
dante. Oramai, tutti e tre erano convinti di questa ipotesi, ma già dal 
terzo giorno non udirono più alcun rumore. “O le strade sono deserte o 
i cittadini hanno imparato a volare” pensò Alas. Inoltre, guardie sempre 
diverse si presentavano alla porta e mai si fece vivo il volto ghignante 
di Dougla. Tra i corridoi c’era agitazione, spesso la guardia di turno ve-
niva misteriosamente richiamata e non faceva più ritorno. Un giorno, un 
clangore familiare percorse la via sopra le loro teste. Dopo tanti anni di 
servizio Arton aveva imparato a riconoscere alla perfezione quel suono: 
erano uomini in marcia. Gli schinieri sbattevano sul selciato, la cami-
cia metallica sfrigolava contro l’usbergo e ogni passo veniva ripetuto 
all’unisono. Il generale guardò il soffittò, catturato da quell’intuizione, 
e commentò: - Gli eventi si stanno evolvendo.

Sempre più soldati percorrevano il selciato sopra la prigione. Il loro pas-
saggio era divenuto un aspetto quotidiano che si ripeteva innumerevoli 
volte. Al di sopra, i cittadini erano scomparsi e solo il frastuono provo-
cato dalle milizie poteva esser udito. La terra tuonava e l’animo degli 
herraniani tremava. Una strana paura serpeggiava nella città, un’ombra 
che li aveva resi dimentichi dei tre prigionieri. Quest’ultimi attendevano 
ogni mattina il patibolo, ma nessuno giungeva a prenderli. La loro pena 
aveva ormai perso consistenza nel nuovo terrore nascente, che aveva 
messo in allarme la città e l’esercito.
Quella sera giunse alla porta della cella una nuova guardia. Era un uomo 
pingue, con un carattere piuttosto mite e socievole. Difatti, Arton gli 
chiese cosa stesse accadendo e non ebbe problemi a rispondere.
- Una nuova guerra si profila all’orizzonte. In questi giorni la città bruli-
ca di soldati in movimento: abbiamo costruito i trabocchi lungo le mura 
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e abbiamo portato donne e bambini nei rifugi sotterranei. La situazione 
è critica.
- Ci sarà dunque un assedio - disse Arton - Chi sta marciando contro di 
voi? I drevan? 
- No, non sono loro - rispose la guardia - Quest’esercito giunge da est. 
Ha infranto qualsiasi opposizione elfica e continua ad avanzare sotto 
bianchi vessilli.
Un tremore scosse la mano del generale.
- Quale blasone raffigurano i vessilli? 
- Da ciò che ci hanno detto le sentinelle in avanscoperta, su di essi sono 
incise tre spade incrociate.
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Si può capire che è in arrivo una bufera dalle condizioni del cielo o dal-
le reazioni del paesaggio. Allo stesso modo, Siles percepì l’imminen-
te battaglia. Spesso la terra tremava, a volte anche per diversi minuti. 
Qualcosa di grande stava prendendo forma fuori da quella cella, qualco-
sa che avrebbe certamente travolto nel suo caos i tre vradiani. Arton era 
rimasto nel silenzio da quando aveva ricevuto la notizia dalla guardia. 
Esisteva una sola bandiera nel regno conosciuto raffigurante lo stemma 
delle tre spade incrociate e questa era Vradia. Possibile che la sua città 
stesse marciando contro un nuovo nemico? Forse stavano accorrendo 

Capitolo 22

Il vero volto 
della medaglia
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per salvarlo? Ma perché sfidare anche gli elfi? Tutto era troppo strano 
e nessuna risposta logica sembrava parer adatta. Insomma, il loro ruolo 
in questa storia era divenuto più oscuro che mai. Il fato li chiamava a 
giocare una partita di cui non si vedeva lo scopo. Vradia aveva interessi 
personali o era in missione di salvataggio? La risposta naturalmente 
necessitava un’attesa, lasciando dietro di sé un’unica visibile realtà: per 
qualsiasi causa lo stesse facendo, lo faceva bene. Le notizie delle loro 
gesta contro gli elfi giungevano in città come gocce di terrore. I soldati 
tremavano mentre ascoltavano gli avvenimenti narrati dalle guardie di 
vedetta; si diceva che la stessa foresta di Liedas ardesse tra le fiamme 
a causa della furia dei vradiani. Nulla poteva arrestare quei leggendari 
soldati, nulla bloccava la loro avanzata. Naturalmente qualcuno esage-
rava definendoli guerrieri immortali, ma la storia aveva insegnato che 
quel popolo non era mai caduto ed era uscito vincitore da ogni scontro. 
Un giorno Siles avvertì la terra tremare sotto i suoi piedi e disse spa-
ventato
- Generale, tu hai detto che gli eventi si stanno evolvendo, secondo me 
invece stanno precipitando.
La predizione di una tempesta non era errata: era vicina e stava per 
scoppiare proprio sopra le loro teste. Purtroppo, a differenze di un buon 
avvenimento, essa non si fece attendere.
Al tramonto del decimo giorno di prigionia, la calma regnava ancora 
sovrana. La parvenza di silenzio veniva ogni tanto infranta dall’elfo 
oscuro che giocherellava con la pietra trovata al suolo, ma nulla tradiva 
realmente la quiete. Poi, un boato ruppe d’improvviso la serenità e i tre 
prigionieri scattarono in piedi con il cuore in gola.
- Cos’è stato? 
- Forse stanno conducendo dei lavori qui vicino.
Un secondo schianto, tre volte più vigoroso, li fece trasalire nuovamen-
te. 
- Lavorano sodo - scherzò Alas.
Da quel momento in poi, si avvicendarono esplosioni e scosse, tuoni e 
terremoti. Le pareti della cella traballarono, mentre al di sopra veniva 
scatenato l’inferno. Una tremenda pioggia di pietre bersagliava la città; 
potevano udire i frammenti degli edifici schiacciati, le urla dei cittadini 
in fuga e uno strano odore di fumo che portava a una sola conclusione: 
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l’assedio era iniziato. 
Urla e passi confusi consumarono l’immaginazione dei tre vradiani per 
due lunghe ore. Fremevano dalle profondità della cella, mentre il caos 
prendeva vita nelle strade. Volevano conoscere gli eventi, volevano sa-
pere qualcosa in più delle scabre notizie giunte casualmente alle loro 
orecchie. Tutte le guardie furono richiamate all’esterno e nessuno rima-
se a vigilare su di loro. Questo era segno che la situazione stava piom-
bando nello sfacelo e le truppe herraniane stavano avendo la peggio. 
Corrosero i loro animi nell’indecisione per minuti lunghi anni interi, 
poi delle voci giunsero alle loro orecchie. La porta della cella fu spalan-
cata e tre uomini vestiti della cotta rossa e nera di Herradon entrarono. 
Avevano tutti il volto sporco di cenere e le spade imbevute di sangue, 
respiravano a fatica e vacillavano sui piedi.
- Cosa succede?
- Fate silenzio - risposero senza aggiunger altro.
I tre vradiani furono liberati e trascinati al di fuori della cella. Percorse-
ro a ritroso il cammino che li aveva condotti sin lì pochi giorni prima, 
ma ciò che trovarono nella sala del trono fu tutt’altro che familiare: le 
colonne erano crollate al suolo insieme al magnifico soffitto affrescato, 
il trono dorato era riverso a terra di fianco a due enormi massi infuocati 
e i vessilli su cui era incisa la nera scure ardevano come torce. I fram-
menti di pietrisco punteggiavano il magnifico pavimento in marmo, su 
cui Arton, Alas e Siles furono sgarbatamente trascinati. I soldati si mo-
strarono maldestri e a volte anche crudeli; percuotendo e offendendo i 
prigionieri come in una gogna, quasi fossero animali e non uomini. 
- Guardate, maiali, cos’avete fatto alla nostra pacifica città? 
Spalancarono le porte diroccate del Palazzo degli Illuminati e mostra-
rono l’apocalittico panorama che si estendeva dinanzi ai loro occhi. Il 
cielo era attraversato da proiettili di fuoco grandi quanto una mucca, 
che tracciavano un arco perfetto e ricadevano sugli edifici sottostanti. 
Nuvole di fumo s’innalzavano torreggianti dai numerosi incendi che 
infiammavano la città in un rogo di grida. Le strade erano percorse da 
soldati disertori e cittadini che fuggivano nel panico e nella fretta. A est 
erano visibili le alte mura sotto cui si concentrava la battaglia. Sembra-
va che i vradiani avessero aperto una breccia e sciamassero all’interno 
della città con forza e violenza.
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- Muovetevi cani! - un calcio spinse a terra il generale con violenza tale 
da spellare le ginocchia. Le escoriazioni dolsero fastidiosamente, ma 
nessun dolore fu tanto grande quanto quello che gli provocò la storia 
successiva.
- Siete stati voi - disse uno di quei soldati, mentre camminava intorno ad 
Arton - Quattro giorni prima della vostra venuta era giunta alle nostre 
porte una missiva di soldati. Erano vradiani e recavano questo messag-
gio per la regina: ‘Vradia risparmierà il tuo regno se ubbidirai ai nostri 
ordini’. Leena naturalmente ha dimostrato di esser figlia di suo padre, 
anche lei un’illuminata. Ha accettato di chinare il capo pur di salvare la 
sua gente e ha assunto il primo ordine. Vradia ci ha imposto di catturare 
tre viaggiatori che venivano da ovest, tre traditori che recavano un mes-
saggio in nome delle tre spade.
Un’ombra cupa discese sul volto del generale, il quale iniziò a tremare 
e ad avere paura.
- Siete reietti venduti dalla vostra stessa città, considerati alla stregua 
degli oggetti. Quale disonore è maggiore? 
- Mentite - mormorò Arton con un filo di voce.
- Credi siano menzogne? Sbagli. Posso anche riferirti il nome di colui 
che ha portato la notizia: generale Dareth.
Quel nome era l’inequivocabile conferma del tradimento. Il mondo del 
vecchio vradiano improvvisamente crollò in un baratro profondo. Tutte 
le solide basi per cui aveva combattuto, per cui aveva rischiato, per 
cui aveva sofferto ora giacevano a terra come il pietrisco degli edifici 
dinanzi ai suoi occhi. Quella era la risposta a tutte le sue domande, la 
chiave di volta per tutti gli eventi accaduti lungo il cammino. Il respiro 
iniziò a mancargli, l’equilibrio vacillò nonostante fosse in ginocchio. “ 
Non è possibile” continuava a ripetersi “Vradia è la luce in un mondo 
di tenebra, Vradia è la luce in un mondo di tenebra”. Il suo cuore si 
contrasse come scosso da un desiderio d’amore; Vradia era la sua donna 
e mai l’avrebbe tradito… mai. In quel baratro profondo urlò contro la 
sua anima, lottò contro l’amara verità e come da un pozzo senza appigli 
tentò di risalire. Ogni pietra a cui s’aggrappava per difendere l’imma-
colato onore della sua città lo feriva profondamente, sino a che non 
ebbe le mani martoriate dai tagli. “Non esiste alcun appiglio, poiché la 
realtà è quella che vedi” ciò diceva parte della sua coscienza, ma una 
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seconda voce continuava imperterrita a cantilenare “Vradia è la luce in 
un mondo di tenebra, Vradia è la luce in un mondo di tenebra”. Aveva 
votato tutta la sua vita a quella causa, aveva speso tutto se stesso solo 
per difendere una città… una città… una... città…
- Una città corrotta.
Concluse con le parole ciò che aveva pensato. Per anni aveva negato, 
per anni aveva voltato le spalle, e ora, finalmente, era riuscito ad am-
metterlo: Vradia era un pozzo di corruzione, una macchia che andava 
via via deteriorandosi nella bramosia di potere. Sino a quel momento 
la cecità lo aveva confuso; era stato un cieco tra volpi e sciacalli, ma 
era tempo di risvegliare l’animo sopito sotto la legge, era tempo di fare 
giustizia su ciò che affermava di esser giustizia.
Nel frattempo, l’herraniano continuava a blaterare frasi e affermazioni 
perse nel vento infuocato. Arton non lo ascoltò, se non quando gli affer-
rò la gola e lo fissò con gli occhi lacrimanti per la polvere e le schegge.
- Siete bastardi, traditori bastardi. Noi abbiamo obbedito, eppure ci ave-
te attaccato ugualmente.
- Stai mentendo.
- No, non sto mentendo. Vradia ha l’animo sporco come quello di un 
verme…
- Stai mentendo.
- … forse non ha neanche un’anima. Ha solo uno stupida voglia di po-
tere priva di qualsiasi umanità… 
- Stai mentendo! 
Prima che la guardia potesse pronunciare altre parole, Arton evocò lo 
Sraid e la spada guizzò fulminante alle sue mani, emergendo fragorosa-
mente dal sottosuolo. Falcidiò a occhi chiusi e quando li riaprì trovò ai 
suoi piedi i frammenti in fiamme dei tre corpi. Alas e Siles lo guardaro-
no inorriditi, ma rimasero in silenzio. Una parola sarebbe stata solo un 
dito nella piaga. Loro conoscevano a fondo quell’uomo e ne intuivano 
il dolore. Voci e gesti riemersero quando il vento sollevò le ceneri dei 
tre herraniani. Nel saluto militare vradiano o nei lunghi discorsi sulla 
dignità Arton aveva mostrato sempre la stessa orgogliosa espressione. 
Vradia era il suo cuore, lo infiammava e lo guidava dall’interno. Viveva 
in lui come anima naturale, trascinandolo nell’illusione. Il generale as-
sunse uno sguardo inebetito e allungò una mano verso la chiazza bianca 
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che penetrava nella breccia tra le mura. 
- Ho combattuto sotto la tua bandiera da quando avevo sedici anni - la 
voce tremava.
- Ho rischiato la mia vita giorno dopo giorno per difenderti.
Mosse alcuni passi, tentando di afferrare l’aria.
- Ho tradito anche un amico solo per un tuo ordine.
Scivolò e cadde nuovamente in ginocchio.
- Maledetta! - urlò con tutta la forza che aveva nel cuore - Maledetta! 
- Credevo in te e nelle tue false promesse! Credevo fossi veramente una 
luce in questo mondo di tenebra! 
Il volto di Iugal, il Traditore, riemerse dai ricordi, così come le sue pa-
role mostrarono vecchie verità.
- A te non importa, sei troppo orgoglioso. Allora ti chiedo solamente di 
ricordarmi dopo che mi avrai ucciso, ripensa ai momenti che abbiamo 
passato insieme, ricorda le lotte e le sfide affrontate sempre insieme e 
poi guardati intorno, vedrai quanto Vradia sia caduta in basso. Spero 
che allora capirai lo sbaglio che stai facendo.
Mosse lo sguardo tra gli edifici diroccati. Vi erano corpi stritolati sotto 
il peso dei massi pioventi, vi erano civili le cui membra si contorcevano 
nelle fiamme, vi erano bestie travolte dalla furia degli impatti, vi erano 
innocenti che guardavano con occhi spenti il cielo, vi erano laghi di 
sangue e montagne di cadaveri, vi erano gocce di coraggio e ondate di 
paura e, infine, vi era una bandiera, che sventolava sopra tale abominio 
tra le ardenti scintille trasportate dal vento. Alla fine le parole di Iugal 
si erano rivelate esatte: Arton guardò intorno a sé e vide quanto Vradia 
fosse caduta in basso.
- Con la tua luce muore il mio animo e muoio io, addio.
Poche lapidarie parole segnarono la fine. 
- Ora non avete più debiti, siete liberi.
Siles accolse quelle parole come acqua fredda durante il sonno.
- Noi resteremo con te sino alla fine.
- Questa è la fine, ragazzo mio. Grazie di avermi servito, grazie di aver 
combattuto al mio fianco, sappiate entrambi che siete stati le mie mi-
gliori reclute. È stato un onore conoscervi.
Il ragazzo strinse i pugni delle mani e bloccò le lacrime, mostrandosi 
forte. Alas invece gonfiò il petto e voltò il capo verso occidente, dopo-
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diché iniziò a incamminarsi. Siles lo fissò allibito e, ostentando serietà 
nel rammarico, balbettò:
- Come possiamo voltargli le spalle? Non possiamo abbandonarlo al suo 
destino.
Il giovane stregone non rispose. Continuò a camminare calpestando lie-
vemente la cenere che imbandiva il suolo. Solo un accenno di parola 
uscì dalle sue labbra e in poco tempo la spada fulminante fu tra le sue 
dita.
- Generale, cosa devo fare? - Siles cercò il consenso dell’uomo che 
giaceva in ginocchio, ma incontrò di risposta solo un’espressione persa 
nel dolore. 
Non era più il generale Arton, non era più l’uomo fiero e risoluto, com-
battivo e inarrestabile, meschino e crudele. Molte di quelle caratteristi-
che erano morte con le precedenti rivelazioni e al loro posto ora giaceva 
Arton, il Senza Bandiera.
- Mi dispiace, generale, mi dispiace. Addio.
Così anche Siles evocò lo Sraid e voltò le spalle a colui che si era arreso. 
Raggiunse velocemente il suo compagno e percorsero insieme non più 
di dieci metri prima quando una voce spenta giunse alle loro orecchie.
- Alas, Alas.
Il ragazzo arrestò il passo e voltò appena la testa.
- Avevi ragione, hai sempre avuto ragione - disse Arton nella sua ultima 
confessione - Non ne valeva la pena.
Ricordò la pioggia, il pugno e la domanda rimasta irrisolta. Ora, final-
mente, aveva ricevuto una risposta: non valeva la pena morire per Vra-
dia.
Puntò l’orizzonte e svanì nelle macerie al fianco del suo amico elfo.

Arton era solo. Solo con i suoi pensieri. Le azioni e le scelte passate 
erano insostenibili fardelli che pesavano sulle sue spalle. Lo torturavano 
costringendolo al supplizio e al rimorso e gli mostravano una vita in cui 
tutte le strade intraprese erano errate. Poi, una risata riempì l’aria satura 
di cenere. Mentre osservava il suolo a pugni stretti, sentì dei passi farsi 
sempre più vicini e fastidiose risa che si animavano nella notte. 
- Mi sarei aspettato di trovare chiunque, tranne te - disse il generale 
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Dareth  - Sembra che il fato abbia voluto regalarmi un’ultima soddisfa-
zione.
- Dunque Vradia ha scelto te come mio carnefice - mormorò Arton ama-
reggiato - Allora fa presto, uccidimi velocemente.
Un’altra risata animò la notte di fuoco. 
- Tu credi che io voglia ucciderti in questo modo, senza lealtà, senza 
onore. Sarebbe come mangiare del cibo e non poterne sentire il sapore -
- Allora cosa vuoi? Perché sei qui, da solo, senza i tuoi uomini? 
Il rugoso volto di Dareth s’illuminò di mera follia. Una gioia perversa 
riverberava nei suoi occhi verdi, una gioia tale da contrarre la robusta 
mascella in un ghigno maligno.
- Ricordi quando eravamo bambini? Ricordi quando giocavamo nel-
la piazza centrale? - Dareth iniziò a camminare lentamente intorno al 
generale inginocchiato - Amavamo rivivere le gesta degli antichi eroi, 
ma soprattutto amavamo scendere sul campo di battaglia con la nostra 
fantasia. Vradia ha sempre battuto nel nostro cuore, dalla culla sino alla 
tomba - sbatté un pugnò sul petto e imitò un sorriso - Sai, invece, cosa 
odiavo: tutti quegli assurdi pregiudizi! - il tono divenne improvvisa-
mente acido e severo. 
- Chi sceglievano gli altri bambini per combattere? Ma è normale: Ar-
ton, figlio di Raton. Egli è l’erede del più grande guerriero di Vradia, 
egli ha sangue da soldato, ma soprattutto ha già una spada del fulmine 
- S’inchinò per raccogliere l’arma di Arton e ne contemplò con avidità 
le magnifiche fattezze - Tutti ti hanno sempre preferito, tutti ti hanno 
sempre eletto come il migliore. Tu non valevi nulla eppure avevi già 
più onori di me! - quell’ultima frase uscì con rabbia tale da generare un 
urlo.
- Hai sempre adombrato tutti con la tua vanagloria. Eri considerato co-
raggioso, forte ed eroico, ma in realtà non eri nessuno. Non sei mai stato 
nessuno! E invece la sorte dell’escluso è toccata a me.
Arton aveva compreso da anni quell’odio, ma era la prima volta che 
Dareth gli sbatteva in faccia ogni parola.
- Dareth, eravamo solo bambini. Sei arso di rabbia da anni solo per una 
questione d’infanzia? 
- No! - urlò Dareth - Non si tratta solo dell’infanzia. Anche durante 
l’addestramento militare. Potevo eccellere in ogni arte, ma mai ricevevo 
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lodi pari alle tue, potevo battere chiunque e primeggiare in qualsiasi sfi-
da, ma tutti continuavano a ripetermi che non sarei mai diventato come 
te - scagliò la spada di Arton al suolo - Dannazione, io sono sempre sta-
to più forte di te, ma non ho mai avuto la possibilità di dimostrarlo. Tutti 
mi hanno deriso, lo stesso re mi ha disonorato insignendomi del titolo di 
generale due anni dopo di te, nonostante fossi più vecchio e più esperto.
- Io ricevetti il titolo per ereditarietà. Mio padre, infatti, comandava la 
legione… 
- TUO PADRE ERA UN GRANDE GUERRIERIO, NON TU! Hai 
sempre vissuto della sua gloria riflessa, strappando i veri meriti a chi li 
meritava. Fortunatamente, il fato mi ha concesso un magnifico dono: mi 
ha permesso di incontrarti vivo. Non sprecherò questa possibilità. Pren-
di la spada ex generale e sfidami in un leale duello, cosicché io possa 
dimostrare al mondo la tua vera codardia e il mio vero valore.
Arton guardò la spada con il sangue di drago ramificato sull’elsa e si 
rifiutò di combattere.
- Uccidimi pure, non opporrò resistenza.
- Maledetto cane, io voglio dimostrare a me stesso che valgo più di te. 
Non ti ucciderò se non in leale duello.
Arton non rispose. Lo sguardo vacuo era riverso a terra, così come il suo 
animo da guerriero.
- Sai che fine ha fatto la tua legione? - chiese Dareth - Tutti morti.
Le parole incisero un altro solco sul cuore del generale.
- Li ho uccisi io - mentì - Mi son divertito a osservarli cadere uno a 
uno. Sai cosa facevano prima di spegnersi definitivamente? Belavano 
aiuto come pecore. Non mi sono meravigliato dei pianti e delle gambe 
tremanti, per chi le aveva ancora attaccate al corpo, ma le preghiere 
erano veramente ridicole. Mi hanno detto che è l’unica arma che gli hai 
insegnato a usare. Vederli piangere e supplicare perdono è stato ancor 
più divertente che falcidiarli uno a uno.
- Smettila - bisbigliò l’altro.
- Quel branco di vigliacchi osava definirsi una legione… 
- Taci, maledetto.
- … una legione è forza e coordinamento, non paura e piagnisteo… 
- Ora basta! Qui intorno non c’è nessuno, uccidimi dunque e poi raccon-
ta di avermi mozzato il capo in leale duello. Chi lo verrebbe a sapere? 
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- IO lo saprei!
- Sei sempre stato un bastardo sin da piccolo - quella era la prima offesa 
lanciata da Arton - e ora non sei cambiato affatto. Non hai orgoglio, non 
hai dignità. Tu puoi mentire spudoratamente senza ripudiare in seguito 
le tue parole. È questo ciò che sei, dunque agisci come tale.
Dareth parve irritato, ma non contrario a quelle parole. Si posizionò alle 
spalle del generale inginocchiato e a denti stretti mormorò:
- E sia.
Evocò l’incantesimo Sraid e fulmini e saette si contorsero tra le sue 
mani. Era deluso; non avrebbe dovuto ottenere la vendetta in quel modo. 
Ogni soddisfazione sarebbe svanita nell’attimo in cui avrebbe vibrato il 
colpo, ma con essa sarebbe andata in fumo anche l’immutabile gloria 
del generale Arton e di ciò ne era felice. Levò l’arma sfolgorante al cie-
lo e un’ultima nota uscì dalle sue labbra.
- Sai chi ha dato l’ordine di ucciderti? Il nuovo imperatore Veror, il 
Sagace.
Quella notizia investì bruscamente il povero generale e lo risvegliò 
all’istante dallo stato comatoso in cui era caduto.
“Vradia non mi ha tradito, bensì essa è stata tradita” quest’ultima ipote-
si fece nascere una nuova speranza nel cuore di quell’uomo: la speranza 
che la luce non si era spenta, ma era semplicemente stata offuscata. 
Ciò ridava senso a ogni cosa: le sue azioni, i suoi atti, le sue pene tutte 
volte in difesa della città. Era caduta solo nel momento in cui l’aveva 
abbandonata, insomma, senza il suo scudo Vradia era divenuta labi-
le. Morire avrebbe significato mandare in fumo ogni sacrificio e non 
poteva permetterlo. Dunque, quando sentì la spada fendere l’aria, urlò 
anch’egli: - Sraid - e i due fulmini impattarono l’uno contro l’atro con 
scosse e scintille. I generali si fissarono negli occhi tra l’assordante ru-
more prodotto dalle lame sfolgoranti. Luce blu donavano quest’ultime 
agli sguardi empi di rabbia. I muscoli facciali si contrassero in ghigni 
beffardi e le parole furono sostituite dalle azioni. Arton indietreggiò e 
colpì lateralmente, lì dove Dareth parò il colpo. Quest’ultimo scattò in 
avanti scivolando sul piatto della lama dell’avversario, ma incontrò una 
salda resistenza. Arton riprese il controllo della situazione e fece vorti-
care la sua arma in un turbine di colpi, allontanando l’avversario.
- Non avevi deciso di arrenderti? 
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- Non posso morire ora. Devo prima chiedere perdono a una persona e 
poi ottenere la mia vendetta personale.
- Da chi vuoi ottenere vendetta? 
- Da Vradia.
Arton si lanciò nuovamente nella scherma, ma stavolta lo scambio di 
colpi fu impressionante. Da destra a sinistra, le spade suonavano l’aria 
come una lira, dall’alto in basso, mostravano l’impeto celato dietro i 
loro manovratori. I fulmini scivolavano, seguendo i capricci del polso, 
e si abbattevano l’uno contro l’altro, offendendo e parando, parando e 
offendendo. Arton deviò l’affondò e scartò di lato, ivi tentò di colpire 
il fianco avversario. Quest’ultimo con velocità frappose la spada e re-
spinse con forza. Le scintille segnarono il loro passaggio e di tanto in 
tanto, quando le due forze naturali venivano a forza congiunte, strali blu 
schizzavano letteralmente, provocando profondi solchi sul pavimento 
di pietra sottostante. Dareth chinò il capo e affondò nuovamente, Arton 
deviò il colpo e indirizzò la punta della lama contro il volto dell’altro 
generale. Luci e boati confusero la scena, per poi veder riemergere i due 
sfidanti senza alcun graffio. 
- Tutti mi hanno sempre considerato migliore di te, perché era ed è 
tutt’ora la pura verità.
- È falso! 
L’impeto di Dareth fece sbattere Arton contro le mura diroccate del 
Palazzo degli Illuminati. Le spade affondarono nella roccia come fos-
se burro e incisero profondi solchi, attraverso i quali si fecero strada 
le correnti elettriche. Arton fu ripetutamente colpito e dolorosamente 
attraversato dalle scariche. Dareth fece pressione contro il muro, di-
modoché l’elettricità consumasse il suo avversario, ma ciò non bastò 
per sconfiggere l’abile generale. Con forza tirò un destro contro il viso 
sorridente dell’avversario e, liberando la sua spada dall’intrico, la puntò 
al suo petto. Con questa mossa lo costrinse a indietreggiare e a lasciar 
cadere l’arma.
- Accetta la sconfitta.
Il vradiano sputò sulle sue sporche vesti e disse:
- Mai!
Improvvisamente, un masso infuocato si abbatté al suolo, a pochi metri 
da loro. L’enorme pietra infranse la strada in schegge e detriti e sca-
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raventò i due generali al suolo. L’onda d’urto aveva provocato contu-
sioni e ferite a entrambi, ma aveva anche dato la possibilità a Dareth 
di riprendere la sua spada e continuare la lotta. S’avventarono l’uno 
contro l’altro, mentre il fuoco prendeva vita intorno ai loro passi. Arton 
muoveva lentamente i suoi piedi ed evitava con precisione ogni colpo. 
Quello era lo stile a Tana di Serpe, una tecnica di lotta che, se applicata 
perfettamente, lo rendeva pressoché immortale ai colpi avversari. Nul-
la, infatti, poteva danneggiare l’impenetrabile difesa. Affondi e fendenti 
venivano deviati e bloccati con precisione, colpi e percosse non rag-
giungevano mai il suo corpo senza dover prima scontrarsi con la spada 
sfolgorante. Evitò il respiro di fuoco del masso caduto e colpì lateral-
mente il generale Dareth. Quest’ultimo subì il colpo, ma indietreggiò 
prima che l’incantesimo lo riducesse in cenere. Dal fianco perdeva san-
gue copiosamente e numerosi acciacchi gli ostacolavano i movimenti.
- Perché hai lasciato che ciò prendesse vita? - Arton spalancò le braccia 
mostrando l’inferno di fuoco che divorava la città.
- Noi avevamo dei saldi principi, perché insozzarli con il tradimento e 
la bramosia di potere? 
- È il futuro, amico mio. Vradia è sempre rimasta indifferente davanti ai 
tempi che mutavano. Sovrani pigri e timorosi hanno ostacolato la pos-
sibilità di assurgere a qualcosa di più, tagliandoci le ali con la loro falsa 
giustizia. Ora, finalmente, re Veror darà a Vradia il potere che merita. 
Con lui è morta la piccola città, scudo delle altre razze, ed è sorto l’Im-
pero, flagello degli oppositori.
- Come hai potuto chinare il capo dinanzi a tali assurdità? Non c’è alcu-
na giustizia nell’invadere gli altri popoli, non c’è alcuna gloria nell’uc-
cidere chi non ti ha arrecato danni.
- Invece, ti sbagli. Mentre stavamo marciando contro Herradon, gli elfi 
ci hanno ostruito la via. Aurol aveva sempre tremato di fronte alle loro 
minacce di guerra, Veror invece non ha esitato a dare il segnale di at-
tacco. Li abbiamo calpestati come insulsa terra, portandoli verso la fine 
che farà chiunque minaccerà Vradia da oggi in poi. Questo è il futuro, 
non puoi opporti.
Arton ripensò a quel gioioso popolo. Il disgusto lo invase mentre im-
maginava la loro felicità spezzata dalle spade e i loro sorrisi mutati in 
smorfie dolorose. Strinse le falangi intorno all’elsa e spuntando saliva 
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e rabbia, urlò:
- Io mi oppongo! 
Scagliò un colpo dall’alto verso il basso e incise un profondo solco tra 
le lastre frantumate che piastrellavano la via. Dareth lo ferì alla spalla, 
ma fu a sua volta colpito. Barcollò all’indietro per un istante, durante il 
quale l’avversario riprese posizione e offese. Le estremità delle due spa-
de sfrigolarono e si contorsero, lanciando fulmini e scintille. Il vradiano 
torse il polso, facendo scivolare il piatto sul filo della lama, ma Arton 
reagì, facendo pressione lateralmente. Alla fine, vinse l’incrocio di strali 
blu e aprì uno squarcio sul volto del nemico. Quando Dareth sollevò il 
capo, mostrò un orribile ghigno imbevuto del sangue che colava dalla 
fronte.
- Sei solo un uomo, non potrai far nulla per fermare la nuova forza por-
tante di questo mondo.
- I principi antichi muovono le mie membra. Ciò basterà a far crollare 
il vostro impero.
- L’impero è ordine e comando, perché vuoi evitarlo? 
- L’impero è anche sangue e follia. Non lascerò che la libertà cada per 
la bramosia di un ragazzino.
- Tu non sai di cosa è capace l’imperatore. Egli è un uomo crudele e 
scaltro quanto basta per sottomettere a sé tutti gli uomini, una guida 
ideale per una città con potenzialità infinite.
- E tu non sai di cosa io sono capace.
Offesa, difesa. Scarto, affondo, difesa. Colpo, parata e scarto. Offesa, 
difesa.
- Sei uno stupido! Non vuoi capire che questo è l’unico modo per dare 
importanza alla nostra città.
- Essa era già grande e importante. La giustizia ne reggeva le basi, la 
vera giustizia.
- Così facendo tradirai il codice che hai sempre giurato di difendere.
- No, io non ho giurato di difendere una città corrotta e arsa dalla smania 
di potere, non ho promesso di morire per ciò che vedo dinanzi ai miei 
occhi. Gli Herraniani non avevano alcuna colpa, gli elfi stessi vivevano 
in pace senza arrecarci fastidi.
Arton imbracciò una spada raccolta dal suolo e la vibrò contro Dareth, 
facendo riposare il polso con cui sorreggeva l’altra arma.
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- Arton, tu vivi di sogni. Non esiste alcuna società giusta, non esiste 
alcuna legge che freni la voracità dell’animo umano.
- Esiste però l’animo umano ed è proprio quello che mi spinge a fer-
marvi.
Tirò un calcio con cui colpì l’avversario in pieno petto. Quest’ultimo 
rotolò a terra e quando rialzò la testa vide l’ombra del generale farsi 
sempre più vicina. Il suo cuore batté per pura paura, ma un avvenimento 
salvò ancora una volta la sua vita. Gli enormi macigni scagliati in cielo 
ricaddero nelle loro vicinanze. La terra tremò al suono degli impatti e 
i detriti volarono nel cielo a folli velocità, trasportati dalla forza delle 
onde d’urto. Uno a uno, dodici massi tempestarono la zona centrale del-
la città, facendo crollare ogni cosa nel caos. Il Palazzo degli Illuminati, 
dopo due secoli di saggio governo, fu raso al suolo e con esso decadde 
la scritta placcata in oro Giusizia exa Chevar. Sotto i colpi che piov-
vero dal cielo morì un lavoro di sacrifici e buoni propositi, un lavoro 
che aveva illuminato quella città con la speranza. Gli edifici ricostru-
iti dalla solerzia e dal sudore della fronte sprofondarono nuovamente 
nell’anarchia da cui provenivano e l’impronta lasciata dagli Illuminati 
fu definitivamente cancellata al passaggio del vessillo dalle tre spade 
incrociate. La polvere si sollevò dalle macerie come la bruma mattutina 
e divise il mondo esterno da quello interno. Il generale Dareth aprì gli 
occhi e vide dinanzi a sé solo un pallido grigiore. Improvvisamente i 
bulbi oculari iniziarono a lacrimare a causa del pulviscolo e uno stridio 
cacofonico riempì l’aria. Con una mano sfiorò l’orecchio destro, da cui 
sgorgava un piccolo fiotto di sangue, con l’altra fece pressione al suolo. 
Soppresse ogni dolore e si erse sulle gambe. Raccolse in bocca un po’ di 
saliva per mondare la gola dalla polvere e, quando ebbe sputato i grumi 
di grigi granelli, s’incamminò nella foschia. Nessun suono perforava la 
coltre di polvere, ma solo una fievole luce filtrava tra i discontinui spazi 
vuoti. Ogni ferita del corpo esplose in macchie di dolore che punteg-
giarono la sua vista, già annebbiata dalle lacrime. Barcollò e si adagiò 
affannosamente sulla superficie di un macigno. Impiegò pochi istanti 
per riacquistare la cognizione delle cose, dopodiché riprese la lucida 
spada tra le mani e squadrò l’irriconoscibile luogo. Solo detriti e fram-
menti di macerie erano sopravvissuti alla pioggia di massi, ogni cosa 
era in rovina, ogni cosa taceva. Tutto era spento, eccetto un piccolo 
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bagliore che giungeva da una pietra non molto distante. Dareth pulì gli 
occhi insozzati dalla polvere per notare meglio i particolari e riconobbe 
immediatamente il riverbero bluastro di una spada del fulmine. Si avvi-
cinò a passi lenti e silenziosi, pregustando l’attacco. Ben presto anche il 
comune stridio emesso dagli strali divenne percettibile, così come la sa-
goma di un’arma che pendeva a mezz’aria. “Ti ho intrappolato” pensò 
sadico, mentre scivolava verso l’avversario. Poi, scattò verso il bagliore 
e tirò un fendente, che si conficcò di netto nel marmo. Davanti a lui non 
vi era Arton, ma i resti di un edificio decaduto, sulle cui fondamenta era 
adagiata la spada forgiata nel sangue di drago. Su di essa vigeva l’in-
cantesimo, ma non vi era nessuno che la impugnava. Dareth impiegò 
qualche secondo per capire cosa stesse succedendo, ma quando realizzò 
ogni cosa era già troppo tardi. “Mi ha intrappolato” pensò. Il generale 
Arton emerse dalle polveri alle sue spalle e, spada alla mano, assestò un 
colpo netto al collo dell’avversario. Ossa e carne cedettero al passaggio 
della lama arrugginita, staccando la testa dal resto del corpo. Così morì 
Dareth, generale della quinta legione Gorgan. 
Il vincitore adagiò un piede sulla testa che rotolava al suolo e disse:
- Sono sempre stato io il migliore.
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La città di Herradon ardeva in un turbinio di cenere e fiamme. Il giorno 
in cui le sentinelle avevano udito gli schianti e avevano visto le colonne 
di fumo salire dalla foresta, una nuova paura era sorta. Vradia non si 
era fermata dinanzi agli elfi, né si sarebbe fermata dinanzi agli herra-
niani. Costoro avevano tentato di inviare ambasciate e dispacci mentre 
l’esercito sostava a due giorni di marcia dalle mura, ma a nulla era ser-
vito. Ogni proposta respinta, ogni emissario trucidato. La quinta legione 
Gorgan aveva fatto la sua teatrale comparsa quando il gallo aveva can-

Capitolo 23

La caduta di 
Herradon
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tato all’alba. I legionari si erano schierati sulla piana in miriadi di ranghi 
compatti, sventolando al cielo lance e stendardi con le effigi della città. I 
vradiani erano astuti strateghi, ancor prima di abili guerrieri; ogni azio-
ne veniva pianificata nel dettaglio e ogni risoluzione portava solamente 
alla vittoria. In questo caso avevano scelto di attaccare la città prima 
con la paura e in seguito con le armi. Infatti, le truppe avevano stabilito 
il loro accampamento a sufficiente distanza dai trabocchi e giorno dopo 
giorno si erano esibite in sfilate e falsi assalti. I generali davano conti-
nuamente ordini di battaglia e di ritirata, corrodendo così i nervi degli 
assediati. La città, esplosa nel panico a causa della guerra psicologica, 
aveva iniziato a dare segni di cedimento sin dal terzo giorno e al quarto, 
durante l’ennesima simulazione d’attacco, i baluardi delle mura furo-
no realmente colpiti e distrutti. L’esercito herraniano, disorganizzato di 
fronte all’inaspettato colpo, si mosse confusamente e con poca efficacia. 
Gli arcieri raggiunsero le fortificazioni quando parte dei legionari aveva 
già occupato i piedi delle due torri orientali. I due bastioni furono rasi 
al suolo nel pomeriggio e i vradiani non subirono neanche una perdita. 
In seguito all’apertura delle due brecce, vi fu l’arduo scontro, durante il 
quale i soldati di Herradon dimostrarono la loro voglia di sopravvivere. 
Respinsero i legionari, ma abbandonarono le posizioni di difesa e pa-
garono l’errore con la vita. La legione fece avanzare solo gli strumenti 
d’assedio, infranse i trabocchi con le baliste e indebolì le mura con una 
pioggia di proiettili infuocati. Ogni collegamento tra le varie postierle 
fu distrutto e ogni riparo per gli arcieri fu arso dalle fiamme. Al sorgere 
del vespro Dareth, capitano della legione, diede il comando di avanzare 
sino ai piedi delle fortificazioni e di spostare lo stillicidio di macigni 
dalle mura al centro della città. Così avvamparono i primi incendi e 
crollarono i primi edifici, quello fu il principio del caos. Ogni fenditu-
ra nella roccia crollò, aprendo una nuova breccia lungo la cinta mura-
ria orientale, e ogni tentativo di resistenza degli herraniani fu annegato 
nel loro sangue. Dougla, capitano della scure dell’occidente, dapprima 
mise in salvo la regina Leena, conducendola a nord della città, poi incitò 
i suoi uomini nell’ultimo disperato attacco. Ma la falange li travolse e 
li schiacciò come insetti, disperdendo i ranghi avversari e bruciando 
vivo ogni portabandiera. Dunque, questa era Herradon vista dall’alto 
poche ore prima della mezzanotte: macerie calpestate da vradiani, cene-
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ri sporcate dal sangue di Herraniani e scontri animati dai pochi drappelli 
rimasti. Tra questi vi erano anche due ragazzi, i quali non combattevano 
sotto alcuna bandiera, bensì affrontavano sia la scure che le tre spade, 
solo per salvarsi la pelle.
Alas fronteggiava un vecchio veterano con uno stile di combattimento 
molto aggressivo. I suoi affondi facevano vibrare la lama e mettevano 
in difficoltà anche la Tana di Serpe. Infine, con un moto d’ira evocò lo 
Sraid e pose fine alla vita di quell’uomo con strali e cenere. Vinto lo 
scontro, esultò levando le mani al cielo e urlò: - Sono immortale! 
Alle sue spalle Siles teneva testa contemporaneamente a tre uomini dal-
le armature rosse e nere. Il loro impeto non bastò per colpire il lesto 
elfo, né la loro abilità riuscì a salvarli dal leggero pugnale del fulmine. 
Il ragazzo vorticò agilmente nell’aria e conficcò l’arma negli spazi tra 
le placche di ferro degli usberghi. Caddero un a uno e, tra i rantoli di 
dolore, solo l’oscura sagoma dell’elfo emerse vittoriosa.
- Dove ci dirigiamo ora? - chiese Alas.
- Le brecce a oriente sono l’unica via d’uscita praticabile, dobbiamo 
dirigerci lì, sperando che non vi siano troppi soldati a sbarrare la via.
Quattro dardi fischiarono sopra le loro teste e impattarono contro uno 
scudo magico. Gli arcieri vradiani rimasero stupiti di fronte a quella 
constatazione, ma non esitarono a incoccare nuovamente i dardi. Que-
sta volta Alas bloccò gli strali a mezz’aria e li rilanciò tutti contro i 
rispettivi proprietari. Morti quest’ultimi, il mago esclamò nuovamente: 
- Sono immortale! - e si rimise in cammino solo dopo aver ricevuto uno 
scapaccione sulla nuca. Le strade si succedettero con orribile diversi-
tà, vi erano zone completamente rase al suole e altre ancora intatte, 
vi erano borghi dove la puzza dei cadaveri permeava anche le pietre 
e piazze dove lo scempio veniva reso manifesto sotto la notte stellata. 
Alas chiuse gli occhi e continuò a camminare, sopprimendo il rigurgi-
to che risaliva lungo la gola. La sua reazione di fronte a tutto questo 
inizialmente era stata molto moderata. Al contrario di Arton, egli sa-
peva da sempre che Vradia sarebbe diventata un nido di cani affamati, 
ma la realtà è sempre più cruda dei pensieri. Edifici in macerie da cui 
spuntavano le bianche braccia dei poveri dimoranti, fontane colorate di 
cremisi ricolme di corpi ustionati e privi di vita, salme sfigurate, morte 
l’una nelle braccia dell’altra: come avrebbe mai potuto pensare che gli 
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eventi si sarebbero evoluti in questo modo? Dunque a occhio serrato 
e cuore soppresso giunsero in uno spiazzo vessato dai macigni. Set-
te crateri erano stati scavati nella terra, ognuno profondo almeno dieci 
dita. Siles notò che in uno di questi giaceva un corpo vivo e ansimante. 
Entrambi non esitarono a portare soccorso, ma quando si trovarono di-
nanzi la figura ghignante del capitano Dougla ebbero un ripensamento. 
Quest’ultimo agitava una mano al cielo e lanciava grida di dolore, ma-
ledicendo chiunque affiorasse al suo pensiero. Le ingiurie erano rivolte 
contro coloro che stavano meglio di lui, egli li detestava e bestemmiava 
il loro nome, poiché costoro avevano ancora la possibilità di vivere, al 
suo contrario. Il dolore lo pervadeva e lo atterriva, rantoli e imprecazio-
ni si succedevano con un misto di agonia celata dietro ogni emissione 
di voce. Ciò fece riflettere i due ragazzi, poiché sul corpo armato di 
quell’uomo vi era a mala pena conficcato un piccolo dardo all’altezza 
dei pettorali. Era un danno esiguo, eppure Dougla respirava affannosa-
mente e ingiuriava con le ultime forze che lo spirito gli concedeva. Siles 
vide che Alas si stava avvicinando al corpo e per un attimo ebbe paura 
che l’amico potesse compiere un’orribile gesto di vendetta. Quell’uomo 
del resto li aveva torturati e umiliati per giorni, lasciando un’impronta 
per ogni livido sul loro corpo. Invece, Alas si chinò sopra al malato e 
con tono imperioso gli disse:
- Posso salvarti, ma prima dimmi se vi è un’altra via d’uscita dalla città.
Il soldato rise amaramente, emanando un rancido fetore.
- Morirete con me, cani.
La rabbia spinse Alas a colpire quell’uomo con un pugno, ma fu ferma-
to dall’amico che gli sussurrò all’orecchio: - è solo un pazzo malato - Il 
giovane mago riuscì a calmare i suoi istinti, ma non demorse
- Perché godi della sofferenza della gente? Perché il dolore altrui ti affa-
scina così tanto? Non odieresti forse se lo facessero a te? 
- Ti sbagli - mormorò Dougla - A me lo hanno già fatto, me ne hanno 
inflitto più del dovuto - l’espressione del soldato si sciolse in lacrime - 
Da sempre sono stato bersaglio di sofferenze e dolori. Questo mondo 
non mi ha mai voluto sulle sue spalle e ha sempre tentato di sbarazzarsi 
di me - al posto delle lacrime nacque un perverso ghigno - Perciò sono 
felice che di tanto in tanto qualcuno condivida la mia sorte. Vedere le 
sofferenze degli altri allevia le mie.
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Un’altra risata diffuse un acre odore, spento nella tosse convulsa di 
quell’uomo. Le parole uscite dalla sua bocca avevano fatto infervorare 
Alas, ma lo avevano anche spinto a riflettere. Dougla godeva quando 
il mondo bruciava unicamente per non sentirsi solo. Il dolore altrui era 
una specie di giustizia e lui ne assaporava ogni aspetto. Forse, questa 
concezione delle cose era meschina e crudele, ma aveva un fondo di 
umanità. Nel più buio passo di quella perversa mente vi era ancora il 
Dougla bambino che piangeva sopra all’amaro volto della vita. 
Alas, dunque, afferrò la punta del dardo e provocato da queste parole 
- Uccidimi, bastardo. Fra poco mi raggiungerai anche tu - egli rispose:
- No, non ti ucciderò.
Dougla sgranò gli occhi e lo osservò perplesso, Siles, invece, sorrise.
- Io e te siamo diversi - disse Alas con rabbia - Siamo due elementi 
distinti. Tu dai fuoco a questo mondo, io lo spengo con secchi d’acqua. 
Non riuscirò mai a capire il tuo punto di vista, non riuscirò mai a per-
donarti, tantomeno a dimostrarti pietà, potrei solo infliggerti la morte 
che meriti. Eppure, c’è un sottile filo che ci divide, un confine che è mio 
dovere preservare. Se io ti uccidessi diverrei solamente la tua copia. 
Non voglio che ciò accada, non voglio vedere il mondo con i tuoi occhi.
- Allora, cosa vuoi fare? - chiese Dougla.
- Ti punirò, questo è certo, ma a modo mio. Tu odi la vita perché ti ha 
sempre circondato con il suo lato peggiore, dunque, come punizione, io 
ti permetterò di continuare a vivere.
Il soldato rimase impassibile dinanzi a quelle parole, privo di qualsiasi 
commento, scevro di sensazioni e sentimenti. Solo l’istinto di soprav-
vivenza gli permise di tacere e lasciar che il ragazzo lo curasse. Alas 
adagiò la mano sul petto dell’uomo e utilizzando il Reserior osservò 
l’interno del corpo. Dopo un’attenta analisi trasse le sue conclusioni.
- È proprio ciò che pensavo. La freccia non ha provocato un danno 
eccessivo, in realtà provi dolore perché sei malato. L’altro giorno ti ho 
offeso dicendoti che puzzi; in realtà, non era una semplice battuta per 
schernirti. Avevo sentito un orrendo tanfo emanato dal tuo alito, lo stes-
so che sento ora dopo ogni tuo respiro d’agonia. In termini medici si 
chiama ostruzione del tubercolo. In concreto, una calcificazione ossea 
ha ostruito i tuoi polmoni e ora ti sta facendo putrefare lentamente. La 
freccia deve aver leso il tessuto polmonare, lasciando cadere frammenti 
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di tubercoli sugli altri organi.
- Puoi curarlo? - chiese l’elfo alle sue spalle.
- Posso facilmente eliminare i frammenti con la magia, ma i tubercoli 
che si trovano ancora all’interno dei polmoni devo estrarli manualmen-
te.
Dopo aver diagnosticato a grandi linee la tubercolosi che affliggeva 
Dougla, Alas si accinse a mettere in pratica quanto detto. Lo esortò a 
sopportare il dolore e con malagrazia estrasse la freccia dal petto. Tam-
ponò il sangue con gli incantesimi necessari e cancellò con cautela ogni 
residuo di frammento osseo. Infine, allargò la ferita e infilò le dita al suo 
interno. Il soldato si contrasse e urlò disumanamente per alcuni secondi, 
il tempo necessario per estrarre i tubercoli. Quando, alfine, Alas tirò via 
le mani sanguinanti, la pena di Dougla si attenuò. Il guaritore stringeva 
tra le dita una piccola pallina cerulea lorda di sangue. 
- Sei salvo.
Gettò a terra il piccolo oggetto e tornò sulla ferita. Spense il dolore, 
rigenerò la membrana dei polmoni e richiuse la lesione; tutto questo 
davanti agli occhi sconvolti di colui che doveva essere suo carnefice.
- Perché mi hai fatto questo? Io non voglio vivere, non voglio continua-
re a soffrire - mormorò Dougla, finita l’operazione.
Alas raccolse la spada del capitano della scure e la pose tra le sue brac-
cia. 
- Ogni medaglia ha due volti, tu prova a scrutare il secondo.
E così i due ragazzi si allontanarono, lasciando l’uomo da solo, con i 
suoi pensieri, a osservare il cielo.
I loro passi li portarono all’ombra di un colonnato che costeggiava 
un’ampia via. Una fila di antichi palazzi in pietra accompagnava la stra-
da nel suo lungo percorso sino alle mura orientali, proiettando su di essa 
giochi di luce e ombre. Alas e Siles camminarono tra le colonne del 
portico, ove vi erano assiepati i cittadini sfuggiti al massacro. Quest’ul-
timi gemevano al suolo, piangendo e lamentando le loro pene. La tri-
stezza uscì insieme alle lacrime, le quali incidevano il viso e il cuore 
come schegge di ferro. Avevano perduto la terra, la casa, la famiglia 
e la libertà. Nulla rimaneva a quella povera gente, neanche l’onore. I 
due giovani vradiani avanzarono silenziosamente, ma non posarono lo 
sguardo sulle strazianti scene che avvenivano ai loro piedi; delle volte i 
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mendicanti imploravano aiuto, altre volte afferravano i lembi delle vesti 
e piangevano semplicemente. Purtroppo Alas non poteva far nulla, non 
poteva donar una gamba a chi non ne possedeva più una, tantomeno 
ridare un figlio a una madre che ne aveva persi due. Questa era la cruda 
realtà della guerra: essa lasciava ferite che non potevano esser curate. 
Lasciava cadere le sue vittime in baratri senza fondo, baratri dove si è 
succubi del rimorso e del rimpianto. Invalicabili mura d’odio, erette 
dalle pietre dello strazio, cingevano quell’abisso del non ritorno. E sem-
pre più si scendeva a fondo, sempre più si scopriva che la caduta non era 
ancora terminata. Tutto ha un limite tranne il dolore, poiché esso può 
lacerare anche superato il suo confine ultimo. D’improvviso accadde 
che le truppe vradiane proruppero all’interno del porticato, riaccenden-
do la scintilla della battaglia. Le milizie bianche e blu sciamarono tra le 
colonne come torme di api e punsero qualsiasi innocente trovassero ai 
loro piedi. Cani arrabbiati in cerca di un osso da sbranare, lupi famelici 
bramosi solo di sofferenze, leoni superbi e sciacalli bastardi: in ciò si 
erano tramutati i vradiani, mentre falcidiavano e razziavano, trucidava-
no e ridevano. Alas fu travolto e ferito, Siles, invece, schivò la prima 
ondata e si scagliò contro la seconda. Il suo pugnale assaggiò la pelle 
di ogni soldato che a lui si contrapponesse, vibrò con forza nell’aria e 
recise ferro e carne. Mosse i piedi con agilità felina e si divincolò dalla 
morsa degli avversari. Le spade di pochi poterono vantarsi di avergli in-
flitto una ferita, le gole di molti poterono rimpiangere di aver incontrato 
la sua arma di fulmine. Nel caos generale Alas si alzò stordito. Pochi 
secondi per riprendere conoscenza e subito la frenesia dello scontro lo 
invase. Un’ascia fischiò sulla sua testa, rotolò di lato e osservò il suo ri-
flesso storpiato sulla piatta superficie lucida. Senza perder tempo evocò 
un incantesimo che catapultò l’avversario ad alcuni metri di distanza. 
Tentò di ergersi, ma una freccia volò dritta contro la coscia sinistra. 
Spezzò quest’ultima e si lanciò, spada alla mano, contro l’arciere che lo 
aveva ferito. Due ostacoli si frapposero tra lui e il suo obiettivo, arrestò 
la corsa e piegò le ginocchia per evitare una lancia volante. Riacquistata 
la posizione di battaglia urlò e colpì con tutto il furore che aveva in cuo-
re e, offesa dopo difesa, eliminò i due soldati. - Sono immortale! 
Era rimasto in piedi solo l’arciere e lo osservava con un ghigno che 
traspariva sotto la celata. Incoccò la freccia e tese la corda in pochi 
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istanti che risultarono fatali. Alas chiuse gli occhi, sentì il dardo che fi-
schiava in aria e il rumore di ossa spezzate. Quando sollevò le palpebre, 
vide il corpo dell’arciere vradiano, che si contorceva a terra trafitto al 
costato da una picca. Si voltò per vedere l’artefice della sua salvezza e 
inaspettatamente il suo sguardo si scontrò con un sorriso familiare. La 
pelle segnata da rughe e cicatrici, una leggera barbetta ispida che pun-
teggiava di bianco il mento e quello sguardo, folle e sicuro allo stesso 
tempo. Alle sue spalle c’era Arton, non più l’uomo dal vacuo sguardo 
che tratteneva il dolore dinanzi al Palazzo degli Illuminati, ma il fiero e 
imperioso generale di sempre. 
- Sei tornato - disse Alas.
- Certo che sono tornato, senza di me voi sareste morti - affermò con 
severità.
Un uomo tentò di trafiggerlo con la lancia, ma Arton spezzò l’asta con 
la sua leggendaria arma. Infine, passò il filo della lama tra le scapole del 
fante e lo lasciò al suolo, agonizzante.
- Siles - urlò Arton - Dobbiamo andar via da qui.
L’elfo, ebbro di gioia nel rivedere il suo capitano, evitò le ultime due 
offese di ascia e saltò all’indietro piroettando come un acrobata.
- Sapevo che non ci avresti abbandonato - disse.
Spalla a spalla, i tre uomini riversarono la loro rabbia sulle truppe che 
assaltavano il portico.
I civili, purtroppo, erano perduti. Di loro non sarebbe rimasta neanche 
la memoria. Solo volti macchiati sull’eterno libro della storia. Arton, 
Alas e Siles, invece, scamparono alla morte. Forza e coraggio li guida-
rono attraverso la torma di avversari, finché non raggiunsero gli stretti 
vicoli della città, lì dove era facile nascondersi e attendere. Trascorsero 
alcuni lenti minuti prima che i soldati della legione Gorgan, stanchi 
di massacrare gli indifesi, decidessero di muovere verso l’ala nord dei 
centri abitati. Non appena la zona fu libera, i tre compagni uscirono allo 
scoperto e si diressero verso sud.
- Perché stiamo andando a sud? - chiese Alas  - La breccia è stata aperta 
a est.
- Appunto, è meglio evitare il luogo dove infervora la battaglia. Dopo 
anni di servizio ho imparato a riconoscere tutte le tattiche di guerra delle 
legioni: la Gorgan ha prima sferrato un falso attacco sulla cinta meri-
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dionale, dopodiché ha concentrato tutte le sue forze su quella orientale. 
Sono certo che lì vi è una piccola breccia con un semplice manipolo di 
uomini a difesa. Lo scontro non sarà facile, ma, del resto, nulla è stato 
facile in questa missione.
Siles, tenendo il passo, lanciò una domanda inaspettata.
- Cosa hai intenzione di fare dopo? 
- Attraverseremo le paludi e saremo salvi.
- E dopo? 
Arton rimase in silenzio. L’elfo oscuro temette di aver messo un dito 
nella piaga, ma non esitò a cercare una risposta.
- Potrai dimenticare tutto. Ricostruirti una vita.
- No - affermò Arton - La mia vita è Vradia e a essa sarà sempre legata. 
Una volta salvi da questo inferno inseguirò la vendetta, come un caccia-
tore sulle tracce della preda. Colui che si fa chiamare imperatore non ha 
idea di quale guerra gli scatenerò contro e, alfine, rimpiangerà il giorno 
in cui ha insozzato la mia patria con il suo comando.
Quelle dure parole intimarono paura anche al vento, il quale per il resto 
del buio mattino non spirò più.

Un gruppo di soldati sostava all’ombra del vessillo vradiano. Quest’ulti-
mo era conficcato tra le macerie e i detriti caduti dalla breccia nella cinta 
muraria. Solo oscurità vi era in quella fessura tra la roccia, solo buio e 
libertà. Arton, Alas e Siles osservavano la loro destinazione, nascosti 
dietro un muricciolo di pietrisco alto non più di mezzo metro. Distesi 
al suolo, sollevavano ogni tanto le teste per osservare i movimenti delle 
truppe in difesa della breccia. L’occhio di Arton contò sedici uomini, 
quello più acuto dell’elfo ne contò venti. 
- Questa è la nostra unica via d’uscita. Se vogliamo salvare la pelle dob-
biamo gettarci a capofitto nello scontro.
Siles sfiorò la lama del pugnale con il palmo della mano.
- Se è l’unico modo… 
Il generale si voltò lentamente per ascoltare anche il parere di Alas, ma 
trovò quest’ultimo, con lo sguardo al cielo, che ripeteva continuamente: 
- Sono immortale, sono immortale, sono immortale!
Sogghignò e strinse la presa sull’elsa della spada.



288

- Al mio segnale salteremo il muro di detriti.
Tutti e tre ingoiarono la saliva e ascoltarono il battito del loro cuore nel 
più assoluto silenzio. Solo la flebile litania di Alas perforava la calma e 
fu allora che il generale parlò riducendo il tono a un sussurro.
- Sai, una volta c’era un uomo che, come te, diceva di esser immortale.
Il giovane mago parve attratto da quell’improvviso commento.
- Chi era costui? 
- Non conosco il nome, so solo che credeva di non poter morire.
Alas, perplesso, domandò:
- Perché mi dici questo? 
- Perché quell’uomo è morto.
Un ultimo beffardo sorriso contrasse le labbra dell’anziano generale, 
un sorriso che sorse sopra all’amarezza delle sue parole e infine gridò: 
- Ora! Elfo, umano e mago scattarono in piedi e con un gesto atletico 
saltarono il piccolo muro che li aveva celati agli avversari. Neanche ri-
presero il respiro, neanche guardarono dinanzi e si gettarono nella folle 
corsa. I soldati, presi di sorpresa, si armarono velocemente, incoccando 
le frecce ed estraendo le spade. Inizialmente sbeffeggiarono il folle ge-
sto di quei tre pazzi, ma quando li videro evocare l’incantesimo Sraid 
ebbero paura, una tremenda paura. Le grida degli assalitori riempirono 
l’aria e l’azzurra luce rifulse tra le loro mani. Come mannaia su carne, 
come pugno su acqua, come falce su grano impattarono contro i soldati 
vradiani e lo scontro prese vita. Alas sbalzò con il Potere della Mente 
chiunque gli si parasse davanti e terminò, infine, i malcapitati con gli 
strali neri-blu. Siles, invece, con la sola agilità del corpo riuscì a mietere 
più vittime di un macellaio. Sembrava quasi danzasse tra i corpi armati 
dei soldati. Evoluzioni aeree e capriole erano la sua tecnica di schivata, 
né proiettili né sciabolate riuscivano a ferirlo. L’unico a essere in diffi-
coltà era Arton. Egli tremava a ogni sferzata, chiudeva gli occhi dopo 
ogni impatto con la carne, commettendo così il più grave errore che un 
soldato potesse permettersi: esitare. Siles lo guardò stupefatto, ma capì 
immediatamente. Il generale ancora non aveva superato il suo trauma 
interiore, le tre spade erano state la sua culla per anni e ora era restio ad 
arrecar loro danno. Nonostante esse lo avessero tradito e condannato a 
morte egli le individuava ugualmente come suo simbolo, nonché ninno-
lo da difendere. Non poteva uccidere a cuor leggero gli uomini che per 
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anni lo avevano affiancato, non poteva rinnegare in poche ore valori che 
avevano segnato ogni suo istante di vita, non poteva. Solamente Siles 
era in grado di comprendere: anch’egli aveva dovuto combattere con-
tro la sua gente, anch’egli era stato costretto a rivoltarsi contro ciò che 
aveva amato e difeso. L’elfo ricordava bene quale fosse il suo dramma 
interiore e ricordava quanto dolore arrecassero quelle mani sporche di 
sangue, il sangue della sua razza. Tornò alla memoria il momento in 
cui aveva compiuto l’eccidio e ripensò all’orribile angoscia che lo stava 
portando sul baratro di una crisi di nervi. Nessun appoggio era visibile, 
nulla sembrava sostenerlo, se non una voce che con calma si era fatta 
strada tra i grovigli della mente.
- … Hai mai visto morire una stella?...
Arton lo aveva salvato dall’assoluta disperazione, gli era stato a fianco e 
lo aveva sorretto sino alla fine. Ora questo compito toccava a lui. L’elfo 
oscuro intercettò un affondo diretto alle spalle del generale e trucidò il 
mandante. Altri quattro uomini li circondarono e ringhiarono da sotto 
la celata. Arton e Siles si affiancarono spalla a spalla e quest’ultimo 
mormorò:
- Questa è la fine, generale. Ora, brilliamo più che mai.
Ciò diede coraggio a entrambi e li spinse, agguerriti, contro gli avversa-
ri. Uno a uno i vradiani caddero, trasportati nell’aldilà dalle sfolgoranti 
armi del fulmine. Fu come scavare un tunnel tra i corpi viventi, sino a 
uscire oltre le mura della città. La breccia dardeggiava di fuoco rosso e 
ciò diede ispirazione ad Alas per assestare il colpo vincente. Una volta 
giunti dalla parte opposta, uccisi la metà degli oppositori, il giovane 
mago pose una mano al cuore e recitò la preghiera - Widof sina’efrakres 
inuel lae’.
Vampe di fuoco, compiaciute dal sincero richiamo, percorsero verti-
calmente le due estremità della breccia, sino a congiungersi e chiudere 
definitivamente la strada ai soldati vradiani. Alas guardò soddisfatto il 
suo operato e ringraziò nuovamente il fuoco.
Erano infine usciti dall’inferno.
Ora, un paesaggio palustre li attendeva. Le piane di Vulsher erano con-
taminate da pozze ed erbacce, annegate nel buio della notte. Nulla era 
visibile se non il rosso rifulgere delle fiamme sulle pozze di acqua nera. 
Ogni tanto si sollevavano dal suolo fetidi miasmi, ma i tre viaggiatori 
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erano troppo stanchi per lamentarsi. Caddero più volte nella fanghiglia 
e più volte rimasero incastrati tra rovi e viticci. Solo l’istinto li spingeva 
avanti, nell’oscurità assoluta, verso l’indefinito. In seguito, sorse una 
rosea alba e il cammino fu illuminato dai raggi prematuri. Alle loro 
spalle giacevano le rovine di una città in fiamme, dinanzi ai loro occhi 
sorgeva la bianca luce di un nuovo inizio.
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Alle fetide paludi di Vulsher successero le bianche spiagge di Alba-
rath. Un caldo vento muoveva i flutti azzurrini del mare, carezzandoli 
come una mano invisibile. Le piccole onde s’inerpicavano sulla granu-
losa sabbia e, dopo aver sostato, si ritiravano timorosamente, tornando 
a far parte di quella magnifica creatura indomabile, di quel concentrato 
di mistero e bellezza: il mare. Una piccola increspatura, sollevata dal 
respiro del cielo, sfidava coraggiosa l’impervia via che conduceva alla 
spiaggia. Scartò di lato una seconda onda di maggiori dimensioni, so-
pravvisse al tuffo di un pesce dalle squame perlacee e superò in velocità 
il volo di un gabbiano. Senza timore si avvicinò al basso fondale, ac-
quistando forza e volume. Infine, bagnò i bianchi granelli e si capovolse 
su se stessa in un vortice di schiuma. Per pochi secondi sostò sul caldo 

Capitolo 24

Mio generale
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bacino di sabbia ma, mentre stanca ritirava in acqua le sue membra, fu 
calpestata e infranta da un paio di stivali di pezza. Alas non aveva mai 
visto il mare e ora ne contemplava le fattezze con immensa gioia. Corse 
lungo il basso fondale, agitando le acque al suo passaggio, e si distese 
sulla soffice sabbia. Calore e freschezza divennero una sola cosa e il 
tepore lo fece scivolare in un sogno, un sogno dove le sue stanche mem-
bra potevano riposare. Purtroppo fu bruscamente riportato alla realtà 
da un calcio assestato in pieno petto dal generale Arton. Quest’ultimo 
aveva riacquistato il burbero carattere di sempre e, ordine dopo ordine, 
aveva costretto i due ragazzi a continuare la marcia. Comunque, il mare 
lo metteva di buon umore e il sole alto nell’azzurro cielo gli donava l’al-
legria che la sera prima aveva perduto. L’orbe dorata illuminava ogni 
cosa e cancellava anche le ombre nascoste nei cuori. Solamente Siles 
si sentì a disagio; quello non era il suo ambiente, quella non era la sua 
terra. Egli era abituato a vivere nell’ombra, perciò quel viaggio lo mise 
in difficoltà. La sabbia era un fastidioso terreno su cui camminare; i 
granelli più grandi entravano nei calzari, mentre quelli più piccoli si 
attaccavano sulla pelle. Avvertiva uno spiacevole senso di squilibrio e 
nulla poteva esser più odioso per un elfo oscuro dell’instabilità. Quan-
do il sole divenne troppo cocente, decisero di muovere verso la pineta 
che costeggiava il litorale. Naturalmente, Alas fu dispiaciuto, mentre 
Siles fu accontentato. Così si trovarono nuovamente tra la verdeggiante 
natura, circondati da aghifoglie e fresche ombre. L’aromatico odore di 
salsedine, misto a quello aspro dei pini, fece loro dimenticare completa-
mente i terribili miasmi della palude, risvegliando però il languore dello 
stomaco. Arton concesse ai due ragazzi di desinare e s’inoltrò tra le 
fronde in cerca di funghi. Ne trovò di diverse specie e scelti quelli com-
mestibili li pose in un pezzo di stoffa arrotolato. Quando tornò, Alas 
preparò immediatamente una pietra piana per la cottura e, adagiativi 
sopra i piccoli miceti, riscaldò con la magia la roccia. Pochi istanti e 
poterono assaporare le prelibatezze della natura. Mentre sedevano sul-
la fresca erba, mentre saziavano la fame e sopprimevano le fatiche, il 
mondo iniziò a scorrere come era solito fare un tempo. Nessun dilem-
ma li crucciava, nessuna guerra gravava sulle loro spalle; ogni cosa era 
tornata alla normalità. Poco dopo, l’aria si riempì di pioggia e il sole fu 
celato da grigie foschie. Il generale incitò i due ragazzi a riprendere la 
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marcia, dovevano raggiungere Albarath prima che venisse a piovere. 
Quest’ultima sorgeva appena fuori dalla foresta, non molto lontano da 
dove si erano accampati nel pomeriggio. Purtroppo, nonostante la di-
stanza fosse minima, l’acquazzone li colpì ancor prima che potessero 
ammirare la famigerata città fortezza dell’occidente. Albarath era un 
piccolo centro adibito al commercio, formato da edifici affastellati, ma 
soprattutto da mura e torri. Naturalmente, in un’epoca buia come quel-
la, una cittadella colma di mercanti dalle tasche piene e viveri e merci 
varie non poteva che far gola a chiunque non possedesse sani principi. 
Per secoli, dunque, gli albaratiani si erano trovati ad affrontare peri-
colose minacce, le quali avevano spesso portato la città sull’orlo della 
catastrofe. Eppure, mai il loro animo venne scoraggiato e mai caddero. 
Combatterono sempre, insidia dopo insidia. E si sa che ciò che non ti 
uccide ti rende più forte. Albarath era risorta ogni volta dalle sue ceneri, 
sempre più robusta, sempre più inattaccabile. Impenetrabili mura cin-
gevano il piccolo centro abitato, formando un quadrato perfetto, torri 
piene di arcieri e innumerevoli guardie armate vigilavano silenziose sul 
perimetro di cemento e plotoni sempre all’erta venivano addestrati tra 
le vie e i borghi. Questa era Albarath, l’inespugnabile… in un tempo 
ormai trascorso. Bagnati sino alle ossa, i tre viaggiatori giunsero ai mar-
gini della foresta e ammirarono le famose e indistruttibili mura, forgiate 
dal fuoco di mille battaglie. Arton puntò lo sguardo dinanzi e mormorò: 
- Non è possibile.
La cinta di pietra e cemento giaceva al suolo e piangeva insieme alla 
pioggia che scivolava dalle nuvole. Le brecce erano tanto larghe da la-
sciar intravedere parte del centro interno, il quale mostrava i segni visi-
bili di uno scontro appena consumato. Tutto taceva, tutto era silenzio, 
ma in città vi era ugualmente movimento. I tre vradiani s’incamminaro-
no tra le macerie di un’antica gloria e tra la desolazione di una presente 
rovina. Le torri che un tempo sfidavano il cielo, ora lamentavano al suo-
lo i loro anni di grandezza trascorsi, pozzanghere di fango bagnavano 
i corpi di uomini che sino all’ultimo respiro avevano difeso la propria 
casa e fumi grigi s’innalzavano al cielo come monito della distruzione. 
Degli edifici era rimasto null’altro che frammenti sparsi tra le vie e al 
fianco di quest’ultimi giacevano gli abitanti sopravvissuti. I loro visi 
colmi di mestizia osservarono i passanti con laconico sguardo. Siles si 
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sentì a disagio e chinò il capo, nascondendo il volto tra i lunghi capelli 
neri bagnati. La povera gente sedeva al suolo, tra le pozzanghere, co-
perta di stracci e lacrime. La pioggia sferzava sui loro corpi come nuova 
disgrazia, come nuova punizione inferta dal cielo. Tre uomini armati 
discesero da una terrazza diroccata e rivolsero la parola agli stranieri.
- Fermi! Chi siete e perché calpestate il nostro suolo? 
Arton si fece avanti.
- Siamo reduci della caduta di Herradon; cerchiamo solamente riparo, 
non guai.
Altri uomini, rivestiti dalla cotta d’arme e muniti di arco e frecce, sci-
volarono dalle ombre alla luce morta del giorno. Si disposero intorno ai 
tre sconosciuti e attesero con i dardi incoccati. Solo uno di loro si fece 
avanti e riposta la spada nella guaina, parlò:
- Se voi non portate guai, non ne riceverete. Io sono Dagarad, capitano 
della guardia di Albarath.
- Io sono Arton, Senza Bandiera, piacere di fare la vostra conoscenza.
Dagarad era un uomo di mezz’età, con uno sguardo savio e impertur-
babile. In quel momento egli si mostrava sotto una luce tutt’altro che 
regale: il fango insozzava la bianca barba che correva giù sino al pomo 
d’adamo, nere occhiaie cerchiavano i globi oculari e una chiazza di san-
gue rappreso incrostava i capelli radi. Sorreggeva con la mano destra 
un elmo dal cui pennacchio spuntava un ciuffo rosso. La pioggia lavava 
il lercio sorcotto che indossava sopra alla camicia ad anelli, mentre le 
gocce scendevano delicatamente tra le rughe del viso.
- Siete venuti a cercar speranze qui dove regna la miseria - disse l’alba-
ratiano.
Arton aveva capito che un recente scontro aveva consumato quella città 
e che quei guerrieri erano gli ultimi difensori sopravvissuti. Vedeva la 
stanchezza che pesava sui loro corpi e il respiro che sotto la celata di-
veniva ansimante. 
Improvvisamente, una donna iniziò a urlare e a chiedere aiuto. Alas, 
istintivamente, accorse ancor prima che quest’ultima potesse ripetersi. 
Si chinò a terra e vide un bambino tra le braccia della sventurata.
- È morto - singhiozzava lei - è morto!
La bocca deformata dal dolore e gli occhi colmi di disperazione furono 
come brace sulla pelle per il giovane guaritore.
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- Lascia che ti aiuti. Posso salvarlo.
- È morto - continuava a ripetere, schiva - Va via! Lasciami sola con il 
cadavere di mio figlio.
Alas strinse i denti e spinse a terra la donna, la quale spalancò le brac-
cia, lasciando cadere nel fango il candido corpo di un fanciullo. Senza 
perder tempo, afferrò il bambino ed evocò il Reserior, con il quale sentì 
la vita pulsante all’interno del corpo.
- È vivo, suo figlio è vivo - urlò quando la madre tentò di riprenderselo.
Quest’ultima, incredula, tendeva le braccia sulla sua gioia più preziosa, 
ma fu afferrata e immobilizzata dalle possenti mani del capitano Daga-
rad.
- Fermati, Darala! Non puoi più far niente! Lascialo andare, ormai è 
perduto! 
- No! - urlò Alas  - Il bambino è vivo e io posso salvarlo.
Gli occhi stanchi del capitano fissarono indecisi il ragazzo, insieme a 
quelli disperati della madre.
- E sia, straniero. Guadagnati la nostra fiducia.
Il corpicino di nove anni circa ardeva di un calore inumano. La febbre lo 
stava uccidendo e l’unica cosa che lo teneva legato a questo mondo era 
la pioggia. Le fredde gocce, infatti, raffreddavano il corpo, lasciando at-
tive le sue funzioni principali, ma non a lungo lo avrebbero aiutato. Alas 
passò ripetutamente la mano sopra il bacino, recitando diverse litanie. 
Una strana luce rosea emerse dalle dita e si diffuse sulla pelle del mo-
rente, spegnendosi poi insieme al contagio. Il bambino mosse le labbra 
e, in seguito, aprì gli occhi. Quando il figlio guardò la madre, quest’ul-
tima esplose di gioia e si lanciò sul sangue del suo sangue, benedicen-
do lo straniero che aveva compiuto il miracolo. Tale scena appagò il 
giovane guaritore più di un sacco ricolmo di denari: madre e figlio di 
nuovo insieme, l’uno nelle braccia dell’altro, carezze, baci e lacrime di 
felicità. I ringraziamenti della donna svanirono nell’assordante scroscio 
delle gocce d’acqua, poi una cappa l’avvolse e quand’ella sollevò il 
capo vide un vecchio sorriso confortante. Arton li coprì e li aiutò ad 
alzarsi dal fango.
- Dobbiamo andare in un luogo asciutto - disse all’albaratiano.
- Le case sono pericolanti, non è sicuro all’interno.
Il generale scambiò un rapido sguardo con il ragazzo, poi entrarono 
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nel primo edificio che incontrarono sui loro passi. Alas adagiò il palmo 
sulla nuda roccia e disse: - Ghild arena ‘asta. 
Una strana scossa pervase la parete traballante, poi tutto tacque. La po-
vere donna guardò ammirata il giovane mago e disse:
- Ditemi, ragazzo, voi siete un angelo? 
- Forse - si vantò Alas.
- È solo un bambino arrogante - corresse Arton.
La piccola compagnia trovò uno spiazzo asciutto, in cui non vi erano 
spifferi d’aria. Il bambino fu adagiato su una coperta e lì fu lasciato a 
riposare.
- Perdonatemi, non mi sono presentata - disse in seguito la donna - Il 
mio nome è Darala, mentre la mia più grande gioia è Aruth. Grazie di 
avermela restituita, non avrei più potuto vivere se avessi perduto anche 
lui.
- Io sono Arton, Senza Bandiera, questi sono Siles, l’elfo oscuro e Alas, 
il curatore. Cos’è successo sulla vostra città, mia signora? - chiese gar-
batamente Arton.
- Sono arrivati i demoni nella notte, hanno distrutto e bruciato ogni cosa. 
Il padre di Aruth è morto tentando di difendere la città e con lui sono 
morti la maggior parte dei cittadini.
- Chi sono i demoni? 
- In parte erano drevan, in parte erano umani - sibilò Darala.
Il cuore balzò in gola al generale. Temeva le parole che sarebbero segui-
te; le conosceva eppure le temeva. 
- Erano vradiani - disse Dagarad.
Arton rimase attonito, con lo sguardo fisso su una piccola goccia che 
scendeva dalle pieghe del suo vestito. Siles pose una mano sulla sua 
spalla e solo allora trovò la forza di parlare.
- Lo avevo capito, non riuscivo ad ammetterlo ma lo avevo capito.
Per alcuni secondi la pioggia che si abbatteva sulle pareti esterne fu 
l’unico suono udibile.
- I primi dubbi sono sorti quando vidi Herradon devastata dai macigni 
di pietra. Vradia non ha mai avuto quei marchingegni, né mai si è ado-
perata nel costruirli. Solo i drevan possedevano tali conoscenze. La loro 
razza è l’unica in grado di fabbricare strumenti d’assedio tanto temibili 
da devastare in una notte una potenza come Herradon. Già da allora co-
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vavo i miei dubbi, ma ho preferito tacere e negare. Volevo tener integro 
quel poco di onore che era rimasto alla mia città, ma a quanto sembra 
l’evidenza mi impedisce di farlo. Vradia si è alleata con i drevan e così 
facendo ha oscurato anche l’ultimo barlume della sua luce.
Arton adagiò le spalle al muro e si lasciò cadere al suolo. Con lo sguar-
do gettato a terra catturava i lenti movimenti della polvere, mentre con 
le dita tastava il ruvido suolo. I granelli danzavano in aria, avvinghian-
dosi ai tenui raggi di luce, la loro essenza si perdeva nelle spire e con 
essa si perdeva anche l’animo del vradiano.
Alas si avvicinò al generale e gli tese la mano.
- Alzati, Arton! Dobbiamo aiutare questa gente.
Quest’ultimo, distratto dai foschi pensieri, afferrò la mano e si issò in 
piedi.
- Devi chiamarmi generale! 
- Ora ti riconosco - disse il ragazzo, sorridendo.
Nel frattempo, Dagarad li osservava e giudicava.
- Ora, Senza Bandiera, vorrei che mi rispondessi: perché siete venuti a 
cercare speranza qui dove c’è miseria? 
- Non siamo venuti a cercare speranza - s’intromise Alas - Siamo venuti 
a portare speranza.
Dopo quella decisa risposta i tre vradiani guadagnarono la completa 
fiducia del capitano.  
Trascorsero il resto della giornata sotto l’incessante scrosciare della 
pioggia. Dapprima, aiutarono le donne e i bambini a trovare dei ripari 
sicuri, poi tentarono di curare le ferite di coloro che erano ancora vivi. 
L’attacco alla cittadella di Albarath era avvenuto nella medesima notte 
in cui era stata cinta d’assedio Herradon, l’una per mano di un’orda, 
l’altra per mano di una legione. Vradia aveva mietuto tutte le spighe 
del suo campo con un solo colpo di falce e solo dolore aveva lasciato 
alle sue spalle. Alas pensò più volte a cosa avrebbero fatto in futuro, 
del resto erano soli. Non potevano combattere un impero in tre. Eppure 
Arton sembrava sicuro e deciso, aveva in mente una soluzione e, in quel 
frangente, fu anche aiutato dal destino.
Accadde al tramonto, quando smise di piovere, che la gente iniziò nuo-
vamente a urlare. Coloro che si erano rifugiati tra le rovine a est scap-
parono verso ovest, mentre sbraitavano a squarciagola: - Sono tornati! 
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I vradiani sono tornati! 
Arton imprecò tra le labbra quando sentì quell’annuncio. Immediata-
mente, sfoderò la spada e si lanciò verso il portone orientale della città. 
Durante la corsa, incontrò Dagarad e cento dei suoi uomini sopravvis-
suti, i quali riuscirono a dissuaderlo dall’idea di attaccare i nemici e lo 
convinsero a rifugiarsi insieme alla popolazione.
- Sei un uomo di guerra, lo leggo nel tuo sguardo - disse il capitano - ma 
ho bisogno che tu protegga la mia gente, sta loro vicino, sono spaventati 
e indifesi.
Così fece e si nascose tra le macerie della città insieme ai suoi ragazzi. 
Trascorsero lunghi istanti, durante i quali giunse loro solo il suono di 
un corno. Non udirono cozzare le armature, tantomeno sferragliare le 
spade. Poi, all’improvviso, i soldati della guardia di Albarath emersero 
lungo la strada seminata da rovine e sfilarono con decoro.
- Cosa succede? - mormorò Siles.
Il manipolo di soldati non era solo, bensì alle loro spalle marciavano 
altri uomini, vestiti in maniera differente.
- Dannazione - imprecò Arton - sono vradiani! 
Le tre spade incrociate ricamate sul petto erano un simbolo inconfondi-
bile. Lunghe aste spuntavano dalla piccola truppa di circa trecento unità 
e un unico vessillo bianco conduceva avanti i legionari. Naturalmente, 
Arton, Alas e Siles avevano celato il volto con le stoffe trovate in cit-
tà, uniformandosi così alla marmaglia di poveri che ora si accalcava 
nell’ombra per timore. Fu questo il motivo principale per cui Dagarad 
non riconobbe i tre viaggiatori. Salì sopra a un piedistallo ancora intatto 
ed esclamò a gran voce:
- Si faccia avanti Arton, Senza Bandiera. O meglio, si faccia avanti il 
generale Arton di Vradia.
- Maledetto, ci ha venduti! - mormorò Alas.
L’albaratiano ripeté tre e poi quattro volte l’invito, ma nessuno rispose 
alla sua chiamata. Alas tremò e strinse i pugni, covando la rabbia nel 
petto. Si trovavano in una situazione di stallo, eppure ciò che infervo-
rava il ragazzo non era la paura, ma il disprezzo per quell’uomo falso. 
Arton vide l’impeto che fremeva nel suo corpo, tentò di afferrarlo con 
uno scatto repentino, ma non vi riuscì. Alas si era già lanciato contro 
Dagarad di Albarath, urlando: - Maledetto traditore! 
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Quest’ultimo ricevette un pugno in pieno volto, ma, una volta alzatosi, 
lo afferrò per il polso e lo costrinse al suolo.
- Sei troppo impetuoso, giovane guaritore - disse.
Alas tentò di divincolarsi, ma a ogni suo movimento il capitano aumen-
tava dolorosamente la stretta della morsa. Per un attimo l’unico suono 
udibile divenne il sospiro lamentoso dei due combattenti, poi una voce 
li distrasse.
- Io ti conosco.
Un vradiano si era fatto avanti, distaccandosi dal resto delle unità.
Quest’ultimo aveva il volto celato, ma nascondeva al di sotto qualcosa 
di familiare.
- Tu sei Alas, il ladruncolo.
Il ragazzo, ancora avvinto nella presa di Dagarad, lo fisso attonito e 
smarrito. Per un attimo pensò di aver compreso male le parole, ma in 
seguito, quand’egli le ripeté, aguzzò la vista e cercò di cogliere quel 
particolare che gli sfuggiva. Spalle larghe e altezza media non gli sug-
gerivano nulla, poi il vradiano pose la mano sull’elmo e lo sfilò con 
delicatezza. Da sotto la celata comparve un sorriso già veduto in passato 
sopra la bianca pelle e i lunghi capelli castani. Gli occhi verdi e decisi, 
le gote scavate e la mascella prorompente erano segni inequivocabili.
- Tu sei Gerud! Tu sei uno dei legionari della Nevo Irìar! 
Quell’esclamazione portò un brivido sulla pelle di ogni soldato. Loro 
non erano ancora caduti, il loro nome era sopravvissuto e di nuovo ve-
niva pronunciato apertamente.
- Sì - disse Gerud - Noi siamo i sopravvissuti, ultimi componenti della 
sesta legione Nevo Irìar.
Dopo quella rivelazione Alas non riuscì più a collegare il cervello con 
il corpo. Il suo pensiero era perso nelle parole e il suo cuore palpitava 
di una gioia ritrovata. Ma per quanto egli potesse esser felice, non po-
teva ugualmente paragonare le proprie emozioni a quelle del generale. 
Quest’ultimo aveva udito con attenzione il veloce scambio di parole e 
confuso, era rimasto immobile. Quando finalmente aveva sciolto i nodi 
che gli ingarbugliavano la mente, finalmente si era alzato e si era vol-
tato incredulo. Lo scetticismo aveva ben presto lasciato il posto allo 
stupore e ogni singola fibra del corpo aveva tremato, lasciando la pelle 
intorpidita. Per un attimo decise di infrangere le regole, di calpestare il 
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decoro e lanciarsi verso i suoi soldati ritrovati. Ma l’animo da generale 
tornò a sovrastare quello umano e, riacquistato il proprio contegno, si 
issò sopra il piedistallo utilizzato poco prima dal capitano di Albarath.
Con la luce del tramonto alle spalle annunciò a gran voce:
- Vradiani, a quale signore obbedite? Re Aurol o il nuovo imperatore? 
I legionari, al suono di quell’inconfondibile voce, levarono le spade al 
cielo e gridarono all’unisono:
- Noi rispondiamo solamente ad Arton di Vradia! Lode al mio generale! 
Lode a Vradia! 
Rincuorato e commosso, l’anziano generale scese dal piedistallo e si 
diresse verso Gerud, accogliendolo con un abbraccio fraterno.
- Mi è stato detto che eravate tutti caduti.
- Lasciatemi narrare tutta la storia - rispose - solo allora tutto vi sarà 
chiara.
E così Arton seppe ogni cosa: dal tradimento di Veror alla rivolta in 
città, dalla morte di Aurol alla resistenza di Ervan, dal sacrificio della 
legione alla fuga dei trecento scampati. Saputo ciò non poté far altro che 
tacere nel dolore.

Il tramonto sembrava quasi dipinto se osservato dalla cima diroccata di 
una torre vedetta. Proprio da lì Arton scrutava il sol morente, adagiato 
a un basso muricciolo merlato. Alle sue spalle comparve il capitano 
Dagarad, il quale gli si avvicinò con molta calma.
- Ho sentito la storia del vradiano - disse - Mi dispiace per i tuoi uomini, 
spero che le divinità trascendenti li trattino con il giusto onore.
- Non dispiacerti per loro, hanno ottenuto ciò che ogni vradiano spera: 
una morte gloriosa - Arton tentennò nel pronunciare le parole.  
- Dici questo, ma non esiteresti a donare ciò che hai di più prezioso per 
rivedere i loro volti e i loro sorrisi.
L’immagine del giovane Ervan riempì come un lampo improvviso la 
vista del vecchio generale.
- Noi vradiani non crediamo negli dei, tantomeno negli angeli - dis-
se quest’ultimo - ma solitamente, prima di ogni battaglia, un generale 
recita una formula votiva, con la quale dona la sua anima alla morte, 
chiedendo in cambio la salvezza dei suoi uomini - Arton tirò un pugno 
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contro il parapetto di pietra a cui era adagiato.
- Eppure mai il mio desiderio si è avverato: sono morti giovani ragazzi 
che avevano appena abbandonato le braccia di una madre, sono morti 
padri che desideravano solamente rivedere le amate figlie e, nonostante 
tutto questo, io sono ancora qui. Respiro, sento e parlo; tutte cose che 
loro dovrebbero fare ancora e… ancora.
L’albaratiano adagiò la mano sopra alla spalla del generale. La luce del 
tramonto riverberò sugli anelli del guanto e ne seguì il movimento sus-
sultorio.
- Io credo che ci sia una ragione per cui siamo ancora a questo mondo.
- E quale sarebbe la nostra? - chiese Arton.
- La vendetta - rispose, freddo - Abbiamo perduto entrambi ogni cosa, 
abbiamo visto entrambi morire coloro con cui abbiamo riso e scherzato. 
Abbiamo il fuoco in noi e se lo lasceremo ardere insieme allora nessun 
esercito, nessun muro, nessun monarca reggerà.
Poche distinte parole bastarono a saldare l’alleanza sotto i raggi dell’or-
be di fuoco morente.

Nella notte vradiani e albaratiani marciarono insieme, uniti sotto un’uni-
ca causa.
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Bianchi fiocchi di polline danzavano sopra un verde prato e con essi 
marciavano uomini arditi, che non davano vittoria né al caldo né alla 
sete. L’estate era matura, l’aria ardeva come brace e i colpi del sole sem-
bravano respiri di drago. Le camicie di maglia sferragliavano sopra la 
pelle sudata, lancia e spada scivolavano dalla salda presa e la gola tenta-
va disperatamente di carpire aria da sotto la celata. Queste erano le dure 
condizioni di marcia, un nuovo nemico contro cui vradiani e albaratia-
ni furono costretti a lottare. Arton guidava la sua legione ritrovata dal 

Capitolo 25

Slatan 
l’invisibile
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capo della colonna, mentre Dagarad esortava gli uomini nel mezzo. Fu 
alla sera, quando un piacevole venticello rinfrescò le membra arse degli 
uomini in arme, che i due comandanti diedero il permesso di riposare. 
Avevano trascorso due giorni in un’avanzata ininterrotta, con due sole 
brevi pause per il ristoro. Il sole e la luna li avevano accompagnati verso 
sud attraverso le pianure del Lungo Cammino e li avrebbero seguiti sino 
alla loro destinazione finale, sconosciuta a tutti tranne che al generale.
Quella sera, dopo che ogni soldato ebbe trovato una sistemazione, Da-
garad andò in cerca del sottufficiale della Nevo Irìar, Gerud. I due man-
giarono e disquisirono sulle loro disavventure, ma ciò che interessava 
maggiormente l’albaratiano era conoscere i particolari di quel viaggio.
- Ha giurato vendetta, ma dove ci sta portando? 
- Non posso rispondere a questa domanda - disse il vradiano.
- Perché non ti fidi di me? 
- No, so che siete un uomo d’onore, ma purtroppo non posso darti una 
risposta che neanch’io conosco.
- Vuoi dire che Arton non ha detto nulla neanche a voi che siete suoi 
uomini? 
- Non è uso dei vradiani - rispose, con semplicità, Gerud.
- Non riesco a capirvi. Vorresti dirmi che voi legionari seguite alla cieca 
un semplice uomo? 
- Si chiama lealtà - disse.
Il soldato tacque un attimo e guardò la luna. 
- Vradia è divenuta leggendaria per la sua forza militare e questo potere 
si basa solo ed esclusivamente sulla fiducia e la lealtà - continuò - Sai 
come si muove una legione? 
L’albaratiano scosse il capo.
- Essa è una macchina formata da tanti piccoli meccanismi, i quali si 
muovono con sincronia ed efficacia. Se uno è in difficoltà, mille lo di-
fendono, se cade, mille lo vendicano. Una legione è un organismo vi-
vente e ben funzionante, ma così come il corpo necessita di un cervello, 
allo stesso modo una legione ha bisogno di un generale. Quest’ultimo 
è il pilastro portante della macchina, dà ordini e disposizioni, comandi 
e consigli. Grazie a lui sopravvivono i mille, che altrimenti sarebbero 
perduti. Il generale fa la differenza: in vita mia ho visto interi eserciti 
cadere solo perché era morto un unico individuo, il comandante. È per 
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questo che ci fidiamo ciecamente di lui, è per questo che lo seguiamo 
anche se ci porta dritti verso la morte. Arton ha dimostrato più volte di 
meritare la lealtà, ha dimostrato che ogni sua decisione è volta per un 
bene.
- Dunque, non vuoi sapere dove siamo diretti? - chiese.
- No, non voglio - rispose.
Dopo quell’interessante discorso entrambi decisero di riposare, poiché 
il tempo loro concesso era esiguo. Trascorsero tre ore dall’arresto della 
marcia e la colonna fu risvegliata dalle incitazioni dei comandanti. Gli 
uomini indossarono l’elmo e imbracciarono lancia e scudo, poi ripre-
sero a camminare. Il passo era sostenuto, le file erano compatte, ma 
talvolta un membro rompeva l’equilibrio. Un’unità non abituata ai ritmi 
forzati dell’esercito.
- Alas! - urlò Arton - Non rompere lo schieramento! 
- Sono troppo stanco - cercava di giustificarsi il ragazzo.
- Devi mantenere il ritmo. Sei un soldato, non un bambino.
- E tu non sei mia madre, quindi non urlarmi in faccia! 
- Come ti permetti, ragazzino insolente.
Arton lo avrebbe sicuramente percosso con forza se non fosse interve-
nuto Siles che, scusandosi, aveva tappato la bocca all’amico. 
- Perdonatelo, generale, è la stanchezza a parlare, non la lingua. La mar-
cia purtroppo è lunga ed estenuante. Ditemi: quanto dista ancora la no-
stra meta? 
- Siamo diretti verso Slatan, l’invisibile - rispose Arton - Lì potremo 
riposare per qualche giorno e rifornirci di provviste.
- Slatan, l’invisibile? Non ho mai sentito parlare di alcuna città con que-
sto nome - disse, perplesso, l’elfo oscuro. 
- Non a caso la chiamano ‘l’invisibile’ - rispose sardonico il generale. 
- È forse una città? 
- No, precisamente è un piccolo villaggio. Non ha mai avuto nessuna 
importanza nella storia e i suoi abitanti hanno sempre vissuto nell’om-
bra, protetti da un’insormontabile difesa naturale: i Corni Aguzzi. 
Quest’ultime sono cinque alte montagne che racchiudono al loro inter-
no il piccolo villaggio. Le poche vie d’accesso e la scarsa confidenza 
che gli abitanti hanno sempre mostrato verso ‘quelli di fuori’ sono la 
causa della loro fama. Difatti, Slatan per molti non esiste.
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Arton tornò in cima alla fila e solo allora Siles tolse la mano dalla bocca 
di Alas.
- Stai già scappando, mammina?! 
Dopo il quotidiano battibecco tra mago e generale, la colonna velocizzò 
il passo, avvistando in lontananza le sagome dei Corni Aguzzi.
Avevano meritato questo nome anni or sono per la loro forma conica e 
spigolosa, ma mai erano stati guardati come una minaccia. Molti, anzi, 
avevano iniziato secoli fa a scavarvi strade e viuzze, di modo che potes-
sero accedere alla conca centrale. I primi cittadini vi avevano costruito 
abitazioni solo dopo aver scoperto l’alta fertilità dei terreni che tappez-
zavano il fianco dei monti e il lavoro dei campi era divenuto ben presto 
l’attività principale di Slatan, la nascosta. Purtroppo, secoli di reclusio-
ne avevano lasciato nascere razzismo e pregiudizi, sbarrando la strada 
all’evoluzione del pensiero. Così, la cultura e le tradizioni antiche erano 
sopravvissute, ma il progresso era andato dimenticato come lo stesso 
villaggio. La seconda generazione di abitanti aveva scacciato tutti i vi-
sitatori e chiuso la maggior parte delle vie d’accesso, trasformando nel 
tempo Slatan, la nascosta, in Slatan, l’invisibile. Pochi erano ancora a 
conoscenza di quella piccola macchia di vita; uno di questi era Arton. Il 
generale sapeva che costoro erano scampati alla guerra proprio grazie 
alla loro assente fama. Probabilmente, i drevan, pur marciando più volte 
dinanzi ai Corni Aguzzi, ignoravano l’esistenza del piccolo villaggio e 
ciò era una fortuna. Il piano di Arton, difatti, era astuto: l’unico modo 
per scampare ai loro inseguitori era scomparire da questo mondo e Sla-
tan sarebbe stata il loro mantello dell’invisibilità.
Ma gli eventi non si evolvono mai come li si pianifica.

La luce del mattino risplendeva sugli alti picchi mentre l’esercito s’in-
canalava in un angusto passaggio. Le pietre presero il posto della fresca 
erba e una strana bruma soppresse il sole. Le pareti rocciose osservava-
no minacciose i soldati che sfilavano sotto di esse. Rumori e silenzi si 
alternavano insieme al volo di corvi e falchi. La nuda roccia suggeriva 
inquietudine al cuore, ma nonostante tutto il generale continuava a gui-
dare i suoi uomini con mente lucida. 
Fu allora che Siles avvertì il pericolo.
Inizialmente pensò fosse solo un semplice cambiamento dello stato 
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d’animo, ma in seguito divenne una vera e propria minaccia. I suoi sen-
si lo avvertirono come campane d’allarme e lo spinsero a porre la mano 
sul pugnale. L’elfo percepiva una presenza ostile, si sentiva spiato, sa-
peva che qualcuno o forse qualcosa si muoveva nell’ombra. Poi Alas 
adagiò una mano sulla sua spalla e lo rassicurò; così la presenza svanì, 
lasciando dietro di sé l’odore di un imminente pericolo. 
A mezzodì giunsero a un bivio; due strade si biforcavano tra la roccia, 
ma nessuna sembrava sicura. Pochi secondi d’attesa e una voce giunse 
dalla via di destra.
- Chi va là? - urlò un uomo che impugnava una mannaia.
- Siamo soldati scampati all’Impero. Non portiamo guai, cerchiamo 
solo ospitalità.
L’uomo, incerto, si avvicinò a passi lenti; ma quando posò lo sguardo 
sull’enorme colonna di uomini in arme ebbe un sussulto di paura. Im-
mediatamente lasciò cadere la mannaia e si diede alla fuga, seguendo 
il percorso di destra. Arton, sogghignando, si voltò verso i suoi uomini 
e disse:
- Dunque, dobbiamo girare a destra.

‘Stranieri’ significavano ‘guai’. Perciò gli slateni si accalcarono con tor-
ce e forconi al varco di entrata del villaggio. Il loro coraggio sprizzava 
dalle grida, ma era solo forza apparente. Non appena la lunga colonna si 
presentò, sfaldarono il muro di corpi e fuggirono urlando. Pochi temera-
ri rimasero con i picconi nelle mani tremanti e tra questi vi era Firgoth, 
primo cittadino di Slatan. Egli si fece avanti e parlò con il generale 
Arton.
- Lasciate la nostra terra o ve ne pentirete.
- Vogliamo solo sostare per pochi giorni.
- Lasciate la mia terra! - alzò il piccone in segno di offesa, ma Arton 
non fece altro che ridere. Quando, in seguito, tornò a esser serio, sibilò 
queste minacciose parole:
- Hai due possibilità: o lasci che i miei uomini mangino e dormano in 
tranquillità per non più di due giorni oppure occuperemo il villaggio 
con la forza, razziando i campi e predando le vostre figlie.
Le labbra del primo cittadino tremarono, spaventate.
- Ti sto offrendo la possibilità di scegliere - lo incitò il generale.
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- E sia - rispose Firgoth, dopo aver ingoiato il groppo in gola - Ma solo 
per due giorni.
E così il piccolo villaggio di Slatan ricevette nuovamente dei visitatori 
dopo secoli di reclusione. I vradiani poterono ammirare la grande orga-
nizzazione di questa gente e l’accuratezza verso ogni particolare: il peri-
metro delle abitazioni era stato costruito per evitare la distruzione degli 
edifici in eventuali frane, i campi che tappezzavano le alte montagne 
erano disposti seguendo il criterio della rotazione biennale, alcune reti 
sostenevano la roccia in punti critici e un preciso sistema di impalcature 
permetteva l’ascesa anche ai campi posti più in alto. Un’altra particola-
rità di cui si accorsero subito gli albaratiani era la sopravvivenza degli 
antichi costumi: le donne, come nei tempi remoti, indossavano un velo 
purpureo sul volto e lasciavano totalmente scoperto il braccio sinistro. 
Gli uomini, invece, avevano barba e baffi lunghi a coprire il mento, ma 
lasciavano nudo e glabro il braccio destro. Questi erano gli antichi co-
stumi scampati al tempo, ma purtroppo con essi erano sopravvissuti an-
che i pregiudizi. Durante il passaggio nel centro del villaggio, gli occhi 
degli slateni folgorarono con odio gli stranieri e alcuni non disdegnaro-
no neanche di sputare sulla loro strada. L’accoglienza fredda e forzata 
fu seguita da un discorso del primo cittadino alla gente, la quale però 
non fu rassicurata. I granai e le stalle furono lasciate ai soldati come 
giacigli per la notte, mentre le provviste di carne e formaggio (anche 
troppo abbondanti per il piccolo villaggio) furono donate per il vettova-
gliamento. Finalmente, a notte inoltrata, vradiani e albaratiani poterono 
concedersi un meritato riposo. Ognuno aveva trovato una sistemazione, 
ognuno era immerso nella culla del dolce sonno, quando pianti e grida 
svegliarono tutti di soppiatto. Arton scattò in piedi dal pagliericcio e 
corse subito fuori. Una volta uscito, vide che le ombre del villaggio 
erano state diradate da centinaia di torce.
- Cosa sta succedendo? - chiese Dagarad, presentatosi alle sue spalle.
- Andiamo a vedere.
Gli abitanti di Slatan si erano riuniti e avevano formato una folla infero-
cita che avanzava a suon di grida. I due capitani attesero con fierezza fin 
quando poterono guardare negli occhi la rabbia di quei popolani.
- Si faccia avanti Firgoth - ordinò il generale.
Il primo cittadino si distaccò dalla marmaglia e brandendo un martello 
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giunse dinanzi ai capitani.
- Cosa significa tutto questo? - chiese Dagarad.
- Mi avevate promesso che non avreste arrecato problemi e a queste 
condizioni ho acconsentito a lasciarvi entrare. Maledetti! Avete infranto 
i patti! 
- Non osare infangare il nostro onore - lo riprese Arton - Di quale colpa 
ci saremmo macchiati? 
- Omicidio - sibilò con delicatezza, muovendo le labbra, quasi godesse 
nel pronunciare quella parola - E ciò implica la pena di morte.
Le fiaccole furono agitate al vento e le voci furono infuocate dall’ordine 
del primo cittadino.
- A morte gli stranieri! A morte gli stranieri! 
Arton e Dagarad estrassero le spade e attesero l’assalto, ma fortunata-
mente furono sostenuti dai loro commilitoni, che giunsero da ogni via 
per placare la situazione. Non ci fu bisogno di alcuna battaglia; gli sla-
teni capirono immediatamente che la loro impresa era una follia. Loro 
erano duecento circa, gli avversari quattrocento; erano contadini armati 
di torce e falci, gli avversari soldati esperti muniti di armi e armature. 
La folla fu sedata e Arton assunse un ruolo di comando sul villaggio. 
Dapprima ordinò che fosse rispettato un coprifuoco notturno, dopodi-
ché dispose truppe di vigilanza lungo tutte le strade.
Qualcosa bolliva in pentola e l’odore era tutt’altro che profumato.
Chiamò a sé i suoi uomini più fidati, Alas e Siles, e diede loro il compito 
di trovare ed esaminare il cadavere. 
- Voglio sapere com’è morto, chi lo ha ucciso e perché ha fatto ciò. Io 
e Dagarad, nel frattempo, interrogheremo i nostri soldati. Scoverò il 
colpevole e lo punirò, lo giuro sulla mia anima.
Alas vide la stella dell’onore risplendere dietro quelle parole e capì cosa 
spingeva il generale a tale impegno. A lui non importava che fosse mor-
to un essere umano, ciò che lo infastidiva era il fatto di esser stato con-
siderato un bugiardo. Firgoth lo aveva accusato di non aver rispettato i 
patti e ora avrebbe provato la sua innocenza a ogni costo.
Inviò i due ragazzi in una via che dava direttamente sulla facciata oc-
cidentale delle montagne. Lì giaceva ancora il cadavere, con le mani 
incrociate sul petto secondo le antiche usanze. In verità, gli slateni 
avrebbero dovuto cremarlo, ma per fortuna avevano scelto di rimandare 



310

le esequie a dopo la vendetta. Alas adagiò la mano sul corpo lordo di 
sangue e comprese immediatamente la causa del decesso.
- Non ci sono segni di lotta, vi è solo un sottile ma profondo foro alla 
gola. È morto sul colpo, credo che non si sia accorto di ciò che stava 
avvenendo.
- Dunque - s’intromise Siles - credi che chiunque lo abbia ucciso fosse 
veloce, silenzioso e abile di lama.
Alas tirò via il dito dalla ferita incassata nella carotide.
- E a giudicare dalla profondità e dall’ampiezza credo che l’arma utiliz-
zata fosse un pugnale.
I due si guardarono in modo enigmatico, poi un’improvvisa risata di 
Alas ruppe la tensione.
- Potrei dire che sei stato tu, amico mio. Del resto tutto corrisponde.
Eppure, Siles non lo trovò divertente. Le sue pupille azzurre vagarono 
con timore sulla bianca iride e i sensi da elfo esplosero come fuoco su 
pece.
- Devo parlare con Arton - disse repentinamente e svanì nella corsa, 
lasciando Alas attonito.
- Scherzavo… 

Le ore scivolarono insieme alle ombre della notte, le quali schiarirono 
pian piano l’oscuro manto, cadendo in un azzurro candore. Le monta-
gne erano silenziose, ma di tanto in tanto lasciavano che il loro respiro 
fosse udito dagli abitanti del villaggio. Quest’ultimo, per la prima volta 
dopo molti decenni, era in preda a una febbricitante corsa. L’incessante 
attività dei soldati veniva talvolta ostacolata dall’ostilità dei contadini, 
motivo per il quale nacquero numerose risse, concluse a volte con molti 
feriti. Arton decise di allestire un campo medico, dove Alas fu posto 
a svolgere un ininterrotto lavoro di cura e medicazione. Questa fu una 
trovata del generale per accattivarsi il favore della gente e sopprimere 
l’astio, ma purtroppo gli slateni rifiutarono le cure e accreditarono al 
giovane curatore la fama di assassino. L’ostinazione rendeva quei po-
polani ciechi, quasi non possedessero il dono della ragione. Accadde, 
in seguito, che Gerud, mentre fermava la fuga di alcune donne, ritrovò 
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vicino ai campi coltivati i cadaveri di due albaratiani. La notizia portò 
immediatamente scompiglio, sia tra i soldati, sia tra la gente. Quest’ul-
tima giurò di esser innocenti e non confessarono neanche sotto tortura. 
Era stato il capitano Dagarad, pervaso dall’ira, a decidere di ricorrere a 
metodi barbari e disumani. La perdita dei suoi uomini lo aveva addolo-
rato più di una freccia infissa al cuore e ora esigeva una giusta vendetta 
per i due poveri caduti.
Un giovane uomo dai capelli neri era disteso su un tavolo spoglio, quat-
tro soldati lo tenevano fermo e uno lo fissava torvo, con un cappuccio 
di tela tra le mani. Dagarad era seduto di lato su una sedia in vimini, 
girando e rigirando il suo elmo tra le mani.
- Io non so nulla - urlò.
Il malcapitato affermava di chiamarsi Gordeth e, secondo le truppe di 
vedetta, si era diretto verso i campi proprio mentre gli albaratiani svol-
gevano il loro turno di guardia.
- Perché sei fuggito verso i campi occidentali e poi hai fatto ritorno? 
- È vero, stavo scappando - si affrettò a dire Gordeth - ma non appena ho 
visto i due soldati di guardia sono tornato indietro. Non li ho uccisi io.
- Non mentirmi, piccolo verme.
- Ve lo giuro, mio signore, ve lo giuro.
Dagarad lo guardò con disprezzo, puntando gli occhi sul volto sformato 
dalla supplica e prossimo al pianto.
- Procedete - disse a denti stretti.
Gordeth iniziò a urlare: - No! vi supplico! No! - ma, per quanta forza 
impiegasse per liberarsi, non era mai abbastanza. Il soldato posto alle 
sue spalle gli infilò il cappuccio di tela sul volto, mentre gli altri lo 
immobilizzavano al tavolo. Strinse i lacci alla gola e, afferrato da terra 
un secchio ricolmo d’acqua, lo versò sul giovane contadino. Fu come 
essere travolti da una cascata e annegare in essa. Il corpo si contraeva 
disperatamente, quasi fosse colpito da convulsioni, e sprazzi di grida 
strozzate giungevano tra un secchio e un altro. Alfine Dagarad diede 
l’ordine di arresto e i soldati si fermarono. Tolto il cappuccio, il capita-
no ripeté nuovamente la domanda fatta poco prima, ma il viso bagnato 
e stravolto di Gordeth non cambiò la sua risposta.
- Io non so nulla.
Dagarad gettò la spugna e diede l’ordine di imprigionare l’uomo fino a 
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nuovi avvisi. In seguito, giunse Arton in persona ad annunciare che le 
esequie per i due commilitoni erano state ultimate e ora tutti attendeva-
no il formale addio del comandante.
Due bare di legno lo aspettavano al centro di una piazza.
Dagarad toccò con delicatezza le loro bianche mani e scrutò nei volti 
l’ultima espressione che i due si erano lasciati dietro. 
- Fiori e spade accompagnano i nostri fratelli nell’ultimo viaggio; di 
certo hanno dalla loro anche il coraggio, che li ha sempre contraddistinti 
in vita, ma il cuore lo hanno lasciato qui, a noi, come ricordo. E giu-
ro solennemente che non andrà sprecato. Batterà ancora e ancora nelle 
nostre parole, nelle nostre memorie, nei nostri spiriti. Addio, fratelli di 
spada.
Gli albaratiani intonarono un canto funebre in onore dei loro compagni 
e solo a sera si ritirarono, tutti tranne il capitano. Egli rimase al fianco 
dei suoi soldati fino a quando le nuvole coprirono il sole di mezzogior-
no. L’unico che osò rompere la solitudine del comandante fu Arton, il 
quale, conscio di tale dolore, gli stette di fianco, in totale silenzio.
- Quale onore c’è nel morire in questo modo? Quale onore? - affermò 
l’albaratiano mentre le prime goccioline di pioggia iniziavano a scende-
re delicatamente dal cielo.
Quella domanda colpì profondamente il vradiano e ancor più fu scosso 
dal tono della voce con cui venne pronunciata. 
- Saranno vendicati - due parole e poi ogni cosa fu investita dalla fitta 
pioggia.

Un meccanismo si era messo in moto. Arton aveva fatto partire un giro 
di voci secondo le quali quella stessa sera si sarebbero riuniti i maggiori 
esponenti militari per decidere sul da farsi. Non era uso dei vradiani 
rendere nota tale notizia, eppure in questo caso la voce giunse alla porta 
di tutti. In particolare, Arton si apprestò a recare di persona la sua de-
cisione al primo cittadino Firgoth, fatto che sembrò molto strano agli 
occhi del suo sottufficiale Gerud. Comunque, gli ordini erano ordini e 
se erano stati impartiti dal generale, ognuno li avrebbe eseguiti anche 
alla cieca.
La sera giunse alcune ore dopo e con essa venne il tempo di riunirsi. 
Fu scelta una piccola cantina sotterranea, legata alla superficie da una 
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rampa di scale. La stanza fu illuminata e attrezzata per accogliere nove 
uomini, ma non tutti si presentarono immediatamente. 
La luce delle fiaccole fece vibrare le ombre sul pavimento; le prime, 
composte e sedute ai lati del tavolo, appartenevano ad Arton, Dagarad, 
e tre soldati della guardia di Albarath, poi vi era Siles, in piedi, di fianco 
alla porta e Alas con le gambe allungate sul bancone di legno. Solo un 
uomo mancava all’appello e questi era il primo cittadino.
- Dobbiamo attendere ancora molto? - si lamentò il giovane mago.
- Fai silenzio, ragazzino - lo riprese Dagarad - e non mettere i piedi sul 
tavolo, è segno di maleducazione.
- Anche fare tardi alle riunioni è segno di maleducazione - rispose - io 
consiglierei di iniziare senza di lui.
- Non possiamo - disse, secco, Arton.
- Perché?! Tanto non avrà nessuna voce in capitolo, dobbiamo discutere 
su ciò che faremo noi e non su ciò che faranno i cittadini di questo posto 
dimenticato.
- Alas - questa volta fu Siles a parlare - ti prego, fa silenzio. È necessario 
attendere Firgoth. In seguito ti spiegherò ogni cosa.
Le parole dell’amico riuscirono a placare l’animo del ragazzo, ma non 
gli impedirono di borbottare l’ultimo commento.
- Diamine, tutti sanno sempre tutto, tranne io. Ho anch’io le orecchie! 
Accadde poi che la porta si aprì e giunse un freddo vento dalla cima 
della rampa di scale. Firgoth entrò nello stretto corridoio, avvolto in 
un mantello bagnato e, dopo aver scrutato il luogo, iniziò a scendere i 
gradini. Passo dopo passo, si udì il leggero suono del legno che cedeva 
sotto il piede. Un semplice scricchiolio, che riempì la stanza a ogni 
gradino. Quando la sua figura ammantata si presentò agli occhi di tutti, 
la prima voce che si udì fu quella di Alas - Finalmente! Ti stavamo 
aspettando da tempo.
- No - s’intromise Arton - In realtà non ti stavamo aspettando, anzi sa-
pevo che non saresti venuto.
Firgoth rimase immobile e in silenzio sotto l’arco che introduceva nella 
stanza. Forse era stato preso alla sprovvista o forse le parole di Arton 
lo avevano sorpreso, fatto sta che l’uomo ammantato non vide l’elfo 
oscuro mentre scivolava alle sue spalle. La salda mano di Siles serrò 
Firgoth in una stretta fatale e con una semplice rotazione del polso gli 
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torse il collo. Ciò che spaventò i presenti non fu l’improvvisa azione, 
ma piuttosto l’urlo certamente non umano che l’essere emise una volta 
compreso di esser in trappola. Oppose resistenza scalciando, ma nulla 
disserrava le dita di Siles. Corpo su corpo, lottarono avvinghiati, fin 
quando nella stanza rimbombò un secco scrocchio.
Ansimante, Siles lasciò la presa dal collo e questo ricadde a peso mor-
to sulle spalle. Il corpo del presunto Firgoth crollò sul pavimento in 
legno, sollevando con l’impatto tutta la polvere accumulata nell’arco 
degli anni. I presenti osservarono attoniti l’elfo oscuro, ma quest’ultimo 
non restituì lo sguardo. Il primo ad alzarsi fu Arton, si avvicinò al corpo 
e con molta delicatezza tolse il cappuccio che oscurava il volto. Con 
disgusto di tutti, svelò un volto nero come la pece, al quale si fondeva 
anche la putrida corona di neri denti. Numerose ferite solcavano la pel-
le di quell’essere, ognuna profonda e infetta; eppure da quei tagli non 
sgorgava neanche una goccia di sangue. 
- Non ricordavo che Firgoth fosse così… così… così scuro - commentò 
Alas.
- Ricordi quest’essere, ragazzo? - disse Arton - Ci ha inseguiti all’inizio 
del nostro viaggio, prima nei villaggi connessi e poi nella foresta di 
Kordas.
Improvvisamente ogni immagine tornò nitida alla mente del giovane.
- Il sicario dei drevan! Come ha fatto a sopravvivere all’assalto degli 
elfi? Ricordo che lo avevano colpito con una freccia avvelenata.
- Quest’essere aveva la pellaccia dura - disse Siles.
Nel frattempo, i quattro albaratiani li stavano osservando confusi e inor-
riditi. Non avevano compreso la situazione, né tantomeno riuscivano a 
capire come avesse fatto una creatura del genere a nascondersi dentro il 
corpo del primo cittadino. Ma, una volta chieste spiegazioni, Arton fu 
felice di chiarire con precisione ogni cosa. Dapprima parlò dell’assalto 
subìto ai villaggi connessi, poi della battaglia combattuta nella foresta 
di Kordas. I quattro ascoltarono con attenzione le disavventure, sino a 
quando prese la parola Siles.
- Dopo quel giorno nella foresta non avevo più avvertito quell’orrenda 
sensazione. Poi, mi colse di sorpresa mentre stavamo attraversando i 
Corni Aguzzi, due giorni fa. Inizialmente non dissi nulla, mi decisi a 
parlare solo quando iniziarono a manifestarsi quella serie di omicidi. Da 
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ieri quell’orribile percezione di paura era diventata parte integrante dei 
miei sensi, come se il pericolo fosse più vicino di quanto pensassi. Così 
mi son deciso a dire tutto ad Arton.
- Ci voleva incastrare nella sua morsa letale e io non ho fatto altro che 
incastrarlo nella mia - s’intromise Arton - Quando Siles mi ha riferito 
ogni cosa, ho inviato tutte le truppe per controllare ogni angolo della 
città. Ma ciò ha portato soltanto altri due morti, mi dispiace. Solo in 
seguito ho deciso di agire con più intelligenza che drasticità. Perciò ho 
organizzato questo piano: l’ordine era di riunire i capi militari, ma il 
tutto era solo una beffa per attirare il sicario. Avrebbe colpito il più de-
bole di noi e per questo motivo ho invitato a partecipare anche il primo 
cittadino, Firgoth. Non preoccupatevi, ho provveduto personalmente a 
informarlo e a metterlo al sicuro. In questo momento credo stia cenan-
do tra i miei uomini, ignaro che un’orrida creatura aveva preso la sua 
identità. Ecco perché eravamo in sua attesa - rivolse lo sguardo ad Alas 
- Stavamo aspettando che il pesce abboccasse all’amo.
Tutti lo fissarono allibiti e ammirati.
- Vradiano - gli disse un soldato di Albarath, colpito dall’astuzia del 
piano - Come mai con la vostra mente non avete ancora conquistato il 
mondo? 
Un’allegra risata sciolse tutta la tensione.
- Comunque - concluse il generale - il sicario dei drevan è finalmente 
deceduto - diede un calcio al corpo flaccido disteso al suolo - Ormai non 
ci sono più pericoli.
Purtroppo quelle parole non potevano esser più errate.
La porta al piano superiore fu aperta di scatto e tre uomini completa-
mente fradici scesero di corsa la scalinata. Giunti di fronte al loro ge-
nerale, rivolsero il saluto militare vradiano e solo in seguito parlarono.
- Signore, noi apparteniamo all’unità inviata a ispezionare il perimetro 
esterno delle montagna. Abbiamo marciato, come richiesto, sino al va-
lico nord e lì ci siamo scontrati con sette drevan armati. Purtroppo non 
siamo riusciti a eliminarli tutti, tre di loro sono fuggiti.
Quella notizia gelò il sangue nelle vene degli ascoltatori ancor più della 
fredda aria che entrava dalla porta aperta. Arton abbassò lo sguardo e 
strinse i pugni.
- Qualcuno è rimasto ucciso nello scontro? 
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- No, signore. I legionari ne sono usciti illesi.
- Questo mi consola. Ma ciò non toglie che avete fallito.
Alas fu infastidito dall’eccessiva severità del generale. Poteva affronta-
re orde di elfi oscuri, poteva esser tradito due e cento volte, ma il cuore 
di quell’uomo rimaneva sempre lo stesso blocco di pietra.
- Con la vostra mancanza avete portato il pericolo sull’intero villaggio. 
Credevo di avervi addestrato a difendere chi ne ha bisogno e, soprat-
tutto, credevo foste pronti a rischiare anche la vostra stessa vita pur di 
compiere ciò che è giusto, nevvero? 
- Sissignore. Ci perdoni, signore.
- Non era loro intenzione portarci questo male - s’intromise il giova-
ne mago - Perché li rimproveri? Cos’altro avrebbero potuto fare? Quei 
mostri li hanno attaccati e loro si sono difesi… forse, per distrazione, 
ne hanno lasciato fuggire alcuni, ma non esiste uomo che non compia 
anche minimi errori, non sono soldati perfetti! 
Arton notò lo sguardo di sfida che gli stava lanciando il suo legionario 
più incontrollabile.
- Chi vuole servire sotto di me deve essere un soldato perfetto.
- Se così fosse anche tu dovresti essere un generale perfetto, ma non lo 
sei affatto.
- Brutto insolente… 
Il dialogo sarebbe esploso in una rissa tra i due interlocutori, se il resto 
del gruppo non fosse scattato in piedi per trattenere entrambi.
Quando, alcuni istanti dopo, la normalità e il contegno tornarono a re-
gnare nella stanza, i legionari sopraggiunti furono rinviati ai loro inca-
richi e i restanti si scrutarono l’un l’altro, quasi paventassero di aprir 
bocca. 
- La situazione è divenuta critica - si decise a dire Dagarad.
- Davvero? Non mi ero reso conto - ironizzò sfrontatamente Alas.
- Non è l’ora del sarcasmo, ragazzino. Se i drevan daranno l’allarme, 
entro domani pomeriggio tutte le loro orde si precipiteranno qui e fa-
ranno strage di ogni vradiano o slateno o albaratiano che sia. Ho visto 
personalmente la ferocia di quei mostri, non abbiamo alcuna possibilità 
di sfuggire alla loro sete di morte. Sono demoni, incubi armati di lame 
avvelenate, mostri usciti da chissà quale abisso. Non basteranno quat-
trocento uomini a tenergli testa, forse non basterebbero neanche mill… 
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- Non è l’ora di scoraggiarsi - disse Alas - Siamo soldati, ebbene com-
battiamo. Potremmo utilizzare queste montagne per arroccarci, saranno 
le nostre mura, il nostro scudo contro la loro moltitudine.
- Non vinceremo mai - ammise amaramente il generale, tenendo la testa 
bassa - Questo luogo non è ideale per resistere a un assedio e inoltre 
coinvolgeremmo nella scena di guerra anche i poveri slateni. Loro non 
devono pagare per i nostri errori.
Un silenzio tombale discese nella stanza. Un dilemma come quello 
avrebbe straziato anche lo spirito dei più risoluti. Alas, seppur deciso a 
combattere, non voleva avere sulla coscienza la vita degli inermi con-
tadini. I soldati albaratiani, disperati, ricordavano nella loro mente le 
orribili immagini di quei mostri che razziavano e distruggevano la loro 
bella città. Dagarad si accomiatava a quei pensieri, ricordando i volti 
della sua gente deformati dal dolore e dalla paura. Gerud, guardando 
il corpo ormai privo di vita che giaceva a terra, rifletteva sull’implica-
zione di Vradia in tutto questo e sulla caccia senza tregua che l’Impero 
avrebbe scatenato non appena sarebbero usciti allo scoperto. Siles si 
sentiva stanco di combattere. Arton taceva con gli occhi puntati sul le-
gno levigato del bancone.
- Dunque - esplose improvvisamente quest’ultimo, drizzandosi dalla se-
dia - questa è la nostra situazione: entro domani i nostri nemici saranno 
alle porte di un villaggio pacifico che abbiamo condannato noi stessi, 
portandoci dietro la guerra. Ripeto, loro non devono pagare per i nostri 
errori. Abbiamo, quindi, la priorità assoluta di evacuare al più presto i 
Corni Aguzzi e spostare l’attenzione dei drevan sulle loro vere prede: 
noi. 
- Vuoi sradicare questa gente dalle loro case? 
- No, assolutamente no. Saremo noi ad andare via. Attireremo l’atten-
zione dei drevan suonando i nostri corni da battaglia, nel frattempo ci 
muoveremo verso sud lungo le Marche Abbandonate.
Dagarad parve contrariato.
- A sud si espande il loro regno. Ci stai portando tra le fauci del lupo.
- Non ho tempo di spiegare. Posso solo dirvi che ho ancora degli alleati 
su questa terra, se riuscissimo a raggiungerli ci offrirebbero certamente 
il loro aiuto.
Forse era una spiegazione un po’ magra, ma almeno aveva alimentato di 
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poco il fuoco della speranza.
- Allora ancora una volta siamo nelle sue mani, generale Arton - disse la 
guardia di Albarath - Usi il suo ingegno per trarci via da questo pericolo.
Qualcosa fece scorrere un brivido sulla pelle di Alas. Era stata una fles-
sione del viso, un semplice accenno a un sorriso a scatenare nel ragazzo 
la peggiore paura. Arton sogghignava e quando Arton sogghignava una 
sola era la spiegazione: la sua folle mente aveva pensato un folle piano.
Alas, pur non conoscendo le sue intenzioni, sapeva che li aspettavano 
guai a non finire.
- Qualcuno di voi sa recitare? - chiese il generale.
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Nonostante nella notte il cielo avesse scatenato tutta la sua collera, al 
mattino ogni cosa tornò ad aleggiare nella pace. La piana verdeggiante 
si stendeva silenziosa sino al più lontano sud, stretta tra la Marca Ab-
bandonata e l’orribile scavo che gli uomini temevano sotto il nome di 
Abisso. Quest’ultimo era uno squarcio nel terreno, una profonda ferita 
sulla crosta terrestre che s’inoltrava nelle profondità per metri e metri. 
L’orribile baratro rappresentava l’estrema difesa per il regno dei drevan, 
l’ultimo valico che divideva luce da tenebra. Giunto nel regno cono-
sciuto, il temuto monarca scelse di non erigere mura per difendere il suo 
regno; del resto la pietra costava troppo e s’infrangeva facilmente. Egli 

Capitolo 26

La battaglia dei 
falsi avversari
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preferiva legarsi alla terra piuttosto che innalzarsi al cielo, perciò fece 
scavare quell’immonda trincea, perforando la pelle del mondo stesso. 
Cinque chilometri circa, per un’ampiezza di dodici metri; essa era ve-
ramente l’orrendo ghigno della terra. Si diceva, addirittura, che il suolo 
avesse urlato straziato a ogni vangata durante i nove mesi impiegati per 
concludere l’opera. Al suo interno riversò tutti i gioielli della meccani-
ca: strumenti di morte, catapulte, trabocchi, ordigni o semplici mecca-
nismi capaci di alzare e abbassare i ponti. I drevan erano tutte creature 
stupide e superstiziose, ma non il loro re. Cadrad aveva un cervello al di 
sopra della norma, grazie al quale aveva ottenuto un vitalizio sul trono 
di quei barbari privi di ragione. Purtroppo le sue perverse inclinazioni 
lo spingevano a utilizzare tale ingegno per tutto ciò che arrecava morte 
e dolore. Sue, infatti, erano le macchine da guerra portate in battaglia 
e sua era l’idea di ungere le lame con veleni vari. Se i drevan erano di-
venuti una minaccia, la colpa apparteneva unicamente all’orrendo mo-
narca.
In quel momento egli stava osservando la pianura dal colle che risaliva 
sino all’Abisso. Alle sue spalle tutti i ponti levatoi erano stati abbassati 
e su di essi marciavano pesantemente le truppe del nero vessillo. Ogni 
evento si era manifestato per puro caso; quella stessa sera l’imperatore 
di Vradia era giunto alle loro porte per discutere di logistica con il mo-
narca. Nel frattempo, una squadra di esploratori era ritornata alla base 
ferita e dimezzata e aveva dato l’allarme.
- Vradiani rutka drheim (i vradiani ci hanno attaccato) - Cadrad in un 
primo momento aveva creduto ai suoi uomini e si era scaraventato con-
tro Veror, ma poi era stato riportato alla ragione dalle parole dell’uma-
no.
- Non sono i miei uomini, sono i traditori che stiamo cercando.
Re Veror, che aveva ormai conquistato un ruolo di potere all’interno di 
quella barbarica società, aveva dato l’ordine immediato di marcia. Ogni 
guerriero era stato svegliato nella notte ed esortato a porgere la lama per 
questo nuovo incarico.
- Una legione può rivelarsi molto pericolosa. Ricordi come in passato 
noi vradiani abbiamo tenuto in scacco anche cinquemila dei vostri sol-
dati con soli mille dei nostri.
Cadrad non poté far altro che chinare il capo e acconsentire. Odiava 
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prendere ordini da quel moccioso, ma tutto ciò che proferiva la sua boc-
ca sembrava diventare stranamente ‘vero’. Una diversa aura ammanta-
va il suo sguardo, simile a quello di un serpente. Anche in quell’istan-
te, mentre si avvicinava a passo lento per scrutare la pianura, Cadrad 
avvertiva la sensazione di pericolo che emanava quel giovane. Veror 
era un cobra pronto a mordere chiunque gli si avvicinasse, ma i drevan 
sapevano bene come trattare con le bestie.
- Dove dirigeremo le truppe? - chiese l’imperatore.
Il monarca chiuse gli occhi e affilò l’udito. L’impercettibile suono di un 
corno da battaglia giunse alle sue orecchie.
- Non serve, sono loro che stanno venendo da noi.
- Bene, vedo che il generale Arton non ha perduto la sua briciola di fol-
lia - aggiunse Veror con un sorrisetto maligno.
Dal primo mattino, infatti, il corno di Vradia aveva suonato la carica. 
Inizialmente, gli ordini erano di ripercorrere il passaggio scovato tra i 
Corni Aguzzi e far strage di chiunque vi fosse accampato, ma in seguito 
il richiamo di guerra aveva risuonato per tutta la valle, segno che i vra-
diani cercavano lo scontro frontale.
Con gran disgusto, Veror vide quei mostri sporchi e puzzolenti sciamar-
gli vicino e trattenne a stento un rigurgito. Le unità dei drevan contava-
no la più grande schiera di guerrieri della storia, quasi diecimila uomi-
ni armati. È dunque da giustificare l’orrendo tanfo che tutti quei corpi 
ammassati producevano. Non possedevano eleganti armature come i 
vradiani, ma usberghi di misera fattura, sporchi ancora del sangue del 
primo nemico ucciso. La loro pelle nera era il riparo più solido che 
avessero, dato che venivano addestrati sin da bambini al dolore e alla 
sofferenza. Alcuni generali, che avevano visto i corpi spogli di quelle 
creature si erano chiesti come fosse possibile che costoro vivessero an-
cora.
Ma ciò non interessava all’avido imperatore; i suoi soldati potevano an-
che essere demoni, l’importante era guadagnare a ogni costo la vittoria 
sul campo di battaglia.
Perso nei ragionamenti e offuscato dalla marmaglia di oscuri soldati che 
gli sfilavano intorno, Veror non si accorse della bianca macchia che si 
muoveva a circa un chilometro di distanza dall’Abisso.
- Sono loro - annunciò Cadrad.
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Con passo ordinato e andatura sicura, la sesta legione Nevo Irìar si pre-
sentò agli occhi dei suoi nemici. Essa era una piccola luce tremolante 
nelle profondità del mattino. Il buio la osservava con migliaia di occhi 
assetati di sangue, ma ben si sa che nessuna fiamma teme la tenebra.
- Voi vradiani siete gli uomini più insolenti che abbia mai incontrato - 
mormorò Cadrad con il suo solito tono gutturale.
- Guarda quei vermi: ci attaccano quasi fossero loro la minaccia, quasi 
dovessimo temere le loro spade.
- Hai ragione - disse Veror - I vradiani sono solo stupidi uomini farciti 
di ideali; delle volte mi chiedo come abbia fatto io a nascere tra quella 
gente.
Risero, mentre a braccia conserte attendevano dall’alto della collina; 
risero, mentre l’orda nera scorreva di fianco come un fiume inquinato; 
risero, mentre la sesta legione Nevo Irìar marciava a testa alta; risero, 
mentre un terzo corno riecheggiò nella valle sottostante. Immediata-
mente furono catturati da quel suono e i loro sguardi indagatori scatta-
rono verso la parete occidentale dei Corni Aguzzi. Osservarono alcuni 
istanti, senza capire cosa stesse succedendo. Poi, una fila di soldati ini-
ziò a emergere dalle spalle della catena montuosa e un ricordo riemerse 
nella mente di Cadrad.
- Non è possibile, credevo di averli uccisi tutti! Quelli sono albaratiani -
Veror lo guardò confuso.
- Ti avevo ordinato di conquistare ogni città lungo la costa e di distrug-
gere ogni forma armata di opposizione - urlò contro l’energumeno che 
gli stava di fianco.
Cadrad in quell’istante desiderò afferrargli il cranio e stringerlo sino a 
quando ogni residuo di cervello non fosse uscito dalle orbite, ma trat-
tenne i suoi impulsi.
- Devono essere dei semplici sopravvissuti. Ho commesso un errore, ma 
vi porrò rimedio.
Veror puntò il dito sull’armatura di placche scheggiate che ornava il 
corpo del monarca.
- Coloro che servono sotto di me non devono fallire. Hai capito! 
Nel pronunciare quelle parole corrugò la fronte e sputò saliva (o forse 
veleno) sulla barba unta del drevan. Per un attimo colse nello sguardo di 
chi gli stava di fronte la voglia di uccidere, ma la paura non lo afferrò. 
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I sensi di quel ragazzino erano stati bruciati dal potere, ogni percezio-
ne dal dovere alla giustizia, al timore erano scomparsi sotto l’insolente 
pensiero di onnipotenza. Credeva di avere il mondo nelle mani, credeva 
di avere ogni anima sotto di lui, credeva di avere diritto al rispetto per 
volere del fato. La corona che indossava lo aveva reso cieco, lo ave-
va reso uno sfacciato, presuntuoso, vanaglorioso e, così lui pensava, 
immortale. Cadrad in pochi secondi assaporò mille modi di eliminare 
quella serpe con cui era stato costretto ad allearsi, ma il corso dei suoi 
pensieri fu nuovamente interrotto dalla lingua biforcuta.
- Nonostante il tuo fallimento, sembra che gli eventi volgano a nostro 
favore.
Difatti, Cadrad, corroso dalla rabbia, aveva completamente dimenticato 
i due schieramenti che marciavano sulla pianura. Voltatosi, vide che le 
macchie non muovevano più contro di loro, ma, puntando l’una contro 
l’altra, si preparavano alla battaglia.
- Sembra che gli albaratiani, per redimersi, abbiano scelto di combattere 
per noi - un’isterica risata colpì all’improvviso l’imperatore - Anche 
loro hanno accettato alla fine il mio dominio.
- Allora dimmi, imperatore, cosa dobbiamo fare? 
- Lascia che dimostrino il loro onore; di certo periranno per mano dei 
vradiani, ma almeno indeboliranno la legione 
- Noi drevan potremmo distruggerli entrambi se solo… 
- No! Arresta i tuoi uomini e attendi il mio segnale. Solo allora potrete 
riprendere in mano le armi.
E così fecero. Veror sapeva bene che gli albaratiani non avevano alcu-
na speranza, sapeva anche che la legione avrebbe potuto tenergli testa 
anche in eccessiva minoranza. Eppure lasciò che quei folli senza patria 
si uccidessero a vicenda, così da indebolire ancor più le file della Nevo 
Irìar. 
Da un lato si disponeva una macchia bianca e blu, dall’altro una grigia. 
Entrambi esortati a combattere davanti alle centinaia di spettatori che 
osservavano dallo schienale della collina.

                                                     …

Arton camminava fieramente dinanzi ai suoi uomini, con una mano 
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sull’elsa e l’altra levata al cielo. I legionari lo osservavano da sotto la 
celata, empi di coraggio, determinazione e forza. Le file erano schierate 
con simmetria e perfezione, ogni meccanismo era stato sistemato al suo 
posto e ora la macchina era pronta a muoversi. Il generale rivolse un 
sorriso a Gerud, che di risposta inarcò leggermente le labbra. 
- Uomini di Vradia, uomini della legione, uomini miei! 
Alzò la voce di modo che venisse udito anche dalle ultime file.
- Ci sono battaglie che trovano oceani di vittime, ci sono scontri che 
chiedono più lacrime di quante il corpo ne possegga e ci sono vittorie, e 
ci sono sacrifici. Ma non qui e non oggi sarà versato del sangue! Segui-
temi verso la morte e avrete la vita! 

L’ambiguo discorso formulato dal generale lasciò un lieve sorriso su 
ogni soldato. Nel frattempo, Dagarad aveva rivolto ai suoi uomini 
un’orazione simile e si apprestava a compiere l’inganno. I due coman-
danti presero posto di fianco ai loro uomini, udirono il battito regolare 
del cuore che agitava il sangue nelle vene, osservarono i raggi di sole 
che coloravano la pianura di verde smeraldo e, alla fine, gridarono:
- Per Vradia! 
- Per Albarath! 
E partirono alla carica.
Si dice che durante l’ultima marcia un soldato riveda la propria vita at-
traverso ogni particolare, come vivere cent’anni in un battito d’ali. Ep-
pure in questo caso nessuno rivide il proprio passato nell’aria intrisa di 
luce e di polline, ciò che videro fu il loro futuro, un futuro pieno di spe-
ranza, donato loro dalla genialità di un uomo. Arton aveva architettato il 
piano più pazzo e impensabile che fosse mai stato messo in pratica; egli 
aveva organizzato una finta battaglia. L’impero dava la caccia ai vradia-
ni, a lui in particolare, dunque per fermare un cacciatore inarrestabile 
bastava eliminare la sua preda. Quel giorno la Nevo Irìar sarebbe stata 
sconfitta, ogni legionario sarebbe perito per mano degli albaratiani. In 
questo modo Dagarad e i suoi uomini avrebbero riconquistato la libertà 
all’interno dell’Impero, gli slateni non sarebbero stati chiamati in causa 
e le tre spade avrebbero smesso di inseguire la sfortunata Nevo Irìar e il 
suo generale. Naturalmente la morte dei vradiani sarebbe stata anch’es-
sa un falso: ogni soldato doveva fingere di morire su quel campo e, a 
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battaglia conclusa, doveva lasciarsi trasportare sino alla costa dai vinci-
tori. Lì, invece di esser gettati in mare, li attendeva la libertà. Insomma, 
Arton aveva pensato un’articolata beffa, che avrebbe ingannato sotto il 
naso imperatore e monarca.
Ogni cosa fu curata nei minimi dettagli: le urla di coraggio, l’impatto 
con l’altro schieramento, le grida di dolore. Corpo su corpo, ogni sol-
dato recitava la sua parte, mettendo in scena dimostrazioni di audacia, 
scene di sofferenza e anche azioni eroiche. Nulla mancava nella Batta-
glia dei Falsi Avversari.
Arton si sentiva esaltato dall’azione, dal puro brivido dello scontro pri-
vo di paura e di morte. Una volta lanciatosi, aveva dato sfogo alle sue 
corde vocali a ogni passo che lo distanziava dagli albaratiani. Il grido 
del generale aveva condotto dinanzi la legione, fino al sopraggiungere 
nella ‘falce più affilata della battaglia’. Le due macchie si erano fuse, 
accompagnate dal cacofonico suono del metallo contro il metallo. Gli 
albaratiani, costretti più volte a ripiegare, riuscirono a sfondare la fa-
lange nemica solamente dopo diversi tentativi. L’ordine di rompere i 
ranghi risuonò negli elmi di ogni soldato e a quel segnale il palco prese 
vita. Le spade svettarono in aria come falchi che osservano le prede, 
scudi e picche furono di risposta le mura da scavalcare, insormontabili o 
accessibili a dipesa da chi le sorreggeva. Ognuno diede libero sfogo alla 
sua arte preferita: la guerra, senza il timore incombente del fato, senza 
la supposizione della morte sulle spalle. Si batterono con divertimento, 
dando fondo alle loro energie, sicuri che la sera tutti avrebbero visto il 
sole tramontare. Tra la massa caotica di spadaccini, arcieri e picchieri 
svettava una figura con cui molti vollero confrontarsi. Tre lame incro-
ciate sul petto metallico, due profondi occhi che attraversavano l’oscu-
rità della celata, una spada che si agitava tra le mani quasi fosse un 
drago vivo. Arton era al centro del caos, anzi, egli era il motore portante 
del caos. Ogni avvenimento si svolgeva intorno al suo sguardo attento e 
ogni sgarro veniva bloccato dal suo rimprovero. 
- Dannazione, Dumund! Siamo nel bel mezzo di uno scontro.
- Sissignore - rispose il legionario, mentre si allacciava i sandali como-
damente seduto davanti al suo avversario.
- E tu, albaratiano, perché stai consolando un mio soldato?! Ti sembra 
che nel mezzo di una guerra un avversario si dispiaccia di aver fatto 
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male al nemico!
- Nossignore! 
Non tutti recitavano con molta serietà. Taluni venivano uccisi e in se-
guito scoppiavano a ridere, altri si lamentavano del tempo mentre in-
crociavano le lame, altri ancora russavano, distesi comodamente a terra.
- Soldato! 
- Cosa? Signore, eccomi signore! - rispose il cadavere di un legionario 
da terra.
- Perché mi hai risposto? - chiese Dagarad.
- Perché lei mi ha chiamato, signore.
- Sei o non sei morto? 
- Sono morto, signore.
- E allora un morto può rispondere? 
Il soldato era totalmente confuso, non avendo capito cosa dovesse fare.
- Dagarad - lo riprese il generale Arton - non iniziare pure tu a giocare 
come un bambino.
- Scusa, generale - disse, sghignazzando, il capitano della guardia di 
Albarath - Non ho resistito a fare questo scherzo.
Il povero soldato arrossì, essendo stato preso in giro, dopodiché si rilas-
sò e si distese al suolo, esanime.
Comunque, a parte sporadici esempi di ilarità, la battaglia andò avan-
ti nel migliore dei modi. I vradiani presero il sopravvento con alcune 
manovre laterali e gli albaratiani simularono una frettolosa ritirata, per 
poi rilanciarsi eroicamente sui propri avversari. Le falangi di scudi fu-
rono spezzate e la macchia bianca e blu fu disgregata. Fu allora che, nel 
mezzo dello scompiglio e del trambusto, Arton riconobbe una voce alle 
sue spalle. Si voltò lentamente, sussurrando - Sapevo che ti saresti fatto 
avanti.
Dinanzi vi era un soldato vestito della cotta metallica di Albarath, non 
molto alto, non molto robusto, non molto anziano.
- Sono venuto per sculacciarti - disse Alas, agitando in aria la sua lama 
dal pomo nero.
- Non cambi mai - commentò il generale.
- È la mia anima; non posso cambiarla, ma solamente ascoltarla… e ora 
mi sta dicendo di ottenere un’ultima soddisfazione - puntò il filo della 
spada verso il generale - Voglio sconfiggerti, voglio finalmente dimo-
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strarti che sono diventato migliore di te. 
- Sei ancora un ragazzino insolente - Arton sbuffò - Comunque sono 
curioso di vedere come è cresciuto il mio giovane allievo.
Con un colpo secco fendette l’aria dal basso verso l’alto. 
- Seriamente? 
- Seriamente.
Il generale scattò in avanti, tanto velocemente che il povero ragazzo 
non ebbe il tempo di assumere la guardia. Alas sentì uno strano calore 
diffondersi lungo il bacino e in seguito vide la spada di Arton coperta 
del suo sangue. Cadde in ginocchio, ma riuscì a pronunciare le formule 
di guarigione prima di svenire.
- Potevi uccidermi! 
- Tu mi hai detto di voler combattere seriamente.
- Ma… ma… - Se c’era una cosa che Alas odiava a morte era essere 
inferiore a qualcuno, eppure riusciva sempre a compensare con l’osten-
tazione - … ma non piangere se ti farò veramente male.
Si lanciò nella furia della battaglia e, colpo dopo colpo, affondò la lama 
nell’aria. Arton a passo sicuro indietreggiò, evitando i fendenti perico-
losi come morsi di serpenti. Le due spade si affrontarono in un duello 
senza sosta, l’una lenta e precisa, l’altra irrefrenabile e veloce. Sul verde 
prato i piedi non avevano tregua, non potevano permetterselo; nell’aria 
i respiri non avevano sosta, non potevano cedere; sotto i raggi del sole i 
muscoli non avevano requie, non era concessa loro. Eppure la parte del 
corpo sottoposta a maggiore fatica furono gli occhi che dardeggiavano 
odio, che sussurravano scusa, che gridavano perdono, che giuravano di 
non arrendersi. Fu un lungo discorso quello tra Arton e Alas, non un 
duello. Così, tra le spade, confessarono se stessi all’altro, dichiarando 
tutto ciò che la voce non era in grado di dire. Stima, ira, affetto, paura, 
timore, rispetto, ogni cosa scivolò fuori insieme alle scintille incande-
scenti, che giocavano in aria insieme a una vera e propria tempesta di 
fiocchi di polline. Alas evitò il colpo da destra e affondò la spada verso il 
gambale sinistro, Arton mosse il piede all’indietro e sferzò nuovamente, 
il giovane mago chinò il capo e rotolò di lato, il generale lo afferrò da 
una spalla e torse con tutta la sua forza, l’allievo saettò con precisione 
un colpo e il filo della lama sfregò il bracciale in metallo che adornava 
il polso, il maestro perse la presa e con essa la concentrazione e con essa 
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la difesa. Entrambi si ritrovarono faccia a faccia, con il fiato che usciva 
a fatica dalla gola e lo sguardo esaltato dal furore della battaglia.
- Forse hai ragione: sei cresciuto - ammise prima di lanciarsi nuovamen-
te all’attacco.
Il vecchio Arton aveva in corpo una gioia che non provava da tanto tem-
po. Ricordò gli scontri nell’arena e le mille scuse inventate da Alas per 
giustificare la sconfitta. Non poteva dimenticare quello sguardo deciso 
e allo stesso tempo beffardo che lo aveva convinto a scegliere proprio 
quel ragazzo per la missione, né avrebbe mai scordato quanto aveva 
faticato per cambiare la mente di un semplice ladruncolo di strada.
Poi fu colpito in pieno viso dall’elsa e cadde a terra, gemendo.
- Arton, ti piace mangiare la polvere? 
In effetti, non lo aveva cambiato affatto, ma ciò non dispiaceva al ge-
nerale.
Si rialzò, deviando la traiettoria della spada di Alas, e riprese il soprav-
vento, sferrando un calcio all’inguine. Il ragazzo strabuzzò gli occhi e 
traballò all’indietro.
- Sei sempre il solito bastardo - disse con voce strozzata.
- È la mia anima; non posso cambiarla, ma solamente ascoltarla - rispo-
se con il volto sorridente.
E colpì nuovamente il ragazzo ed evitò nuovamente il colpo e lo scontro 
riprese vita.
Di cosa era felice Arton? Semplicemente andava fiero del suo unico 
fallimento da maestro.
Tirò un gancio per disorientarlo, ma non fu così semplice ingannare il 
giovane mago. Egli roteò su se stesso, assestando un fendente micidiale 
che squarciò la bianca armatura metallica.
- Quella vecchia armatura è resistente come il pane. Perché ti ostini a 
indossarla? - chiese, conoscendo già la risposta.
- Questa è la veste dei nostri avi, questa è la veste della nostra civiltà, 
questa è il nostro orgoglio, questa è Vradia.
- Non dire ‘nostra’ perché tu solamente appartieni a quella sporca civiltà 
-
- Ne fai parte anche tu, Alas. Un giorno dovrai accettarlo.
- Quel giorno o sarò diventato stupido o sarò morto.
Le lame si diressero l’una sopra l’altra, quasi sentissero la reciproca 
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mancanza. Arton si muoveva con delicatezza, girando e rigirando il pol-
so. Alas, al contrario, calpestava con decisione il terreno e assestava 
colpi con tutta la forza che i muscoli potevano concedergli. In entrambi 
era sicuramente visibile ‘lo stile a tana di serpe’. Seppur con diverso 
carisma, ambedue avevano una difesa inespugnabile. Qualsiasi attacco 
andava perduto nell’aria, solo un decisivo scarto d’intelligenza avrebbe 
rivoltato le sorti di un apparente duello eterno. Fu Arton a intralciare i 
movimenti di Alas, per poi avvinghiare le spade in una dura morsa. Fat-
to questo, divelse le due armi ed entrambe caddero a distanza dai rispet-
tivi padroni. Alas, inerme dinanzi alla mole di Arton, tentò di caricarlo, 
ma il generale lo afferrò per i capelli e lo colpì con forza sul mento. Il 
corpo del mago cadde a terra dolente. Volle rialzarsi, ma un pensiero lo 
arrestò immediatamente. Sfiorò con delicatezza il labbro e si rese conto 
che stava sanguinando. Rise, non poté far altro pensando a ciò che Ar-
ton aveva cercato di fare. In realtà, durante il duello, non era mai stata 
intenzione del generale vincere con le armi. Egli voleva semplicemente 
vendicarsi. Così alzò finalmente il capo e trovò due spade ad attendere 
il suo collo.
- Mi sanguina il labbro, ci sei riuscito.
Ritornarono alla memoria le immagini della notte piovosa d’estate, del 
litigio e del pugno.
- Esatto. Ora siamo pari.
- E io ho perso il duello.
- E tu hai perso il duello - ripeté prima di lasciar cadere al suolo una 
delle due spade, quella dal pomolo nero, e avviarsi verso la battaglia.
Soddisfatto ma stanco, percorse alcuni metri sull’erba; poi fu richiama-
to da una voce.
- Stai fuggendo? 
Si voltò e vide il suo allievo di nuovo in piedi, pronto ad affrontare un 
nuovo scontro.
- Credevo di averti ucciso? 
- Sbagli! Era solamente la prima mano.
Amava quel ragazzo. Non lo avrebbe mai ammesso, ma quel carattere 
testardo e sagace lo riempiva di fierezza.
- E sia. Iniziamo, allora, la seconda mano.
E ripartirono alla carica, l’uno contro l’altro, allievo contro maestro, 



330

soldato contro generale, ragazzino insolente contro vecchio pazzo.

                                                       …

 - Questo non è possibile - disse Veror con occhi sgranati - No, no, no, 
non può esser vero. Non posso credere a ciò che vedo.
- Voi vradiani avete sempre avuto troppa fiducia nelle vostre forze - 
commentò l’orribile monarca, inarcando le labbra cicatrizzate in qual-
cosa che sarebbe dovuto esser un sorriso.
Davanti a loro, sulla pianura, stava avvenendo la trucidazione degli 
sconfitti. Gli albaratiani avevano coraggiosamente conquistato l’in-
sperata vittoria e ora, accompagnati dal loro canto di trionfo, stavano 
passando in rassegna il campo di battaglia per porre fine alla vita dei 
vradiani sopravvissuti.
Veror era senza parole. Per la prima volta in vita sua gli eventi si era-
no svolti diversamente da come li aveva previsti. Come aveva potuto 
sbagliare? Ciò era impossibile, ciò era inaccettabile. L’unico che trasse 
giovamento da quell’inaspettata disfatta fu Cadrad, che esplose di gioia 
nel vedere quel moccioso irritato. Poté finalmente strappare la fama di 
guerrieri immortali accreditata al popolo delle tre spade, poté finalmen-
te dimostrare al suo esercito che un legionario è pur sempre un umano 
piccolo e insignificante. 
- Questo è impossibile! 
- Pazzo è chi non crede ai suoi occhi. La realtà è questa, imperatore, 
anche voi siete solamente umani, nulla di più.
Si voltò, fiero della sua affermazione, e diede il segnale di ritirata all’or-
da. Ma l’imperatore li richiamò.
Tutti si voltarono a guardare quel piccolo umano, una briciola in con-
fronto alla mole di ogni drevan. Eppure i suoi minuscoli occhi da serpe 
furono sufficienti a spaventare i più pericolosi guerrieri del mondo co-
nosciuto. Un brivido corse sulla schiena di quei mostri e subito dopo 
ognuno si sentì come un verme al servizio di una volontà superiore.
- Scendete sulla pianura e ponete fine alla vita di ogni albaratiano.
- No - si oppose Cadrad - Non ha senso sprecare in questo modo le no-
stre forze.
- Vuoi opporti a me - sibilò l’imperatore, avvicinandosi con passo lento. 
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Vuoi opporti alla più grande potenza del passato, vuoi opporti alla più 
grande potenza del futuro, vuoi opporti all’esercito più temibile di que-
sto mondo, vuoi opporti alla bandiera che mai ha perduto una battaglia. 
Non sto parlando di anziani soldati, stanchi per il lungo peregrinare, 
come lo erano Arton e la Nevo Irìar. Io mi riferisco a uomini preparati, 
fisicamente e psicologicamente, io mi riferisco a vere e proprie macchi-
ne della guerra, sanguinarie e inarrestabili.
Giunto a un passo dall’energumeno, puntò lo sguardo in alto, dritto ne-
gli occhi iniettati di sangue del mostro - Vuoi opporti a me? 
- No… signore - Per la prima volta nella storia dei drevan, uno di loro 
chinò il capo di fronte a un umano. Avevano tutti capito quanto potesse 
esser pericolosa quella piccola serpe sibilante che si faceva chiamare 
‘imperatore’. 
Così, l’orda suonò la carica e iniziò a discendere dalla sommità della 
collina. Un oceano di nera pece che si riversava nella valle, questa era 
la forza dei drevan.

…

Alas e Siles erano comodamente seduti sul prato.
- Peccato, il piano stava funzionando così bene. Chissà come si sono 
accorti che era tutta una finzione? 
- Forse hanno visto un elfo oscuro vestito da vradiano e hanno capito 
ogni cosa - commentò Alas, alludendo all’amico.
Siles passò la mano sulle vesti che gli erano state affidate da Gerud: la 
cotta in maglia, il sorcotto bianco e blu, lo scudo con il simbolo delle 
tre spade.
- È stato un onore vestire sotto queste insegne.
- Sono felice che tu dica ciò.
Arton s’intromise nel discorso, emergendo alle spalle dei due ragazzi. 
Alas naturalmente sbuffò sentendo quell’ultimo commento, e puntò lo 
sguardo dinanzi, lì dove un’immensa nube nera discendeva lentamente 
contro di loro.
- Fra quanto saranno qui? - chiese.
- Abbiamo tempo, per nostra fortuna l’elevato numero di quei mostri ne 
rallenta anche la marcia - rispose il generale.
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- E cosa hai intenzione di fare? - Alas in cuor suo sapeva ciò che andava 
fatto, ma rifiutava l’idea.
Arton di risposta gli diede una pacca sulla testa e si allontanò verso i 
suoi uomini, che si stavano preparando per la vera battaglia. Il ragazzo 
si alzò in piedi e urlò:
- Così hai scelto di abbandonarci? Preferisci la tua stupida gloria invece 
che la nostra salvezza? 
Tutti udirono le affermazioni di Alas e tutti si voltarono verso il ge-
nerale, in attesa di una risposta. Ma quest’ultimo tacque e continuò a 
camminare, mantenendo il portamento fiero e la mano sull’elsa.
Il capitano della Nevo Irìar non distolse lo sguardo neanche per vede-
re i volti dolenti degli albaratiani, neanche per leggere la supplica che 
Dagarad aveva in viso. “Ti scongiuro, non farlo. Non ci abbandonare”. 
Eppure, l’albaratiano non parlò, rimase in silenzio, senza dar sfogo ai 
suoi pensieri come aveva fatto Alas. Del resto egli poteva capire: il 
generale andava a compiere il suo dovere, ritornava gloriosamente dai 
suoi uomini caduti. Chinò il volto e stette immobile.
- Generale, abbiamo allestito le retrovie come voi avete chiesto - disse 
Gerud.
- Bene, dunque siamo pronti.
Solo allora Arton si voltò verso i cento sopravvissuti della guardia di 
Albarath e rivolse loro le sue scuse.
- Mi dispiace. Credevo di poter compiere l’impossibile, ma ho capito 
che i piani mai si evolvono come li si pianifica. Quest’ultimo gesto è 
tutto quello che posso fare per redimere il mio fallimento.
I soldati di Albarath furono amareggiati da quelle parole; del resto tre-
cento uomini stavano per donare la vita in cambio della loro salvezza, 
chi non lo sarebbe stato? Eppure non tutti ne furono felici, alcuni addi-
rittura esposero a gran voce il loro disaccordo.
- Prima ci avete portato in terra nemica e ora ci abbandonate! Siete un 
codardo, non c’è nessuna gloria in questo genere di morte.
- Avevate promesso di guidarci verso la salvezza, dov’è?! Dov’è?! 
Le voci esplosero nel tumulto e si accavallarono l’una sull’altra. Quegli 
uomini erano consapevoli che senza Arton erano perduti; non sapeva-
no dove andare, non sapevano cosa fare. Ormai erano divenuti invisi 
all’Impero per aver aiutato la legione fuggiasca e, distrutta quest’ulti-
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ma, la nuova preda dell’inarrestabile cacciatore sarebbero stati loro. Il 
sacrificio che Arton e i suoi uomini si apprestavano a compiere sarebbe 
stato solo un’effimera dimostrazione di coraggio, un vano tentativo di 
dar loro la salvezza. Ma il vecchio generale voleva una morte gloriosa e 
questa era l’occasione che attendeva da una vita. Non poteva perderla, 
non ora che poteva diventare leggenda. I suoi uomini erano decisi a 
seguirlo, lo vedeva nei loro occhi. Tutti bramavano la più epica morte 
mai avvenuta: caduti sul campo per dare la libertà a cento uomini. Di 
certo avevano paura, ma un vradiano accoglie questa sensazione per 
quel che è realmente, ossia null’altro che una passeggera sensazione. Il 
respiro sotto la celata era lento e pacato, ognuno tentava di immaginare 
l’eternità e sentiva il suo nome riecheggiato in quel lungo periodo di 
tempo. Ciò appagava i legionari della Nevo Irìar ancor più della vita. 
Ma non tutti erano decisi a compiere quel gesto. Gerud titubava, non 
perché paventasse la morte, ma perché aveva compreso la futilità della 
loro imprese. Forse gli albaratiani sarebbero fuggiti oggi, forse anche 
domani, ma al terzo giorno sarebbero comunque morti. Gerud comprese 
e capì cosa realmente era giusto fare.
- Mi dispiace - mormorò, nuovamente, il generale. 
Abbassò il capo e non diede conto alle voci che accompagnavano la 
sua ultima marcia. Poi, lo investì un improvviso dolore e tutto divenne 
oscuro.
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Arton ritornò in sé, svegliandosi dal sonno in cui era caduto. Il dolore 
giunse alla testa prima dei ricordi. Dischiuse leggermente le palpebre e 
intravide il cielo striato di rosso. Riuscì a distinguere le sagome delle 
nuvole rosa solamente dopo essersi pulito gli occhi con la mano, la qua-
le era stranamente priva del guanto metallico. 
- Stai bene, amico mio? 
La voce suonò familiare, ma la mente impiegò alcuni secondi per iden-

Capitolo 27

Sangue sulla 
terra per Vradia
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tificare l’uomo come il capitano Dagarad.
- Credo di sì - rispose, mentre tentava di rialzarsi da terra - Cosa è suc-
cesso? Non ricordo niente. 
Nessuno rispose. Arton, una volta in piedi, mise a fuoco tutti i presenti: 
vi erano Alas, Siles, Dagarad e i cento uomini della guardia di Albarath. 
Tutti dinanzi a lui, tutti addolorati per qualcosa. Il generale non si rese 
conto della loro espressione, piuttosto guardò il luogo in cui si trova-
vano.
- Non abbiamo combattuto qui, stamani.
La falsa pianura discendeva verso occidente, là dove era visibile il con-
fine con la Marca Abbandonata. Intorno a loro non vi erano le stesse 
margherite che li avevano accompagnati nello scontro, né le stesse vio-
le, né gli stessi tulipani.
- Dagarad - disse, confuso - perché ci siamo spostati e cosa sta succe-
dendo? 
Ma il volto dell’altro capitano dichiarò molto più di quanto potessero 
affermare le labbra. Arton esitò un attimo, dopodiché si volto e li vide. 
A est, là dove era avvenuta la battaglia dei Falsi Avversari, ora vi era 
solamente una piccola lacrima bianca ad attendere un oceano nero or-
mai prossimo. Il cuore del generale esplose per il dolore, il suo volto fu 
deformato dall’angoscia e il risentimento esplose in un grido liberato-
rio: - NOOOOOO! 
In quell’urlo impiegò tutte le forze che aveva conservato durante la 
giornata. La verità gli apparve nuda e cruda ed egli non poté far altro 
che sottostargli.
- Traditori! Stupidi! Pazzi! Cani che non siete altro! Mi avete pugnalato 
alle spalle! Come avete potuto?! Come?! 
Il generale fu sul punto di lanciarsi verso i suoi uomini, ma Siles e Da-
garad lo afferrarono e lo immobilizzarono.
- Lasciatemi! Lasciatemi morire con i miei uomini! 
Con una gomitata si divincolò dall’elfo oscuro, la presa dell’altro capi-
tano invece fu più salda.
- Ascoltami, generale - disse - Ascoltami! È stata una loro scelta. Hanno 
deciso che questo era il giusto corso degli eventi e hanno ragione, non 
puoi criticarli.
Ma la mente del generale era obnubilata dalla follia.
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- Tu hai lasciato che portassero a termine quest’azione senza senso! - le 
due parti s’invertirono e fu Arton, stavolta, a sovrastare Dagarad - Tu 
non li hai fermati! 
Il generale impazzito iniziò a colpire l’altro capitano, ma una forza in-
visibile lo alzò in aria e lo scaraventò a distanza. Alas era intervenuto 
con la magia.
- So bene che tu sei pazzo, ma ora stai esagerando.
- Alas non ti immischiare - provò a muoversi, ma la stregoneria lo tene-
va saldo al suolo.
- Perché sei così arrabbiato? Ti infastidisce forse che loro riceveranno 
gloria e tu no? Solo questo vuoi? 
A quelle parole Arton sembrò placarsi. Respirò profondamente, poi una 
lacrima attraversò il suo viso.
- Non è mai stata una questione di gloria - disse con un filo di voce.
Ormai non sopportavo più di perdere le persone che mi erano più care, 
quindi preferivo morire a mia volta pur di non veder sparire qualcun 
altro dei miei figli.
Ricadde col capo sull’erba. Gli albaratiani lo osservarono e lo compati-
rono. Coloro che lo avevano accusato si sentirono dei vermi; uno di loro 
si avvicinò e lo aiutò a rialzarsi.
- Perdonateci, generale. Non potevamo comprendere.
Arton scansò l’uomo e si avvicinò a Dagarad. Quest’ultimo aveva un 
livido sotto l’occhio destro.
- Io chiedo perdono a voi per i miei errori, gente di Albarath. Ma vorrei, 
soprattutto, il perdono del vostro capitano.
- Sei perdonato, fratello - i due uomini furono nuovamente uniti da un 
gesto di reciproco affetto.
- Ora raccontami cos’è successo e perché i miei uomini non mi hanno 
voluto al loro fianco.
- Va bene - Dagarad osservò la piccola macchia formata da trecento 
legionari in armatura - Gerud ti ha colpito alla testa, è stata sua l’idea. 
Ma non devi odiarlo, devi anzi esser fiero di lui. Quegli uomini che 
ora stanno dando la vita per noi hanno appreso solo il meglio dai tuoi 
insegnamenti. Questo è il loro piano: combatteranno per darci il tempo 
di fuggire, nel frattempo tu ci guiderai verso la salvezza che ci hai pro-
messo. Tu eri fondamentale, non potevi sacrificarti con loro.
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- Perché mi hanno fatto questo?! - Arton esplose in un impeto di rabbia.
- Gerud, prima di andare, ha lasciato un ultimo messaggio per te: ‘Lei 
ci ha addestrati a difendere chi ne ha bisogno, lei ci ha insegnato a ri-
schiare anche la nostra stessa vita pur di compiere ciò che è giusto’ - La 
voce di Dagarad svanì e al suo posto Arton immaginò il tono deciso e 
baritonale di Gerud.
Poi una morsa lo afferrò al cuore. Quelle parole erano le stesse con cui 
la sera prima aveva rimproverato il fallimento ai suoi legionari.
- Con la vostra mancanza avete portato il pericolo sull’intero villaggio. 
Credevo di avervi addestrato a difendere chi ne ha bisogno e, soprat-
tutto, credevo foste pronti a rischiare anche la vostra stessa vita pur di 
compiere ciò che è giusto, nevvero? 
Dagarad aveva ragione: doveva esser fiero.
- Gerud ha chiesto anche perdono per aver preso la vostra spada e le vo-
stre vesti - Arton mise mano alla guaina e la trovò vuota - L’ultimo suo 
desiderio, affinché il piano riesca, è che voi pronunciate l’incantesimo  
Sraid. Così facendo, egli arderà vivo, ma almeno l’Impero smetterà di 
cercarvi. L’imperatore vi crederà morto e arso in un incendio esploso 
a causa della follia di quei mostri, la spada sarà il simbolo della vostra 
presenza. Vi ha reso libero, generale Arton.
Il vecchio uomo era senza parole. Non sapeva più cosa provare: odio, 
gratitudine, felicità, rimorso… ogni sentimento si accavallava sull’al-
tro, annullandosi a vicenda. Le sue lapidarie parole furono:
- Porgetemi una spada.
Dagarad gli offrì la sua lama e il generale la infisse nel terreno. Né 
lapidi, né cimiteri erano usanze dei vradiani. Questi ultimi preferivano 
porre una semplice spada come simbolo funerario, che potesse indicare 
ai viandanti che lì degli uomini erano morti e mai sarebbero stati dimen-
ticati. La guardia crociata osservava ogni passo dei valorosi vradiani. 
Arton s’inginocchiò dinanzi a essa e, adagiato il capo sull’elsa, rivolse 
loro l’estremo saluto.
- Figli miei… 
A distanza di leghe, gli schinieri metallici calpestavano la terra come 
un sol uomo.
- … voi sarete sempre nella mia memoria.
I mantelli blu svolazzavano al ritmo della marcia.
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- … giuro sul mio sangue, sul mio onore e sulla mia anima che mai 
sarete dimenticati… 
Lo stemma argentato delle tre spade catturava gli ultimi riflessi rossastri 
del sole.
- … il vostro nome sarà l’eterno scoglio che vigerà sull’oscurità, sarà 
l’eterno simbolo della forza degli uomini, sarà un monito per chiunque 
non creda nel coraggio, da qui all’avvenire… 
L’oceano di mostri sbraitava e si dimenava, pregustando gli ultimi passi 
che li dividevano dalla legione.
- … se un’anima cercherà speranza quando la tenebra la circonda… 
Formarono la falange.
- … quest’ultima troverà la forza di rialzarsi e combattere grazie alla 
memoria della Nevo Irìar e dei suoi valorosi componenti… 
Assaporarono gli ultimi istanti di vita.
- … che ci hanno lasciato un esempio di vita, capace di rendere migliore 
questo mondo.
Richiamarono l’aria nei polmoni e ognuno evocò la formula con cui 
ogni vradiano brama di morire:
- Sangue sulla terra per Vradia! 	
- Sangue sulla terra per Vradia! 
Un brivido percorse la schiena di Siles.
- Sangue sulla terra per Vradia! 
La pura gioia inondò il cuore di Arton.
- Sangue sulla terra per Vradia! 
Furono commossi gli albaratiani e il loro capitano.
- Sangue sulla terra per Vradia! 
Poi, come una malattia, come un meme, come un’assurda tempesta di 
follia, l’oceano sbraitante inghiottì quella piccola lacrima bianca.
Arton rimase a occhi chiusi, immobile, inginocchiato dinanzi alla spada. 
Quella scena smosse un ricordo nella mente del capitano di Albarath, 
credette di udire realmente quella voce: 
- Noi vradiani non crediamo negli dei, tantomeno negli angeli - aveva 
detto il generale - ma solitamente, prima di ogni battaglia, un generale 
recita una formula votiva, con la quale dona la sua anima alla morte, 
chiedendo in cambio la salvezza dei suoi uomini… eppure mai il mio 
desiderio si è avverato: sono morti giovani ragazzi che avevano appena 
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abbandonato le braccia di una madre, sono morti padri che desiderava-
no solamente rivedere le amate figlie e, nonostante tutto questo, io sono 
ancora qui. Respiro, sento e parlo; tutte cose che loro dovrebbero fare 
ancora e… ancora.
Quando la voce smise di riecheggiare nella sua mente, il vecchio Ar-
ton si alzò e si diresse verso occidente. La spada sarebbe rimasta lì in 
eterno, come emblema del coraggio dei legionari. Un’ultima volta il 
generale si voltò per fissarla e mentre chiudeva le palpebre per bloccare 
le lacrime sussurrò:
- Sraid.
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La compagnia seguì il tramonto verso il suo declinare. Giunsero così 
alla Marca Abbandonata, la quale non era altro che una palude formata 
dalle acque del mare che ristagnavano vicino alla riva. Le singole isolet-
te erano divise da vari canali, che s’intersecavano e si snodavano come 
fili di un gomitolo. Al termine di questi ultimi vi era un’ampia scogliera, 
alta e spigolosa, simile a una roccaforte. Gli albaratiani conoscevano 
quei luoghi sotto il nome di Grotte dalla Scura Via, poiché si diceva che 
al suo interno vi fossero mille e più passaggi. In effetti, man mano che si 
avvicinavano alla parete rocciosa, potevano vedere le particolari cavità 
a groviera che la natura gli aveva donato. Come un’immensa griglia 
intaccata nel tempo dalle acque, così si presentava la scogliera della 
Marca Abbandonata. Stormi di gabbiani troneggiavano sulla colonna 

Capitolo 28

L’ultimo alleato
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in movimento. I loro striduli richiami attirarono l’attenzione dell’elfo 
oscuro che ammirò la stranezza di quegli uccelli. Dovette, purtroppo, 
distaccarsi dalla sua contemplazione quando il generale fece incanalare 
il suo seguito in un passaggio. Quest’ultimo era un arco intagliato nella 
roccia ed eroso dal tempo. Attraversandolo, la compagnia si trovò in 
uno spiazzo interno alla scogliera. La sabbia di mare pavimentava il 
suolo, mentre aguzze deformazioni circondavano il perimetro laterale.
Il generale diede il segnale di arresto, poi fece pochi passi in avanti.
- Io sono Arton di Vradia, ex generale della sesta legione Nevo Irìar e 
ribelle alla nuova istituzione imperiale di Vradia. Voglio parlare con il 
vostro comandante.
Il silenzio regnò sovrano. Alcuni soldati scrutarono con sospetto le 
oscure fessure che crivellavano il fianco della scogliera. Qualcuno li 
stava osservando, ne erano ormai certi.
- Io sono Arton di Vradia, ex generale della sesta legione Nevo Irìar e 
ribelle alla nuova istituzione imperiale di Vradia. Voglio parlare con il 
vostro comandante.
Il generale ripeté due e poi tre volte la sua richiesta e alla fine giunse 
una risposta.
- Gettate le armi e rimanete immobili.
Un uomo uscì dall’ombra di una fessura. Aveva tra le mani un arco, con 
una freccia incoccata. All’inizio era solo un’ombra tra le ombre, ma ben 
presto l’ultima luce del giorno lo illuminò. Mago ed elfo spalancarono 
la bocca increduli: dinanzi a loro vi era un soldato di Vradia. Vestiva un 
inconfondibile elmo a celata, gli spallaci blu ornavano l’usbergo bianco 
e ben rifinito, alle spalle svolazzava un mantello color del cielo, su cui 
vi erano incise le tre spade con filigrana argentata. Di certo era un sol-
dato vradiano, eppure qualcosa lo rendeva diverso: l’armatura non era 
lucida e splendente, ma sporca e incrostata; il mantello, addirittura, era 
sfilacciato nella parte inferiore.
- Ho detto: gettate le armi! - intimò l’uomo.
Arton ripeté le sue parole.
- Come conosci la nostra ubicazione? - disse il vradiano al generale.
- Conosco bene il vostro comandante e vorrei parlargli.
- Il nostro generale non vuole che il mondo abbia contatti con noi, dun-
que non posso accontentarti. Purtroppo, per la nostra sicurezza, non 
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posso lasciarvi vive… 
Il soldato con la divisa vradiana non riuscì a terminare il discorso. Arton 
afferrò la punta della freccia e la spezzò, dopodiché prese l’uomo per il 
collo e lo costrinse al suolo. Fece scivolare la punta acuminata sul suo 
collo e disse:
- Fammi parlare con il tuo generale.
Centinaia di archi sbucarono dalle fessure superiori, puntando diretta-
mente sull’aggressore. Arton notò che erano in trappola, dunque agì con 
logica. Lasciò andare l’uomo e gli porse la sua punta di freccia.
- Avrei potuto ucciderti, ma non l’ho fatto. Ora sei convinto delle mie 
buone intenzioni? 
Il soldato lo fissò per alcuni secondi e alla fine disse:
- E sia. Ma non puoi portare le armi e loro - indicando gli albaratiani 
- non possono seguirti, a meno che il generale in persona conceda l’au-
torizzazione.
- Come puoi vedere non ho armi.
L’uomo acconsentì, ma prima di andare legò con una corda le mani del 
generale e pose un sacco sulla sua testa.
Purtroppo, si fecero avanti anche Alas e Siles, i quali dichiararono che 
non avrebbero mai lasciato andare Arton da solo.
- È come un bambino - affermò Alas - Se viene lasciato solo, combina 
solamente guai.
La risposta del soldato fu molto più scorbutica.
- Fatti da parte, ragazzino.
E ben si sa quanto Alas odi esser considerato un bambino: l’uomo com-
pì una piroetta in aria prima di ricadere e trovare la punta della freccia 
puntata al collo. Quello fu il lasciapassare del mago, l’elfo oscuro, inve-
ce, dovette pronunciare poche semplici parole.
- Non acconsento anche al tuo passaggio - disse il soldato vradiano.
- Allora vuoi rivedere a tutti i costi quella punta di freccia - rispose Siles.
E i tre viaggiatori insieme avevano iniziato e insieme si apprestavano a 
chiudere.
Legati e incappucciati, furono condotti tra i cunicoli interni alla sco-
gliera. Udirono solo voci e rumori, mentre venivano strattonati attra-
verso gli stretti passaggi. Trascorsero infiniti istanti prima che qualcuno 
li liberasse dalle funi e dal sacco. Una volta riacquistata la facoltà di 
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vedere scoprirono di trovarsi in una piccola grotta buia. L’unica fonte 
di luce erano i raggi dell’orbe morente, che filtravano attraverso una 
parete scoperta. Da lì potevano scorgere il mare dalla spuma rosea, il 
volo dei gabbiani nel cielo rosso e la caccia dei martin pescatore sulla 
placida superficie di rubino. Lo spettacolo li catturò per diversi minuti, 
poi udirono dei passi alle loro spalle.
- Sapevo che ci saremmo incontrati nuovamente.
La voce pacata di un uomo fu l’unico dettaglio che l’ombra fornì. Le 
tenebre abbandonarono lentamente il viso e comparve un uomo sulla 
quarantina. Alas e Siles lo scrutarono in ogni suo particolare: capelli 
neri, lunghi sino alle spalle, occhi verdi, fisico robusto sotto la tipica 
armatura vradiana e un piccolo zaffiro che pendeva dal collo. Alas non 
aveva mai visto quella persona, per lui era uno dei tanti volti che aveva 
incontrato durante questa avventura. Al contrario, Arton non riuscì a 
celare le sue emozioni nel rivedere costui. Dapprima i suoi occhi s’illu-
minarono, poi, senza contegno, si lanciò verso l’altro uomo. I due s’av-
vinsero in un abbraccio fraterno e ridendo si scambiarono amichevoli 
pacche sulle spalle.
- Non sei cambiato affatto. Quand’è stata l’ultima volta che ci siamo 
visti? - disse il generale Arton.
- … credo sia stato quando mi hai ucciso - rispose Iugal, il Traditore.
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Grazie, anzitutto. Forse non c’è nessun motivo per ringraziare, ma riten-
go sia un’ottima partenza, che dipinge immediatamente un sorriso sul 
volto del lettore. 
Parliamo di Vradia, dunque. Ognuno avrà ben ramificati nella mente i 
tempi della scuola, di preciso ognuno non potrà mai dimenticare i pome-
riggi trascorsi sopra a un libro a caratteri minuscoli, con una tazza di caf-
fè nella mano. In queste condizioni è nata la città simbolo di giustizia e 
flagello degli oppositori di cui scrivo in “L’ombra della congiura”. Sono 
uno studente quindi: Alessio Paolucci, uno dei tanti nomi che al mat-
tino riecheggiano nella classe durante l’appello. Tirare le somme della 
mia vita ora che ho diciassette anni mi sembra alquanto inappropriato; 
posso solamente dire che le poche esperienze da me vissute mi hanno 
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permesso di far maturare un sogno. Quell’astratta stella che, danzando 
lontano, spegne l’attenzione dal presente, vista attraverso i miei occhi, è 
la scrittura. Non posso certo dire di avere un dono innato (vedeste i miei 
strafalcioni nei temi alla scuola media!) comunque sono fiero di affer-
mare che ho sudato ogni capacità da me acquisita e ho stretto i denti su 
qualsivoglia difficoltà, trovandomi ben presto a ridere dell’incapacità 
che faceva le valigie dalla mia anima. Insomma, leggendo e scrivendo, 
operando ogni genere di racconto ed estrapolando il sapere dai maestri 
della letteratura, alfine sono riuscito a comporre anch’io la mia opera. 
All’interno delle mie parole, naturalmente, troverete i pensieri di coloro 
che mi son stati vicini anche nella loro assenza, come J.R.R.Tolkien, 
Terry Pratchett, David Eddings, Richard Matheson e Valerio Massimo 
Manfredi (per respirare un po’ d’aria nostrana). Un particolare omag-
gio al filosofo marxista Jon Rawls che mi è stato particolarmente utile, 
soprattutto nel momento in cui mi son trovato dinanzi al concetto di 
giustizia. Quest’ultimi sono stati la luce che mi ha permesso di trovare 
il mio talento nascosto (ed era nascosto proprio bene!) e per loro merito 
posso finalmente presentarvi il mio primo libro. Eccomi, dunque: un 
aspirante scrittore pieno di fantasia e all’inseguimento del suo sogno, 
questo è Alessio Paolucci, il nome che ogni mattina viene pronunciato 
in una qualsiasi aula di una qualsiasi scuola. Torniamo, però, a parlare 
di Vradia e del giorno in cui è stata partorita. Ricordo che leggevo con 
interesse l’infinità di nomi che il mio libro di storia presentava, sino 
a quando hanno preso posto fisso sulle mie pupille due di essi: Mario 
e Silla. In quel momento, leggendo le vicende che hanno legato quei 
personaggi, ha preso vita come un improvviso big bang tutta la storia 
di Vradia. Dal principio, alla fine. Così, la Roma negli anni della guerra 
civile ha assunto le sembianza di Vradia ed è stata catapultata all’inter-
no di un panorama fantastico tanto amato dai giovani lettori moderni, 
pieno di archetipi e valori, denso di realtà nella sua irrealtà. Una cit-
tà, pertanto, costruita sui concetti di giustizia e rispetto, adombrata da 
corruzione e tradimenti, dove un sottile velo separa le menzogne dalla 
verità. Costruire una storia è stato abbastanza facile, basta rispolverare 
vecchi concetti come bene e male, luce e ombra. Così sono nati anche 
gli orrendi avversari dei savi vradiani: i drevan. Per rendere interessante 
la comune battaglia tra probi e malvagi è stato sufficiente invertire le 
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parti, venando il bene con sfumature nere e il male con zampilli di luce. 
Queste due idee credo rappresentino un pilastro fondamentale del mio 
libro: Chi è nel giusto? Chi è nell’errato? Il folle è chi si comporta in 
maniera maniacale o chi ragiona con perfido raziocinio? Chi è davvero 
il nemico? Sono tutti interrogativi che la mente del lettore è portata a 
generare sino alle ultime righe del libro, sino a una conclusione che 
spiazza del tutto le aspettative e trasforma, ancora una volta, la visio-
ne che si ha della storia. Quindi un’analogia come lo scontro di luce e 
oscurità non riuscirebbe a esemplificare con chiarezza ciò che davvero 
accade ne “L’ombra della congiura”, ovvero il concetto è presente, ma 
sfugge, poiché la definizione di “nemico” scivola di personaggio in per-
sonaggio, passando addirittura tra le mani del protagonista. 
Perdonatemi, purtroppo quando inizio a scrivere della mia creazione 
divento criptico, a tratti quasi filosofico. Naturalmente, il groviglio di 
parole lette poc’anzi non rispecchiano la lucidità cinematografica con 
cui vengono inscenati i fatti sul palcoscenico del mio libro. Le congettu-
re filologiche lasciamole ai posteri, l’unica parola che deve illuminare la 
lettura a mio parere è “divertimento”. Spero che ogni lettore assapori il 
piacere di leggere, viva con interesse la vita che gli ho offerto, rida delle 
vicende e pianga delle sfortune (magari questo no), solletichi la sua cu-
riosità e trascorra con diletto il tempo che queste pagine gli ruberanno; 
è tutto ciò che deve offrire uno scrittore.
(Il titolo di questa postfazione non è un plagio, naturalmente è sarca-
smo).

                Alessio Paolucci
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