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	 urrah!” urlano diecimila voci.
“Evviva il Washington!”
“Hurrah per Mister Kelly!”
“Mille dollari a chi ci tiene!” grida una voce.
“Siete pazzo Paddy?... Li perderete: ve lo assicuro io.”
“Duecento sterline!...” grida un’altra voce.
“Chi ci tiene?”
“Su chi scommettete?”
“Sulla riuscita della traversata!”
“Ecco un altro pazzo! Avete molte sterline da gettare in mare, Mister 
Holliday!”
“Le vincerò: Kelly attraverserà l’oceano e scenderà in Inghilterra.”
“No, in Spagna”, grida un altro.
“In Spagna o in Inghilterra, poco importa. Chi ci tiene a duecento 
sterline?”

“H
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Capitolo 1

“Le perderete, il suo pallone scoppierà.”
“E andrà a finire in fondo all’oceano.”
“Kelly è un pazzo!”
“Kelly è stanco di vivere!”
“No: è un coraggioso! Hurrah per Kelly! Viva il Washington!”
“Mille dollari che Kelly morrà affogato.”
“Duemila che il suo aerostato scoppierà sulle nostre teste.”
“Cento sterline che Kelly si fracasserà sulla spiaggia.”
“Mille che attraverserà l’oceano!”
“Accettate?”
“Sì...!”
“No... siete pazzi!”
“Hurrah per Kelly!”
Questi dialoghi, queste grida, queste scommesse, le une più stra-
vaganti delle altre, si incrociano in tutti i sensi, si fanno ovunque. 
Yankee, canadesi, inglesi scommettono: con pari furore, sterline e 
dollari corrono dappertutto, mentre la folla si agita, si urta, si spin-
ge, si schiaccia contro un grande recinto, rovesciando i policemen. 
che non sono più in grado di trattenerla, malgrado non risparmino i 
colpi di mazza, che grandinano sui più impazienti con sordo rumore.
Dalle prime epoche della sua scoperta, mai si era veduta tanta gen-
te radunata sulle spiagge dell’Isola Brettone. Da tre giorni, battelli 
a vapore, barche a vela, scialuppe e lance rovesciavano su quelle 
sponde americane del Maine, del New Hampshire, del Vermont. del 
Massachusetts, del Delaware, del Maryland, del Connecticut e dello 
stato di New York, francesi e inglesi del Basso e dell’Alto Canada e 
dell’Isola di Terranova.
La piccola città di Sidney, capoluogo dell’Isola Brettone, era stata in-
vasa dai primi arrivati: gli altri, malgrado la stagione fosse tutt’altro 
che mite, si erano accampati all’aperto, sotto tende improvvisate 
con coperte d’ogni specie, con vele, con stuoie, decisi a non andar-
sene prima di aver veduto ciò che li aveva attratti su quelle spiagge 
quasi inospitali.
Che cosa aveva potuto radunare colà, in sì breve tempo, quelle ven-
ticinque o trentamila persone? Una notizia emozionante, portata da 
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tutte le linee telegrafiche del Canada e degli Stati Uniti dell’Unione.
Un uomo - un audace, secondo alcuni; un pazzo che era stanco di 
vivere e spendere milioni, secondo altri - aveva annunciato che stava 
per tentare la traversata dell’Oceano Atlantico in pallone! Non ci 
voleva di più per far accorrere all’Isola Brettone gli Americani e gli 
Inglesi, gli uni grandi amatori di spettacoli mirabolanti, gli altri gran-
di ammiratori delle audacie scientifiche.
Il nome dell’aeronauta che stava per tentare quella temeraria impre-
sa, era noto negli Stati Settentrionali dell’Unione e nel Basso come 
nell’Alto Canada.
Ned Kelly, tale era il suo nome, era uno yankee puro sangue, nato 
a New Port, nel Connecticut. Ricco a milioni, solo al mondo, ardito, 
amante delle scienze, ingegnere di fama, da parecchi anni si era dato 
allo studio dell’aeronautica. Si diceva che volesse trovare il mezzo 
di dirigere i palloni: anzi aveva fatto parecchie ascensioni, recando 
seco degli apparecchi di sua invenzione, ma, a quanto pareva, con 
poca riuscita. Aveva quindi abbandonato quegli attrezzi, più di peso 
che di utilità, e si diceva che si fosse dato allo studio delle correnti 
aeree, volendo tentare un grande viaggio.
Si sapeva che da parecchi mesi faceva delle ascensioni sulle coste 
della Nuova Scozia e dell’Isola Brettone con un pallone frenato; poi 
egli era improvvisamente partito per New York, assentandosi per va-
rie settimane.
Nei primi di aprile del 1878 il telegrafo annunciava che Ned Kelly 
avrebbe tentato la traversata dell’Oceano Atlantico, con un pallone 
di nuovo modello. Quella notizia commosse profondamente america-
ni e canadesi.
Gli scienziati dei due paesi s’affrettarono a chiamare quell’audace 
impresa un suicidio; i giornali si divisero in due campi, l’uno a favo-
re dell’ingegnere, l’altro contro; il pubblico, salvo poche eccezioni, 
chiamò quel tentativo una pazzia!... Pazzia, o suicidio, o buona ri-
uscita, le persone meglio munite di denaro s’imbarcarono in massa 
chi sui piroscafi, chi sui velieri, chi sulle lance, e si portarono all’Iso-
la Brettone. Tutti volevano assistere alla partenza della spedizione, 
quantunque i più fossero convinti di veder scoppiare quel nuovo pal-
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lone appena si fosse alzato e altri di assistere all’agonia dell’aero-
nauta e dei suoi compagni, se ne avesse trovati, perché non dubita-
vano che si sarebbero tutti annegati in mezzo all’ampio oceano.
Mentre gli aiutanti dell’ingegnere si preparavano a gonfiare l’aero-
stato, la cui enorme massa occupava una gran parte dell’immenso 
recinto costruito sulla spiaggia, a tre miglia da Sidney, e a disporre i 
sacchi di zavorra, le casse dei viveri, i barili d’acqua, le gomene, le 
ancore, ecc., gli americani, gli inglesi e i canadesi, seguendo la loro 
passione, scommettevano con furore. I più giocavano contro la riu-
scita dell’impresa: ma taluni, che forse avevano una grande fiducia 
nell’ingegnere o nel suo pallone, puntavano in suo favore, eccitando 
la più alta sorpresa o la più clamorosa ilarità.
A un tratto un grido echeggia:
“Silenzio!...”
Le urla, le risa, le discussioni cessano come per incanto, gli occhi 
di quei tremila spettatori si fissano in mezzo al vasto recinto, dove 
si stendono due enormi tubi, le cui estremità si prolungano da una 
parte verso un caseggiato, dove si fabbrica l’idrogeno, e dall’altra 
scompaiono sotto due enormi cumuli di seta, che cominciano ad agi-
tarsi, come se sotto di loro s’introducesse una rapida corrente d’aria.
Un grido immenso scoppia da ogni parte: è un grido di stupore, che si 
converte subito in esclamazioni d’ogni genere e in discussioni anima-
te.  I dialoghi s’incrociano ancora da ogni parte.
“Chi ha mai visto un pallone di quel genere?...”
“Un pallone!... Ma sono due i palloni!...”
“A me sembrano due pelli di balena!”
“Che Kelly abbia trovato il modo di dirigere gli aerostati?...”
“L’ingegnere ci farà perdere le scommesse.”
“A vantaggio nostro che abbiamo scommesso per lui!...”
“By God!”
“Sapristi!”
“Hurrah!, Hurrah!”
Un alto grido scoppia da tutte le parti, e una carica di applausi fre-
netici rimbomba, coprendo i muggiti delle onde, che si frangono con 
furore contro la spiaggia, e le grida degli aiutanti.
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Quei due ammassi di seta si sono distesi sotto la spinta dell’idrogeno 
che s’ingolfa attraverso i tubi, e le forme che assumono strappano a 
tutti grida di meraviglia. Non sono i soliti palloni, che sembrano fia-
schi rovesciati: sono due fusi immensi, lunghi quasi quaranta metri, 
con un diametro di quindici al centro, che si alzano lentamente con 
un leggero ondeggiamento, tendendo le corde che gli aiutanti, in 
numero di trenta, tengono con mani robuste.
Al di sotto di quei due fusi, che rammentano le forme dei sigari ava-
na, appeso a una lunga asta che occupa il centro dello spazio lasciato 
dai due aerostati, ma a una distanza di tre metri dal loro lato infe-
riore, si agita una specie di battello, lungo trenta piedi, già carico 
d’una infinità di oggetti, di pacchi, di sacchetti, di botti, di casse, 
ma costruito d’un metallo leggero e che si direbbe argento. Ancora 
pochi minuti e quell’immensa macchina spiccherà il volo sopra i flutti 
muggenti dell’Atlantico.
L’emozione degli spettatori è al colmo. Ognuno dimentica le scom-
messe e tiene gli occhi fissi su quei due palloni, che sempre più si 
gonfiano, mentre gli aiutanti eseguono delle manovre misteriose con 
certe pompe. Si direbbe che iniettino, nell’interno dei due aerostati, 
un gas speciale o qualche cosa di simile.
Ma quell’emozione prende enormi proporzioni quando si vede appa-
rire l’ardito aeronauta, uscito allora dal caseggiato dove si fabbrica 
l’idrogeno.
E un bell’uomo sui trentacinque anni, di statura alta, slanciato, con 
la fronte spaziosa, gli occhi neri e lampeggianti, i lineamenti ener-
gici. Indossa un semplice costume di lana bianca ed è seguito da un 
giovane negro di diciotto o vent’anni, vestito come lui.
Un  “hurrah” immenso scoppia: gli spettatori agitano pazzamente i 
berretti, i cappelli, i fazzoletti. 
“Viva Kelly!”
“Viva il Washington!”
“Hurrah...Hurrah!...”
L’ingegnere, giunto in mezzo al recinto, fa spiegare sulla poppa di 
quell’imbarcazione argentea che deve servirgli da navicella, la ban-
diera stellata degli Stati dell’Unione, provocando da parte dei suoi 
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compatrioti entusiastici evviva, poi con rapido sguardo esamina il suo 
magnifico apparecchio aereo, e volgendosi verso il pubblico, dopo 
aver reclamato con un gesto energico il più assoluto silenzio, dice: 
“Ho cercato, ma invano, un terzo compagno che mi segua in questo 
grande viaggio aereo attraverso l’oceano. Se qualcuno di voi si sente 
il coraggio di salire sul mio Washington, offro un posto.”
Un silenzio glaciale accoglie le parole dell’aeronauta: l’entusiasmo 
s’è estinto ad un tratto. Gli spettatori si guardano in viso l’un l’altro; 
ma nessuno emette un sì. Applaudire quel coraggioso, sta bene; ma 
accompagnarlo, seguirlo sull’oceano su quella macchina capricciosa 
in balia del vento, per perire forse nei flutti, è un altro affare!
Nessuno si sente in vena di morire per la scienza. 
Kelly attende un minuto, poi balza nella navicella, seguito dal giova-
ne negro, gridando: “Pronti al comando!...”
Ad un tratto un uomo si slancia attraverso la massa del pubblico, 
aprendosi il passo con spinte irresistibili, balza sopra il recinto e 
si precipita verso l’ingegnere, gridando: “Cercate un compagno: 
eccomi!”
La folla per un momento raffreddata, si riscalda come per incanto 
chi è quel giovanotto che osa affrontare la morte? Nessuno lo sa; ma 
deve essere un coraggioso, e gli audaci sono e devono essere ammi-
rati. Gli “hurrah” prendono proporzioni tali da assordare; gli applausi 
scoppiano dovunque, tutti agitano i cappelli e i fazzoletti, tutti urla-
no, si agitano, si dimenano come ossessi.
Ma d’improvviso, mentre l’ingegnere sta per dare il comando di 
“Via tutti!” e i suoi trenta aiutanti stanno per abbandonare le funi, 
si odono delle grida di rabbia: “È lui!”, “Addosso, policemen,” 
“Prendiamolo!”, “Fermate!... Fermate!” Quindici o venti policemen, 
guidati da alcuni capi, si precipitano nel recinto, correndo verso il 
pallone, ma ormai è troppo tardi. Il vascello aereo, libero, s’innalza 
maestosamente, trasportando con sé l’ingegnere, il suo negro e quel-
lo sconosciuto, giunto all’ultimo momento.
“Scendete!” gridano i policemen, che sembrano furiosi. Uno di loro 
con un salto si aggrappa a una fune pendente dalla navicella; ma il 
vascello aereo, che deve avere una potenza ascensionale immensa, 
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lo trascina con sé.
Il pubblico scoppia in una clamorosa risata. Lo sconosciuto però, che 
pare si aspettasse un simile colpo di scena, si curva sul bordo della 
navicella e taglia la fune con un rapido colpo di coltello, facendo 
capitombolare sconciamente l’agente di polizia, e rovescia sul capo 
degli altri un sacco di zavorra, accecandoli. Una guardia estrae il 
revolver e lo punta in alto; ma il pubblico, che s’è riversato nel re-
cinto come una fiumana, glielo strappa di mano, per tema che guasti 
quella meravigliosa nave aerea. Un ultimo immenso grido riecheggia: 
“Hurrah! Hurrah per Kelly! Viva il Washington!”
I due palloni erano allora tanto alti che già parevano due sigari: si vi-
dero per alcuni istanti rasentare un grande nuvolone che si estendeva 
sopra l’oceano, poi sparire verso il nord, in direzione di Terranova.
Quasi contemporaneamente una rapida nave a vapore, un incrociato-
re della Real Marina, usciva precipitosamente da Sidney e si slanciava 
sulle tracce degli aeronauti.
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	 elly aveva tutto osservato: aveva udito le grida di rabbia dei 
policemen e le intimazioni di scendere, aveva visto il brusco ma for-
tunatamente troppo tardo assalto e la fulminea manovra dello scono-
sciuto: ma per il momento non aveva creduto conveniente interrom-
pere la sua partenza e aprire le valvole per tornare a terra. Avrebbe 
potuto sbarazzarsi di quell’individuo, di quel compagno giunto pro-
prio all’ultimo momento, più tardi, se non fosse stato degno di se-
guirlo in quel pericoloso viaggio attraverso l’immenso oceano. Non 
si era occupato quindi di lui e aveva rivolto tutta l’attenzione al suo 
vascello aereo, al suo superbo Washington, come l’aveva battezzato, 
il quale continuava ad innalzarsi nello spazio.
L’isola impiccioliva rapidamente sotto di lui, di mano in mano che 
la distanza cresceva. Gli spettatori sembravano una piccola macchia 
nera; Sidney una macchia biancastra irregolare; le navi ancorate nel 
porto piccoli punti scuri; l’isola aveva le dimensioni di un giornale 
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tagliato capricciosamente dalle forbici di un bambino.
A nord si scorgeva Terranova col suo grande banco, cosparso di pun-
tini neri, che dovevano essere le navi occupate alla pesca dei mer-
luzzi; verso l’ovest si disegnavano nettamente le coste della Nuova 
Scozia e più oltre quelle del New Brunswick, e verso il sud si distin-
guevano confusamente quelle del Maine, che si perdevano verso il 
New Hampshire.
Di tratto in tratto si udivano da terra dei sordi rumori che parevano 
applausi e delle detonazioni. Dopo pochi minuti tutto tacque, e un 
silenzio profondo regnò nelle alte regioni dell’aria.
Il Washington era ormai salito a 3500 metri e, raggiunta la cosiddetta 
zona d’equilibrio, filava verso il nord-est, in direzione di Terranova, 
con un lieve dondolio e con una velocità di trentasei miglia all’ora.
“Tutto va bene,” mormorò l’ingegnere. “Se Dio ci protegge, anche 
questa grande traversata si compirà.”
Abbandonò il bordo della navicella e guardò i suoi due compagni. Il 
negro, rannicchiato in un angolo, si teneva strettamente aggrappato 
alle corde delle casse che ingombravano la poppa di quella specie di 
imbarcazione: i suoi grandi occhi, che parevano di porcellana, mani-
festavano un inesprimibile terrore e la sua tinta, da nera era diven-
tata grigia. Se fosse stata bianca, sarebbe stata pallida, anzi livida.
Lo sconosciuto invece pareva tranquillissimo, come se si trovasse in 
una imbarcazione ondeggiante sul mare. Ora guardava l’oceano che 
rumoreggiava giù in fondo, distendendosi verso l’est a perdita d’oc-
chio, ora l’Isola Brettone, che era diventata un punto bruno, ed ora 
alzava il capo, esaminando con un certo stupore i due immensi pallo-
ni fusiformi che si libravano maestosamente in mezzo all’atmosfera.
Quello sconosciuto, che doveva essere dotato d’un sangue freddo 
straordinario e di un coraggio a tutta prova per mostrarsi così tran-
quillo a 3500 metri d’altezza, era un giovane di venticinque o ventisei 
anni, alto, biondo, magro, tutto nervi, con due occhioni azzurri, due 
baffetti appena nascenti, di aspetto simpatico e distinto. Indossava 
un costume da marinaio; ma si comprendeva a prima vista che non 
doveva essere il suo vestito abituale, poiché le sue mani non erano 
callose, né il suo viso portava le tracce dei morsi dei venti, dell’aria 
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marina, del sole. Chi poteva essere? Ecco quello che si chiedeva l’in-
gegnere. Si avvicinò al giovanotto, che continuava a guardare ora i 
due palloni ora l’oceano e, battendogli familiarmente sulle spalle, gli 
chiese: “Ebbene, che cosa ne dite?..”
Lo sconosciuto a quella domanda si volse verso l’ingegnere e rispose 
con voce tranquilla: “Io dico che scenderemo in Europa.”
“Lo credete?”
“Sì, Signor Kelly, e compiango sinceramente quelli che hanno scom-
messo contro la riuscita di questo grandioso viaggio.”
“E fate conto di tenermi compagnia?”
“A meno che non mi obblighiate a fare un salto nell’oceano! Sarebbe 
una caduta un pò lunga; ma infine, se fosse proprio necessario per la 
vostra salvezza, disponete pure liberamente della mia pelle.”
“Scherzate?”
“No, parola d’onore.”
“Avete dell’audacia!” esclamò Kelly con stupore. “Voi non dovete 
essere un volgare briccone.”
“Un briccone... e che cosa vi ha fatto supporre questo?”
“Avete dimenticato i policemen?”
“Ah sì!” esclamò lo sconosciuto, scoppiando in una grande risata. 
“Pochi secondi di ritardo e mi avrebbero preso.”
“Pare che abbiate dei conti da regolare con la polizia britannica: 
comprenderete che…”
Lo sconosciuto impallidì leggermente, poi disse con triste accento: 
“È vero: voi avete il diritto di credermi un malfattore e come tale 
indegno di seguirvi in questo grande viaggio.”
“No, ma...”
“Al vostro posto questo sospetto mi sarebbe filtrato nel cervello, 
Mister Kelly, e avrei obbligato lo sconosciuto a spiegarsi o ad andar-
sene. Mi spiegherò; poi se mi crederete indegno di tenervi compagnia 
e di dividere con voi i pericoli di questo grande viaggio mi getterò a 
capofitto nell’oceano.”
“Per uccidervi? Dimenticate che ci troviamo a 3500 metri d’altezza!”
“Bah! La morte non mi fa paura. Il mio delitto è quello di aver troppo 
amato la terra dei miei avi, la mia patria, la mia Irlanda.”
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“Siete un feniano?( )” 
“Sì, Mister Kelly, sono uno dei capi di quella lega che mira alla eman-
cipazione dell’Irlanda dall’oppressione dell’Inghilterra e che, all’om-
bra della bandiera stellata del vostro paese, ha dichiarato una guerra 
di sterminio alla potenza inglese, la quale tiene schiava la mia po-
vera patria; di quella lega che al tempo della guerra di secessione 
sparse tanto sangue per i vostri compatrioti dell’Unione. Voi sapete 
la guerra atroce che le polizie inglese e canadese muovono alla lega 
per distruggerla. Io, capo dei feniani del Basso Canada, segnalato 
come uno dei più pericolosi e dei più audaci, quindici giorni or sono, 
venivo sorpreso di notte e arrestato come complice dell’assassinio 
di uno sceriffo, trovato ucciso con due colpi di rivoltella sul qual 
di Quebec... Questo delitto, attribuito a torto ai feniani, poiché vi 
giuro che nessuno della lega lo compì, avrebbe dovuto mandarmi a 
passeggiare all’altro mondo senza colpa; ma i miei amici trovarono 
il modo di farmi evadere. Sapendo che le autorità mi avevano con-
dannato a piroettare nell’aria con una corda al collo, travestito da 
marinaio scesi il San Lorenzo e sbarcai all’Isola Brettone, in attesa d 
una nave in rotta per l’Europa. Appresi della vostra partenza per le 
regioni dell’aria e avendo udito che cercavate un compagno, decisi di 
seguirvi, certo che gl’inglesi, che non avrebbero mancato di visitare 
scrupolosamente le navi transatlantiche, non mi avrebbero inseguito 
per aria; e avete veduto che i policemen sono rimasti a terra. Questo 
è il mio delitto: ora giudicatemi voi.”
“Ma voi siete il feniano Harry O’Donnell!” esclamò l’ingegnere.
“In persona, Mister Kelly.”
“Sono ben felice di avervi salvato, O’Donnell, e sono doppiamente 
felice d’aver un compagno della vostra specie.”
“Grazie, Mister Kelly,” disse il feniano, stringendo calorosamente la 
mano che l’aeronauta gli porgeva. “Speriamo che gli inglesi non ci 
raggiungano.”
“Raggiungerci? E in qual modo, O’Donnell?”
“Ho veduto una nave, un incrociatore inglese uscire da Sidney e 
filare verso Terranova a tutto vapore, pochi minuti dopo la nostra 
partenza.”
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“E voi credete...?”
“Che ci dia la caccia.”
“Credere che uno steamer possa gareggiare con il pallone è una paz-
zia, amico mio. In poche ore il vostro incrociatore rimarrà indietro di 
due o trecento miglia.”
“Ma non siamo quasi immobili?” chiese l’irlandese con stupore.
“Filiamo con una velocità di trentasei miglia all’ora.”
“Ma io non sento alcun movimento e nemmeno un lieve soffio; se il 
pallone camminasse con una velocità di trentasei miglia all’ora, si 
dovrebbe provare una forte corrente d’aria. Guardate, Mister Kelly: 
la bandiera è immobile e il fumo della mia sigaretta non si disperde 
che lentamente.”
“E che cosa proverebbe ciò?”
“Che dobbiamo essere immobili, o poco meno.”
“V’ingannate, O’Donnell, o potete accertarcene guardando l’Isola 
Brettone, che ormai è appena visibile, mentre Terranova ingrandisce 
a vista d’occhio.”
“Infatti è vero.”
“Noi non possiamo accorgerci della marcia del nostro vascello aereo, 
perché i palloni non hanno moto proprio. È la massa d’aria che li 
tiene prigionieri, ed essa cammina: ecco il motivo della nostra appa-
rente immobilità.
Anche se il vento fosse più forte, noi non ci accorgeremmo della sua 
rapidità e ci sembrerebbe di essere sempre immobili.”
“Ciò è strano!” esclamò l’irlandese. “Io ho sempre creduto il 
contrario.”
“E i più lo credono; anzi, taluni pretesi aeronauti hanno perfino im-
maginato di dotare i palloni di vele, credendo di poter aumentare la 
loro velocità.”
“Mentre le vele rimarrebbero assolutamente inerti.”
“Precisamente.”
“E non potrebbe nemmeno influire la maggiore o minore grandezza 
dei palloni sulla rapidità?”
“Nemmeno: sia piccolo o grande, il pallone filerà sempre con la velo-
cità del vento e niente più.”
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“E credete voi di riuscire ad attraversare l’Atlantico e di discendere 
sulle coste europee?”
“Lo spero, O’Donnell. Dispongo di tali mezzi che mi permettono di 
mantenermi in aria per parecchi giorni, anzi alcune settimane. Ho a 
lungo studiato questo grandioso viaggio aereo, ho tutto calcolato con 
precisione matematica, mi sono preparato a tutto e ho fatto degli 
studi profondi sulla direzione delle correnti aeree che si spingono 
verso il levante.
Se avessi voluto intraprendere la traversata dell’oceano, avrei do-
vuto caricarmi di tale massa di carbone per la macchina da farlo 
ricadere subito, e sono tornato al vecchio sistema dei palloni liberi, 
che finora ritengo sia ancora da preferirsi. È vero che ho introdotto 
nel mio vascello aereo dei grandi miglioramenti ma, come vedete, è 
sempre un pallone senza moto proprio, senza macchine e senza eli-
che, affidato solamente alle correnti aeree.
Dapprima avevo cercato di costruire un pallone dirigibile, dotandolo 
di moto proprio; ma mi sono convinto che, coi mezzi attuali di cui 
dispone la scienza, sarebbe stata un’utopia e ho rinunciato.
È bensì vero che ero riuscito a costruire una piccola macchina a vapo-
re che metteva in movimento due grandi eliche, le quali mi permet-
tevano di lottare contro il vento, quando questo soffiava con velocità 
moderata, e ad inventare un timone che mi dava adito a dirigere 
l’aerostato; ma ciò poteva servire soltanto per un viaggio di breve 
durata.
Andremo direttamente in Europa? Io lo spero. Ma se la grande cor-
rente che va a levante, e che io ho scoperto, dovesse deviare nel 
mezzo dell’oceano e spingerci altrove, ho pensato a trovare il mezzo 
di mantenerci a lungo in aria e spero di esserci riuscito.
Se tutto va bene, se un uragano non fa scoppiare i palloni, e un fulmi-
ne non ce li incenerisce, io calcolo di toccare le sponde dell’Europa 
fra sei giorni o forse anche meno.”
“Quale distanza corre fra l’isola Brettone e le prime coste europee?”
“Circa tremila miglia. Ho scelto appositamente l’Isola Brettone, che 
si può considerare come un lembo di terraferma, data la sua vicinan-
za alla Nuova Scozia, e che è la più prossima alle coste europee.
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Avrei potuto partire dalla Groenlandia, che dista dalle spiagge della 
Norvegia solo ottocento miglia; ma avrebbero detto; forse che io non 
ero partito dall’America, quantunque i geografi di tutte le nazioni 
considerino quel gran deserto di ghiaccio come terra americana.”
“Ma non vi è altro punto più prossimo?”
“No, poiché scendendo più a sud le distanze crescono, allargandosi 
l’oceano. Tra la Florida e il Marocco abbiamo già una larghezza di tre-
milaseicento miglia; fra Rio della Piata e il Capo di Buona Speranza 
sono altrettante.”
“Ma fra il Capo di San Rocco e la costa africana non si restringe 
l’oceano?”
“È vero, O’Donnell, poiché là l’Atlantico è largo solo milleseicento 
miglia; ma noi avremo incontrato le grandi calme e i venti che da 
levante soffiano costantemente verso ponente; e anche se fossimo ri-
usciti ad attraversare l’oceano, saremmo caduti sulle coste inospitali 
della Sierra Leone, forse fra le mani dei feroci abitanti del Dahomey 
e degli Ascianti.”
“Ma siete certo che i venti ci spingano verso oriente?”
“Proprio certo, no; ma io so che al di là di Terranova i venti ordina-
riamente soffiano verso il nord-est.”
“Ma allora finiremo in Manda o in Norvegia,” disse l’irlandese.
“Ma credete che non vi siano altre correnti sopra quelle che vi ho 
accennato? Io spero di trovarne qualcuna che mi faccia piegare verso 
l’oriente. Bisogna però non illudersi, O’Donnell, ed essere preparati 
a tutto, anche a ritornare in America. Siamo in balia delle correnti 
aeree: possono spingerci direttamente in Europa, come possono tra-
scinarci verso le gelide regioni del nord, o a quelle ardenti dell’equa-
tore; possono prepararci una discesa trionfale sulle spiagge o dell’In-
ghilterra, o del Portogallo, o della Spagnia, o... la morte. La nostra 
vita è nelle mani di Dio e dei venti.”
“Sono preparato a tutto, Mister Kelly,” disse l’irlandese. “Ero con-
dannato a morte, e tutti i giorni che vivrò ancora saranno guadagnati. 
Nel caso in cui fosse necessario, per salvezza vostra e dell’aerostato, 
ve lo dissi già, disponete liberamente della mia pelle.”
“Grazie, O’Donnell,” disse l’aeronauta, sorridendo. “Cercherò di ri-
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sparmiarla finché lo potrò e mi limiterò a gettare la zavorra che qui 
abbonda. Porto con me un peso enorme, che mi permetterà di man-
tenermi in aria lungo tempo.”
“Quanti chilogrammi ? “
“Tutto compreso, noi, la scialuppa, le armi, le provviste, le funi, 
ecc., tocchiamo i 2600 chilogrammi.”
“Tale forza hanno i vostri palloni!”
“La loro forza ascensionale è di 1,20 chili per metro cubo d’idroge-
no, essendo questo di qualità superiore agli altri, che non sollevano 
ordinariamente più di 1,18 chili. Ora facciamo l’inventario dei nostri 
progetti; poi, in attesa di giungere sopra Terranova, se vorrete, vi 
spiegherò il sistema che ho adottato per i miei aerostati.”

22



	
	 imbarcazione che serviva da navicella conteneva una tale 
quantità di oggetti, da sorprendere qualunque persona, anche se fos-
se stato un aeronauta. Dispersi un pò alla rinfusa si vedevano casse, 
cassette, barilotti, coperte, tende, gomene, cilindri di metallo, coni 
bizzarri che sembravano imbuti, armi, una specie di pompa, ancore, 
barometri, termometri, remi, vele, cannocchiali, manichelle e infini-
ti altri oggetti di ogni genere.
L’ingegnere si levò dalla tasca un piccolo libro coperto di cifre e di 
parole e riscontrò, con cura estrema, i numeri impressi su tutti quegli 
oggetti. “Bravo, Simone!” disse rivolgendosi verso il negro, che con-
tinuava a battere i denti e a sgranare i suoi grandi occhi spaventati. 
“Vedo che non hai dimenticato nulla.”
“Malgrado la sua paura!” disse l’irlandese. “Per San Patrick mio pa-
trono, mi pare che il vostro servitore sia stato preso da una grande 
tremarella!”
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“Si abituerà, O’Donnell,” rispose l’Ingegnere. “È la prima volta che si 
trova su un pallone libero.”
“Suppongo però che abbiate già fatto qualche ascensione.”
“Sì, ma su un pallone frenato. Facciamo l’inventario di ciò che posse-
diamo e cerchiamo di mettere un pò d’ordine nella nostra navicella.?
“Nella scialuppa, volete dire”.
“Infatti, è una vera imbarcazione, leggerissima. ma solida a tutta 
prova, e ci sarà di grande utilità nel caso che i nostri palloni dovesse-
ro cadere in mezzo all’oceano.”
“Ma quale metallo avete adoperato per costruirla? Si direbbe che sia 
una barra d’argento.”
“Ho impiegato uno dei metalli più leggeri, ma nello stesso tempo dei 
più solidi: l’alluminio. È un metallo che oggi è poco usato, ma che è 
destinato ad avere un grande avvenire. Ecco la nota delle nostre ric-
chezze: quattro barili di alluminio contenenti 330 litri d’acqua, 340 
chili, due casse di biscotti, 200 chili: sei casse di carni conservate e 
conserve alimentari, 200 chili: cioccolato, bottiglie di liquori, due 
fucili, tre rivoltelle, munizioni, una scure, due coltelli, 90 chili; bus-
sole, termometri, barometri, un sestante del punto, matite, carta 
e piccoli oggetti, 24 chili; piccola farmacia, 4 chili; tende, coperte, 
vestiti, una vela per la scialuppa, albero e remi, 36 chili; tre ancore, 
una da terra e due da mare, due piccioni messaggeri, 26 chili.”
“Tre ancore!” esclamò O’Donnell. “V’ingannate: io non ne vedo che 
una.”
“No, amico mio: ne possediamo tre. Quella che vedete lì e che ha 
la solita forma, è una: le altre due sono quei coni di alluminio che 
somigliano a imbuti.”
“Non vi comprendo.”
“Basta immergere uno di questi coni in mare, e subito si rovescia, si 
riempie d’acqua, e la resistenza che oppone basta, se non a fermare 
del tutto i miei palloni, almeno a rallentare assai la loro marcia.” 
“Avete pensato a tutto, Mister Kelly.”
“Lo spero,” rispose l’ingegnere. “Una pompa premente, 8 chili...”
“Una pompa! Che cosa volete farne?” 
“Per mantenere sempre gonfi i due palloncini.” 
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“Ma quali?”
“Quelli che stanno dentro nei due grandi palloni contenenti l’idroge-
no. Mi spiegherò meglio più tardi. Dieci cilindri di idrogeno compres-
so, 24 chili...” 
“Per cosa farne?”
“Per i miei aerostati. Comprenderete che io dovevo cercare il mezzo 
per mantenermi in aria il maggior tempo possibile, e ho immagazzi-
nato in quei cilindri, mediante una pompa speciale di mia invenzio-
ne, ben quattrocento metri cubi di idrogeno.” 
“E non scoppieranno i tubi?”
“No: almeno lo spero. Peso del battello, 72 chili; peso delle funi, 100 
chili; peso dei nostri corpi... Quanto pesate?”
“Sessanta chilogrammi.”
“185 chili fra tutti e tre. Peso dei due aerostati, 602 chili; zavorra e 
altri piccoli oggetti, 758... Totale 2600. Va bene, O’Donnell?”
“È esatto,” rispose l’irlandese.
“Dunque noi possiamo disporre di quasi 800 chilogrammi di zavorra: 
un bel peso, in fede mia, ma necessario”
“Una cosa però non ho veduto, fra i tanti oggetti che ingombrano la 
scialuppa.”
“E quale?”
“Una cucina.”
“Oh, ghiottone! Mi ero dimenticato di avvertirvi, prima che saliste 
nella mia navicella, che sareste stato costretto a nutrirvi esclusiva-
mente di cibi freddi.”
“Non era necessario: freddi o caldi, poco m’importa. Ho fatto l’os-
servazione non per me, ma per voi.”
“La cucina portatile è stata la prima cosa che ho eliminato dalla lista 
dei miei oggetti. Sopra il nostro capo vi è una specie di polveriera, 
e una scintilla basterebbe a farla scoppiare. L’idrogeno s’infiamma 
facilmente; ed ecco il motivo per cui ho rinunciato ad accendere il 
fuoco per tutta la durata del viaggio.”
“E proibito fumare, dunque.”
“No, vedete anzi che tengo anch’io una provvista di sigarette: ma 
alla prima fuga di gas vi consiglio di gettare nell’oceano, e senza 
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ritardo, il vostro sigaro.”
“Non mancherò di farlo, Mister Kelly. Ora mi spiegherete il vostro 
sistema di palloni.”
“Bastano poche parole. Come vedete, i miei due palloni hanno la for-
ma di due grandi fusi, lunghi ventotto metri ciascuno, del diametro di 
9,20 metri al centro, più acuminati dinanzi che di dietro e del volume 
totale di 2120 metri cubi, ossia di 1060 ciascuno. Ho preferito questa 
forma, perché si presta meglio: se fossero stati due palloni ordinari 
gli urti fra di loro sarebbero stati frequenti, e per la loro rotondità 
sarei stato obbligato a tenere ad una distanza troppo grande la mia 
navicella.
Sembrano uniti; ma le loro maglie sono indipendenti l’una dall’altra, 
e con pochi colpi di coltello possono separarli. Se uno si guastasse, 
potrei facilmente lasciarlo cadere in mare senza lunghe manovre e 
farmi reggere dall’altro, gettando la mia provvista di zavorra e gli 
oggetti meno necessari. Entrambi sono muniti di due valvole: una 
situata in alto, detta di manovra, serve per la discesa; e per otte-
nere ciò, basta dare uno strappo a questo due corde fissate a poppa 
della navicella; l’altra, detta di sicurezza, è automatica, e serve a 
dar sfogo all’idrogeno quando si dilata per il troppo calore del sole. 
Senza di questa si potrebbe correre il pericolo di veder scoppiare i 
nostri palloni.
Quando raggiungeremo dei climi più caldi, vi toccherà sovente di 
sentire un acuto odore di gas. Sarà una perdita grave, ma necessaria 
per la nostra salvezza. Ma nei miei due palloni ho voluto introdurre 
un grande miglioramento, che è stato già studiato e anche adopera-
to, credo, da taluni aeronauti europei, e con risultati soddisfacenti, 
io ho avuto la massima cura nella scelta del tessuto di seta dei miei 
palloni e nella vernice interna ed esterna che doveva spalmarli; ma, 
come voi sapete, il gas fugge sempre anche attraverso i tessuti più 
impermeabili, e dopo un certo tempo l’aerostato perde la sua forza 
ascensionale, ricade e forma delle grandi pieghe, entro le quali s’in-
golfa il vento, producendo talvolta delle lacerazioni. Io spero che col 
tessuto da me fatto appositamente fabbricare e verniciare, la per-
dita dell’idrogeno sarà minima, tanto più che i miei palloni, invece 
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di essere semplici, hanno doppia coperta. Tuttavia fra otto o dieci 
giorni si sarebbero manifestate delle pieghe che sarebbero diventate 
assai pericolose, data la forma speciale del mio vascello aereo. Per 
ovviare a questo grave inconveniente e mantenere la superficie dei 
miei aerostati sempre tesa, ho posto in mezzo ad essi due piccoli 
palloni gonfi d’aria, introdotta con la pompa premente che avete 
veduto. Quando i due fusi perdono l’idrogeno, io gonfio sempre più 
i miei due piccoli palloncini i quali, aumentando il loro volume, co-
stringeranno la superficie dei primi a rimanere sempre tesa.”
“Benissimo, Mister Kelly; ma quando i due palloncini saranno comple-
tamente gonfi, come farete ad aumentare il loro volume? Allora non 
potrete più evitare le pieghe che si manifesteranno nei due grandi 
aerostati.”
“Non ho portato con me i dieci cilindri di idrogeno compresso? Voi ve-
dete che tutti e quattro i palloni, all’estremità inferiore, o, meglio, 
nel loro punto centrale, hanno quattro tubi che si prolungano fino 
a noi. Adatto i cilindri alle maniche dei due fusi e v’inietto dentro i 
miei 400 metri cubi di gas.”
“Per San Patrick, mio protettore! Voi avete pensato ad ogni cosa!” 
esclamò l’irlandese.
“Lo spero, O’Donnell; ma questo non è tutto. Se i due grandi aero-
stati perdessero poco idrogeno e il gonfiamento ad aria dei pallon-
cini fosse sufficiente a mantenerli tesi, io potrei accrescere la forza 
ascensionale del mio vascello aereo, iniettando i miei 400 metri cubi 
di idrogeno nei secondi”
“Eliminando l’aria?”
“Sì. All’una sostituisco l’altro”
“E se tutto ciò non bastasse e il nostro vascello dopo un certo numero 
di giorni cadesse? Chissà, i venti possono spingerci lontano, sull’am-
pio oceano.”
“Ho pensato anche a questo, O’Donnell. Ho preso con me tre lunghe 
guide-ropes o meglio, tre funi moderatrici, del peso complessivo di 
70 chili e d’ineguale lunghezza. Se il mio vascello si abbassa (e ciò 
avverrà senza dubbio tutte le notti, poiché con lo scemare del ca-
lore l’idrogeno si restringe, diminuendo considerevolmente la forza 
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ascensionale), io lascio pendere le mie tre funi. Immergendosi, esse 
perdono una parte del loro peso specifico e alleggeriscono i palloni 
d’un peso non piccolo. Non bastano? Senza sacrificare la zavorra, 
calo i miei barili d’acqua, che sono chiusi ermeticamente nei loro 
recipienti di alluminio, e mi scarico due o trecento chilogrammi. 
Un’ora di sole basta a dilatare l’idrogeno e noi, a giorno fatto, risa-
liamo in alto, portando con noi i nostri barili e le nostre guide-ropes, 
sacrificando forse poche decine di chilogrammi di zavorra.”
“E se ancora ciò non bastasse e i nostri palloni scendessero per man-
canza d’idrogeno?”
“Mi resta la scialuppa. Da aeronauti diverremo marinai e cercheremo 
di raggiungere la costa più vicina, o di incontrare qualche nave.”
“Ma voi avete eliminato tutti i pericoli.”
“Tutti no, O’Donnell. Un uragano può lacerarci i palloni, o un fulmine 
incendiarli, e noi precipitare in fondo all’oceano.”
“Speriamo di scendere sani e salvi in Europa, Mister Kelly.”
“Confidiamo in Dio e nel nostro Washington. Simone, versaci un bic-
chiere di whisky. Quassù fa freddo assai, e una sorsata di liquore ci 
farà bene e forse ci eviterà un raffreddore.”
Il negro non si mosse: sempre rannicchiato a poppa della scialup-
pa, con gli occhi strabuzzati, la pelle bigia, le mani convulsivamente 
strette attorno alle funi, pareva inebetito dallo spavento. Cercò di 
rispondere alla domanda del padrone; ma il solo rumore che gli uscì 
dalle labbra contratte fu uno stridìo di denti.
“Orsù, poltrone,” disse l’ingegnere. “Hai paura di precipitare 
nell’oceano? Bel compagno che ho scelto.”
“Ho... ho... paura massa (padrone)..” balbettò il negro con voce 
rotta.
L’irlandese proruppe in una fragorosa risata. “Siete comico, mastro 
Simone,” disse. “Non sareste stato voi di certo a tenere allegra com-
pagnia al vostro padrone. Con vostro permesso, Mister Kelly, metto le 
zampe io sulla vostra cantina.”
L’irlandese che conservava il suo inalterabile buon umore, stappò 
una bottiglia e riempì tre bicchieri. “Hurrah per il Washington” gridò. 
Stava per accostare il bicchiere alle labbra, dopo aver toccato quello 
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dell’ingegnere, quando un’acuta detonazione risuonò sotto l’aero-
stato. “Per San Patrick!” urlò, “cosa scoppia?”
“Una granata,” rispose Kelly, con voce tranquilla. 
“Pare che agli inglesi prema assai di catturarvi. Bah! sarà polvere 
sprecata!”
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	 n quel momento l’aerostato si librava quasi sopra San Paolo, 
piccola isola che è situata fra quella Brettone e Terranova, mante-
nendosi a un’altezza di 3500 metri.
Il vento, che era lentamente scemato, lo trascinava verso il nord-est 
con una velocità di ventidue miglia all’ora, tendendo a spingerlo ver-
so la grande isola dei merluzzi, che si delineava distintamente con le 
sue numerose baie, i suoi laghi, le sue colline e i suoi boschi.
All’ovest si vedeva l’isola d’Anticosti, la cui forma allungata si sten-
deva a mò di immenso cetaceo; più vicino appariva il gruppo delle 
isole Maddalene, che occupano quasi il centro del grande golfo di san 
Lorenzo; al sud-ovest l’isola frastagliata del Principe Edoardo e al 
sud quella del Capo Brettone, che sembrava un gancio, e al nord le 
due isolette francesi di Miquelon e di S. Pierre, situate dinanzi alla 
profonda baia di Placentia, che s’ingolfa entro Terranova. Fra queste 
due isole e quella di San Paolo, i due aeronauti scorsero un legno a 
vapore, che sembrava grande come una scialuppa e che pareva ve-

I

La caccia al Washington

Capitolo 4

31



Capitolo 4

nisse dalla baia sopraccennata. Un nuvolone di fumo biancastro si 
alzava ancora a prua, disperdendosi lentamente.
“Ecco chi ci bombarda,”  disse l’ingegnere.
“Quella nave?”
“Sì.”
“Che sia quella uscita da Sidney?”
“Oibò! Sarà ancora lontana quella: forse è quel punto nero perduto 
in mezzo al golfo.”
“Ma chi può aver avvertito quel legno che ci prende a colpi di 
cannone?”
“Il telegrafo, amico mio. Avranno annunciato da Sidney la vostra fuga 
in pallone alle autorità di San Giovanni o di Harbour-Grace, e queste 
hanno lanciato qualche incrociatore o qualche stazionario del grande 
banco di merluzzi contro di noi.”
“Che ci credano tutti e due feniani?”
“Mi crederanno vostro complice.”
“E si rovina o si tenta di rovinare un sì magnifico vascello aereo?”
“Gli inglesi sono testardi. O’Donnell, e non indietreggiano dinanzi 
ad alcuna cosa, pur di riuscire nei loro progetti; ma fortunatamente 
siamo su un vascello che non ha rivali e fila a tale velocità da infi-
schiarsene di tutti gli incrociatori del mondo e delle loro artiglierie.”
“Non giungeranno fino a noi le palle?”
“Non lo credo e poi ho tanta zavorra da metterci fuori di portata. Ah, 
ah...”
Un lampo era balenato sulla prua del legno cacciatore, e una nuvola 
di fumo aveva avvolto l’albero di bompresso. Un fischio acuto at-
traversò gli strati d’aria inferiori poi, a circa seicento metri sotto la 
navicella, scoppiò qualcosa con grande fracasso.
“E una granata di buon calibro” disse l’ingegnere. “Diavolo! Hanno 
dei cannoni di lunga portata quei dannati inglesi; ma siamo anco-
ra troppo lontani, miei cari, e consumerete inutilmente le vostre 
cariche.”
“Signor Kelly,” disse O’Donnell con una certa emozione, “io non vor-
rei con la mia presenza, crearvi degli imbarazzi.”
“Che cosa volete dire?”
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“Di lasciarmi scendere e di liberarvi della mia pericolosa compagnia.”
“Per favi impiccare?” 
“Bah, era il destino!” 
“Siete pazzo, O’Donnell?” 
“No, ve lo dico sul serio.”
“E credete che io intenda privarmi della vostra compagnia? Siete mio 
ospite e non lascerete la mia nave aerea se non quando saremo giunti 
in una terra dove non correrete alcun pericolo. “
“Ma io posso crearvi dei seri guai e compromettere forse il vostro 
grandioso viaggio. Non vedete cosa ci regalano questi signori inglesi? 
Ci daranno una caccia spietata attraverso l’Atlantico, c’inseguiranno 
a cannonate senza pietà. Per me poco importa; ma per voi, per il 
vostro pallone...”
“Avete finito?” chiese l’ingegnere. “Correte come un treno diretto 
lanciato attraverso la grande linea del Pacifico. Basta, per centomila 
diavoli! Lasciate che gli inglesi consumino polvere e palle, lasciateli 
correre attraverso l’oceano a consumare carbone e tempo: io me ne 
rido di loro e vi condurrò in salvo, dovessi impiegare la forza. Ci di-
chiarano guerra? L’accetteremo e vedremo chi uscirà con le costole 
rotte. Guardate: la nave che ci bombardava è ormai un punto nero, 
e la sfido a raggiungerci.”
“Grazie, Mister Kelly,” disse l’irlandese con voce commossa, strin-
gendogli la mano. “Vi sono debitore della vita.”
“Orsù,” disse l’ingegnere, “non se ne parli più, e vuotiamo un al-
tro sorso. Il freddo cresce di passo in passo che ci avviciniamo a 
Terranova, e se non lo combattiamo ci procureremo dei malanni.”
Mentre così discorrevano, il vascello aereo, che si manteneva sem-
pre a quella grande altezza, filava maestosamente sopra il golfo di 
San Lorenzo, avvicinandosi alla grande isola, che pareva gli corresse 
incontro. Una calma perfetta sembrava regnasse attorno agli aero-
nauti: diciamo sembrava poiché, in realtà, l’aria era turbata, preci-
pitandosi verso il nord-est con velocità crescente. Appena appena si 
avvertiva un leggero ondulamento della navicella, tanto erano ben 
equilibrati i due aerostati e così solidamente uniti: si sarebbe detto 
che formassero un corpo solo. Alle due detonazioni era succeduto 
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un profondo silenzio, che faceva una certa impressione sugli animi 
dell’irlandese e del negro Simone specialmente, il quale non si era 
ancora rimesso dal suo terrore. A quell’altezza non si udivano più né 
i muggiti delle onde, che pure si vedevano coperte di candida spuma, 
né le grida degli immensi stormi di gabbiani e di procellarie che si 
vedevano volteggiare al di sopra del golfo.
Quantunque il sole fosse alto, essendo le undici antimeridiane, un 
freddo acuto regnava in quelle alte regioni e i tre aeronauti, sebbene 
si trovassero a soli 3500 metri, provavano una certa oppressione al 
petto e una certa difficoltà nella respirazione, a causa della rarefa-
zione dell’aria. O’Donnell, che cominciava a battere i denti, si ac-
corse che il termometro segnava due gradi sotto lo zero. “Diamine,” 
esclamò, “fa un bel freddo per essere al 24 d’aprile” Guardò giù: 
ad una grande distanza, verso il sud, si vedeva l’incrociatore che li 
aveva bombardati; ma era ormai tanto piccolo, che rassomigliava a 
una ciabatta. Una nuvola di fumo nerissimo lo avvolgeva, e ciò indi-
cava come forzasse la sua macchina per tener dietro all’aerostato, 
che sempre più si allontanava. A sinistra si scorgevano le due isole 
francesi di Miquelin e di S. Pierre, attorno alle quali navigavano flot-
tiglie di wargas, o di dorès, piccole imbarcazioni adoperate per la 
pesca con le lenze; al nord, proprio dinanzi al pallone, s’estendeva 
la baia di Placentia occupata da un buon numero di velieri e pirosca-
fi. Aguzzando gli occhi verso l’est, al di qua delle sponde orientali 
dell’isola, gli parve di scorgere una quantità immensa di punti neri, 
appena visibili sulla cupa superficie dell’oceano.
“Cosa sono?” chiese, volgendosi verso l’ingegnere che gli stava 
accanto.
“Battelli e bastimenti intenti a pescare merluzzi sul grande banco.”
“Ah!” esclamò O’Donnell. “Come mi piacerebbe assistere a quella 
pesca!”
“Se il vento non cambia, passeremo sopra il banco. La corrente ci farà 
tagliare Terranova da sud-ovest al nord-est, e ci spingerà sull’oceano 
in quella direzione.”
“E potremo distinguere le diverse fasi della pesca?”
“Sì, purché non soffi il poudrin.”
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“Che cos’è questo poudrin?”
“E un ventaccio freddo, che produce tormente di neve e che porta 
con sé dei nebbioni bianchi, talmente densi da non lasciar scorgere 
un oggetto qualsiasi a pochi metri di distanza. Soffia sovente sopra 
il grande banco, e allora causa numerose disgrazie fra i pescatori, 
poiché i piccoli battelli da pesca, i cosiddetti dorès, malgrado i con-
tinui segnali delle navi da guerra e delle navi a vela, si smarriscono 
e molto spesso si allontanano in mezzo all’oceano, dove le onde li 
inghiottono. Ogni anno centinaia di quei piccoli canotti non tornano 
più alle navi alle quali appartengono.”
“Ditemi, Mister Kelly: cosa sono quei quadri bianchi che scorgo sulle 
rive di Miquelon e di S. Pierre, e sui quali vedo agitarsi dei punti neri 
che debbono essere uomini”
“Sono graves”
“Ne so quanto prima,” disse O’Donnell.
“Allora vi dirò che sono tratti di terreno accuratamente coperti di 
pietre arenarie e divisi in grandi quadrati da canaletti destinati allo 
scolo delle acque; ma quelle pietre sono disposte di modo che l’aria 
vi possa circolare liberamente. E quegli uomini sono graviers, occu-
pati a preparare le graves.”
“Ma che cosa sono quelle graves”
“Sono destinate a ricevere i merluzzi per l’essiccazione. Tutti i pro-
prietari delle graves hanno una cura estrema nel preparare quei ter-
reni, poiché, se sono trascurati, possono influire assai sulla conserva-
zione dei pesci.”
“E i graviers chi sono?”
“Sarebbe un pò difficile dirlo. A udir loro, sono tutti figli di buone fa-
miglie; a parer mio, sono lavoranti luridi e cenciosi. Non sono né ma-
rinai, né pescatori, quantunque pretendano di essere l’uno e l’altro, 
e sono occupati nello sbarco del sale necessario alla conservazione 
dei merluzzi e nella preparazione delle graves. Si reclutano ordina-
riamente nei più miserabili villaggi della Brettagna, si alloggiano in 
grandi truppe nei magazzini costruiti intorno alle graves sotto la di-
rezione di un mastro, e terminata la stagione delle pesche, si riman-
dano in patria. Essendo per lo più economi, ritornano sempre al vil-
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laggio natio con un discreto gruzzolo di denaro. Sulle coste orientali 
di Terranova vedrete centinaia di quelle graves e migliaia di graviers”
“II merluzzo ha bisogno di molte preparazioni prima di essere messo 
in commercio?”
“Il merluzzo secco richiede delle cure speciali: non così quello detto 
merluzzo verde, ch’è il più costoso, ma il più spiccio a essere pre-
parato e anche il più gustoso. Il verde, appena pescato, viene sem-
plicemente salato, senza seccarlo. Lo si chiude in barili con strati di 
sale, e dopo poche settimane lo si può mangiare, sia in America che 
in Europa. Quello secco, invece, lo si lascia in sale tre soli giorni per 
sbarazzarlo di tutto il sangue e dell’acqua che contiene, poi si porta 
sulle graves e lo si espone al sole. Quando ha preso tre soli, operazio-
ne che richiede la più accurata sorveglianza, poiché il troppo calore 
o la troppa umidità delle nebbie possono guastarlo, lo si depone in 
modo che l’aria lo lambisca in tutta la sua superficie. Quaranta giorni 
dopo, quando cioè i merluzzi sono giunti, come dicono i pescatori, 
al loro decimo sole, si accumulano gli uni sopra gli altri, formando 
delle grandi cataste alte parecchi metri. Di giorno queste cataste si 
lasciano esposte al sole e all’aria; ma di notte si coprono con una im-
mensa tela impermeabile, per proteggerli dall’umidità. Al sessante-
simo giorno si scelgono i merluzzi perfettamente secchi e si pongono 
subito in commercio. Se ve ne sono di umidi, si tornano a mettere 
sulla grave a stagionarsi e a prendere un altro sole.”
“Terra!” esclamò O’Donnell, che aveva girato uno sguardo al basso. 
L’ingegnere diede uno sguardo alla bussola.
“Direzione nord-est,” disse. “Prima di sera avremo attraversato 
Terranova e ci libreremo sopra il grande banco da pesca.”
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	 erranova, Newfoundland, è una delle maggiori isole dell’Ame-
rica settentrionale e, si può dire senza tema di esagerazione, è quel-
la che offre maggiori ricchezze di tutte, non solo per le sue acque, 
che sono immensamente ricche di pesci, fra i quali primeggiano i 
merluzzi e le aringhe. E situata di fronte al Labrador, dalla cui terra è 
separata dallo stretto di Belle Isole, fra il 46° e il 51° e 46’ di latitu-
dine nord e il 54° 5l’ e 62° di longitudine ovest. La sua superficie, che 
tocca gli 85.000 chilometri quadrati, è assai irregolare, frastagliata 
da penisole molto pronunciate, da un grande numero di baie, da pic-
coli porti, da cale e insenature, entro i quali possono comodamente 
ripararsi le navi, essendovi dovunque acqua profonda.
Notevolissime per la loro estensione e sicurezza sono le baie di 
Placentia, di Fortuna e di Santa Maria al sud, di Nostra Donna e Bianca 
a settentrione; di Concezione, Trinità e Buonavista a oriente; di San 
Giovanni, delle Isole di San Giorgio all’occidente, tutte popolate da 
pescatori, i quali sono oltre 100.000.
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L’interno di Terranova è per lo più piano: verso l’occidente, però, 
l’isola presenta parecchie catene di colline. Ha numerosi laghi, pa-
recchi fiumi, ma di poca importanza, grandi selve, ricche di selvaggi-
na, di caribù e di volpi, e parecchie città. La capitale dell’isola è San 
Giovanni, situata in una baia posta al sud-est, con un porto di difficile 
accesso, essendo l’imboccatura assai stretta. Vengono poi Harbour-
Grace, situata sulla costa occidentale della baia Concezione, poi 
Carbonier, Porto Trinità e Placentia.
Quest’isola fu una delle prime scoperte, anzi taluni affermano 
che lo sia stata ancor prima che il grande Colombo toccasse le iso-
le del Golfo del Messico. I più, però, e con ragione, ritengono che 
Giovanni Caboto, che intraprese quell’audace spedizione per conto 
dell’Inghilterra, l’abbia scoperta nel l497, cioè cinque anni più tardi 
dell’approdo di Colombo alle Antille. Malgrado la sua scoperta risalga 
a un’epoca così avanzata, Terranova rimase quasi abbandonata e la 
sua colonizzazione non iniziò che nel 1623 con lord Baltimore.
L’aerostato spinto da un freddo vento di sud-ovest, filava sopra quel-
la lunga e sottile penisola che racchiude, verso occidente, la baia 
Placentia, dirigendo verso quella di Trinità. Da quell’altezza l’isola 
era interamente visibile in tutti i suoi punti, anche i più lontani. 
Era come un’immensa carta geografica, spiegata sotto gli occhi degli 
arditi aeronauti. Grandi boschi di larici, di betulle, di pini e frassini 
apparivano qua e là, come pure parecchi villaggi, situati lungo le 
spiagge della baia. Si vedevano i pescatori scendere precipitosamen-
te a terra e gli abitanti uscire in fretta dalle capanne ad ammirare il 
vascello aereo, che filava maestosamente sopra le loro teste e si udi-
vano di quando in quando dei clamori e anche qualche detonazione.
“Diavolo!” esclamò l’irlandese, che non amava il silenzio. “Ci pren-
dono per aquile? Fortunatamente siamo molto alti e le loro palle non 
arriveranno fino a noi.”
“Crederanno di salutarci,” rispose Kelly.
“Che siano indiani?”
“Gli indiani di Terranova sono morti tutti e da parecchi anni.”
“Li hanno distrutti?”
“La civiltà dei bianchi è fatale alle razze di colore. Dove si introduce, 
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distrugge.”
“Vi erano delle tribù all’epoca della scoperta?”
“Sì, e non poche, a quanto sembra, ma scomparvero presto. L’ultima 
fu quella dei Micmac.”
“Erano proprio dei barbari?”
“No, anzi si scoprirono in loro notevoli principi di civiltà, che dimo-
stravano che, in tempi antichi, avevano avuto contatti con gli uomini 
bianchi.”
“In tempi anteriori alla scoperta dell’isola?” chiese O’Donnell con 
sorpresa.
“Sì, amico mio.”
“Ma l’isola fu scoperta solo nel 1497! Chi poteva averla visitata prima 
di Caboto?”
“Voi mettete in campo un’autentica questione, che ha fatto versare 
torrenti d’inchiostro agli storici europei.”
“E quale mai?”
“Che l’America settentrionale sia stata visitata dagli europei cinque 
secoli prima delle scoperte di Colombo e di Caboto.”
“Ma da chi?”
“Dagli scoto-irlandesi e dai norvegesi.”
“Questa è bella!”
“Sembra che prima del 1000 parecchi audaci marinai scoto-irlandesi, 
spinti o dall’istinto dell’emigrazione o dal desiderio di conquista, sia-
no sbarcati su queste isole e sulle coste del Canada, fondando degli 
insediamenti e introducendo fra le tribù primitive la religione cristia-
na. Infatti, si sa che quando i norvegesi, dopo aver scoperto l’Islanda 
e la Groenlandia, sbarcarono su queste coste, trovarono tracce evi-
denti del cristianesimo.”
“Ma che sia proprio vero che i norvegesi siano sbarcati in queste 
regioni?”
“Le tradizioni leggendarie che la Saga nordica ha trasmesso fino a 
noi, accennano alle spedizioni dei norvegesi e degli scoto-irlandesi, 
e ormai si è certi che qui fondarono parecchi insediamenti, special-
mente nella Nuova Scozia e nel Nuovo Brunswick.”
“Ma che cosa accadde delle loro colonie? Perché non si spinsero verso 
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il sud, alla conquista delle regioni più miti e più ricche?”
“Ecco quello che si ignora. Di quelle colonie non rimasero che le trac-
ce, sono state distrutte dai selvaggi o qualche terribile malattia ha 
spento quei primi coloni? Ciò però non toglie alcun merito alle grandi 
scoperte di Colombo e di Caboto, perché furono loro a far conoscere 
all’Europa un altro immenso continente, la cui esistenza era stata 
messa in dubbio e...”
“Che cosa?”
“Non vi sembra che il freddo stia improvvisamente aumentando. 
O’Donnell?”
‘“Al punto che batto i detti, ingegnere.”
“Ascoltate!”
Entrambi tesero le orecchie e udirono in aria dei leggeri crepitii. 
Pareva che dei corpuscoli urtassero la superficie degli aerosta-
ti. Kelly guardò in alto e vide brillare, ai raggi leggermente tiepi-
di del sole, delle pagliuzze di ghiaccio che si tenevano sospese in 
aria. “Comprendo da cosa deriva questo brusco abbassamento della 
temperatura,” disse, “attraversiamo uno strato di sottili ghiaccioli. 
Brutto segno: porterà una nevicata.”
“Tò!” esclamò O’Donnell. “Non vi sembra che ci stiamo abbassando?”
“Infatti è vero. Questo freddo repentino tende a restringere l’idro-
geno, ma appena saremo usciti da questo strato, il sole tornerà a 
dilatarlo e noi a salire.” Il vascello aereo si abbassava lentamente, 
ma doveva essere cosa di breve durata. Ben presto il barometro av-
vertì gli aeronauti che i trovavano a 3000 metri di altezza, mentre 
prima si erano sempre tenuti a 3500. Quell’abbassamento permise di 
osservare meglio la grande isola che si stendeva sotto di loro. Si di-
stinguevano perfettamente le abitazioni sparse sul bordo delle grandi 
boscaglie, gli abitanti che cercavano di correre dietro all’aerostato, 
credendolo forse un gigantesco uccello di nuovo genere, data la sua 
forma così differente dai soliti palloni, e si udivano nettamente le 
loro grida di stupore.
Alle tre pomeridiane O’Donnell e l’ingegnere scorsero, come annida-
ta sulle sponde di una baia, San Giovanni, la capitale dell’isola. Per 
alcuni istanti poterono vedere il palazzo dell’assemblea, la dogana, 
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le fortificazioni e le numerose graves che si estendevano per lungo 
tratto fuori dalla città, poi non videro più che una massa biancastra 
poiché il vento li spingeva verso nord, ossia in direzione delle baie 
di Trinità e Bonavista. Alle tre e quaranta minuti si libravano sopra 
il capo Fuels, avvistando l’isola del Fuoco, e pochi minuti più tardi 
l’aerostato abbandonava l’isola, filando sopra l’oceano Atlantico, le 
cui onde si urtavano con profondi muggiti, coprendosi d’un immenso 
manto di candida spuma.”
“Addio terra!” esclamò O’Donnell. “D’ora innanzi non vedremo che 
acqua.”
“Purché il vento non cambi direzione,” disse l’ingegnere. “Potrebbe 
spingerci verso il nord e fors’anche ricondurci verso l’America.” 
“Dove ci porta ora?”
“Diritti al grande banco. Non vedete laggiù, verso l’est, quei punti 
neri? Sono le navi occupate nella pesca ai merluzzi.”
“E lontano però il grande banco”
“Vi giungeremo fra un paio d ore, se la nostra velocità, che è ora di 
quaranta miglia, non diminuisce.”
“Si pescano dappertutto i merluzzi, intorno all’isola?”
“Sì, specialmente quando i pesci cominciano a lasciare il banco per 
cercare un altro cibo. In primavera i merluzzi si radunano in gran-
di masse nei dogger-banks delle coste di Islanda, nei fiorden della 
Norvegia e nei golfi dell’Irlanda, poi si dirigono tutti insieme verso 
Terranova. È in questa stagione che dalle coste della Norvegia, della 
Francia, dell’Inghilterra e dell’Olanda partono vere flottiglie di pe-
scatori, i quali, cosa sorprendente davvero, qui vengono senza biso-
gno di carte e di strumenti necessari a fare il punto, seguendo, direi 
quasi, una traccia secolare. Si calcolano fino a seimila navi che tutti 
gli anni vengono impiegate nella pesca del prezioso pesce.”
“Devono pescarne una quantità immensa.”
“Dai 35 ai 40 milioni.”
“E chi per primo s’accorse della riunione dei merluzzi su questo gran-
de banco?”
“Caboto lo aveva notato; poi un altro ardito navigatore italiano, il 
fiorentino Giovanni da Verrazzano, che prese possesso di Terranova 
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nel 1525 in nome di Francesco I re di Francia e che poco dopo cadde 
sotto le lance e le scuri degli indigeni; poi Cartier, lo scopritore del 
fiume San Lorenzo.”
“Si pescano anche nel San Lorenzo?”
“No, i merluzzi non penetrano mai nei fiumi, anzi si tengono lontani 
dalle foci.”
“Terminata la stagione sul grande banco, si radunano altrove?”
“No, si disperdono, scompaiono e non si vedono più per il resto 
dell’anno. Si ignora dove vadano a svernare durante la stagione fred-
da, ma pare che si tengano in acque assai profonde. Ma ecco le prime 
barche da pesca, O’Donnell, aprite bene gli occhi, e non vi dispiacerà 
di aver fatto una volata sopra il grande banco di Terranova.
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	 l grande banco di Terranova, che deve la sua celebrità alla 
pesca del merluzzo, è situato fra il 40° 57’ e il 50° 17’ di latitudine 
nord e il 46° e il 50° di longitudine ovest. La sua lunghezza è di 900 
chilometri; la sua larghezza è varia, avendo una forma irregolare, 
che in certi punti tocca i 300 chilometri.
È un banco immenso, sabbioso; ma la sua profondità permette il pas-
saggio delle navi quasi dappertutto. È là che al principio della prima-
vera, specialmente dopo l’arrivo delle immense bande di godillons, 
uccelli del mare che seguono i merluzzi nelle loro emigrazioni, si 
radunano a migliaia le navi da pesca, cercando di occupare i migliori 
posti e specialmente lo spazio interposto fra i paralleli 44° e 46° che 
è il preferito dai pesci migratori.
Né i pesanti e densissimi nebbioni prodotti dalle acque tiepide del 
Gulf-stream con l’incontro della fredda corrente polare e degli ice-
bergs o monti di ghiaccio galleggianti, staccatisi dalle terre artiche, 
né l’irrompere di quelle enormi masse di ghiaccio, del peso di pa-
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recchie migliaia di tonnellate, attraverso il grande banco, né i soffi 
tremendi del poudrin che solleva enormi ondate, trattengono quelle 
migliaia di pescatori, i quali si inoltrano arditamente sul banco, ga-
reggiando fra loro per riempire più presto le loro navi del prezioso 
pesce, che frutterà a loro dei grandi benefizi.
Tutti già conoscono il merluzzo, ma allo stato secco e decapitato.
È dotato di una voracità fenomenale, al par del luccio d’acqua dolce, 
e si nutre di crostacei, di molluschi e di pesci.
Ha tre pinne sul dorso, due anali e una piccola caudale, tagliata in 
forma quadrata. Il suo muso è grosso, ottuso, munito sotto la sinfisi 
di un barbiglio carnoso di forma conica; i suoi occhi sono grandi, il 
corpo svelto, coperto di piccole scaglie aderenti; il suo colore è ver-
dognolo e giallastro sopra, argenteo sotto.
Essendo così vorace, la sua presa è facile, poiché si getta senza esita-
re sulle lenze dei pescatori, inghiottendo gli ami assieme alla preda 
che vi è attaccata.
Le lenze che vengono adoperate nella pesca sono funicelle solidissi-
me, del diametro di metri 0,027, della lunghezza di 100 metri, o di 
150 e anche l60, munite di cordicelle più sottili, terminanti in ami di 
ferro dolce o d’acciaio, i quali portano o pezzi di aringa, o di cappel-
lano o di cornuto.
Queste lenze sono trattenute verticalmente da pezzetti di piombo, 
del peso da quattro a sei grammi. Si calcola che ogni pescatore, con 
tempo favorevole, prenda in una giornata dai duecentocinquanta ai 
trecentocinquanta merluzzi!
Quando l’aerostato, spinto dal vento del sud-ovest, giunse sul banco, 
i pescatori erano in piena attività.
Fin dove arrivava lo sguardo, bricks, brigantini, golette, orche, cut-
ters rotolavano furiosamente sotto le larghe onde dell’Atlantico e 
dappertutto si vedevano miriadi di dorès, quei piccoli battelli incari-
cati del ritiro delle lenze e delle prede, montati ognuno da due uomi-
ni vestiti di abiti di tela incatramata o cerata e di un lungo grembiule 
che sale fino al loro collo.
Un attività febbrile regnava dappertutto, fra un baccano assordante 
che saliva fino agli aeronauti.
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Gli uomini delle piccole imbarcazioni ritiravano, con celerità fan-
tastica, le lunghe lenze, staccavano i merluzzi, che pendevano da 
una specie di uncino detto èlan-gueur, li sventravano per estrarne 
gli intestini, che servavano da esca per le lenze, e strappavano loro 
la lingua, che ponevano con somma cura nelle tasche dei loro gran-
di grembiuli e in una borsa appesa alla cintura. Quelle lingue non 
si raccolgono per ricavarne qualche profitto: servono solamente per 
regolare i conti col proprietario della nave da pesca, il quale alla 
sera fa ritirare tutte le lingue per sapere quanti merluzzi ha raccolto 
durante la giornata ognuno dei suoi uomini.
Sui ponti dei vari battelli il lavoro ferveva con non minore attività.
I capitani, i padroni, i mastri, ritti dinanzi a delle tavole, tagliavano 
le teste ai merluzzi portati a bordo dei legni dai pescatori dei picco-
li canotti e raccoglievano i fegati e le uova, che deponevano entro 
grandi canestri, mentre i loro aiutanti, gli habilleurs, strappavano 
la spina dorsale e pulivano l’interno, gettando poi tutti quei pesci 
nella stiva, dove altri uomini erano incaricati di sottoporli al primo 
sale. Da quei fegati, che i pescatori radunano in grandi quantità, si 
estrae quel miracoloso olio che ha acquistato grande rinomanza. Già 
da tempo antichissimo gli inglesi, gli olandesi ed i norvegesi avevano 
scoperto in quell’olio delle proprietà miracolose; ma per lo più lo 
adoperavano contro i reumatismi articolari con buon successo. Oggi 
invece viene usato come ricostituente, e tutti ormai conoscono la 
sua efficacia straordinaria. Quello che si estrae dai merluzzi che si 
pesano sul banco di Terranova viene considerato il migliore, perché è 
più ricco di sostanze grasse e quindi più efficace come ricostituente.
Dal grande banco s’innalzava fino all’aerostato un puzzo nauseante 
di pesce, d’olio, un fumo nero e pesante, eruttato dalle numerose 
navi da guerra di tutte le nazioni, scaglionate fra quegli innumere-
voli battelli da pesca, ed al nord, al sud, all’est e all’ovest si udiva 
un frastuono impossibile a descriversi: fischi di macchine, spari di 
petrieri che richiamavano a bordo i canotti, tocchi di campane, suoni 
di trombette, un grido, un chiamarsi continuo, un vociare in tutte le 
lingue.
All’apparire dell’aerostato, il quale filava maestosamente sopra il 
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banco, subentrò un profondo silenzio. Tutti quei pescatori dimen-
ticarono per alcuni istanti le lenze ed i merluzzi, guardando quel 
meraviglioso vascello che il vento spingeva sopra i muggenti flutti 
dell’oceano. Tutti quegli uomini parevano stupiti da quella improv-
visa apparizione. Avevano indovinato di che cosa si trattasse, o la 
scambiavano, come gli abitanti di Terranova, per un immenso uccel-
lo di nuova specie? A quel silenzio successe ben presto un clamore 
assordante: hurrah immensi echeggiarono da un capo all’altro del 
grande banco, si agitavano i berretti, si ammainavano le bandiere tre 
volte in segno di saluto, si suonavano furiosamente le campane e le 
trombette, e si sparavano i petrieri, come quando le pesanti nebbie 
piombano repentinamente sulle flottiglie.
I legni da guerra, i cui equipaggi avevano subito compreso di cosa si 
trattasse e che forse avevano avuto sentore dell’ardita spedizione 
del Mister Kelly, scaricavano i loro pezzi, mentre i marinai, arrampi-
catisi sui pennoni, salutavano gli intrepidi aeronauti con formidabili 
hurrah.
“Grazie!” gridò l’ingegnere, vivamente commosso, mentre svento-
lava la bandiera degli Stati dell’Unione e O’Donnell scaricava le due 
carabine.
Ma la loro comparsa fu rapida, il vento spingeva l’aerostato sopra 
l’oceano con la velocità di sessanta miglia all’ora, in pochi minuti 
passò sopra quelle lunghe file di navi e di canotti e si allontanò verso 
il nord-est.
“Per San Patrick! “esclamò l’irlandese. “Vi confesso. Mister Kelly, che 
quell’inattesa accoglienza mi ha scombussolato.”
“E io vi dico che non sono meno commosso di voi, O’Donnell” rispose 
l’ingegnere.
“Che questi pescatori conoscessero già il vostro progetto?”
“È probabile, perché negli Stati Uniti e nel Canada ne hanno parlato 
a lungo, e quelli di Terranova ne saranno stati informati.”
“Comunque sia, quella dimostrazione d’affetto è stata commovente, 
ingegnere. Non mi ha permesso di seguire attentamente la pesca dei 
merluzzi.”
“Ne sapete già abbastanza, su quella pesca.”

46



Attraverso il banco di Terranova

“Sì, grazie alla Vostra erudizione. Quale direzione teniamo?”
“Sempre quella di nord-est, cioè della mia corrente.”
“E non incontreremo più terre, d’ora innanzi?”
“Nessuna fino sulle coste d’Europa.”
“Diavolo! Ciò produce un certo effetto, Mister Kelly.”
“Lo manderete giù assieme a quattro bocconi e a una bottiglia di 
vecchio vino di Spagna.”
“Credo che abbiate ragione” rispose l’irlandese, sorridendo.
“Un buon bicchiere di vino scaccia meglio di qualunque altra cosa le 
emozioni, anzi, vi confesso che questo freddo mi ha messo indosso 
un certo appetito.”
“Sono sette ore che non abbiamo messo sotto i denti una briciola di 
biscotto. Ehi! Simone, preparaci qualche cosa.”
“È fiato sprecato, Mister Kelly. Il vostro negro mi pare che sia sempre 
mezzo morto di paura. Evidentemente i viaggi aerei non sono fatti 
per i negri.”
L’irlandese aveva ragione. Il servitore dell’ingegnere non si era anco-
ra mosso dal posto che occupava e continuava a tenersi strettamente 
aggrappato alle corde gettando in giro degli sguardi smarriti.
“Orsù, poltrone” disse l’ingegnere. “Quale strana paura ti ha invaso?”
“Temo di cadere, massa” rispose il negro balbettando.
“Forse cadiamo noi?”
“Io sono negro, e voi...”
“Siamo bianchi” disse O’Donnell, scoppiando in una fragorosa risata. 
“Che gli uomini della nostra razza portino nel ventre un magazzino 
d’idrogeno? Che sia proprio così, signor discendente di Cam?”
Il negro cercò di sorridere a quelle parole ma, invece, le sue grosse 
e tumide labbra si contorsero orribilmente, senza riuscirvi. Quel po-
vero diavolo fece però uno sforzo supremo per alzarsi; ma ricadde 
pesantemente, come se avesse le gambe rotte, emettendo un grido 
di spavento.
Quell’altezza produceva su di lui un senso di invincibile paura; quel 
vuoto lo atterriva e gli faceva girare la testa.
“Rimani là” disse O’Donnell. “M’incarico io del servizio di bordo, 
poltrone.”
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In un batter d’occhio aprì una cassa, ne tolse una scatola di carne 
arrostita, un’altra di acciughe, dei biscotti, una bottiglia, bicchieri 
e posate, e preparò la tavola, che era sostituita da una panchina del 
battello.
“Quando desiderate, Mister Kelly” disse con la sua più bella voce.
L’ingegnere, che stava esaminando i suoi strumenti, si affrettò a ri-
spondere all’appello, ed i due aeronauti, che cominciavano a provare 
i morsi della fame intaccarono con molto appetito le vivande, senza 
dimenticare il negro, il quale fece molto onore al pasto, specialmen-
te alla bottiglia, malgrado la sua grande paura.
Terminata la cena, l’ingegnere e l’irlandese accesero le sigarette, 
poi volsero uno sguardo verso l’ovest.
Il grande banco era scomparso sotto l’orizzonte, e l’aerostato filava 
sull’immensa distesa dell’Atlantico, i cui muggiti salivano fino alla 
navicella.
L’irlandese, malgrado la sua audacia, impallidì leggermente. Ormai 
non dovevano contare più sulle loro forze e sul loro vascello aereo, 
poiché la sola immensità li circondava e in caso di catastrofe nessun 
uomo sarebbe accorso in loro aiuto.
Quasi contemporaneamente il sole tramontò e le tenebre piombaro-
no bruscamente sull’oceano avvolgendo l’aerostato.
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	 Oceano Atlantico, che gli arditi aeronauti stavano per attra-
versare, è il più noto ed il più frequentato di tutti, quantunque sia 
stato interamente percorso solamente dopo la scoperta dell’America.
La sua esistenza era già nota agli antichi; ma fino al quindicesimo 
secolo, anzi più tardi, se ne ignoravano i confini. Oggi si conoscono 
esattamente la sua superficie, che è stata calcolata di 79.721.274 
chilometri quadrati, la sua lunghezza che tocca dal nord al sud i 
13.335 chilometri e le sue maggiori larghezze, che variano fra i 3500 
e i 3600 chilometri, ed anche le sue profondità.
Anticamente si credeva che il fondo degli oceani, date le loro im-
mense estensioni, fossero dappertutto uguale. Gli scandagli eseguiti 
con grandi fatiche, ma con molte cure, dalle navi da guerra delle na-
zioni europee ed americane hanno invece dimostrato che quei fondi 
hanno pianure, montagne ed abissi come tutti i continenti.
L’Atlantico specialmente non ha un fondo regolare: tutt’altro. 
Generalmente le valli di questo oceano diventano più profonde di 
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mano in mano che si allontanano dai continenti; ma esso ha dei pia-
nori che conservano la loro profondità per parecchie centinaia di 
miglia, anzi per delle migliaia. La parte centrale del bacino setten-
trionale, per esempio, è un immenso pianoro di forma irregolare, 
che si mantiene a circa 2000 braccia sotto la superficie delle acque 
e si alza lentamente verso le Azzorre, che possono chiamarsi il punto 
culminante, e verso le Isole Britanniche, le quali si trovano appog-
giate sopra un banco che ha solo cento braccia di profondità; il che 
giustamente fa supporre che quel banco, o piattaforma, non sia al-
tro che una parte sommersa dell’Europa. Ma se l’Atlantico ha grandi 
pianori che si mantengono a una costante profondità, ha più baratri 
immensi, spaventevoli, sia nel bacino settentrionale sia in quello me-
ridionale. Fra le Isole Britanniche e l’Islanda ne fu misurato uno che 
diede una larghezza di 1200 miglia e una profondità di tre chilometri; 
a 130 chilometri da Porto Rico, un altro diede 8341 metri; un terzo 
a 0° 11, di latitudine sud, verso il Capo Verde, diede 7370 metri; un 
quarto, fra Madera e le Canarie, diede 5000 metri, e un quinto, fra le 
Azzorre e la costa del Portogallo, altrettanti.
Quale terribile fine per gli aeronauti, se l’aerostato fosse scoppiato 
bruscamente o si fosse lacerato sopra uno di quegli immensi baratri!
Fortunatamente quel magnifico vascello aereo, fabbricato dall’inge-
gnere con cura strema, dotato di uria forza ascensionale così potente 
ed equilibrato come era, si comportava quanto e forse meglio di un 
vascello galleggiante sull’acqua. Spinto dal vento, che si manteneva 
costantemente favorevole, soffiando sempre dal sud-ovest, si librava 
ancora alla stessa altezza: però fra breve avrebbe dovuto abbassarsi 
a causa del restringimento dell’idrogeno, che è molto sensibile ai 
cambiamenti di temperatura.
L’oceano aveva assunto una tinta cupa, e non si udivano che i suoi 
brontolii. Pareva che sotto l’aerostato si stendesse un immenso velo 
nerastro, o meglio uno strato di veli, il quale lasciasse trasparire, 
di quando in quando, dei vaghi riflessi, dovuti alle incerte luci degli 
astri.
L’aria era di una purezza ammirabile, d’una trasparenza cristallina, 
ed in alto scintillavano a milione le stelle, le quali parevano seguis-
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sero il corso del vascello volante. All’orizzonte, una tinta lievemente 
argentea annunciava il prossimo spuntare dell’astro notturno e si ri-
fletteva sulle lontane acque dell’oceano, che prendevano, in quella 
direzione, una tinta madreperlacea d’un effetto ammirabile, veduta 
da quell’altezza. O’Donnell, sorpreso e stupito, guardava quella sce-
na senza parlare, curvo sulla poppa del battello d’alluminio; Kelly 
continuava le sue osservazioni e guardava particolarmente i suoi 
barometri per rendersi conto della discesa dell’aerostato; il negro 
Simone, più che mai spaventato, batteva i denti per il freddo, che 
diventava acuto, e per il terrore, tenendosi sempre aggrappato, con 
la forza della disperazione, alle corde di sostegno.
“Tremila metri” disse ad un tratto l’ingegnere.
“E scendiamo ancora?”
“Sempre.”
“Che il nostro peso sia soverchio?”
“No: è l’idrogeno che si restringe per il freddo.”
“Che sfugga invece da qualche apertura?”
“Sentite odore di gas?” 
“No.”
“Tutto dunque va bene.” 
“Ma fino a quando scenderemo?” 
“Lo sapremo più tardi.” 
“Finiremo per toccare l’oceano?” 
“Forse nelle notti seguenti; ma ora no: la forza ascensionale del no-
stro aerostato è per ora troppo potente. Oh! Oh!”
“Cosa avete?”
L’ingegnere non rispose. I suoi occhi si erano fissati sulle due bussole, 
e la sua fronte si era corrugata.
“Che la corrente da me studiata, e che soffiava costantemente dal 
sud-ovest verso il nord-est, finisca qui?” mormorò. “Ciò sarebbe 
grave.”
“Ma che cosa avete?” insistette l’irlandese. “Ho da darvi una seria 
comunicazione, O’Donnell.” rispose l’ingegnere. “Noi abbiamo virato 
di bordo, come dicono i marinai.” 
“E cosa importa?”
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“Voi sapete dove ci spingerà ora il vento?” 
“Io no.”
“Intanto ci riconduce verso l’America.” 
“In direzione del banco!”
“No: verso il nord-ovest, dritti allo stretto di Davis, fra la Groenlandia 
ed il Labrador.”
“Brutta scoperta, in fede mia! Cosa pensate di fare? Mi spiacerebbe 
assai ritornare nel Canada.”
“Se ci trovassimo vicini alla superficie dell’oceano, getterei le mie 
ancore: ma siamo tanto alti che tutte le nostre funi riunite non toc-
cherebbero l’acqua.”
“E non ci si può abbassare di più?”
“Sì, ma dovremmo sacrificare una parte del nostro gas, e capirete 
che per noi è troppo prezioso per lasciarlo fuggire.”
“A quale distanza ci troviamo dal banco di Terranova”
“A centosettanta miglia.”
“E ritorniamo?”
“Con una velocità di sessanta miglia all’ora. Continuando in questa 
nuova direzione, avvisteremo il Labrador fra quattro o cinque ore.”
“Dannato vento! Speriamo che cambi. Mister Kelly, quantunque non 
mi dispiaccia di andare al polo invece che in Europa. Sarebbe una 
magnifica scoperta.”
“Che per il momento lascio ad altri, O’Donnell, non avendo portato 
con me vesti adatte a quei terribili freddi, né una cucina portatile 
per farci qualche bevanda calda. Se il vento ci spinge in quella dire-
zione, scenderemo alla prima terra e riprenderemo il tentativo più 
tardi, su un’altra costa.”
“Mi spiacerebbe assai.”
“E anche a me. Speriamo però che la corrente si ristabilisca col levar 
del sole.”
“Che la vostra corrente si mantenga a 3500 metri?”
“Può essere che al di sotto di quell’altezza ne esista un’altra, quella 
che ora ci porta al nord-ovest.”
“Gettiamo zavorra e innalziamoci.”
“Sarebbe una grande imprudenza, O’Donnell: ci priveremmo di un 
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peso che più tardi potrebbe esserci di estrema necessità, e quando il 
sole dilaterà il nostro idrogeno, noi saliremmo a tale altezza da non 
poter resistere. A 8000 metri la rarefazione dell’aria è mortale, o 
poco meno; a 9000 nessuno di noi resisterebbe.”
“Lasciamo dunque che il vento ci porti al nord-ovest, e domani 
vedremo.”
“Continuiamo a scendere?”
“Sì,” rispose l’ingegnere. “E da questa discesa spero assai di ferma-
re l’aerostato. Eccoci già a 2500 metri, e non ci arrestiamo ancora: 
l’idrogeno si raffredda rapidamente: tanto meglio!”
Infatti il pallone, o meglio i due palloni, a causa dell’umidità della 
notte, che li rendeva più pesanti, e del freddo acuto che restringeva 
l’idrogeno, calava a vista d’occhio, facendo dei bruschi salti. Si ar-
restava un momento, poi scendeva, come se le sue forze venissero 
improvvisamente meno e l’idrogeno perdesse la sua potenza ascen-
sionale, poi tornava a fermarsi per riprendere, qualche minuto dopo, 
le sue ricadute.
O’Donnell, quantunque avesse grande fiducia in quel vascello aereo e 
nel suo inventore, cominciava a diventare inquieto. In quanto a quel 
poltrone di Simone, ad ogni ricaduta mandava sordi gemiti e guar-
dava con occhi smarriti la cupa superficie dell’oceano, che si avvici-
nava rapidamente. Quel povero diavolo si riteneva ormai perduto ed 
aspettava, con inesprimibile angoscia, il momento in cui l’aerostato 
sarebbe stato inghiottito.
L’ingegnere invece era tranquillo, anzi benediceva in cuor suo 
quell’umidità e quel freddo, che gli permettevano di gettare le sue 
ancore e arrestare quella marcia verso regioni affatto opposte a 
quelle che sperava di raggiungere.
Alle 9 di sera l’aerostato non era che a mille metri dall’oceano. Si 
udivano distintamente i sordi muggiti delle cupe ondate, e si distin-
gueva nettamente la spuma che le copriva.
Alle 10 era a 500 e alle 11 e un quarto a 300. La discesa si arrestò: 
l’equilibrio si era ristabilito.
“Giù le ancore” disse l’ingegnere.
“Avremo funi sufficienti?” chiese O’Donnell, respirando liberamente.
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“Unendo le tre funi delle guide-ropes e tutte le altre, ne avremo a 
esuberanza.”
“Non scenderà più l’aerostato?”
“Non credo: anzi lo alleggeriremo d’un peso notevole e lo costringe-
remo, per di più, a fermarsi. Aiutatemi, O’Donnell.”
I due grandi coni d’alluminio, della capacità totale di quattrocen-
tosessanta litri, vennero trasportati uno a prua e l’altro a poppa e 
legati alle lunghe corde, che erano state rapidamente annodate.
L’ingegnere e l’irlandese, aiutati da Simone che si era finalmente de-
ciso a muoversi, calarono nell’oceano i due grandi coni, i quali tosto 
si capovolsero, riempiendosi d’acqua.
L’aerostato scaricato di quel peso, tese subito le due corde e inter-
ruppe bruscamente la sua fuga verso il nord-ovest. I due immensi fusi 
virarono di bordo e si piegarono verso la direzione del vento; ma i 
due coni tennero fermo, opponendo una resistenza incredibile.
Per alcuni istanti il vascello aereo rimase perfettamente immobile; 
poi il vento, che urtava con violenza le sue immense superfici, si die-
de a trascinarlo nella direzione primitiva. Ma la velocità della marcia 
era minima: l’ingegnere constatò che l’aerostato percorreva a mala 
pena tre miglia all’ora.
“Questo risultato sorpassa le mie previsioni” disse. “In una sola ora 
di buon vento possiamo riguadagnare ciò che perdiamo in otto o dieci 
ore di marcia contraria. Volete ora un consiglio, O’Donnell?”
“Parlate, Mister Kelly.”
“Avvolgetevi in una grossa coperta di lana e dormite, finché Simone 
veglia. Non corriamo alcun pericolo e possiamo chiudere gli occhi in 
attesa del nostro quarto di guardia.”
“Mi terrete compagnia?”
“Fino alla mezzanotte. Alle quattro del mattino voi mi sostituirete.”
“Non domando di più. Buona notte, Mister Kelly, e se vi occorre qual-
che cosa, tiratemi le gambe senza riguardo, o fatemele tirare da 
Simone.”
I due aeronauti si avvolsero nelle loro coperte per ripararsi dall’umi-
dità e dal freddo della notte e s’addormentarono profondamente, 
mentre il Washington filava lentamente verso nord-ovest, trascinan-
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do le due ancore, che fendevano le onde con sordi fragori.
A mezzanotte Simone, che a poco a poco riprendeva coraggio e che 
non aveva osato chiudere gli occhi per tema di svegliarsi in fondo 
all’oceano, chiamò l’ingegnere.
“Nulla di nuovo?”chiese questi al negro.
“Nulla, massa” rispose l’interrogato.
“Andiamo sempre verso il nord-ovest?”
“Sì.”
“Va a dormire, e non fare brutti sogni.”
Si sedette a poppa del battello, accese una sigaretta e gettò uno 
sguardo sull’oceano, che brontolava a meno di 250 metri di distanza, 
mentre il raffreddamento dell’idrogeno continuava con l’abbassarsi 
della temperatura notturna.
Nessun lume si scorgeva sulla nera superficie dell’Atlantico.
Solo all’orizzonte le acque riflettevano il primo quarto della luna, 
tingendosi di una luce biancastra, e la luce rossastra od azzurrognola 
delle stelle prossime al tramonto.
Il silenzio era solamente rotto dal fragore prodotto dalle ancore, che 
cercavano di opporre resistenza al vento, il quale spingeva l’aerosta-
to e dai brontolii sordi delle onde.
Alzò il capo e vide i due immensi fusi dondolarsi lentamente con 
le punte volte verso il nord-ovest. Il vento produceva dello pieghe 
sulla loro superficie, ingolfandosi nella seta; ma era debole e non po-
teva produrre alcun guasto. L’ingegnere avrebbe potuto eliminarle, 
gonfiando i due palloncini con la piccola pompa premente, ma non 
essendovi alcun pericolo, sarebbe stata una fatica vana. Più tardi, il 
calore solare si sarebbe incaricato di rendere lisce quelle superfici.
L’ingegnere continuò a fumare tranquillamente, dolcemente cullato 
dalla navicella, che il vento faceva oscillare, in attesa di venire so-
stituito dall’irlandese, il quale russava sonoramente sotto un banco, 
strettamente avvolto nella sua coperta di lana.
Già verso l’oriente una luce incerta cominciava ad apparire, tingendo 
il cielo di riflessi madreperlacei e facendo impallidire gli astri, quan-
do l’ingegnere fu bruscamente strappato dalle sue meditazioni da un 
lontano muggito, che pareva si avvicinasse rapidamente.
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Si alzò e guardò sotto di sé; ma nulla scorse sulla nera superficie 
dell’oceano. Girò intorno lo sguardo e vide, verso l’ovest, tre punti 
luminosi solcare l’orizzonte con fantastica celerità.
“Uno steamer,” mormorò “una nave che va in Europa, o che si dirige 
verso gli stabilimenti della baia di Hudson.”
Ad un tratto mandò un grido. Una fiamma rossa era balenata fra quei 
tre punti luminosi, seguita poco dopo da una detonazione, e un pro-
iettile era passato, fischiando, fra i due aerostati, ricadendo in mare 
con un sordo tonfo.
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	 l grido dell’ingegnere e alla detonazione, O’Donnell e il negro, 
svegliatisi bruscamente, erano balzati in piedi, credendo che l’aero-
stato fosse scoppiato e che la navicella precipitasse fra le spumanti 
onde dell’Atlantico.
“Gran Dio!” esclamò l’irlandese. “Che cosa succede, Mister Kelly?”
“Alle ancore e senza perdere tempo!” disse l’ingegnere.
“Precipitiamo?”
“No: ci prendono a cannonate”
“Ancora?”
“Silenzio: afferrate il gherlino che scorre sulle guide-ropes e ro-
vesciate il cono di prua, mentre io rovescio quello di poppa, e tu, 
Simone, preparati a gettare un sacco di zavorra. Presto, o una palla 
attraverserà qualche pallone.”
L’irlandese, che aveva compreso il pericolo gravissimo che correva-
no, afferrò la funicella che scendeva assieme alla corda-guida e che 
si univa all’estremità del cono, e operò una trazione energica, men-
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tre l’ingegnere, dal canto suo, faceva altrettanto. Le due ancore si 
rovesciarono, scaricandosi dei quattrocento litri che contenevano: 
peso enorme, che l’aerostato non sarebbe stato capace di sollevare, 
se non gettando altrettanta zavorra.
Il Washington, alleggerito da quel peso considerevole, fece un bru-
sco salto in aria, rovesciando i tre aeronauti, che non avevano avuto 
il tempo di aggrapparsi alle corde. Quasi nello stesso momento un 
colpo di cannone tuonò sull’oceano, e un obice passò, fischiando, 
a tre soli metri dalla murata di babordo della navicella, scoppiando 
seicento passi più innanzi.
“Canaglie!” urlò O’Donnell. “Se avessi una dozzina di granate, vorrei 
rasare la vostra nave come un pontone.”
L’aerostato continuava a salire con grande rapidità. Passò i mille me-
tri, poi i duemila, e si arrestò ai duemilatrecento. Urla di furore 
echeggiarono sull’oceano, seguite da tre detonazioni e da un vivo 
fuoco di moschetteria; ma ormai il pallone era fuori di portata, e né le 
palle dei cannoni, né quelle delle carabine lo potevano raggiungere.
“Auff!” esclamò l’irlandese, asciugandosi il freddo sudore che gli im-
perlava la fronte. “Cinque minuti di ritardo e noi eravamo perduti! 
Vedete, Mister Kelly, a qual pericolo vi esponete per colpa mia?”
“Un viaggio senza emozioni che cosa sarebbe?” disse l’ingegnere. 
“Per Bacco! Quegli inglesi sono bene accaniti contro di noi! Ma si 
stancheranno presto.”
“Che specie di nave hanno mai, per averci raggiunti ancora?”
“Una nave che fila quindici o sedici nodi all’ora.” 
“Ma noi abbiamo filato più di loro.”
“Ma il vento ci ha respinti verso le coste americane. Se la corrente 
non avesse cambiato direzione, a quest’ora quella nave sarebbe così 
lontana da perdere ogni speranza di raggiungerci. Ci ha incontrati 
per pura combinazione.”
“Fortunatamente l’avete scorta per tempo. Ci insegue ancora?”
“Vedo laggiù i suoi fanali di posizione; ma sono già assai lontani.”
“Andiamo ancora verso il nord-ovest?”
“...Ma...No: abbiamo ritrovato la nostra corrente e navighiamo verso 
il nord-est!”
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“Verso l’Europa!”
“Sì, O’Donnell. Ricomincio a sperare.”
L’aerostato, innalzatosi per lo scaricamento di quei cinquanta chilo-
grammi di zavorra, aveva infatti ritrovato quella grande corrente ae-
rea che l’ingegnere aveva scoperta, e che pareva soffiasse costante 
verso il nord-est. Mentre l’attenzione degli aeronauti era volta alla 
nave da guerra, i due immensi fusi avevano virato di bordo, ed ora 
fuggivano nella prima direzione con una velocità di sessanta miglia 
all’ora, avanzando in quell’enorme distesa di acqua, che si tingeva 
dei primi chiarori dell’alba. La nave da guerra, impotente a lottare 
con la velocità straordinaria dei due aerostati, aveva cessato il suo 
cannoneggiamento. In pochi minuti era diventata un punto oscuro 
che appena si distingueva sulla superficie dell’Atlantico. Fra poco 
anche i suoi fanali dovevano scomparire.
Il sole, intanto, stava per alzarsi sull’orizzonte orientale. La luce 
bianca era diventata rosea, gli astri impallidivano rapidamente, con-
fondendosi fra quelle prime ondate rosseggianti; poi il primo raggio 
sorse improvvisamente là dove l’oceano sembrava unirsi col cielo, 
e l’acqua scintillò, cospargendosi di pagliuzze d’oro di un effetto 
superbo, mentre la superficie dei palloni si imporporava. Le ultime 
tenebre scomparvero sotto quella brusca invasione dei raggi: gli astri 
sembrarono fondersi istantaneamente, e le acque ripresero la loro 
tinta verdastra, smeraldina, alternata a strati di un azzurro profondo.
L’ingegnere esaminò l’orizzonte per vedere se qualche nave era in 
vista, o se si scorgeva, verso il nord-est, qualche terra. L’Oceano era 
deserto, e nessuna isola o continente si vedeva in alcuna direzione.
Solamente degli uccelli marini volteggiavano sopra l’azzurra super-
ficie, precipitando di quando in quando fra le onde per impadronirsi 
dei pesci che osavano mostrarsi.
Si vedevano numerose procellarie, quei funebri uccelli delle tempe-
ste, che s’incontrano sotto tutte le latitudini, qualche fregata dal 
fulmineo volo e parecchie coppie di alcioni. Di tratto in tratto si ve-
devano pure balzare fuori dalle onde, volare per venti o trenta metri 
e poi ricadere, centinaia di quegli strani pesci, detti dattilotteri o 
pesci volanti, alcuni lunghi un buon piede, bruttissimi, di colore bru-
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no rossastro, le natatoie nere, con in capo una specie di casco irto 
di pungiglioni, ed altri lunghi appena venti centimetri e con la pelle 
azzurro-argentea. S’alzavano da varie parti, s’incrociavano in tutti i 
sensi, facevano sforzi prodigiosi per mantenersi in aria, ma ricadeva-
no appena si disseccavano le loro natatoie.
Senza dubbio, quei disgraziati abitanti dell’oceano erano assaliti da 
altri pesci più potenti e più voraci.
“È una disgrazia il non avere più una rete” disse O’Donnell.
“Mangerei volentieri un arrosto di pesci per colazione.”
“Vi dimenticate che siamo a tremila metri e che non abbiamo una 
cucina, ghiottone?” chiese l’ingegnere.
“Avete ragione, Mister Kelly. Mi dimenticavo che non abbiamo del 
fuoco e che, anche avendone, sarebbe pericoloso accenderlo. Ma, 
per mille diavoli, vi sono delle migliaia di pesci laggiù.”
“Vi sorprende forse?”
“No, perché io so che i pesci sono molto prolifici e che depongono 
centinaia di nova.”
“Anche migliaia, e qualcuno anche milioni.”
“Suppongo che saranno le aringhe le più feconde. So che nelle baie 
della mia patria si radunano in banchi immensi.”
“Vi ingannate, perché le aringhe in media non danno che tremila 
uova.”
“Vi sembra poco?”
“E cosa direste dei merluzzi che ne depongono sette milioni?”
“Per Giove!”
“E del pesce lira, che ne depone dai venti ai trenta?”
“Trenta milioni di uova!” esclamò O’Donnell. “‘Quale famiglia deve 
uscire da una coppia di quei pesci!”
“Si ritiene che siano i più prolifici di tutti. Ve n’è però uno che per 
le sue dimensioni meschine può calcolarsi più fecondo dei pesci lira: 
è pleuronectes flexus, il quale è piccolo, somigliante alla così detta 
passera di mare e può dare fino a un milione e mezzo di uova.”
Mentre così chiacchieravano e il negro preparava la colazione che so-
stituiva il caffè, che non figurava fra le loro provviste per mancanza 
della cucina, il Washington, che galleggiava in mezzo a un mare di 
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luce, cominciava a salire verso le alte regioni dell’atmosfera.
Già le sue pieghe erano scomparse a poco a poco e le sue superfici si 
erano stese sotto lo sforzo dell’idrogeno che il calore solare dilatava, 
aumentando considerevolmente la sua forza ascensionale, che diven-
tava ora maggiore a causa di quel getto di zavorra.
Alle dieci era già salito a 3600 metri e non si era ancora fermato. 
O’Donnell, che non si era ancora accorto di nulla, ma che sentiva 
aumentare il freddo, il quale toccava già quasi lo zero, si guardò 
attorno, credendo che l’aerostato fosse entrato in qualche nube di 
ghiaccioli; ma l’atmosfera era d’una limpidezza ammirabile.
“Dove siamo?” chiese. “Ci siamo avvicinati, a nostra insaputa, alle 
regioni polari?”
“No: filiamo sempre verso il nord-est, seguendo il 48° parallelo” ri-
spose l’ingegnere. “Questo abbassamento di temperatura deriva dal-
la nostra elevazione. Guardate il barometro: siamo già a 3700 metri.”
“Che il pallone voglia scappare nella luna?”
“Si fermerà. Non dubitate.”
“Più si sale, più aumenta il freddo?”
“Sì e l’aria diventa talmente rarefatta da uccidere gli imprudenti che 
osano salire troppo in alto.”
“E per quali cause?”
“Per la diminuzione della tensione dell’ossigeno, che a quelle altezze 
non penetra più nel sangue e di conseguenza nei tessuti in quantità 
sufficiente a mantenere le combustioni vitali nel loro stato di energia 
normale. All’altezza in cui ci troviamo, già il vostro polso deve avere 
ottanta battiti al minuto, e dovete provare un principio di nausea.”
“Infatti provo un certo malessere, Mister Kelly.”
“Se la salita continuerà, il vostro ventre comincerà a gonfiarsi, sen-
tirete la faccia in congestione e proverete anche qualche vertigine. 
Più su vi è la morte, ma noi non toccheremo quella zona mortale.”
“Lo spero, Mister Kelly, se non per me, per voi. Ditemi: vi sono stati 
degli aeronauti che hanno osato spingersi fino a quella zona?”
“Sì e alcuni non sono più ridiscesi vivi. I primi che si slanciarono ar-
ditamente negli spazi celesti per verificare fino a quale altezza l’aria 
era respirabile per l’uomo, furono Robertson e Lhoêst, i quali nel 
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1803 riuscirono a raggiungere, a quanto sembra, i 7000 metri. Si disse 
allora che a Robertson era gonfiata la testa a tal segno da non potersi 
più mettere il cappello; ma io la ritengo una frottola.
Nel 1804 Gay-Lussac tocca pure 7000; prova nausee, vertigini e un 
principio di soffocamento; ma ridiscende vivo. Darral e Bixio nel 1850 
toccarono anche loro i 7000 metri. Nel 1850 Gaisher e Coxwell af-
fermarono di aver raggiunto i 10.000 metri. Il primo svenne; ma il 
secondo, quantunque non potesse far uso delle mani perché il freddo 
intenso gliele aveva assiderate, riusciva ad afferrare coi denti la cor-
da della valvola di sfogo, obbligando il pallone a ridiscendere.
Io però sono d’opinione che non abbiano raggiunto quell’altezza, e 
così pensano pure molti aeronauti. Se si fossero spinti tanto in alto, 
non sarebbero ritornati a terra vivi.
La più drammatica e più terribile ascensione fu quella dello Zenith, 
che costò la vita a due giovani e audaci aeronauti, a Croce-Spinelli, 
un italiano naturalizzato francese, ed a Silvel. Già nel 1874, incorag-
giati e aiutati dalla Società Francese di Navigazione Aerea, avevano 
fatto una prima ascensione, raggiungendo i 7300 metri. Il 15 Aprile 
1875 partivano sull’aerostato lo Zenith, in compagnia di Tissandier, un 
aeronauta che aveva eseguito già oltre venti ascensioni. L’aerostato, 
continuamente scaricato dalla zavorra che portava, s’innalzava ra-
pidamente verso le solitudini gelate delle grandi altezze. Il freddo li 
intirizzì, le nausee sopravvennero, le vertigini li colsero; ma conti-
nuarono intrepidamente a salire. A 8000 metri Croce-Spinelli e Silvel, 
malgrado respirassero di frequente l’ossigeno che avevano portato 
con loro, caddero; ma Tissandier resiste ancora e continuò le sue os-
servazioni. A 8600 metri lo Zenith s’arrestò, poi ridiscese; ma portava 
con sé due cadaveri: Croce-Spinelli e Silvel erano morti! Che cosa ne 
dite, O’Donnell?”
L’irlandese, che fino ad allora gli stava seduto a sinistra, a cavalcioni 
d’una panchina del battello, non diede alcuna risposta. L’ingegnere 
si volse verso di lui e lo vide accasciato su se stesso, come se fos-
se stato improvvisamente colto da uno svenimento, o da un sonno 
irresistibile.
Guardò a poppa e vide il negro Simone che pareva pure addormentato.
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“Diavolo!” esclamò. “Dove ci troviamo?”
Gettò uno sguardo sul barometro: segnava 4300 metri. “È troppo,” 
mormorò. “Ancora poche centinaia di metri più in alto, e questi uo-
mini, non abituati alle ascensioni, dormiranno per sempre. Afferrò 
le due corde che mettevano capo alle valvole di sfogo e diede uno 
strappo. Tosto in alto si udirono degli scoppiettii e all’intorno si spar-
se un acuto odore di idrogeno.
“Basta,” disse mezzo minuto dopo. “È troppo prezioso per consumar-
lo.” Il Washington, benché appena salassato, discendeva lentamente 
nelle regioni più respirabili. In dieci minuti toccò i 3600 metri e colà 
giunto arrestò la sua discesa. O’Donnell aprì gli occhi, sbadigliando 
come un orso che non dorme da una settimana.
“Che vi pare della disgraziata sorte toccata a Croce-Spinelli e a 
Silvel?” gli chiese Kelly, con un sorriso leggermente malizioso.
“Silvel! Croce-Spinelli!...” esclamò O’Donnell, guardando l’ingegne-
re con due occhi strabuzzati. “Ma siete uno stregone voi, che indovi-
nate i miei sogni?”
“Avete sognato, O’Donnell?”
“Sì, di palloni, di ascensioni di un certo Tissandier e... Ma perché 
ridete?”
“Perché non avete sognato nulla di tutto ciò, ma l’avete udito dalla 
mie labbra e vi siete addormentato mentre io vi narravo quella dram-
matica ascensione.”
“Mi sono addormentato, io!”
“Sì, O’Donnell, ma per effetto dell’altezza del Washington e Simone, 
che comincia solamente ora ad aprire gli occhi, vi teneva compagnia. 
Come vi sentite?”
“Benissimo: anzi ho una fame da lupo.”
“Buon segno,” disse Kelly, ridendo. “Con la discesa scompaiono re-
pentinamente i disturbi pericolosi cagionati dalle eccessive altezze.”
“Dev’essere così, signor Ned; ma si vede che le ascensioni non sono 
fatte per me, né per Simone. Che ne dici, negrotto mio?”
Il negro si limitò a sbadigliare in tal modo da correre il pericolo di 
slogarsi le mascelle, mostrando due file di denti da fare invidia a un 
coccodrillo dell’Africa equatoriale.
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	 urante quella seconda giornata il Washington continuò a filare 
verso il nord-est, ma tendendo a prendere una direzione decisiva 
verso l’est, seguendo il 48° parallelo.
Pareva che la grande corrente d’aria studiata dall’ingegnere che si 
manteneva fra i 3000 e i 4000 metri, avesse la stabilità costante dei 
venti alisei, i quali soffiano fra le coste d’Africa e d’America, ma in 
direzione contraria. Ne avrebbe avuto anche la durata? Ecco quello 
che l’ingegnere non sapeva: però sperava molto. L’oceano si mante-
neva sempre deserto. Solamente gli uccelli marini lo solcavano, ma 
tenendosi sempre assai lontani dal pallone, che forse scambiavano 
per qualche mostro di nuova specie. Un grande albatros, le cui ali 
spiegate misuravano due metri e mezzo, spinto dalla curiosità, s’alzò 
fino agli aerostati, descrivendovi attorno due giri; e l’ingegnere, che 
temeva il robusto becco di quel volatile, che poteva lacerare con 
somma facilità la seta, lo mise in fuga con un colpo di rivoltella.
Di quando in quando, dalla superficie dell’oceano si vedevano emer-
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gere le teste di voraci pescecani, senza dubbio attirati dall’ombra 
immensa che l’aerostato proiettava sulle acque. Quei mostri, che 
misuravano perfino undici metri, mostravano le loro immense boc-
che irte di formidabili denti e capaci di contenere un uomo intero 
ripiegato, e mandavano rauchi sospiri, che facevano impallidire quel 
poltrone di Simone.
Verso le quattro pomeridiane, quando meno ci pensavano, la corren-
te aerea, che fino allora si era mantenuta rapida, spingendoli innanzi 
con la velocità di quarantadue miglia all’ora, bruscamente si ruppe, 
o meglio si divise in due, una che tendeva a rimontare verso il nord, 
l’altra che scendeva verso il sud-est. Il pallone, dopo essere rimasto 
alcuni minuti quasi immobile, ritornò indietro, come fosse respinto 
da un’altra corrente che soffiava dall’est, poi fu preso da quella che 
scendeva verso le regioni calde e trascinato in quella direzione con 
una velocità di sessanta miglia all’ora.
“Abbiamo virato di bordo?” chiese O’Donnell all’ingegnere, che ave-
va la fronte aggrottata.
“Sì,” rispose questi, incrociando le braccia.
“E andiamo...?”
“Per ora scendiamo verso il tropico; ma poi...?”
“Non andremo a cadere sulle coste africane?”
“Chi vi dice che questa corrente non cambi? Se ci porta fino ai venti 
alisei, noi torneremo verso l’America, poiché soffiano da levante a 
ponente.”
“È una cosa grave, Mister Kelly.”
“Lo so.”
“Sperate in un cambiamento?”
“Spero.”
“Non si può tentare nulla per cambiare direzione?”
“Che cosa volete tentare se non abbiamo direzione propria, né moto 
proprio? Dobbiamo lasciarci portare dalle correnti e finire dove esse 
vorranno.”
“C’è pericolo che ci trascinino per l’Atlantico fino all’esaurimento 
del nostro gas.”
“È possibile anche questo, O’Donnell. Fortunatamente noi possedia-
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mo la scialuppa, e l’oceano non c’inghiottirà!”
“Che pensate di fare ora?”
“Nulla, fuorché di lanciare i miei due piccioni messaggeri.”
“A quale scopo?”
“Ah! Non vi ho ancora detto che alcuni miei amici attendono mie 
notizie per mettersi in mare e venire, all’uopo, in mio soccorso. 
Hanno noleggiato un battello a vapore e si tengono pronti a salpare. 
Apprendendo che noi andiamo verso il sud-est, metteranno la prora 
in quella direzione per raccoglierci, se fossimo costretti a salvarci 
nella scialuppa.”
“Avete pensato a tutto, Mister Kelly.”
“Il vento poteva spingermi verso l’Atlantico meridionale o verso il 
Polo Nord, mettendomi in grave imbarazzo. Un pallone, per quanto 
ben costruito, non rimane in aria delle settimane, e il Washington po-
teva vuotarsi prima di toccare terra e io cadere in mezzo all’oceano 
e forse senza viveri.”
“Giungeranno fino all’Isola Brettone i vostri piccioni?”
“Distiamo in linea retta circa ottocento miglia: possono quindi, se 
non cadono sotto i colpi degli uccelli da preda, giungervi in meno di 
tredici o quattordici ore, calcolando la loro velocità media di sessan-
ta miglia all’ora.”
“Non si stancheranno?”
“Hanno fatto delle traversate ben più lunghe i colombi messaggeri.”
“È un mezzo di comunicazione ammirabile, Mister Kelly, che fa molto 
onore a colui che per primo se ne servì.”
“È un mezzo antichissimo, O’Donnell.”
“Antichissimo? Io lo credevo affatto moderno.” 
“Vi basti sapere che si servivano dei piccioni messaggeri gli antichi 
greci. I ginnasti e i lottatori che prendevano parte ai giochi olim-
pici, adoperavano i piccioni per avvertire i lontani parenti e amici 
delle loro vittorie. Si sa che Anacreonte, il quale visse cinquecento-
trent’anni prima dell’era volgare, lasciò scritto che ai suoi tempi gli 
ateniesi si servivano dei piccioni per corrispondere coi paesi lontani. 
Anche i romani nelle guerre, e specialmente negli assedi, ne fecero 
uso.”
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“In mancanza del telegrafo e delle ferrovie adoperavano le ali dei 
volatili. Gli antichi non erano poi tanto indietro quanto si dice.”
“Coi piccioni fu anche istituito un servizio regolare di posta; e que-
sto avvenne in Oriente, sotto il califfo Mustafà fra il 1170 e il 1180. 
Venivano adoperati dei colombi della razza di Bagdad. Ma il merito 
di aver introdotto un vero servizio postale, sotto la direzione di veri 
maestri di posta, spetta al potente sultano Nur Eddin fra il 1146 e il 
1174. Si dice che quei volatili fossero così pregiati, che si pagavano 
perfino mille denari. Quel servizio postale durò fino al 1258, cioè fino 
alla distruzione di Bagdad per opera dei Mongoli. In Egitto invece la 
posta coi piccioni durò fino al 1500.”
“E in Europa, quando venne introdotta?”
“Nei primi anni di questo secolo, per opera specialmente dei grandi 
banchieri. Si istituì un servizio postale regolare tra Parigi, Bruxelles 
e Anversa e un altro tra Londra, Anversa e Colonia. In quest’ultimo 
tragitto i colombi messaggeri impiegavano tutt’al più sei ore. Tale 
metodo durò fino all’introduzione delle ferrovie, poi fu dimenticato: 
si continuò tuttavia ad allevare i piccioni messaggeri, e nella guerra 
del 1870-71 tra la Francia e la Germania questi volatili resero grandi 
servigi. Fu col loro mezzo e coi palloni che Parigi, assediata dal ne-
mico, poté corrispondere con le truppe dell’Ovest. Ora quasi tutti gli 
eserciti europei hanno dei piccioni viaggiatori.”
“E voi sperate di dare notizie ai vostri amici con quelli che avete?”
“Sì, se giungeranno all’isola senza venire presi dagli albatros o da 
qualche altro uccello di rapina. Affrettiamoci, O’Donnell: ogni minu-
to che passa ci allontaniamo vieppiù dall’Isola Brettone.”
Aprirono con precauzione la gabbia e trassero i due piccioni, ai quali 
l’ingegnere legò, sotto le ali, due biglietti accuratamente arrotola-
ti e sui quali aveva già precedentemente scritto un riassunto delle 
vicende toccate all’aerostato e notato la sua direzione. Ciò fatto, li 
lasciarono liberi. I due piccioni, che non dovevano trovarsi a loro agio 
a quell’altezza, s’abbassarono precipitosamente verso la superficie 
dell’oceano, e giunti a circa seicento metri si misero a descrivere 
parecchi giri concentrici, come se fossero indecisi sulla direzione che 
dovevano prendere. Ad un tratto partirono di comune accordo verso 
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il nord-est, con estrema rapidità. Alcune procellarie e alcuni alcioni 
si precipitarono verso di loro, attratti forse dalla curiosità; ma ri-
masero subito indietro. Per alcuni istanti, sullo sfondo azzurro cupo 
dell’oceano, si videro spiccare quei due punti bianchi, che rimpiccio-
livano rapidamente, poi sparvero verso il lontano orizzonte, confon-
dendosi con le tenebre che cominciavano a calare.
“Buon viaggio, gentili messaggeri!” gridò O’Donnell. “Quanto v’invi-
dio le vostre ali!”
“E anch’io, O’Donnell!” disse l’ingegnere. “Se avessi le loro ali, file-
rei verso l’Europa, mentre invece chissà dove andranno a terminare.”
“Vediamo, Mister Kelly: quanti giorni credete che si sosterranno i 
vostri palloni?”
“È impossibile precisarlo: tutto dipende dalle circostanze e dalla im-
permeabilità più o meno esatta della nostra seta. Se tutto va bene, 
gettando la nostra zavorra, che ha un peso considerevole, ed adope-
rando il mio idrogeno compresso nei cilindri, io spero i sorreggermi 
una dozzina e forse più di giorni.”
“In dodici giorni possiamo percorrere una distanza immensa e tocca-
re qualche terra.”
“Ma crederete che questa corrente d’aria si mantenga regolare? Può 
spezzarsi, un’altra corrente spingerci verso l’ovest, una terza più 
tardi verso l’est, un’altra al sud, una quinta al nord, e via di questo 
passo. Noi possiamo errare innanzi e indietro, a destra e a sinistra, 
attraverso l’immenso oceano, fino all’esaurimento del nostro gas e 
senza aver incontrato una terra. Finché la corrente del nord-est si 
manteneva costante, io speravo di giungere in Europa in pochi giorni: 
ora siamo in balìa dei venti e nelle mani di Dio.”
“La prospettiva non è bella. Mister Kelly: ma nel caso che la nostra 
situazione diventasse disperata e che l’aerostato si abbassasse per 
non più rialzarsi, getteremmo l’ultima riserva. Sessanta chilogrammi 
sono qualche cosa, per un pallone.”
“Di quale riserva intendete parlare?”
“Della mia, Mister Kelly. Per Bacco! Spiccherò un bel salto e voi 
risalirete.”
“Siete pazzo, O’Donnell. Non avremo bisogno di ricorrere a un sì ter-
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ribile espediente. Ci rimane la scialuppa, e quella può portarci tutti, 
comodamente, alla costa più vicina. Orsù, bando ai tristi pensieri e 
mettiamoci a tavola.”
Mentre divoravano la cena, l’aerostato ricominciava la discesa. La 
notte era calata, abbassando bruscamente la temperatura, e l’idro-
geno si condensava con pari rapidità. Alle nove il Washington da 3500 
metri era disceso a soli 400. Colà una nuova corrente d’aria, che 
soffiava radendo la superficie dell’oceano, lo avvolse e lo trascinò 
verso il sud con una velocità di trenta chilometri all’ora. L’ingegnere 
che temeva di venire trascinato nell’Atlantico meridionale ad in-
crociare i venti alisei, fece gettare le ancore. Come la prima sera, 
Simone montò il primo quarto di guardia. Alla mezzanotte lo sostituì 
O’Donnell, e alle tre del mattino l’ingegnere gli diede il cambio. Il 
Washington filava lentamente verso il sud, con un leggero dondola-
mento, e di quando in quando si abbassava di parecchi metri, rimon-
tando quasi subito. I due coni, trascinati, opponevano sempre una 
forte resistenza.
Verso le cinque, mentre l’ingegnere stava accendendo una sigaretta, 
l’aerostato provò una scossa così brusca da rovesciare alcuni barili e 
parecchi altri oggetti. Il battello si era inclinato verso prua, e i due 
immensi fusi si erano abbassati di parecchi metri, risalendo poscia 
lentamente.
“Che cosa accade?” si chiese il Mister Kelly, al colmo dello stupore. 
“Se non ci trovassimo in pieno oceano direi che il battello ha urtato, 
ma contro che cosa?” Guardò attorno e non vide nessun ostacolo. 
L’atmosfera sola circondava il vascello aereo. Alzò il capo e s’accorse 
che i due palloni erano immobili; sentiva la brezza mattutina sibilare 
attraverso i cordami.
“Cosa può averci arrestati?” si domandò, maggiormente stupito. “Che 
i due coni si siano arenati su qualche banco situato a fior d’acqua?” 
Stava per spiegare la carta dell’Atlantico settentrionale, al fine di ac-
certarsi se in quella latitudine e longitudine segnalasse qualche sco-
glio o qualche banco, quando una seconda scossa, più violenta della 
prima, lo atterrò. L’inclinazione della scialuppa verso prua fu tale, 
che O’Donnell e il negro Simone rotolarono l’uno addosso all’altro.
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“By God! “esclamò l’irlandese, sbarazzandosi precipitosamente della 
coperta di lana che lo copriva. “Si cade?”
“Massa!...massa! Aiuto!” si mise a strillare Simone, il quale credeva 
che il pallone precipitasse nell’oceano.
“Il caso è strano!” esclamò l’ingegnere, che si era prontamente ri-
alzato. “Se le mie ancore fossero munite di punte, si potrebbe sup-
porre che qualche pescecane avesse addentato qualche braccio; ma 
sono coni lisci.”
“Un pescecane?” chiese O’Donnell. “Siamo presi a rimorchio, Mister 
Kelly?”
“No, poiché siamo perfettamente immobili.”
“Che cosa accade dunque?”
“Ecco quello che cerco di spiegare, ma invano, O’Donnell.”
“Diamine! che qualcuno si sia aggrappato ai coni?”
“Chi mai?”
“Non vedete alcuna nave?”
“No, non vedo che l’oceano.”
Un’altra scossa fece inclinare i due aerostati verso la prua. Non vi era 
più da dubitare. Qualche mostro aggrappatosi al cono che era stato 
calato a prora del battello cercava di trascinare con sé il Washington, 
il quale, però, data la sua forza eccezionale, non cedeva, tornando 
sempre al precedente livello. Quelle scosse potevano causare qual-
che grave danno: o guastare la seta dei due fusi, o spezzare le funi, o 
disarticolare la scialuppa. I tre aeronauti afferrarono la guide-rope di 
prua e operarono una energica trazione, ma il mostro che imprimeva 
all’aerostato quelle scosse doveva essere estremamente pesante e 
dotato di una forza eccezionale, poiché non abbandonò il cono.
“Ma in che modo è rimasto aggrappato?” chiese O Domiell. “Che 
qualche pescecane di gran mole lo abbia inghiottito?”
“Un pescecane non può avere tale gola da assorbire un cono che con-
tiene duecento trenta litri.” 
“Sarà una balena.”
“Nemmeno, poiché la balena ha il canale tanto stretto da non poter 
inghiottire dei pesci più grossi del nostro braccio.”
“Sarà un capodoglio. So che quei cetacei hanno delle gole enormi.”
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“A quest’ora ci avrebbe trascinati sottacqua o avrebbe troncato la 
fune.”
“Ma quale mostro volete che sia?” 
“Non lo so.”
“Che cosa decidete di fare? Tagliare la corda e abbandonare l’ancora?”
“Sarebbe una grande imprudenza perdere uno dei nostri coni. 
Manderò Simone a vedere.”
“Lui!... quel pauroso!... Con il vostro permesso, andrò a vedere io, 
Mister Kelly.”
“Ci sono trecentocinquanta metri da discendere, e voi non pote-
te tentare una così pericolosa impresa, O’Donnell. Simone è agile 
come una scimmia delle foreste africane e può toccare il cono senza 
stancarsi.” 
“Ma come salirà poi?”
“Lo solleveremo noi fino alla navicella, ritirando la fune. Orsù, 
Simone, prendi una rivoltella e và a vedere che cosa accade laggiù.”
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	 ontrariamente alle previsioni di O’Donnell, il negro non si fece 
ripetere due volte l’ordine ricevuto dal padrone. Una paura ben più 
tremenda, quella cioè di veder precipitare il pallone nell’oceano, 
aveva soffocato l’altra, oppure quel ragazzo, che finora non ave-
va dato prove di coraggio, almeno dinanzi all’irlandese, possedeva 
dell’audacia nei momenti estremi?
Comunque sia, il negro accettò senza esitare la proposta di andare a 
liberare l’ancora, lasciandosi scivolare per quella fune, che si allun-
gava per 350 metri. Si passò nella cintola la rivoltella che l’ingegnere 
gli porgeva, strinse con ambo le mani la guide-rope, incrociò le gam-
be e cominciò quella pericolosa discesa, che solo un africano o un 
marinaio poteva tentare con buona riuscita.
“Bada a tenerti stretto e fermati a riposare sui nodi che incontrerai,” 
gli disse l’ingegnere.
“Sì, massa” rispose il negro, con voce però malferma.
“Se scorgi qualche pericolo, fermati sull’ultimo nodo e carica la 
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rivoltella”
“Sì,” rispose ancora Simone.
O’Donnell e l’ingegnere, curvi sulla prua, in preda a una viva ansietà, 
seguivano con gli occhi l’africano; il quale continuava a discendere 
senza però guardare all’intorno, forse per tema di venir preso dalle 
vertigini. Di quando in quando il mostro, che si teneva ostinatamen-
te attaccato al cono, imprimeva all’aerostato delle brusche scosse, 
obbligando il negro ad arrestarsi e gli altri due a tenersi aggrappati 
alle funi di sostegno per non venire sbalzati fuori dalla scialuppa. 
Invano l’ingegnere aguzzava gli occhi per riconoscere a quale specie 
il mostro appartenesse. La distanza era troppo grande, e poi esso 
si manteneva sotto l’acqua che, ancora cupa a causa della semi-
oscurità, nulla lasciava trasparire. Si vedeva però attorno al cono di 
prua, a spumeggiare e ad alzarsi, come se quel misterioso abitante 
dell’oceano si dibattesse e facesse degli sforzi prodigiosi per attirare 
a sé l’aerostato.
Simone intanto continuava a lasciarsi scivolare lungo le guide-ropes, 
fermandosi solo pochi istanti ogni volta che sotto i piedi incontrava 
un nodo.
“Vedi nulla?” chiedeva allora l’ingegnere.
Il negro non rispose. Aggrappato convulsamente alla fune, guardava 
sotto di sé senza muoversi, né aprire le labbra. Cercava di distingue-
re il mostro, o la paura l’aveva paralizzato?
“Simone!” gridò l’ingegnere.
“Aiu...to..., mas...sa!” si udì gridare.
La voce del negro era strozzata e il suo accento era improntato del 
più profondo terrore. Che cosa aveva veduto? Senza dubbio un mo-
stro spaventevole, perché il disgraziato pareva inebetito.
Ad un tratto si vide l’acqua agitarsi burrascosamente attorno alla 
fune e si videro sette o otto braccia smisurate allungarsi verso il ne-
gro, il quale emetteva gemiti strazianti.
“Scarica la rivoltella!” tuonò l’ingegnere, che era diventato pallido.
Il negro non era in grado di muoversi: la paura lo aveva paralizzato, 
e impiegava le sue ultime forze per stringere la fune tra le mani e le 
ginocchia.
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“A me,” disse O’Donnell.
Il coraggioso irlandese, armatosi della seconda rivoltella e di una 
scure, afferrò la guide-rope, superò il bordo del battello e si spinse 
fuori; ma l’ingegnere lo trattenne violentemente.
“Disgraziato, che cosa fate?” gridò.
“Vado a soccorrerlo, Mister Kelly,” rispose l’irlandese.
“E come salirete poi?”
“È affar mio.” E si lasciò andare con velocità vertiginosa, dopo aver 
passato il proprio berretto attorno alla fune per non rovinarsi le mani. 
In dieci secondi egli si trovò addosso al negro, il quale gettava urla 
strozzate, strabuzzando gli occhi, come se fosse improvvisamente 
impazzito.
“Tieniti fermo,” gli disse O’Donnell “Bada che se cadi, sei perduto.” 
Lo circondò con un braccio per sorreggerlo, poi guardò sotto di sé. 
Solo allora comprese che la paura orribile che aveva invaso il povero 
giovanotto, non era senza motivi.
Là, sommerso a metà, un mostro enorme di colore biancastro, fu-
siforme, con una testa arrotondata, munita d’una specie di becco 
somigliante a quello dei pappagalli e armato di otto braccia lunghe 
almeno bei metri e coronate di ventose, lo fissava con due grandi 
occhi, piatti e dai glauchi colori.
Quel mostro, che doveva pesare due tonnellate, stringeva con due 
braccia il cono che serviva da ancora e con le altre cercava di affer-
rare il negro. O’Donnell, quantunque si sentisse come affascinato da 
quei grandi e orribili occhi e un fremito fortissimo lo avesse preso, 
non abbandonò il negro, anzi lo strinse con suprema energia, poi con 
la mano sinistra, rimastagli libera, scaricò uno dopo l’altro i sei colpi 
della rivoltella nella bocca del mostro.
Il polipo gigante lasciò andare il cono e scaricò sui due disgraziati 
aeronauti un torrente di liquido nero, che puzzava di muschio, inon-
dandoli dalla testa ai piedi.
“Puah!” fece l’irlandese, scuotendosi di dosso quella specie 
d’inchiostro.
Il negro invece emise un urlo così acuto, da far temere che stesse per 
abbandonare la fune.
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“Ohè, saldo in gambe!” gridò O’Donnell. “Vuoi cadere fra le braccia 
del polipo? Mille bombe...! La faccenda diventa seria!” Guardò giù e 
mandò un lungo sospiro di sollievo, non scorgendo più l’orribile mo-
stro. Senza dubbio era stato ferito o ucciso dalle sei pallottole e si 
era inabissato negli immensi baratri dell’oceano.
“Era tempo!” mormorò O’Donnell. “Se avesse continuato ancora un 
po’ a scuotere la corda, ci avrebbe fatto fare uri bel capitombolo.”
“O’Donnell!” gridò l’ingegnere, che dall’alto della navicella aveva 
seguito con angoscia inesprimibile quella scena.
“Presente, Mister Kelly” rispose l’irlandese, che aveva sentito riac-
quistato il suo solito buon umore.
“L’ancora è libera?”
“Sì.”
“Siete feriti?”
“No, ringraziando Iddio; ma quel dannato mostro ci ha profumati con 
una certa materia che si direbbe inchiostro, o qualcosa di simile. I 
caimani non puzzerebbero più di noi, ve l’assicuro.”
“Era un cefalopodo?”
“Lo credo.”
“L’avevo sospettato. Fate salire Simone, poi tireremo su voi.”
“Ma se è mezzo morto di paura! Temo anzi di vederlo svenire da un 
momento all’altro.”
Ed era proprio vero. Pareva che il negro fosse diventato ebete per 
lo spavento provato. La sua pelle era grigia, cioè pallidissimo; dalle 
sue labbra uscivano parole tronche e senza senso, e i suoi occhi, stra-
volti, parevano fissi su di un punto immaginario e si illuminavano di 
quando in quando di certi lampi, simili a quelli che animano gli occhi 
dei pazzi.
“Ehi, Simone!” disse O’Donnell. “Su, per Bacco! Coraggio! Vuoi rima-
nere qui fino a domani?”
Il negro rispose con uno scroscio di risa; ma era uno di quegli scrosci 
che invece di mettere allegri fanno male.
“Che sia diventato pazzo per la paura?” si chiese l’irlandese, impal-
lidendo. “Non ci mancherebbe che questo per peggiorare la nostra 
situazione.”
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“Ebbene?” chiese l’ingegnere. “Affrettatevi, che l’idrogeno comincia 
a dilatarsi.”
“Mister Kelly,” disse O’Donnell, “io temo che il vostro servo deliri. 
Ride come un negro ubriaco o pazzo, e se l’abbandono sono certo che 
cada in mare.”
“Provate a scuoterlo.”
“È inutile: è un uomo mezzo morto. Mandatemi una corda con cui 
legarlo per bene, e poi cercherò di risalire io.”
“Ma vi sono trecentocinquanta metri.”
“Riposando sui nodi, spero di raggiungervi. Affrettatevi, che le mie 
forze se ne vanno.”
“Attento alla testa!” L’ingegnere circondò le guide-ropes di una fune 
e la lasciò scorrere: O’Donnell fu lesto ad afferrarla prima che gli 
precipitasse sulla testa.
“Non muoverti, Simone.” disse.
Gli passò la corda sotto le ascelle più volte, poi attorno alle gambe, 
legandolo solidamente alla guide-rope. Quando fu certo di averlo as-
sicurato in modo da impedirgli di cadere, anche se uno svenimento 
lo avesse colto, stringendo le mani e le ginocchia attorno alla fune, 
si mise a salire.
La via era lunga; ma l’irlandese possedeva dei muscoli di ferro e 
un’agilità pari a quella del negro. Si riposò alcuni minuti sul primo 
nodo, poi raggiunse il secondo, che era lontano quindici metri, poi il 
terzo, quindi gli altri, impiegando quasi un’ora.
L’ingegnere, appena lo vide sotto la navicella, lo afferrò tra le brac-
cia e, facendo uno sforzo erculeo, lo trasse a bordo.
“Auff!” esclamò O’Donnell. lasciandosi cadere di peso su una cassa. 
“Non no posso più, Mister Kelly. Se vi fossero stati altri venti metri, 
sarei caduto in fondo all’oceano.”
“Un marinaio non avrebbe fatto di più, mio bravo amico,” disse l’in-
gegnere, porgendogli una bottiglia di whisky.
“Grazie, Mister Kelly.” rispose l’irlandese dopo aver ingollato parec-
chi sorsi.
“E Simone?”
“È sempre in fondo alla corda. Non si muoverà: l’ho legato come un 
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salame. Temo che la paura gli abbia sconvolto il cervello.”
“Lo credete, O’Donnell?” chiose l’ingegnere, con emozione.
“Temo: mi guardava in modo da farmi venire i brividi.”
“Affrettiamoci a issarlo, allora...Chi avrebbe sospettato che quel 
negro fosse così pauroso? Eppure mi aveva dato qualche prova di 
coraggio.”
“Questo viaggio lo ha scombussolato.”
“Tuttavia, quando gli feci la proposta di seguirmi, egli accettò con 
grande gioia. Mi spiacerebbe assai avergli causato una disgrazia 
simile.”
“Sarà forse una esaltazione momentanea, causata dalla paura. Vi as-
sicuro però che quel mostro faceva venire la pelle d’oca anche a me, 
per non dire che mi gelava il sangue. Per Giove e Saturno! Che occhi! 
Non li dimenticherò mai, dovessi vivere  mille anni! Orsù, issiamo 
quel povero Simone.” 
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	 l negro, che doveva essere in preda ad un furioso accesso di 
delirio, aveva aperto le mani e penzolava dall’ultimo nodo della gui-
de-rope, trattenuto dalle corde strette dell’irlandese.
Il disgraziato agitava pazzamente le braccia e le gambe, emetteva 
grida strozzate, e di quando in quando agli orecchi dei due aeronauti 
giungevano degli scoppi di risa.
L’ingegnere diede uno strappo alla funicella, rovesciando il cono, 
poi, unendo la sua forza all’irlandese, si mise a issare la guide-rope 
issando il negro che continuava a dibattersi.
Non era una cosa facile tirarlo su, assieme ai trecentocinquanta me-
tri di fune, che da soli formavano un considerevole peso: però, ri-
posando di quando in quando, dopo una buona mezz’ora riuscirono 
nella faticosa impresa.
O’Donnell fu pronto ad afferrare Simone ed a trarlo nella navicella, 
malgrado si dibattesse come un forsennato.
Appena gettò uno sguardo su quel disgraziato delirante, un grido di 
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dolore gli sfuggì dalle labbra. La corta e ricciuta capigliatura del ne-
gro, che mezz’ora prima era ancora nera, era diventata bianca come 
la neve.
“Guardate gli effetti della paura, Mister Kelly” disse l’irlandese.
“Povero Simone! esclamò. Chissà quale terribile impressione gli ha 
prodotto quel malaugurato cefalopodo!”
“E non ritorneranno più neri i suoi capelli?”
“No.”
“E un caso stranissimo.”
“Ma non raro: rammento che Maria Antonietta, la disgraziata regina 
di Francia, divenne anch’essa canuta in una sola notte.”
‘“Ma.... guardate che occhi ha questo ragazzo! Si direbbe che è 
impazzito!”
“Dio non lo voglia, O’Donnell. Sarebbe una disgrazia terribile che 
presto o tardi potrebbe causarci dei gravi imbarazzi, nella situazione 
in cui ci troviamo. Proviamo a dargli un calmante forse il suo accesso, 
dopo una dormita, passerà.”
Simone, appena giunto nella navicella, era caduto fra le braccia 
dell’irlandese, come se le forze gli fossero improvvisamente man-
cate. Dalle sue labbra però uscivano grida rauche, le sue membra 
tremavano, i suoi occhi manifestavano sempre un vivo terrore e di 
quando in quando mandavano strani lampi.
L’ingegnere gli aprì a forza i denti e gli versò in gola un calmante, 
mescolato ad una dose d’oppio. Allora, a poco a poco, le grida ces-
sarono, il tremito divenne meno forte; poi il negro chiuse gli occhi e 
cadde in un profondo sonno.
Fu disteso su un materasso, e per maggior precauzione i due gli im-
prigionarono le gambe, temendo che, in accesso di delirio, si preci-
pitasse nell’oceano, e lo portarono a prua, per averlo sempre sotto 
gli occhi.
“Speriamo che si risvegli calmo” disse l’ingegnere. “Issiamo l’altro 
cono, O’Donnell: l’idrogeno si dilata e, se non ci innalziamo, sfuggirà 
per la valvola di sicurezza.” 
In pochi minuti quella manovra fu eseguita, e l’aerostato, libero di 
quel peso, s’innalzò lentamente fino a quattrocento metri verso sud-
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est con una velocità di quindici miglia all’ora.
“Scendiamo ancora verso i  climi caldi?” chiese O’Donnell
“Purtroppo” rispose l’ingegnere. 
“Vedo però delle nubi. Che portino un cambiamento nella corrente?”
“È possibile. O’Donnell. Un uragano, lo desidererei ardentemente.”
“E non correremo pericolo?”
“Quale?”
“Un fulmine potrebbe colpirci e farci scoppiare i palloni.”
“Si evita.”
“In quale modo? Avete piantato dei parafulmini sui vostri aerostati?”
“No, ma basta innalzarsi sopra le nubi: operazione che sarebbe fa-
cilissima, con la zavorra che possediamo, ma che non è necessaria, 
potendo i nostri palloni in breve salire ad una grande altezza. Le nubi 
non si radunano che di rado oltre i mille o millecinquecento metri.”
“Allora noi assisteremmo ad una pioggia venuta dall’alto.”
“Con accompagnamento, di lampi, tuoni e scariche elettriche, ma 
per noi inoffensive.”
“Non mi spiacerebbe assistere ad un simile spettacolo. Accenna ad 
un cambiamento il barometro?”
“Fin da ieri sera, O’Donnell. Ma ritornando al mostro che per poco 
non ci trascinava nell’oceano, avete osservato che la nostra àncora 
è stata schiacciata?”
“Dal polipo gigante?”
“Senza dubbio. Doveva avere delle dimensioni enormi.”
“Doveva pesare almeno duemila chilogrammi, Mister Kelly. Io non ho 
mai veduto un mostro simile, né più brutto di quello. Se aveste ve-
duto che occhi! Io credetti di venire affascinato e di cadere nella sua 
bocca. Che avesse scambiato la nostra àncora per qualche pesce?”
“È probabile”.
“Sono comuni quei cefalopodi?”
“Sono anzi molto rari e s’incontrano difficilmente. Si è messa in dub-
bio per lungo tempo la loro esistenza: ma gli scienziati hanno do-
vuto arrendersi, dopo che la nave a vapore Alecto ne incontrò uno 
mostruoso presso le Canarie, impadronendosi di un tentacolo, che si 
conserva ancora, credo, a Santa Croce di Teneriffa.”
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“In un’opera di Sonini ho letto che taluni hanno delle dimensioni tali 
da abbracciare un vascello. Che sia vero?”
“Io ne dubito assai, O’Donnell, quantunque le leggende nordiche par-
lino di mostri immensi. Olaus Magnus, vescovo di Upsala, pretende 
d’aver veduto, nel XVI secolo, un mostro così enorme che era lungo 
un miglio e che somigliava più ad un’isola che a un pesce: un altro 
prelato scandinavo scrisse pure di aver scambiato un altro mostro 
per una roccia e di avervi innalzato sopra un altare, celebrandovi 
la messa, senza che quell’enorme polipo, o cetaceo che fosse, si 
tuffasse. Pontoppidan pretende che uno di questi mostri avesse tali 
dimensioni da farvi manovrare sopra nientemeno che un reggimento 
di cavalleria!”
“Diavolo! Era una piazza d’armi?” 
“Gli scienziati hanno negato l’esistenza di quei colossali kraken : così 
li chiamavano i polipi nordici. Plinio, lo storico e naturalista romano, 
fa menzione di un mostro pescato sulle coste di Spagna ai suoi tempi 
e che pesava trecentocinquanta chilogrammi, con delle braccia lun-
ghe dieci metri e la testa grossa come un barile; mentre quello che 
ho veduto dall’equipaggio dell’Alecto nel 1801 aveva il corpo lungo 
dai cinque ai sei metri e un peso di circa duemila chilogrammi.”
“Molti altri se ne sono veduti, ma di dimensioni più piccole. Nelle 
isole dell’Oceano Pacifico, specialmente alle Hawai, se ne pescano 
moltissimi che hanno il corpo lungo due metri.”
“Quello che si è aggrappato alla nostra àncora avrebbe potuto trasci-
narci sott’acqua?”
“Se aveva un peso di duemila chilogrammi, poteva farci scendere. 
Fortunatamente possediamo delle scuri, e avremmo tagliato senza 
fatica la fune, abbandonando l’ancora. Tò! Un vascello! Guardate là 
verso il nord.”
L’irlandese guardò nella direzione indicata, e là dove l’oceano pare-
va confondersi con l’orizzonte vide un grosso punto nero, sormontato 
da due pennacchi di fumo. Pareva che si dirigesse verso l’ovest.
“Sarà un transatlantico europeo che va in America” disse l’ingegnere.
“Che si diriga verso di noi?”
“È probabile. L’incontro d’un aerostato in pieno oceano è una cosa 
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che non si è mai veduta, e l’equipaggio ci crederà forse dei disgrazia-
ti spinti qui contro la nostra volontà.”
“Mi pare, che abbia modificato la rotta, Mister Kelly” disse l’irlan-
dese, che aveva preso un cannocchiale, puntandolo sullo steamer. 
“Non mi spiacerebbe andare a bere un bicchiere di Bordeaux su quel 
legno.”
“Disgraziatamente non possiamo discendere, O’Donnell” disse l’inge-
gnere. “Bisognerebbe aprire le valvole e lasciare sfuggire una certa 
quantità di gas; e questo è troppo prezioso per noi.”
Il transatlantico, che doveva aver scorto il vascello aereo, il quale si 
librava in un’atmosfera purissima, aveva modificato subito la sua rot-
ta e si dirigeva verso gli aeronauti per portare a loro soccorso. Senza 
dubbio il suo equipaggio credeva che fossero stati spinti sull’oceano 
da qualche uragano, e accorreva per raccoglierli.
“Approfitteremo per dare notizie ai nostri amici d’America” disse 
l’ingegnere, strappando alcuni foglietti dal suo libricino e coprendolo 
di una calligrafia fitta.
Lo steamer ingrandiva a vista d’occhio. Era uno di quei superbi tran-
satlantici che dalle coste dell’Europa si recano in America e vicever-
sa, compiendo il viaggio in una dozzina di giorni e anche meno.
Misurava quasi cento metri, portava quattro alberi e due ciminiere, 
le quali vomitavano torrenti di fumo misto a scorie. Il ponte era pieno 
di passeggeri, i quali seguivano ansiosamente la rotta dell’aerostato. 
Le loro grida, data la calma che regnava sull’oceano, giungevano di-
stintamente agli orecchi degli aeronauti.
In capo a mezz’ora lo steamer che filava verso l’ovest, fu quasi sot-
to al Washington trecento voci s’alzarono, gridando: “Scendete! 
Scendete!”
L’ingegnere si curvò sulla prua della navicella, agitando la bandiera 
degli Stati dell’Unione e gridando: 
“Buon viaggio! Andiamo in Europa!” 
Lo sentirono. Un “hurrah” immenso s’alzò dal transatlantico, e quei 
trecento passeggeri si misero a sventolare i fazzoletti, mentre il ca-
pitano faceva ammainare tre volte la bandiera in segno di saluto.
“Desiderate qualche soccorso?” chiese il comandante, imboccando il 
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portavoce.
“Grazie, signore” rispose l’ingegnere: “abbiamo il necessario. Vi pre-
go solo d’incaricarvi della mia posta.”
Aveva avvolto le lettere in un astuccio di tela e le aveva poi richiuse 
in una scatola di latta. Gettò il pacco, che cadde in mare a venti 
braccia dallo steamer.
Una scialuppa fu calata dalla gru di babordo assieme a due marinai, i 
quali s’impadronirono della scatola, ritornando a bordo.
“Buon viaggio!” gridarono i passeggeri affollati sulla tolda.
“Grazie, signori” rispose l’ingegnere, vivamente commosso.
Poi, mentre un nuovo e più formidabile “hurrah” salutava gli intrepi-
di, il transatlantico riprese la rotta, filando verso l’ovest. Per alcuni 
minuti si videro i passeggeri sventolare entusiasticamente i loro faz-
zoletti e si udirono le loro grida, poi, avendo l’aerostato ripreso la 
sua marcia ascensionale a causa della dilatazione dell’idrogeno, lo 
steamer impicciolì rapidamente, e tutte quelle voci si cambiarono in 
un lontano sussurrio.
“Dove andrà quello steamer?” chiese O’Donnell che non era meno 
commosso dell’ingegnere.
“A Boston, è probabile” rispose Kelly. “Almeno lo suppongo dalla sua 
direzione o dal nostro incrocio in queste latitudini.”
“Vi confesso, Mister Kelly, che ho provato una forte emozione in 
questo incontro. Mi è parso d’aver trovato un lembo dell’America o 
dell’Europa.”
“Vi credo, O’Donnell”
Intanto l’aerostato continuava a salire, riscaldandosi l’aria: superò 
dapprima i mille metri, poi i duemila: ma giunto ai duemila cinquan-
ta si arrestò.
L’ingegnere che pareva in preda ad una certa agitazione e che non 
staccava gli occhi dal barometro, corrugò più volte la fronte e re-
presse un sospiro. La forza ascensionale del Washington cominciava a 
diminuire e non raggiungeva più la grande elevazione di prima.
Il gas sfuggiva attraverso i pori della seta quantunque questa fosse 
stata tessuta con la massima cura. Se la grande corrente si fosse 
mantenuta stabile come il primo giorno, spingendoli verso l’Europa, 
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l’ingegnere non si sarebbe inquietato, possedendo ancora quattro-
cento metri cubi d’idrogeno immagazzinato nei cilindri e circa set-
tecento chilogrammi di zavorra da gettare; ma ora che l’aerostato 
veniva trascinato verso l’equatore, per esser poi forse respinto verso 
le coste americane dagli alisei, o verso l’Atlantico meridionale, la 
cosa era diversa, e quella grande traversata cominciava a diventare 
assai problematica.
Tuttavia non disperò, e nulla disse per non impressionare il suo compa-
gno. Confidava sempre sui grandi mezzi che aveva ancora disponibili.
L’aerostato, dopo aver raggiunto i 2500 metri, si mise a filare verso 
sud-est con maggior velocità di prima, avendo incontrato una corren-
te più fresca. Ora si avanzava a 700 metri per minuto primo, avvici-
nandosi sempre più al tropico del Cancro.
L’oceano, dopo la scomparsa del transatlantico, era ridivenuto de-
serto. Perfino gli uccelli marini erano scomparsi. Però di quando in 
quando si vedeva apparire a fior d’acqua qualche pesce-cane, e si 
vide anche un pesce martello di dimensioni ragguardevoli.
Essendo il sole assai ardente, O’Donnell tese sopra il battello una 
tenda, per riparare anche il negro, il quale continuava a dormire 
profondamente.
A mezzodì l’ingegnere fece il punto e constatò che l’aerostato si tro-
vava a 36° 7’ di lat. nord e a 32° 5’ di long. ovest.
“Dove ci troviamo?” chiese O’Donnell.
“Sui paralleli della Virginia,” rispose Kelly.
“Tanto siamo discesi?”
“Purtroppo.”
“A quale distanza dalle coste americane?”
“A 1250 miglia, in linea retta: ma dovete tener conto della curva 
rientrante che il continente descrive dal Capo della Nuova Scozia al 
Capo Hatteras.”
“E dall’Isola Brettone!’’
“In linea retta distano 800 miglia.
“Abbiamo percorso un bel tratto. Mister Kelly, in poco più di due 
giorni.”
“Non dico di no. O’Donnell. Disgraziatamente, questa marcia così 
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rapida non ci ha avvicinati all’Europa, anzi ci ha allontanati”
“Se l’aerostato seguisse il nostro parallelo senza deviare, dove an-
drebbe a terminare?”
“Nei pressi dello stretto di Gibilterra.”
“Entrerebbe allora nel Mediterraneo?”
“Sì: ma invece il vento continua a spingerci verso il sud-est e ci por-
terà quindi sulle coste dell’Africa.
“Ebbene, cadremo in Africa invece che in Europa. L’Atlantico l’avre-
mo ugualmente attraversato.”
“È vero: ma possiamo cadere su di una costa deserta o in mezzo a 
qualche tribù di selvaggi.”
“Bella occasione per farci credere figli del cielo e farci nominare 
sceicchi di qualche grande tribù.”
“Zitto!”
“Che succede?”
“Simone si sveglia.”

86



	 ifatti, il povero negro stava per aprire gli occhi. Aveva respinto 
la coperta di lana che O’Donnell gli aveva gettato addosso e cercava 
di liberarsi le gambe dai legami.
Si alzò a sedere con una brusca mossa e girò all’intorno uno sguardo 
smarrito, fissandolo poi sull’ingegnere e, quindi, sull’irlandese. Il suo 
volto nero, che contrastava vivamente col bianco dei suoi ricciuti 
capelli, tradiva ancora un profondo terrore, e le sue labbra non ave-
vano riacquistato colore.
“Dove sono?” chiese, con voce rauca e tremula. 
“Simone, amico mio,” disse l’ingegnere, “non riconosci più i tuoi 
amici?”
Il negro lo guardò senza rispondere, poi, passandosi una mano sulla 
fronte, sembrò evocare qualche lontano ricordo.
“Simone, tranquillizzati” riprese l’ingegnere. “Non vi era motivo di 
spaventarsi tanto.”
“Ah!” esclamò il negro. “Mi ricordo quegli occhi...oh! che orribili 
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occhi!”
Un tremito convulso lo riprese a quel ricordo, e i suoi denti stridettero.
“Calmati, Simone” disse O’Donnell. “Che diamine! Tanta paura per 
un polipo gigante? Prendi questo bicchiere di whisky e mandalo giù, 
figliolo mio.”
Il negro afferrò il bicchiere che l’irlandese gli porgeva e lo vuotò d’un 
fiato, poi domandò:
“È morto il mostro?”
“L’ho ucciso” rispose O’Donnell.
“E quegli occhi? Dove sono quegli occhi?”
“Ventre di foca!” esclamò O’Donnell. “Vuoi che me li sia messi in 
tasca?”
“Mi fanno paura, li vedo ancora dinanzi a me, mi fissano sempre. Che 
orrida luce mandano!”
“Signor Kelly, temo che il suo cervello sia malato.”
“Quando l’impressione di terrore sarà cessata, forse si calmerà” ri-
spose l’ingegnere. “Sorvegliamolo però, O’Donnell: in un momen-
to di eccitazione, quel povero giovanotto può commettere qualche 
pazzia.”
“Temete che salti in mare?”
“No, ma.....” disse l’ingegnere, esitando.
“Mi mettete dei sospetti, Mister Kelly.”
“E quali?”
“Che Simone sia diventato pazzo.”
“Non lo credo: ma non vi nascondo che sono assai inquieto per il suo 
stato. Povero giovane! Se avessi saputo che non era un uomo adatto 
a prendere parte a questo viaggio irto di pericoli, l’avrei lasciato a 
terra: ma io lo credevo ormai abituato ai viaggi aerei, dopo avergli 
fatto fare più di ottanta ascensioni sul pallone frenato. Orsù, non 
disperiamo: forse si calmerà!”
L’ingegnere però cominciava a dubitare. Il negro pareva tranquillo, 
è vero, ma i suoi sguardi erano sempre smarriti ed avevano di quan-
do in quando certi lampi, come quelli che si vedono negli occhi dei 
pazzi.
Si era coricato sulle casse e rimaneva immobile, immerso in chissà 
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quali tetri pensieri; pareva che non si rammentasse più di trovarsi sul 
vascello aereo e nemmeno di essere in compagnia del suo padrone 
e di O’Donnell. Però dai trasalimenti che agitavano le sue labbra si 
indovinava che egli era ancora in preda a un terribile spavento e che 
pensava sempre agli occhi smisurati del polipo gigante.
Il Washington intanto continuava a filare sopra l’immenso oceano. Il 
sole, che cominciava a diventare assai caldo, aveva dilatato comple-
tamente l’idrogeno, innalzando l’aerostato di altri duecento metri.
Il vento si manteneva stabile e sempre fresco e trascinava il vascello 
aereo nella stessa direzione del giorno innanzi, cioè verso il sud-est. 
Però da certi indizi, s’indovinava che doveva fra non molto subire 
qualche violenza.
Qua e là, perduti nell’immensità celeste, si vedevano parecchi cir-
ri, e si sa che quelle nubi portano un cambiamento nelle direzioni 
e nelle velocità dei venti. Anche ad oriente si vedevano salire nubi 
biancastre, opaline che indicavano come in quella regione soffiasse 
una corrente contraria.
“La perturbazione atmosferica si avvicina,” disse l’ingegnere a 
O’Donnell, “e temo che l’incontro violento delle correnti d’aria pro-
duca qualche uragano. Siamo vicini a una regione che si è acquistata 
una ben triste celebrità.”
“A quale regione?”
“Le Antille e le Lucaie non sono lontane, O’Donnell.”
“Vi è la fabbrica dei cicloni in quelle isole? chiese l’irlandese.
“Sì” rispose l’ingegnere ridendo. “Non vi è forse regione più battuta 
dagli uragani che quella. Quelle ricche e splendide isole ogni qualche 
tempo subiscono danni immensi a causa delle trombe che vanno a 
rompersi sulle loro coste. Vi basti sapere che colà il vento raggiunse 
più volte una velocità di 45 metri per minuto secondo.”
“Quale urto deve produrre!”
“A simili correnti non resistono le case più solide.”
“Quelle disgraziate isole devono subire spaventevoli devastazioni, 
Mister Kelly.”
“Ve ne citerò alcune per darvi un’idea di quegli uragani. Nel 1825 
un ciclone si rovesciò sulla Guadalupa, devastando completamente 
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piantagioni di zucchero e di caffè, atterrando le abitazioni, anzi ra-
sandole al suolo. Un grande fabbricato di pietra, appena costruito, 
fu rovesciato in gran parte, e le tegole venivano trascinate via con 
tale impeto, che talune attraversarono perfino delle porte da parte 
a parte!”
“Quello era vento!”
“Quarantacinque anni prima, un altro uragano aveva atterrato inte-
ramente Savanala-Marry, città situata sulla costa occidentale della 
Giamaica. mandando a picco quattro navi che si trovano nella baia e 
rovinandone altre tre. Alla Martinica invece fu così terribile, essen-
dovisi unito uno spaventevole maremoto, che uccise novemila perso-
ne, seppellì circa mille infermi sotto le rovine dell’ospitale di Fort-
de-France, atterrò la cattedrale, sette chiese e rovesciò centinaia di 
case, mentre il mare, alzatosi otto metri sul livello ordinario, d’un 
sol colpo spazzava via centocinquanta fabbricati.”
“Che tremendi disastri!” esclamò O’Donnell.
“Ma questo non è ancora tutto. Una flotta composta di cinquanta 
navi mercantili di due fregate, sorpresa dall’uragano nei pressi del-
la Martinica, fu inghiottita dal mare, e soli sette barconi riuscivano 
a salvarsi. Dei cinquemila uomini che montavano quelle navi, ben 
pochi riuscirono ad approdare. A Santo Stefano altre ventisette navi 
furono fracassate contro la costa; alla Dominica tutte le abitazioni 
intorno al porto furono demolite; all’isola S. Vincenzo, di seicento 
case che formavano la cittadella di Kingston, solo quattordici rima-
sero in piedi, e il mare lanciò sulle spiagge banchi di corallo strappati 
dal fondo; a Santa Lucia infierì più tremendo, poiché atterrò tutte le 
abitazioni uccise fra i rottami seimila persone, distrusse il forte, e 
il mare sollevò dei grossi cannoni che erano situati su di un bastione 
alto trentacinque metri!
Durante quel cataclisma furono osservati dei fenomeni elettrici biz-
zarri. Si videro dei fulmini globulari in grande numero, e tutte le 
costruzioni metalliche furono distrutte o contorte o lacerate in modo 
incredibile.”
“Se si cogliesse un simile ciclone, il nostro Washington non 
resisterebbe.”
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“Lo credo, O’Donnell. Anche innalzandoci, la spinta del vento sarebbe 
tale da lacerare i nostri palloni come fossero di carta. Fortunatamente 
simili uragani sono rari.”
“To’!” esclamò O’Donnell, che da qualche istante guardava verso 
l’est. “Che cosa si vede laggiù, Mister Kelly?”
L’ingegnere guardò nella direzione indicata e vide, a circa duemila 
metri, dinanzi all’aerostato, una zona color verde pallido, sospesa a 
circa duemiladuecento metri.
“E una nube trasparente che si mostra a noi orizzontalmente” disse.
“Si direbbe un grosso velo.”
“Il vento ci spinge sopra di essa. La osserveremo dall’alto.”
L’aerostato marciava precisamente nella direzione della nube. In po-
chi minuti vi fu sopra, essendo più alto di circa trecento metri. Tosto 
il colore verdastro scomparve, e i due aeronauti scorsero solamente 
una lunga distesa di nebbia leggerissima, che permetteva di discer-
nere sotto di essa l’oceano. L’ombra immensa dei due palloni appena 
si distingueva su quella zona vaporosa, tanto era trasparente.
Al di là però di quella nebbia il Washington s’imbatté in una grande 
nuvola, o meglio in parecchi banchi di fitti vapori, disposti in strati 
dello spessore di ben oltre duecento metri sovrapposti gli uni su gli 
altri e separati da un breve spazio d’aria.
Gli aeronauti si trovarono avvolti in una semioscurità e provarono 
un’acuta sensazione di freddo assai umido.
In pochi istanti le loro vesti furono bagnate, e l’aerostato, diventato 
più pesante per quella umidità, s’abbassò bruscamente, attraversan-
do strati inferiori.
“Precipitiamo?” chiese O’Donnell, mentre Simone, che pareva si fos-
se accorto della caduta del Washington, s’era rapidamente alzato, 
gettando uno sguardo strabuzzato.
“Ci fermeremo e più tardi risaliremo” rispose l’ingegnere.
“Senza gettare zavorra?”
“S’incaricherà il sole di asciugarvi. Badate a Simone, O’Donnell”
“Non lo perdo d’occhio.”
Il Washington attraversò successivamente tre strati di densa nebbia e 
si arrestò a circa ottocento metri dall’oceano. Colà l’atmosfera era 
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sgombra di nubi e raggi del sole, cadendo un po’ orizzontalmente, 
erano caldissimi.
Un’ora dopo l’aerostato risaliva fra le nubi; ma poco dopo tornava 
a ricadere a causa della umidità che lo rendeva sempre pesante. 
Essendo vicino al tramonto e sapendo che il pallone sarebbe egual-
mente ricaduto per il condensarsi dell’idrogeno, l’ingegnere non vol-
le privarsi di parte della zavorra, che ora diventava più preziosa che 
mai.
Alle nove la notte scese con rapidità quasi fulminea, non essendovi 
presso i tropici che un brevissimo crepuscolo, e l’aerostato poco dopo 
ricominciava la discesa, mentre la seta dei due immensi fusi forma-
va, specialmente alle due estremità, delle pieghe considerevoli.
L’ingegnere, vedendo il cielo coprirsi rapidamente di nubi e temendo 
che l’uragano già annunciato dal barometro scoppiasse durante la 
notte, non indugiò a prendere tulle le precauzioni necessarie per non 
trovarsi impreparato. Fece mettere per la prima volta in opera la 
pompa premente per riempire più che poteva i due palloncini d’aria, 
onde mantenessero tesa la superficie dei due grandi fusi, eliminando 
le pieghe del tessuto, che potevano diventare pericolose con un ven-
to impetuoso. Sotto la violenta pressione della pompa, i due pallon-
cini si gonfiarono tanto quasi da scoppiare, comprimendo l’idrogeno 
dei due fusi, il quale rioccupò gli spazi lasciati poco prima liberi dal 
condensamento. Se quell’aria non aumentava la forza ascensionale, 
manteneva però tesa la superficie della seta, la quale in tal modo 
non offriva presa al vento, né formava borse entro le quali potesse 
introdursi e produrre degli strappi.
Non si limitò a questo. Fece preparare due cilindri di idrogeno com-
presso sotto le manichelle dei fusi, che erano state saldamente le-
gate a poppa della navicella, e disporre la zavorra lungo i bordi per 
essere più pronti a gettarla in mare al primo pericolo. Mentre erano 
occupati in questi preparativi le nubi avevano invaso la volta celeste, 
stendendosi sopra l’aerostato e facendo scomparire le stelle. Una 
profonda oscurità avvolgeva l’oceano e il Washington, oscurità che 
pareva diventasse di momento in momento più densa e paurosa.
Il vento aveva fatto un brusco salto, piegando verso il sud-est, e la 
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sua velocità era notevolmente accresciuta, toccando i sedici metri 
per minuto secondo. Non aveva ancora raggiunto la rapidità che ac-
quista nelle tempeste, che è di metri 22,5 per minuto secondo, di 27 
nelle grandi tempeste, di 36 negli uragani e di 45 nei terribili cicloni, 
ma non doveva tardare a diventare più violento.
Lo si udiva fischiare talora attraverso le corde e le maglie delle reti 
e lo si sentiva imprimere delle scosse ai due grandi fusi, i quali cam-
peggiavano come se si trovassero sulle onde del mare, facendo oscil-
lare la navicella. Però sembrava che una calma assoluta regnasse 
intorno agli aeronauti, poiché, filando col vento e con pari velocità, 
raramente provavano gli effetti di quei soffi impetuosi.
Sotto, invece, si udiva l’oceano muggire sordamente a meno di quat-
trocento metri. Di quando in quando, su quell’immensa distesa color 
d’inchiostro, si vedevano fugaci bagliori, prodotti senza dubbio da un 
principio di fosforescenza.
Simone, ogni volta che udiva quei minacciosi brontolii e quei coz-
zi furiosi delle grande ondate, trasaliva e fissava i suoi grandi oc-
chi sul padrone, mentre delle parole rotte gli uscivano dalle labbra 
contratte.
Alle dieci O’Donnell, essendosi aggrappato ad un filo di rame che rin-
forzava una corda di sostegno, con una grande sorpresa vide scoccare 
una scintilla e provò alla mano una puntura.
“Per Giove e Saturno!” esclamò “Che cosa è questa?”
“Brutto segno” rispose l’ingegnere “Bisogna sacrificare della zavorra 
e innalzarci.”
“Perché, Mister Kelly?”
“Ciò indica che l’aria è satura di elettricità e che fra poco cadranno 
parecchi fulmini. Saliamo, O’Donnell, prima che uno colpisca i nostri 
aerostati.”
“Quanta zavorra dobbiamo gettare?”
“Cinquanta chilogrammi basteranno.”
O’Donnell afferrò un sacco e lo precipitò nell’oceano.
Quasi nel medesimo istante un lampo abbagliante ruppe le tenebre 
e un sordo tuono echeggiò fra le tempestose nubi, perdendosi nei 
lontani orizzonti con un lungo rullo.
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	 l Washington, scaricato di quel peso considerevole, risaliva ra-
pidamente verso le masse di vapori, che ingombravano la volta cele-
ste. I muggiti dell’Atlantico, che il vento sollevava in enormi ondate, 
diventavano più fiochi via via che l’aerostato s’allontanava.
In pochi minuti gli aeronauti superarono la distanza che li separava 
dalle nubi e si trovarono avvolti, da un istante all’altro, fra una fitta 
nebbia carica di umidità, che pareva aprirsi a stento dinanzi all’aero-
stato. La temperatura scese bruscamente a 4° sopra zero, e un’oscu-
rità intensa avvolse l’ingegnere, O’Donnell ed il negro.
Attraverso quei vapori, che dovevano avere uno spessore enorme, 
si vedevano di quando in quando guizzare dei rapidi bagliori che to-
sto scomparivano, e alcune fiammelle azzurre, i fuochi di Sant’Elmo, 
vennero a posarsi sui bordi della navicella ed a danzare sulle maglie 
della rete.
Simone, atterrito, emise un urlo acuto e balzò bruscamente in pie-
di con gli occhi smarriti, i capelli arruffati, il viso stravolto; ma 
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O’Donnell gli si era messo a fianco e, afferratolo strettamente per le 
braccia, lo costrinse a sedersi.
“Non spaventarti, Simone” gli disse. “Attraversiamo le nubi, e quei 
fuochi non bruciano nessuno.”
L’aerostato in due minuti attraversò la massa di vapori e s’innalzò 
attraverso l’atmosfera pura, dove in alto scintillavano le stelle, e 
all’orizzonte brillava la luna, versando sugli aeronauti i suoi azzurrini 
raggi d’una dolcezza infinita.
Al disotto si vedevano le nubi accavallarsi confusamente sotto la 
spinta furiosa del vento, e nel loro seno guizzavano linee di fuoco. Di 
quando in quando dei tuoni formidabili irrompevano da quelle masse 
nebbiose e si propagavano con incredibile intensità attraverso le pro-
fondità incommensurabili della volta celeste.
Dell’oceano non vi era più traccia alcuna; anzi si sarebbe detto che 
la terra era scomparsa e che l’aerostato fosse uscito dalla sua orbita, 
per fuggire verso la luna.
In quelle alte regioni, il vento, non più frenato da alcun ostacolo, 
né contrariato da alcuna corrente, correva con velocità incredibile, 
trascinando con sé non più verso il sud-sud-est, ma verso l’est, spin-
gendolo lungo il 32° parallelo.
“Finalmente” esclamò l’ingegnere. “Era tempo che il vento ci trasci-
nasse verso l’oriente! Se si mantiene così in poche ore attraversere-
mo un grande tratto.”
“Con quale rapidità avanziamo?” chiese O’Donnell.
“Con la velocità delle grandi tempeste, cioè in ragione di novant’otto 
chilometri all’ora.”
“Altro che ferrovie!”
“Deve infuriare una tremenda tempesta sull’Atlantico” disse 
l’ingegnere.
“Compiango le navi che si trovano in pieno oceano, Mister Kelly.”
“Forse qualcuna non toccherà le sponde dell’Europa o dell’America.”
“Mentre noi non corriamo alcun pericolo.” 
“Quassù, a 3500 metri d’altezza, no: ma se il nostro aerostato si 
fosse trovato esausto d’idrogeno e senza zavorra, nessuno di noi si 
sarebbe salvato. Udite che tuoni e guardate quante folgori solcano 
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quelle nubi cariche di elettricità.”
“Il nostro Washington sarebbe stato fulminato.” 
“Prima d’ogni altra cosa, O’Donnell. Essendo il più vicino alle nubi, 
avrebbe ricevuta le prime scariche.” 
“Uccide sempre sul colpo la folgore, Mister Kelly?” 
“No,  O’Donnell:  altre volte invece  fa  dei pessimi scherzi, ma che 
non sono mortali. Ora si limita a incenerire le vesti della persona 
senza recare alcun dolore: ora fonde o distrugge le monete, senza 
toccare il borsellino che la persona tiene in tasca, o scalza di colpo 
un viandante lasciandogli gli stivali. Si sono osservati in proposito, 
dei fenomeni bizzarri, inesplicabili. Si sono vedute delle persone uc-
cise dal fulmine, ma che dopo colpite conservavano le carni fresche, 
come se fossero ancora vive: delle altre, invece, che le avevano com-
pletamente consumate.”
“Sono assai capricciosi i fulmini, Mister Kelly!”
“Molto, caro amico. Il signor Neal, per esempio, ha veduto un di-
sgraziato, a cui un fulmine aveva consumato le mani fino alle ossa, 
lasciandogli intatti i guanti.”
“È strano!”
“Altri hanno veduto delle persone alle quali i fulmini avevano lace-
rato o distrutto le vesti senza offendere la pelle del corpo, ed altre, 
invece, che avevano la pelle bruciata e le vesti intatte. Howard, anzi 
asserisce d’aver veduto un contadino a cui un fulmine aveva scucito 
gli abiti e gli stivali, ma così bene che pareva opera d’un sarto o d’un 
calzolaio. Il dottor Gualtiero di Chaubry, invece, ebbe la barba rasa 
da un fulmine e non gli spuntò più.”
“Ci sono quindi dei fulmini barbieri!”
“Un altro fu privato interamente del pelo che cresceva sul corpo, e i 
peli furono trovati incrostati e aggrovigliati attorno ai suoi polpacci.”
“Quello era un fulmine rasoio di tempra eccezionale!”
“Sì, burlone; ma vi sono i fulmini incisori. Un soldato, toccato da un 
fulmine, ebbe riprodotte su di una coscia tre foglie, che non scom-
parvero più, e io so che una signora, in Svizzera, ebbe disegnato 
un fiore sulla gamba sinistra. Dei fenomeni bizzarri furono osservati 
durante il terribile ciclone che il 19 agosto 1870 rovinò la città di 
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S. Claudio nel Giura. Gli alberi colpiti dalle folgori divennero ros-
si; moltissime serrature furono guastate, perfino negli appartamenti 
ben chiusi; numerose porte furono private delle loro ferramenta, ed 
entro case che non erano state colpite dalle scariche elettriche si 
trovarono delle chiavi contorte entro i cassetti, e perfino a dei mobili 
strappate tutte le viti.”
“Sono cose che spaventano, Mister Kelly.” 
“Vi credo O’Donnell. Fortunatamente noi siamo fuori della portata 
delle folgori.”
Intanto l’uragano si scatenava con estrema violenza sotto l’aerostato.
Il vento sconvolgeva le nubi, che s’alzavano qua e là come un oceano 
in tempesta, si laceravano, si pigiavano, roteavano, ora bianche con 
riflessi di madreperla, ora rosse come se nel loro seno avvampasse un 
fuoco immenso, ora nere come se tutto d’un tratto si rovesciasse su 
di loro un mare d’inchiostro o di bitume. Sibili acuti, stridii prolunga-
ti, scrosci formidabili, ora secchi e brevi, ora interminabili, uscivano 
da quelle masse, che l’uragano trasportava sulle sue possenti ali, e 
tutti quei fragori si perdevano in alto e abbasso, formando un cupo 
rimbombo. Talvolta, quando quei tuoni tacevano, s’udiva sotto le 
nubi un lontano muggito: era l’oceano che prendeva parte a quella 
terribile gara degli elementi scatenati.
L’aerostato che si manteneva a 3600 metri, divorava lo spazio con 
fantastica rapidità, in balìa delle correnti aeree, quantunque sem-
brasse immobile o quasi. La corrente che prima lo spingeva verso 
l’est si era spezzata, forse a causa dell’incontro con un’altra che 
aveva diversa direzione, e deviava sovente, ora piegando verso il 
sud, ora riprendendo la direzione precedente.
I due immensi fusi subivano di tratto delle scosse, e quando il vento 
cambiava, s’inclinavano verso prua, imprimendo alla navicella delle 
brusche oscillazioni.
Nessuno osava dormire. La paura che l’aerostato s’abbassasse, per 
causa del condensamento dell’idrogeno o d’un strappo, e che en-
trasse fra quelli nubi tempestose e sature di elettricità, li teneva 
svegli. Infine Simone, malgrado quei tuoni, si assopì fra due casse. 
Ma il suo sonno era agitato: di quando in quando trabalzava, agitava 
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pazzamente le braccia, apriva i grandi occhi e dalle sue labbra usci-
vano delle grida rauche che tradivano sempre un profondo terrore. 
Quel disgraziato, se non era pazzo, poco ci mancava: il suo cervello 
doveva aver riportato un perturbamento pericoloso, dopo l’incontro 
del polipo gigante.
Alle due del mattino, l’aerostato si trovò quasi improvvisamente so-
pra l’oceano. Le masse di vapore colà cessavano e pareva che sfug-
gissero per il sud, forse spinte da un’altra corrente aerea.
Per alcuni minuti si vide quell’immenso accatastamento di nubi on-
deggiare fra cielo e mare, fra il balenare dei lampi, poi scomparve 
sul fosco orizzonte. I fragori cessarono rapidamente, si udì ancora 
come un lontano rullìo, poi i muggiti dell’oceano soffocarono la voce 
dell’elettricità.
Giù, in fondo, si vedeva confusamente l’Atlantico, che i pallidi raggi 
dell’astro notturno illuminavano. Appariva come un immenso velo 
d’una tinta indefinibile, fra l’azzurro cupo e il marrone, sbattuto, 
agitato da poderosi colpi di vento. A intervalli si scorgevano degli 
spazi, delle linee biancastre che si muovevano rapidamente e che 
subito scomparivano. Doveva essere la spuma che incoronava enormi 
ondate.
O’Donnell, che osservava tutto, additò all’ingegnere una nave che 
fuggiva verso il sud, con la velatura ridotta. La si vedeva salire fati-
cosamente gli enormi cavalloni, sprofondare negli avvallamenti, ri-
montare, poi discendere e quasi scomparire fra la spuma. Per alcuni 
istanti si scorsero i suoi fanali di posizione, che brillavano come due 
punti luminosi, uno rosso e l’altro verde, poi più nulla.
L’aerostato, spinto dal vento, che aveva ora un impulso di ottanta 
chilometri all’ora, s’allontanava, lasciando indietro tutto. Nessuna 
nave, nessun incrociatore, dotato delle più potenti macchine poteva 
gareggiare con esso.
Alle tre l’irlandese, che si ostinava a rimanere sveglio quantunque 
ogni pericolo fosse ormai cessato, essendo il cielo purissimo, sgom-
bro d’ogni nube, segnalò un vivo chiarore che appariva sull’oceano, 
verso il nord-est.
“Un’isola forse?” chiese all’ingegnere, che aveva afferrato un 
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cannocchiale.
“Una terra qui? E impossibile, O’Donnell” rispose Kelly.
“Le Azzorre non sono sulla nostra rotta?” 
“No: sono più al nord, e poi sono ancora assai lontane.”
“Possono essere le Canarie, Mister Kelly?” 
“Nemmeno, O’Donnell. Sono più lontane delle Azzorre.” 
“Possono essere quelle del Capo Verde.” 
“Malgrado la nostra rapida corsa, devono distare ancora di qualche 
migliaio e più di miglia; e poi credo che l’uragano ci abbia spinti ver-
so il sud.”
“Ma qual cosa supponete che sia dunque?” 
“La distanza è troppa e l’oscurità fitta, per discernere qualche cosa; 
ma io temo che sia un incendio.” 
“Un incendio!? Dove?”
“Forse di una nave.”
“Per San Patrick! Una nave brucia in mezzo all’uragano! Una nave 
che brucia in mezzo all’uragano! Quale terribile situazione per 
l’equipaggio!”
“Potrebbe pur essere qualche vulcano, O’Donnell.”
“Un vulcano in mezzo all’Atlantico! Che cosa dite, Mister Kelly?”
“E perché no, amico mio?”
“Se dite che siamo lontani da tutte le isole, dove volete che posi 
questo vulcano? Sulle onde forse?”
“Sul fondo dell’oceano.”
“Ma, che io sappia, nessun vulcano fu segnalato in mezzo all’Atlantico.”
“Ebbene, che importa? Non può essere sorto da un momento all’al-
tro, forse in questa notte? Credete voi che il fondo dell’Atlantico 
sia tranquillo? No, O’Donnell: s’agita sovente la sotto la spinta dei 
fuochi interni, subisce talora delle modificazioni, s’alza o s’abbassa, 
e nel 1811 formò perfino un’isola vulcanica nei pressi delle Azzorre, 
al largo di San Michele.”
“Un’isola!”
“Sì, quella chiamata Sabrina, che si elevò sull’oceano per trecento 
metri, ma che poi fu demolita dai flutti. Un’altra pure ne emerse in 
quei paraggi dopo una abbondante eruzione di vapori, di fumo e di 
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fuoco, durante un terremoto; ma subito scomparve.”
“Vi sono quindi delle isole vulcaniche in quest’oceano?”
“Forse che le Azzorre, le Canarie, Ascensione, S. Elena e Tristan da 
Cunha non sono di origine vulcanica?”
“Anche le Bermude?”
“No, O’Donnell: quelle sono state formate dai coralli.”
“Se, come mi dite, il fondo dell’Atlantico subisce delle modificazioni 
e s’agita, si può prestare fede agli antichi scrittori circa la scomparsa 
dell’Atlantide.”
“E perché no?” 
“Ma credete che sia realmente esistito quel continente? E, prima di 
tutto, che cos’era quest’Atlantide di cui ho udito vagamente parlare?”
“Un’isola immensa, grande, secondo gli antichi, come la Libia e l’Asia 
minore riunite, e che si estendeva al di qua delle Colonne d’Ercole, 
ossia dello Stretto di Gibilterra, e che altre isole minori congiungeva-
no ad un continente.
Tutti gli scrittori antichi ne fanno parola, e ciò fa supporre che sia 
realmente esistita o che esista tutt’ora.” 
“Che esista? Dove mai, Mister Kelly?” 
“Ve lo dirò poi. Omero nella sua Odissea l’accenna; Esiodo nella sua 
Teogonia, Euripide nei suoi drammi, Solone nella grande epopea da 
lui ideata, Platone, Strabone e anche Plinio ne parlarono.
Sembra che gli Atlantidi giungessero nel Mediterraneo, spinti dal de-
siderio di altre conquiste e che cercassero di sottoporre al loro do-
minio la Grecia; ma sarebbero stati respinti dai primitivi Ateniesi. 
Avrebbero però invaso parte del Mediterraneo, l’Egitto, l’Africa set-
tentrionale e le coste della Tirrenia, ossia dell’attuale Italia e alcune 
parti dell’opposto continente.
Si dice che in quella grande occasione regnasse una potente schiatta 
di re e che numerose tribù la occupassero. In una certa epoca, però, 
dopo violenti terremoti e diluvi, l’isola sarebbe stata inghiottita con 
tutti i suoi abitanti. Anche i cartaginesi fanno menzione di un’isola 
deliziosa: anzi avevano deciso di andare ad occuparla, nel caso che 
un disastro avesse distrutto la loro repubblica.”
“Ma in quale modo venne inghiottita?”
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“Si sono date diverse spiegazioni. Alcuni credono a causa di un tre-
mendo terremoto; altri, fra i quali Bory de Saint-Vincent e Mantelle, 
due eminenti scienziati, credono che sia stata subissata dall’irrom-
pere nell’oceano delle acque di un grande lago salato dell’Africa, 
forse quello del Sahara, che sembrerebbe il letto d’un antico mare.”
“Io però la penso diversamente, O’Donnell; e credo che l’Atlanti-
de esista ancora. Sarà o sembrerà una enormità, ma io ritengo che 
gli antichi fossero, in fatto di cognizioni geografiche, ben più innan-
zi degli europei del 1400 e anche del 1500. Si dice che quell’isola 
si estendeva al di là delle Colonne d’Ercole e che numerose altre 
isole più piccole la univano ad un continente. Ebbene, gettate uno 
sguardo sulla carta del nostro globo. Che cosa vedete all’occidente 
dell’Europa?”
“L’America” disse O’Donnell. che prestava grande attenzione alle pa-
role dell’ingegnere.
“E dopo, l’America?
“Ma possibile!”
“Aspettate: che cosa vedete?”“
“Le innumerevoli isole dell’Oceano Pacifico?”
“E poi?”
“Il grande continente asiatico-europeo!” esclamò O’Donnell.
“Io dunque concludo che l’Atlantide degli antichi era l’attuale 
America, che le isole che la univano all’opposto continente sono 
quelle dell’Oceano Pacifico e che quell’opposto continente è quello 
asiatico-europeo, il solo che gli antichi greci potevano conoscere.”
“Dunque  gli antichi conoscevano la rotondità  del globo.”
“Sì, O’Donnell: io ne sono convinto e affermo che essi conoscevano la 
nostra Terra meglio che gli europei del 1400.”
“Ma quei terremoti e quei diluvi, quelle terre subissate?”
“Quei terremoti, quel grande cataclisma può essere avvenuto, può 
avere inghiottito qualche isola, come può, invece, aver fatto sorgere 
le Azzorre e le Canarie, che sono, come ho già detto, d’origine vulca-
nica. Chissà? Forse gli antichi navigatori, spaventati da quel catacli-
sma, non ardirono più avventurarsi sull’Atlantico, e l’America rientrò 
nel buio e fu dimenticata fino all’epoca in cui Colombo e Caboto e 
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via via gli altri grandi navigatori la fecero ancora conoscere alle po-
polazioni europee.”
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	 lle cinque del mattino i raggi del sole invasero bruscamente lo 
spazio, illuminando l’oceano fino agli estremi limiti dell’orizzonte. 
Quasi contemporaneamente, il forte vento che spingeva l’aerostato 
verso l’est scemò grado a grado, e parve che la corrente si spezzasse, 
o si disperdesse, come se avesse trovato un ostacolo.
Veniva forse respinta dai venti alisei, che soffiano da levante a po-
nente, partendo dalle coste del Portogallo e dalla Spagna, e termi-
nando nell’America centrale? L’ingegnere, che temeva d’essere stato 
trascinato dall’uragano molto al sud, lo supponeva.
Se ciò era vero, per il Washington si preparava un brutto momento, 
poiché poteva venire afferrato da una grande corrente e ricondotto 
verso le coste americane, senza che gli arditi aeronauti avessero po-
tuto opporvisi in modo alcuno.
“A mezzodì faremo il punto e sapremo dove ci troviamo” disse Kelly 
ad O’Donnell che lo interrogava. “Speriamo di non essere discesi tan-
to al sud.”

A

Le calme tropicali

Capitolo 14
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Il caldo però cresceva di mano in mano che il sole si alzava sull’oriz-
zonte, e questo era un indizio certo che l’aerostato era stato condot-
to nelle regioni ardenti del tropico del Cancro. Alle nove il termome-
tro già toccava i 32° Rèaumur ed accennava ad alzarsi ancora.
O’Donnell, abituato ai climi freddi del Canada, cominciava a soffri-
re assai ed aveva disteso la tenda per difendersi dai morsi di quel 
sole, diventato così bruscamente insopportabile. Il solo Simone, da 
vero negro, pareva che si trovasse benissimo in quella temperatura 
elevata: anzi sembrava che si fosse persino calmato, poiché ora se 
ne stava silenzioso, non aveva più gli sguardi smarriti, né il suo viso 
manifestava l’impressione paurosa di prima.
Alle dieci il pallone era quasi immobile. Una calma assoluta regnava 
sopra l’oceano, il quale, col cessare del vento, era ridiventato tran-
quillo e terso come una immensa lastra azzurra.
“Ci troviamo nelle regioni tropicali” disse l’ingegnere che da qualche 
minuto osservava la superficie dell’Atlantico.
“Da che cosa lo arguite?” chiese O’Donnell.
“Vedete laggiù volare quegli uccelli?”
L’irlandese si curvò sul bordo della navicella e col cannocchiale vide 
alcuni volatili dalle penne bianche e nere, le ali forcute, la coda for-
nita di due lunghe penne, i quali si precipitavano di quando in quando 
sui flutti con estrema rapidità, per pescare i pesci che guizzano alla 
superficie.
“Che uccelli sono?” chiese.
“Fetonti, o, come li chiamano i marinai, paglie in coda. Questa spe-
cie non si allontana mai dai tropici.”
“Ma come si trovano qui, a una così grande distanza da terra?”
“Sono uccelli dal volo potente e possono in poche ore attraversare 
incredibili distanze. Chissà? Forse hanno i loro nidi alle Azzorre, o 
alle Canarie, o alle isole del Capo Verde.”
“Dove ci troviamo noi dunque?”
“Lo sapremo fra un’ora e mezzo. O’Donnell. Il mezzodì non è lontano.”
Durante quell’ora e mezzo il Washington non guadagnò più di dieci 
miglia: il calore invece aumentò sempre più, toccando i 35 gradi. 
Se a quell’altezza di 3800 metri era così elevato, quale non doveva 

106



In mezzo all’Atlantico

essere presso la superficie dell’oceano? Colà il termometro doveva 
segnare i 40 gradi, se non di più.
A mezzodì preciso, l’ingegnere fece il punto. Fatto rapidamente il 
calcolo, dopo le osservazione dell’ottante constatò che il Washington 
si trovava a 17° 15’ di longitudine ovest, ed a 24° 39’ di latitudine 
nord.
“Siamo a poche miglia dal tropico” diss’egli. “I fetonti non mi aveva-
no ingannato.”
“Dobbiamo aver percorso una distanza immensa da ieri a stamane” 
disse O’Donnell. “Ieri ci trovavamo a...”
“A 32° 54’ di longitudine e a 30° 7’ di latitudine” disse l’ingegnere.
“Dunque noi abbiamo percorso in ventiquattr’ore?”
“Circa mille miglia verso il sud-est.”
“Sfido qualunque vascello a varcare uno spazio in così breve tempo. Se 
il vento ci spingesse sempre in tale direzione dove ci trascinerebbe?”
“Verso le isole del Capo Verde.”
“E se ci portasse all’est?”
“Sulle coste del deserto di Sahara.”
“Dove andiamo ora?”
“All’est.”
“Ma gli alisei in questa regione, Mister Kelly?”
“Non sono lontani, e se scendiamo poche decine di leghe verso il sud, 
li incontreremo. Sapete dove temo di trovarmi?”
“Non lo saprei.”
“Nella zona delle calme del Cancro.”
“Brutta scoperta. Mister Kelly.”
“Terribile, O’Donnell, poiché queste calme possono tenerci immobili, 
o quasi, per parecchi giorni e forse per delle settimane. Il nostro ae-
rostato ha, si può dire le ore contate e cadrà in pieno oceano.”
“Ma abbiamo la navicella.”
“È vero; ma le nostre provviste sono limitate, e soprattutto l’acqua 
comincia a scemare rapidamente, con questo calore intenso.”
“Diavolo! La cosa è più seria di quanto credessi, Mister Kelly. Tuttavia 
non disperiamo: chissà che questa calma si rompa ben presto e il 
vento ci sospinga sulle coste africane.”
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Quella calma che li imprigionava non accennava a cambiarsi. Pareva 
che le correnti aeree si fossero disperse, o che il calore solare le 
avesse assorbite, poiché non soffiava il più leggero alito di vento, 
né in alto, né presso la superficie dell’oceano, che era liscia come 
un cristallo. Solo il caldo aumentava in modo inquietante, facen-
do rapidamente svaporare la provvista di acqua racchiusa nei barili 
di alluminio. Per colmo di sventura, l’idrogeno sfuggiva attraverso i 
pori della seta. Si era guastata la vernice in qualche punto, a causa 
dell’umidità depositata sugli aerostati dalle nubi, o si scioglieva inve-
ce per l’estremo calore? Forse per un motivo, o per l’altro, la forza 
ascensionale del Washington era scemata, e verso le punte estreme 
dei due immensi fusi tornavano a disegnarsi delle pieghe. Da tremila-
seicento metri, in otto ore, era disceso di quasi cinquecento. Se non 
avessero gettato quel sacco di zavorra, sarebbe forse disceso di altri 
mille.
L’ingegnere tuttavia non si sgomentava, possedeva ancora i suoi 
quattrocento metri cubi di idrogeno e circa seicentocinquanta chi-
li di zavorra, o con questi mezzi calcolava di mantenere in aria il 
suo aerostato parecchi giorni ancora. Scomparso il sole, la discesa 
del Washington si accentuò e divenne ben presto assai rapida, ab-
bassandosi la temperatura di parecchi gradi in pochi quarti d’ora. 
Alle dieci non era che a duecento metri dalla superficie dell’oceano. 
Prevedendo un’altra caduta e volendo risparmiare la zavorra più che 
poteva, l’ingegnere fece gettare la guide-rope unitamente ai due 
coni e all’àncora a branchi.
Poiché gli oggetti immersi in acqua perdevano una parte del loro peso 
specifico, con tale manovra si scaricava l’aerostato di un peso non 
disprezzabile. Infatti, il Washington malgrado la temperatura conti-
nuasse a scemare, arrestò la sua discesa, mantenendo i suoi duecen-
to metri.
Quella prima notte, passata fra le calme del tropico, fu tranquil-
la. L’aerostato rimase perfettamente immobile, lasciando agio agli 
aeronauti di riposare comodamente. L’ingegnere però, che dormiva 
con un solo occhio, fu svegliato più volte dai balzi dei pesce-cani, i 
quali si erano radunati in parecchi sotto il Washington urtando più 
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volte i due coni e l’ancorotto. All’alba il sole apparve all’orizzonte 
bruscamente, fugando le tenebre, e la temperatura, che era scesa a 
28 gradi, salì quasi istantaneamente a 34 gradi. Il Washington parve 
che si svegliasse di colpo e s’innalzò lentamente nell’aria, ma quasi 
a malincuore. stentatamente. Quegli uomini, quella zavorra, quel 
battello e tutti gli oggetti che conteneva, cominciavano a diventare 
pesanti per le sue forze, che a poco a poco s’indebolivano, pari a 
quelle d’un ferito che perde lentamente il proprio sangue.
Tuttavia risali fino a settecento metri, e toccata quell’altezza, incon-
trò una debole corrente d’aria che si dirigeva verso l’est, ma con una 
leggera deviazione verso il sud-est.
“Hum!” fece O’Donnell, che si era svegliato. “Siamo un po’ ammala-
ti, Mister Kelly. Le forze del vostro valoroso Washington se ne vanno, 
e bisognerà rinvigorirle.”
“Lo credo, O’Donnell.” rispose l’ingegnere. “Se questa calma conti-
nua, non so che accadrà di noi.” 
“A che velocità ci spostiamo?” 
“Appena sette miglia all’ora.”
“Diavolo! Il nostro Washington è diventato una lumaca! Ditemi, Mister 
Kelly: vi sono stati degli aeronauti che sono precipitati in mare coi 
loro palloni?”
“Molti, come ve ne sono stati molti che si sono schiacciati contro 
terra.”
“La lista dei naufragi aerei deve essere immensamente lunga, Mister 
Kelly.”
“Meno di quello che si crede, O’Donnell, e le catastrofi avvenute si 
devono quasi sempre alle imprudenze degli aeronauti. Si calcola che 
siano state fatte, dalla scoperta dei palloni, più di ventimila ascen-
sioni, e le disgrazie non superano forse il centinaio.”
“Devono però essere state tremende!”
“Questo è vero. O’Donnell, poiché quando un pallone scoppia o pre-
cipita, nessuna manovra può salvare l’aeronauta.”
“Chi sono stati i primi a fare quel terribile capitombolo?”
“Pilâtre, il rivale di Blanchard, e il suo compagno Romain, furono le 
prime vittime della scienza aerostatica. Si erano innalzati da Boulogne 
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il 15 giugno del 1785, per tentare la traversata della Manica e scen-
dere in Inghilterra, con un pallone munito di un fornello, il quale 
doveva mantenere il gas continuamente dilatato, introducendo una 
corrente d’aria calda in una specie di tubo. Volendo innalzarsi di più, 
invece di spegnere il fornello, lo attivarono, e il pallone scoppiò con 
un rimbombo formidabile. I due disgraziati piombarono a terra, sfra-
cellandosi in mezzo a un bosco, a circa quattro chilometri dalla città, 
accanto a una torre che esiste ancora. Pilâtre fu ucciso sul colpo: il 
suo compagno respirò alcuni minuti, poi morì, senza aver pronuncia-
to una parola. Una modesta colonna, situata all’estremità d’una pra-
teria, ricorda la tragica fine di quelle prime vittime dell’aerostatica. 
Zambeccari, ardito aeronauta italiano, che diede un grande impulso 
all’aerostatica, fu un’altra vittima. Sfuggito miracolosamente alla 
morte in pieno Adriatico, sul quale il vento lo aveva trascinato dopo 
essersi innalzato da Bologna il 21 Ottobre 1804, alcuni anni più tardi 
morì bruciato sotto gli occhi della moglie, dei figli e d’un numero 
immenso di spettatori, essendosi rovesciata la lampada che serviva a 
dilatare il gas. Il suo corpo fu trovato carbonizzato.”
“Quale orribile fine!” esclamò O’Donnell, rabbrividendo.
“Nel 1802 Olivari s’innalzò con una semplice mongolfiera di car-
ta: il suo pallone prese fuoco, e quell’audace precipitò al suolo, 
sfracellandosi.”
“E aveva avuto l’audacia di salire con un pallone di carta?”
“Sì, O’Donnell, ma simili audacie si chiamano pazzie. Il 7 Aprile 1806 
Momesent s’innalzò con un pallone fornito d’una tavola invece di una 
navicella, per renderlo più leggero. L’aeronauta perdette l’equilibrio 
e andò a schiantarsi nei fossati della città di Lilla, scavandosi da se 
stesso una tomba nella sabbia.” 
“Che capitombolo!”
“Il 17 Luglio 1812 Bittorf salì con una mongolfiera di carta e morì 
come Olivari, vittima della sua imprudenza. Più tardi precipitarono i 
fratelli Brachet, che alla navicella avevano sostituito un contrappe-
so. Non avendo potuto rallentare la discesa del pallone, si sfracella-
rono contro terra. Il 6 Luglio 1819 è una donna che cade vittima della 
sua audacia, la prima che avesse osato lanciarsi nelle alte regioni 
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dell’aria. È la signora Blanchard: piombò sul tetto di una casa a Parigi 
e rimase uccisa.”
“Povera signora!”
“Dimenticavo La Mountain un imprudente alzatosi il 4 Luglio 1874 con 
una mongolfiera a Jone, nel Michigan. Invece di imprigionare il pal-
lone nella rete, come si usò sempre, aveva avuto la disgraziata idea 
di racchiuderlo fra delle funi non arretate: queste si ravvicinarono le 
une alle altre, la mongolfiera uscì e lo sventurato aeronauta precipi-
tò insieme alla navicella e alle corde penzolanti, schiacciandosi su di 
un campo, sotto gli occhi di migliaia di spettatori terrorizzati.
Dimenticavo Durof, innalzatosi il 31 Agosto 1874 a Calais assieme alla 
sua giovane moglie. Fu questo uno dei più drammatici naufragi aerei. 
Il suo aerostato, che si chiamava Tricolore, venne trascinato sull’oce-
ano e dopo dodici ore cadde fra le onde. Marito e moglie, aggrappati 
al cerchio, lottarono disperatamente fra i marosi che cercavano di 
strapparli dal cerchio e d’inghiottirli, finché la giovane donna sven-
ne. Suo marito la sostenne e non lasciò il cerchio. Una nave li scorse, 
gettò in acqua un canotto ed ebbe la fortuna di salvarli!
L’ultima catastrofe fu quella dello Zenith il pallone montato da 
Croce-Spinelli, Silvel e Tissandier. Voi sapete che solo quest’ultimo 
si salvò.”
“E un’ecatombe di aeronauti. Mister Kelly.”
“V’ingannate, O’Donnell. Forse, in ventimila viaggi fatti dalle navi, 
le vittime inghiottite dagli oceani sono più numerose.”
“E dite che queste catastrofi si devono alle imprudenze degli 
aeronauti?”
“Sì, ma talvolta anche degli spettatori, del popolo che assiste alle 
ascensioni e che non tiene conto dei pericoli ai quali vanno incontro 
gli aeronauti. Fu il popolo che costringe Zambeccari a fare l’ascen-
sione del 21 Ottobre 1804 a Bologna. L’aeronauta non voleva partire, 
essendo il vento sfavorevole; ma fu beffeggiato, chiamato codar-
do, ed egli partì con due compagni, Andreoli e Grassetti, senza aver 
preso cibo, con il fiele sulle labbra, con la disperazione nell’anima: 
trascinati sopra l’Adriatico, furono salvati per miracolo da un basti-
mento. Nel 1812, il 21 Settembre, quello stesso popolo bolognese lo 
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forzò ad affrettare l’ascensione: il pallone s’incendiò e il disgraziato 
morì bruciato vivo. Ad Arban toccò una sorte consimile, a causa del 
popolo triestino, che l’8 Settembre 1846 lo costrinse con ingiurie e 
minacce a innalzarsi malgrado il vento contrario, senza corda-guida, 
senza un’ancora, e venne raccolto morente in mezzo all’Adriatico. 
Ma quell’uomo era predestinato a venire inghiottito dal mare. Infatti, 
alcuni anni più tardi s’innalzava a Barcellona e...”
L’ingegnere non proseguì, si era girato verso l’est e i suoi occhi pare-
vano fissi su qualche cosa.
“Scorgete qualche nave?” gli chiese O’Donnell.
“Non so che cosa sia, ma vedo laggiù un punto nero, che mi sembra 
immobile.”
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	 erso l’est, a una grande distanza, un punto nero spiccava net-
tamente sulla tranquilla superficie dell’Atlantico e sembrava per-
fettamente immobile. Non poteva essere un uccello, né una barca, 
poiché a tale distanza né l’uno né l’altra sarebbero stati visibili, né 
un pescecane di grandi dimensioni, poiché non sarebbe rimasto im-
mobile, né un vascello, poiché su quel punto nero non si scorgevano 
né un pennacchio di fumo, che si sarebbe facilmente riconosciuto, né 
delle vele.
“Che cosa può essere?” si chiese O’Donnell, fissando con grande at-
tenzione quella macchia nera che si trovava proprio sulla direzione 
dell’aerostato.
“Forse un cetaceo che dorme tranquillamente a fior d’acqua, o che è 
stato ucciso” disse l’ingegnere.
“Una balena qui, in questi climi caldi?”
“No, O’Donnell: le balene non abbandonano quasi mai i mari freddi: 
ma i capidogli si trovano dovunque, anche sotto l’equatore.”
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“Vediamo” disse l’irlandese, prendendo il cannocchiale puntandolo 
in direzione della macchia nera.
Guardò per parecchi minuti con estrema attenzione, poi abbassò lo 
strumento. La più viva sorpresa era dipinta sul suo viso.
“Non è un cetaceo” disse.
“Che cosa è dunque?” chiese l’ingegnere.
“L’avanzo di un disastro marittimo, Mister Kelly.”
“Un rottame?”
“Sì, una nave senz’alberi, coricata sul tribordo e senza equipaggio.”
“Un veliero.”
“Senza dubbio perché non scorgo la ciminiera della macchina.”
“Sarà stato abbandonato dal suo equipaggio.”
“Abbandonato! No, Mister Kelly.”
“Come lo sapete?”
“Ho veduto sospese alle gru di babordo e di tribordo quattro 
imbarcazioni.”
“È impossibile, O’Donnell!”
“Guardate, Mister Kelly.”
L’ingegnere prese a sua volta il cannocchiale e guardò.
“Avete ragione” disse poi. “Le scialuppe sono a posto.”
“Che l’equipaggio si sia salvato su di una zattera?”
“Avrebbe portato con sé anche le imbarcazioni, che sono sempre 
preferibili a una zattera che veleggia male e che una tempesta può 
facilmente sfasciare.”
“Che l’equipaggio sia stato raccolto da qualche nave?”
“Potrebbe essere; ma perché la nave salvatrice avrebbe lasciato le 
imbarcazioni, che hanno un certo valore?”
“Sarei curioso di chiarire questo mistero, Mister Kelly.”
“Lo chiariremo, O’Donnell. Il vento ci spinge proprio diritti su quella 
nave, e prima di sera noi l’abborderemo.”
“Purché il vento non cambi.”
“Sono deciso ad abbassarmi ed a gettare le mie àncore. Forse su 
quella nave possiamo trovare dell’acqua e riempire i nostri barilotti, 
che si stanno svuotando con una rapidità che mi spaventa. È molto se 
ne abbiamo centocinquanta litri.”
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“In trenta ore il sole ci ha assorbito più di quaranta litri!” esclamò 
O’Donnell. “Se questa calma ci tiene imprigionati quattro o cinque 
giorni ancora, noi saremo alle prese con la sete.”
“Vedete che è necessario abbordare quella nave.”
“Se vi passeremo solamente vicini, io sono deciso a calarmi in acqua, 
Mister Kelly, e a rimorchiare il pallone.”
“Ed io a sacrificare un po’ d’idrogeno.”
Perdurando la calma, l’aerostato si avvicinava alla nave con estrema 
lentezza, essendovi appena appena un soffio d’aria, e non sempre 
continuo. Era molto se i due fusi percorrevano uno spazio di cinque o 
sei chilometri all’ora, mentre quel rottame si trovava lontano trenta 
e anche più.
A mezzodì anche quel leggerissimo alito di vento venne a mancare, e 
il Washington rimase immobile a ventidue o ventiquattro chilometri 
di distanza. Però verso le tre, quando il gran calore, che aveva rag-
giunto la spaventevole cifra di 42°, cominciò a scemare, s’alzò una 
brezza mi po’ fresca, che lo spinse con la velocità di otto chilometri 
all’ora.
Fortunatamente non aveva cambiato direzione, e il Washington con-
tinuava ad abbassarsi. In un altro momento quella discesa sarebbe 
stata rimpianta dagli aeronauti: ora invece la benedicevano, poiché 
permetteva loro di abbordare il rottame senza sacrificare l’idrogeno. 
Alle quattro pomeridiane l’oceano non era che a centocinquanta me-
tri e la nave a soli dieci chilometri.
A così breve distanza, con l’aiuto del cannocchiale, l’ingegnere e 
l’irlandese potevano scorgerla nettamente.
Era un veliero della portata di forse milleduecento tonnellate, di for-
me svelte, dipinto di nero. I suoi alberi pareva fossero stati tagliati 
rasente la coperta, poiché non si vedevano che due corti tronconi; 
qua e là, disperse a prua e a poppa, pennoni, lembi di vele e corda-
mi. Dalle barcacce di babordo e di tribordo si vedevano pendere in 
acqua i paterazzi, le sartie e le griselle.
Quella nave, che doveva essere stata attrezzata a brick o a briganti-
no, era inclinata sul babordo. Pareva che il suo carico si fosse improv-
visamente spostato, forse durante qualche grande tempesta.
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Sul ponte non si scorgeva persona alcuna: però si vedeva corre-
re da prua a poppa una forma nera che non si poteva ancora ben 
distinguere.
“Che sia qualche animale?” chiese O’Donnell.
“Sarà forse un cane” rispose l’ingegnere.
“Abbandonato dell’equipaggio?”
“Certamente.”
“Allora il disastro deve essere recente: se risalisse a qualche settima-
na, quel povero animale sarebbe già morto di fame.”
“Lo credo anch’io.”
Alle cinque il Washington si trovava a soli tre chilometri dalla nave. 
Il venticello lo spingeva proprio sopra di essa.
L’ingegnere fece attaccare l’ancorotto a patte alle guide-rope e calò 
quasi a fior d acqua: per maggior precauzione fece calare anche i 
due coni, per fermare prontamente l’aerostato, se il vento lo avesse 
sospinto al largo.
Alle cinque e un quarto il Washington si trovava a poche decine di 
passi dal rottame, il quale era immobile come un cadavere abbando-
nato in mezzo ad un bacino d’acqua tranquilla. Sul ponte, un cane 
enorme, dal pelame nero, guardava con due occhi ardenti il pallone 
che s’avvicinava, facendo udire dei sordi brontolii.
“Attento all’àncora. O’Donnell” gridò l’ingegnere.
“Fila dritta sulla baraccia di babordo e prenderà fra le sartie penden-
ti o le gru delle imbarcazioni” rispose l’irlandese.
Il Washington si trovava proprio sopra la nave. Ad un tratto provò 
una forte scossa, i due grandi fusi s’abbassarono bruscamente, poi 
virarono su di loro e rimasero immobili. L’àncora, guidata dal braccio 
dell’irlandese, aveva preso, fissandosi fra le sartie e le griselle pen-
denti della barcaccia poppiera di babordo.
Il cane, un enorme molosso, s’avventò rabbioso verso l’àncora, emet-
tendo minacciosi ululati.
“Diavolo!” esclamò O’Donnell. “Sarà un po’ difficile ammansire quel 
guardiano! Se la prenderà coi nostri polpacci, Mister Kelly.”
“Lo uccideremo, O’Donnell. Ma...”
“Che cosa?”
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“Non sentite delle pestifere esalazioni salire fino a noi?”
“Per mille merluzzi! E odore di morti questo!” esclamò l’irlandese, 
impallidendo.
Ed era vero. Da quel vascello abbandonato sull’oceano, senza al-
beri, senza vele, semirovesciato, preda sicura del primo uragano, 
saliva un tanfo di carne corrotta che appestava l’aria. Si sarebbe 
detto che portava un carico di cadaveri: come un sinistro cimitero 
galleggiante!”
L’ingegnere e O’Donnell, entrambi in preda a grand’emozione, cer-
cavano di discernere qualcosa attraverso il boccaporto maestro, che 
era spalancato come la bocca d’una tenebrosa voragine, ma invano.
“Gran Dio!” esclamò l’irlandese. “Quale lugubre scoperta abbiamo 
fatta! Che sia questo il vascello fantasma dell’olandese maledetto, o 
la nave-feretro?”
“Siete coraggioso, O’Donnell?” chiese l’ingegnere.
“Lo credo” rispose l’irlandese.
“Allora seguitemi!”
“E Simone?”
“Rimarrà a guardia dell’aerostato. Un altro spavento lo farebbe 
impazzire.”
“Non fidatevi, Mister Kelly. Guardate i suoi occhi e il suo viso.”
L’ingegnere si volse verso il negro e lo vide curvo sul bordo della scia-
luppa, con gli occhi fissi sulla nave; ma quegli occhi tradivano una 
paura orribile, e il volto era diventato grigio, cioè pallidissimo.
“Simone!” disse l’ingegnere.
Il negro non rispose e non abbandonò la sua posa. Pareva che cercas-
se d’indovinare la causa di quelle esalazioni pestifere, che salivano 
fino all’aerostato, a ondate.
“Simone,” ripetè “cosa fai?”
Questa volta il negro alzò il capo e guardò il padrone con due occhi 
smarriti.
“Dei morti?” chiese, battendo i denti. “Io paura.”
“Ma quali morti, pauroso?”
“Là! Là!” balbettò il negro, rabbrividendo e indicando il boccaporto. 
“È la nave dei morti!”
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“Tu sogni, Simone”
“No” disse l’africano con strana energia.
“Rimanete a guardia del Washington Mister Kelly” disse l’irlandese. 
“Quel povero pazzo può farci un brutto scherzo.”
“Quale?”
“Può tagliare la fune e lasciarci su quella nave del malanno.”
“Rimanete qui voi, O’Donnell. Scenderò io.”
“Ma laggiù vi è un carnaio, signore, e un cane idrofobo.”
“Non ho paura. Rimanete a guardia di Simone e, se vi sarà bisogno 
d’aiuto mi raggiungerete.”
“Ah no, signore. Voi siete il capitano qui e non dovete abbandonare 
l’aerostato ed esporvi a dei pericoli.”
Poi, prima che l’ingegnere pensasse a opporsi, il bravo irlandese supe-
rò il bordo della scialuppa, s’aggrappò alla fune e si lasciò scivolare.
“Badate al cane” gridò l’ingegnere.
“Ho la rivoltella” rispose O’Donnell.
Di mano in mano che scendeva, il puzzo diventava così orribile che 
si sentiva asfissiare. Gli pareva di scendere in una immensa fossa di 
cadaveri putrefatti.
Giunto all’ultimo nodo, si fermò e guardò sotto di sé. L’enorme mo-
losso stava presso all’ancora e lo guardava con due occhi che mette-
vano paura, mandando dei sordi brontolii. Aveva il pelo arruffato, la 
coda penzoloni e delle lunghe bave alla bocca.
“È idrofobo!” esclamò O’Donnell che si sentì correre un brivido per le 
ossa. “Bel guardiano a questa nave dei morti!”
Impugnò la rivoltella con la mano destra, mentre con la sinistra si 
teneva aggrappato alla fune, e scaricò quattro colpi contro quel ca-
gnaccio, il quale stramazzò sul ponte della nave.
“È morto?” gli chiese l’ingegnere, dall’alto.
“Lo credo” rispose O’Donnell. “Se si rialza ho altri due colpi.”
Si lasciò andare e cadde sulla tolda.
“Corna di cervo!” esclamò. “Che profumi! Ma che cos’è accaduto 
qui? Che l’equipaggio si sia scannato?”
S’avvicinò al cane e vedendolo ancora agitarsi lo fulminò con una 
quinta palla in un orecchio; vincendo la ripugnanza che lo invadeva 
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e coprendosi il naso con una pezzuola, avanzò verso il boccaporto 
maestro, che era, come si disse, aperto.
Guardò in quella voragine e vide che era semipiena di botti acca-
tastate confusamente le une sulle altre e addossate alle pareti di 
bordo. In mezzo ad esse, scorse il cadavere di un marinaio in piena 
putrefazione.
“Non può essere quello solo che manda queste pestifere esalazioni” 
mormorò.
Si diresse verso il quadro di poppa, e sulla ruota del timone lesse 
queste parole: Benito Juarez. Vera Cruz.
“È una nave messicana” gridò, volgendosi verso l’ingegnere, che lo 
guardava con ansietà.
“Vi sono dei morti?” chiese l’ingegnere.
“Ho veduto un solo marinaio; ma temo che nel quadro e nella camera 
di prua ve ne siano ben altri, dalla puzza orribile che qui si sente.”
“Udite nessun rumore, nessun gemito?”
“Regna un silenzio di tomba. Mister Kelly. Qui devono essere tutti 
morti, e forse da qualche settimana.”
“Temo un grave pericolo, O’Donnell.”
“Bah! I morti non si muovono.”
“Ma avvelenano, uccidono.”
“Ho la pelle dura” rispose l’irlandese, che forse non aveva compreso 
l’allusione dell’ingegnere.
Senza aggiungere parola, scese coraggiosamente la scaletta che met-
teva nel quadro, malgrado la puzza orrenda che ne usciva.
La sua assenza fu breve. L’ingegnere lo vide risalire rapidamente, coi 
capelli irti, il viso sconvolto, pallido come un cadavere, e precipitarsi 
verso l’ancora, che con un colpo di mano staccò dai paterazzi e dalle 
griselle.
“Fuggiamo, Mister Kelly, fuggiamo!” gridò con accento di terrore.
S’aggrappò alla guide-rope e, senza rispondere all’ingegnere per non 
perdere tempo, si mise a salire facendo sforzi sovrumani per far più 
presto che poteva. In un minuto superò la distanza e si issò sulla scia-
luppa, ripetendo con voce atterrita:
“Fuggiamo, Mister Kelly, fuggiamo!”
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“Ma che cosa avete veduto, O’Donnell?” chiese l’ingegnere. “Siete 
pallido e sconvolto.”
“Ho... che forse noi, che abbiamo respirato... quei miasmi,... siamo 
perduti.”
“È scoppiata una epidemia su quella nave?”
“Sì, e forse la più tremenda: la febbre gialla!”
“Fuggiamo” ripeté l’ingegnere, il quale, nonostante il suo coraggio, 
aveva provato un brivido.
Rovesciarono i coni, che mantenevano il pallone prigioniero, e getta-
rono un sacco di zavorra.
L’aerostato, scaricato di quel peso, s’innalzò rapidamente, fug-
gendo dalle mortali esalazioni che irrompevano da quel cimitero 
galleggiante.
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	 e tremendi sono il colera e la peste, la febbre gialla, questa 
epidemia puramente americana, che si verifica negli altri continenti, 
ma è limitata ai paesi racchiusi fra i tropici e, per lo più, a quelli 
situati presso l’oceano Atlantico, si è acquistata essa pure una triste 
fama, che non è inferiore a quella delle altre epidemie che infierisco-
no in Asia, dilatandosi verso l’Europa.
Combattendola efficacemente, talvolta si riesce a domarla, ma non 
sempre accade così, e tutti gli anni, durante la stagione calda, essa 
miete un buon numero di vittime fra le popolazioni ispano-america-
ne. Qualche volta distrugge completamente gli abitanti di una città, 
né vale la fuga a salvare quelli che cercano di sottrarsi al male.
È una cosa strana, ma si direbbe che questo male sia portato per i 
viaggi transoceanici e che se la prenda con gli uomini di mare più che 
con quelli di terra. Infatti le navi che lasciano i porti dell’America 
del Sud o di quella Centrale, del Messico specialmente, durante la 
stagione della febbre gialla portano quasi sempre con loro i germi, i 
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quali non tardano a svilupparsi anche in mare aperto, anche a mille 
miglia dalla costa infetta.
È la morte in casa, o meglio la morte in una prigione, poiché l’equi-
paggio non ha mezzo alcuno per sfuggire le prime persone attaccate 
dal male. È costretto a respirare quell’aria mortale, e ad avere sotto 
gli occhi i moribondi.
Se è una nave a vapore, che possiede ordinariamente un medico e 
una farmacia e che si muove a grande velocità, il male si può com-
battere e anche vincere, ma se si tratta di una nave a vela, è altra 
cosa. La febbre continuerà le sue stragi finché non troverà un clima 
inadatto al suo espandersi o avrà distrutto l’ultimo uomo.
Mancando di medici e molto spesso di medicine, imprigionati talvol-
ta sotto le ardenti calme dei tropici e dell’equatore, gli equipaggi 
non possono lottare e cadono l’un dopo l’altro. Questo doveva es-
sere toccato al veliero messicano abbordato dall’aerostato in pieno 
Atlantico. La febbre gialla doveva essere scoppiata a bordo, forse 
quando il brigantino o brick che fosse, si era trovato prigioniero nel-
la zona delle calme del Cancro, e gli uomini che vi sono imbarcati, 
senza un medico e probabilmente senza medicine, erano morti l’uno 
dopo l’altro. Poi una tempesta aveva sorpreso la nave e aveva com-
piuto l’opera di distruzione cominciata dal morbo.
Quali conseguenze dovevano derivare dal contatto degli aeronauti 
con la nave dei morti? Sarebbero sfuggiti immuni, quantunque aves-
sero respirato per un quarto d’ora le esalazioni pestifere di quel car-
naio in putrefazione, cariche senza dubbio dei germi della febbre, o 
il male doveva fare la sua comparsa sul vascello aereo?
Ecco quello che si chiedeva con angoscia l’ingegnere, il quale non 
ignorava la potenza mortale del vomito prieto.
“Sarebbe stato meglio che il vento ci avesse trascinati cento miglia 
più a sud” disse “Erano molti i morti, O’Donnell?”
“Lo ignoro, non li contai, poiché mi parve che la febbre mi entrasse 
in corpo e che i miei intestini si rivoltassero, sotto i primi sintomi del 
terribile vomito, che mi prenda, Mister Kelly? Io non ho paura della 
morte, ma temo per voi, poiché se scoppiasse in questa scialuppa, 
nessuno di noi rimarrebbe vivo.”
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“Provate nulla?”
“Nulla finora.”
“Al primo indizio, alla prima nausea, avvertitemi. Prontamente com-
battuta può essere vinta anche la febbre gialla.”
“Non mancherò di farlo, Mister Kelly.” disse O’Donnell, sforzandosi 
di sorridere.
“Procureremo di mantenerci sempre alti” disse l’ingegnere.
“Perché?”
“Per avere una temperatura più fresca. La febbre non alligna che nei 
climi caldi e scompare prontamente quando ci si allontana.”
Un grido strano rauco echeggiò in quel mentre dietro di loro. Si vol-
sero e videro il negro che si era alzato in piedi, tenendosi aggrappato 
all’asta della bandiera. Il disgraziato pareva in preda ad un altro ac-
cesso di terrore, i suoi lineamenti erano alterati, gli occhi roteavano 
e i denti stridevano.
“Che cos’hai, Simone?” gli chiese l’ingegnere.
Il negro aprì le labbra come per lasciar uscire una frase, ma stette 
muto, fissando sull’ingegnere due occhi che facevano paura.
“Quale nuovo terrore turba il tuo cervello?”
“È proprio pazzo, Mister Kelly” disse O’Donnell.
Simone stette parecchi minuti immobile, guardando sempre fisso il 
suo padrone, poi articolò queste due parole: “II vo...mi...to priet...
to!...”
“Ha compreso tutto” disse l’irlandese.
“Sì ora lo assale la paura della febbre gialla” rispose l’ingegnere. “Il 
suo cervello è guasto, e temo che non guarirà più.”
“Dannato polipo!”
“Il vo...mi...to pri...eto...” ripetè il negro. Poi scoppiò in una risata 
convulsa, stralunando gli occhi ; quindi, come se avesse esaurito tut-
te le sue forze in quel riso, ricadde sul suo materasso stringendosi il 
capo fra le mani contratte, e parve che si assopisse.
“Per centomila merluzzi!” esclamò O’Donnell. “Mi sembra, Mister 
Kelly, che la nostra situazione cominci a diventare poco allegra. 
Attorno a noi una calma assoluta che ci tiene inchiodati fra quest’at-
mosfera infuocata, i palloni che cominciano a perdere le forze, un 
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pazzo che ci dà assai da fare, forse la febbre gialla che ci insidia, e 
l’acqua che scema a vista d’occhio. Diavolo! Che cosa ci deve toccare 
di peggio?”
“È vero, O’Donnell” rispose Kelly sospirando. “La fortuna che pri-
ma ci proteggeva ci ha ora abbandonati, ma siamo uomini dotati di 
una certa dose di energia, e lotteremo fino all’estremo delle nostro 
forze.”
“Quanti giorni rimarremo ancora in aria?”
“Coi mezzi di cui disponiamo e che ci rimangono quasi intatti, non 
avendo gettato finora che cento chilogrammi di zavorra, io calcolo di 
prolungare la vita del Washington di altri sette o otto giorni.”
“È impossibile che in tanto tempo non riusciamo ad attraversare 
quest’oceano. In dodici ore sole abbiamo percorso circa mille miglia: 
in sette giorni, procedendo anche lentamente, possiamo ben varcare 
la distanza che ci separa dalle coste africane.”
“Ma le calme dei Tropici durano talvolta delle settimane.”
“Diavolo!”
“E un altro pericolo ci minaccia: la mancanza d’acqua. Durante la 
giornata di ieri la nostra provvista è scemata di altri venticinque o 
trenta litri.”
“Che salasso! E non si vede una nube! Il barometro segna qualche 
prossimo cambiamento di tempo?”
“No, O’Donnell; indica calma perfetta.”
“Confidiamo in Dio e nel nostro coraggio.” L’irlandese dopo queste 
parole si sdraiò presso Simone e s’immerse in profondi pensieri, men-
tre l’ingegnere si sedeva a prua della scialuppa con gli sguardi volti 
verso l’est.
Il Washington che era risalito di duemila metri, s’avanzava lentamen-
te verso oriente, trasportato da un filo d’aria che soffiava irregolar-
mente. Era molto se riusciva a percorrere sette otto miglia all’ora. 
L’Atlantico era sempre deserto. Non si scorgeva che la nave dei mor-
ti, la cui massa nera spiccava nettamente sulla tinta azzurra dell’ac-
qua. Perfino i fetonti, gli uccelli del Tropico, erano scomparsi, e non 
si udivano più le loro grida, che rallegravano l’animo degli aeronauti. 
In quella sterminata distesa d’acqua e nelle profondità incommensu-
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rabili della volta celeste regnava un silenzio assoluto, un silenzio di 
tomba, che impressionava l’irlandese e l’ingegnere, accrescendo la 
loro tristezza.
A mezzodì il termometro segnava 39° di calore; all’una toccò i 40° e 
alle due i 43°. L’aria era diventata tanto ardente, che agli aeronauti 
sembrava di respirare quella che esce da un gigantesco forno appena 
viene aperto. Quale salasso doveva fare quel calore intenso nella loro 
provvista d’acqua, che era già tanto scarsa! Alle tre il pallone comin-
ciò a discendere lentamente. Fu una vera fortuna però, poiché a mil-
leottocento metri incontrò una corrente d’aria più fresca, la quale lo 
trascinò verso l’est con la velocità di dodici o tredici miglia all’ora. 
Un’ora dopo, i due aeronauti, che si erano messi in osservazione sul 
dinanzi della scialuppa, scorsero una leggera nube che si estendeva 
verso l’est, a circa tre chilometri dal Washington e che pareva si di-
rigesse verso il sud.
Se si potesse entrare fra quella nebbia, si troverebbe un po’ di fre-
scura?” chiese l’irlandese.
“Ne dubito, O’Donnell,” rispose l’ingegnere. E poi siamo più alti di 
almeno quattrocento metri.”
“Che quella nube indichi un cambiamento di tempo?”
“Forse, ma quel cambiamento può essere molto lontano.”
Alle cinque il Washington che faceva sempre le sue dieci miglia all’ora, 
si librava su quelle nebbie. Esse formavano dei grandi cumuli, sospesi 
a varie altezze e separati gli uni dagli altri da spazi considerevoli.
I due aeronauti, quando si trovarono sopra a quei banchi, assistettero 
a un fenomeno sorprendente. L’ombra dei due immensi fusi, proiet-
tata su quelle nebbie apparve circondata da un’aureola coi sette 
colori dell’iride, la quale cambiava, ad ogni istante, dimensione e 
forma. Ora si allargava immensamente, avvolgendo l’ombra intera 
dei due grandi fusi, che pareva immersa in un cerchio di luce dagli 
splendidi colori; ora rimpiccioliva e impallidiva; poi si rompeva, si 
ricostituiva e cingeva solamente l’ombra dell’uno o dell’altro fuso o 
della sola navicella.
Alle otto, nel momento in cui il sole precipitava sotto l’orizzonte, 
l’aerostato entrò in una nuova corrente d’aria, che scendeva dal 
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nord. La temperatura si abbassò bruscamente, come se quella cor-
rente fosse prima passata sopra una regione assai fredda. In dieci 
soli minuti il termometro, caso veramente strano, si abbassò di 24°! 
L’idrogeno si condensò rapidamente, e il Washington non discese, 
precipitò, come se volesse cadere nell’oceano. Si arrestava alcuni 
minuti, poi scendeva di colpo di tre o quattrocento metri, poi torna-
va ad arrestarsi, indi ricadeva di altrettanti.
O’Donnell aveva preparato un sacco di zavorra per fermarlo a tempo, 
ma non ne ebbe bisogno, poiché l’aerostato, giunto a duecento metri 
dalla superfìcie dell’oceano, riprese il suo equilibrio.
“Si respira!” esclamò O’Donnell. “Era tempo che questo calore d’in-
ferno si mitigasse. Se fosse continuato ancora tre giorni, ci avrebbe 
disseccati. Ma a che cosa si deve questo brusco abbassamento di 
temperatura?”
“Forse a qualche grande uragano che si è scatenato nelle regioni 
settentrionali.” rispose l’ingegnere. “Non durerà molto, O’Donnell e 
domani tornerà a fare caldo.” 
“Lo credete?”
“Sì, questa corrente non tarderà a scaldarsi sotto questi climi ardenti”
“Che il pallone scenda ancora? “
“Non lo credo; tuttavia veglieremo a turni.” 
Cenarono con un po’ di carne conservata e una scatola di tonno, 
misurandosi l’acqua. Poi O’Donnell si sdraiò presso Simone, che con-
tinuava a russare, mentre l’ingegnere vegliava, seduto sul suo mate-
rasso, che si trovava a prua.
Durante quel primo quarto d’ora di guardia non accadde nulla. 
Solamente il pallone, il cui idrogeno continuava a condensarsi per-
ché la corrente d’aria restava sempre fredda, discese ancora di oltre 
cento metri.
A mezzanotte O’Donnell rilevò l’ingegnere. Diede uno sguardo intor-
no, un altro all’oceano, che brontolava a soli trenta metri di distan-
za, poi si sedette a prua, fumando una sigaretta.
Erano già trascorse le due ore, e cominciava a socchiudere gli occhi 
invitato dal leggero dondolamento dell’aerostato, quando tutto ad 
un tratto la navicella subì una scossa violenta. Si volse rapidamente 
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e ritto sulla poppa vide il negro, coi capelli irti, gli occhi luccicanti 
come quelli degli animali notturni, le braccia in aria.
“Simone!” esclamò “Che cosa fai?”
Il pazzo emise un grido rauco: “II mostro!... il mostro!” esclamò con 
voce strozzata.
L’irlandese si avventò su di lui, ma era troppo tardi. Il povero pazzo 
preso chissà da quale terrore, fece atto di fuggire e mise i piedi nel 
vuoto.
O’Donnell emise un grido: “Mister Kelly!”
Poi mentre il pallone, scaricato del peso di Simone, s’innalzava, 
egli, senza badare al pericolo che stava per affrontare, si precipitò 
nell’oceano dietro al pazzo.
L’ingegnere, svegliato di soprassalto, udì due gridi e due tonfi, poi 
più nulla. L’aerostato, bruscamente alleggerito di quei due corpi, che 
pesavano centoquaranta chilogrammi, trascinava Kelly con rapidità 
vertiginosa attraverso le alte regioni dell’atmosfera!
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	 atto generoso ma irriflessivo del bravo irlandese, un vero atto 
da pazzo, poteva avere conseguenze incalcolabili tanto per gli uomi-
ni quanto per l’aerostato e compromettere gravemente quell’audace 
traversata.
Se l’irlandese avesse pensato, in quel supremo istante, che il 
Washington, scaricato di quel doppio peso, si sarebbe rapidamen-
te innalzato a grande altezza, abbandonandoli tutt’e due in mezzo 
all’immenso oceano e rendendo assolutamente impossibile qualun-
que soccorso da parte dell’ingegnere, forse si sarebbe arrestato, ab-
bandonando il povero negro alla sua sorte, ma era ormai troppo tardi 
per porvi rimedio.
Quei due uomini, a meno di un miracolo, erano condannati a morire. 
Presto o tardi, l’Atlantico li avrebbe inghiottiti e trascinati nei suoi 
immensi baratri. Piombato tra i flutti, trascinato a fondo dal proprio 
peso e quantunque stordito da quella caduta di oltre trenta metri, 
O’Donnell con un vigoroso colpo di tallone risalì in superficie. Guardò 
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in aria, non vide che le stelle brillare sul fondo cupo del cielo. Del 
pallone nessuna traccia!
“Temo di aver commesso una grave pazzia, che forse mi costerà la 
pelle” mormorò sospirando. “Bah! Infine ero votato alla morte...! 
Consolato da questa riflessione, si mise a nuotare vigorosamente, 
girando lo sguardo. A pochi metri scorse qualche cosa di nero che si 
dibatteva a fior d’acqua.
“Simone!” gridò.
Una risata gli giunse alle orecchie.
“Il bagno non gli ha fatto bene.” disse O’Donnell. “Cerchiamo di sal-
varlo, poi accadrà quello che dovrà accadere”
Si diresse da quella parte e raggiunse il negro, che si dibatteva come 
il diavolo nella pila dell’acqua benedetta. L’istinto della conserva-
zione sopravviveva nel pazzo? Bisognava crederlo, poiché quel gio-
vanotto lottava contro l’acqua che cercava di affogarlo. L’irlandese 
con poche bracciate lo raggiunse e lo afferrò per le ascelle, dicendo-
gli: “Non commettere delle imprudenze, se non vuoi che l’oceano ti 
inghiotta. Appoggiati alle mie spalle, amico mio: sono robusto e un 
forte nuotatore, e per qualche tempo potremo reggerci.”
Il pazzo, invece di obbedire, gli sfuggì, si volse rapidamente e lo af-
ferrò per il collo, stringendolo in modo da togliergli il respiro, mentre 
gli rinserrava le gambe fra le proprie.
“Per mille corna di Belzebù, giù le zampe!” gridò l’irlandese, cercan-
do di sottrarsi a quella terribile stretta. “Vuoi affogarmi?”
Il negro proruppe in uno scroscio di risa, e invece di abbandonarlo, gli 
si aggrappò addosso con suprema energia: era invaso da quella paura 
che più non ragiona e che invade le persone prossime ad affogare, o 
voleva trascinare il suo salvatore negli abissi marini? L’irlandese at-
territo, pallido per l’emozione, cominciava a pentirsi di essersi pre-
cipitato in mare per salvare un pazzo. Cercò di liberarsi da quelle 
mani che lo strangolavano e da quelle gambe che paralizzavano i suoi 
movimenti, facendolo affondare, ma pareva che il negro possedesse, 
in quel momento, una forza straordinaria.
“Giù le zampe, Simone!” urlò con voce strozzata. “Giù, o...” La fra-
se gli fu troncata da un’onda che lo coperse, riempiendogli la bocca 
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d’acqua amara e salata. Sprofondò, ma con uno sforzo disperato riu-
scì a liberare le gambe e a rimontare alla superficie, trascinando seco 
il pazzo, che non voleva abbandonarlo.
“Lasciami!” rantolò.
Il negro continuò a stringere, facendo balzi disordinati per trascinar-
lo sott’acqua. Alzò il pugno e percosse quel disgraziato sul viso, ma 
inutilmente: quelle mani non lo abbandonavano, anzi gli conficcava-
no le unghie nel collo.
“Ah! Non vuoi lasciarmi?” disse l’irlandese. “Ebbene, muori tu solo!”
Allora, fra quell’oscurità, in mezzo a quelle onde che a volta a volta 
coprivano i due uomini, s’impegnò una lotta suprema. Il negro resi-
steva con disperata energia e faceva udire, di tratto in tratto, i suoi 
scoppi di risa; l’irlandese cercava di liberarsi da quelle strette morta-
li e lo tempestava di pugni per stordirlo, emettendo grida sempre più 
rauche, più strozzate. Scendevano, risalivano a galla, si rotolavano 
fra le onde, si mordevano, urlavano.
O’Donnell, già strozzato per tre quarti, si sentiva venir meno le for-
ze, i suoi occhi non scorgevano più l’avversario se non attraverso una 
nebbia, e si sentiva trascinare negli abissi misteriosi dell’Atlantico, 
aperti sotto di lui. Con un supremo sforzo trascinò ancora il negro 
alla superficie, poi si lasciò andare nuovamente a picco. A un tratto 
si sentì urtare bruscamente e quasi strappare l’epidermide da un 
corpo ruvido, e gli parve di udire, fra le onde che lo inghiottivano, un 
grido orribile. Quasi subito sentì allentarsi la stretta e si trovò libero. 
Senza perdere tempo rimontò a galla, girando all’intorno uno sguar-
do smarrito. A tre passi vide sorgere bruscamente una forma nera, 
girare su se stessa un istante, poi sparire. Mandò un grido d’orrore: 
quella forma nera era un tronco umano, che pareva fosse stato ta-
gliato a metà da una gigantesca forbice.
Allora si ricordò dell’urto, dello sfregamento e del grido udito sotto 
le onde e comprese tutto. Uno squalo aveva tagliato in due il disgra-
ziato Simone.
L’irlandese era coraggioso: lo si è già visto alla prova, ma nel ritro-
varsi da solo in mezzo all’oceano, forse spiato dai pesce-cani con di-
nanzi agli occhi l’orribile fine del negro, credette di impazzire per lo 
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spavento. Rimase parecchi istanti immobile, come istupidito, livido, 
agghiacciato dal terrore, non osando fare il più lieve movimento per 
paura di attirare gli squali e raggrinzando le gambe, per timore di 
sentirsele mozzare da un istante all’altro. Una lontana detonazione, 
che pareva scendesse dal cielo, lo strappò da quell’immobilità, che 
a poco a poco lo trascinava sotto le onde. “Mister Kelly...” mormorò.
“Ah! Se sapesse in quale situazione mi trovo...!” Alzò gli occhi e 
guardò in aria, ma non riuscì a scorgere l’aerostato. Attese alcuni mi-
nuti in preda a una tremenda ansietà, poi verso il sud, a una distanza 
di due miglia vide brillare a grande altezza una striscia luminosa, 
poi udì un’altra lontana detonazione. “Vi comprendo,” disse, “mi 
segnalate la vostra direzione, ma non posso rispondervi e nemmeno 
raggiungervi. A quale altezza si troverà il Washington? Questo doppio 
capitombolo lo pagheremo forse caro.”
Abbassò gli occhi sul mare, e gli sembrò di vedere qualche cosa di 
nero agitarsi in mezzo alla spuma di un’onda. “Che cosa può essere?” 
si chiese. “Che Mister Kelly, nel momento che il pallone si alzava, ci 
abbia gettato degli oggetti galleggianti? Ho veduto dei salvagente fra 
le casse della scialuppa. Orsù, non debbo rimanere qui in eterno: se i 
pesce-cani mi spiano, possono tagliarmi in due anche qui.”
Rabbrividì a quel pensiero, pure si fece animo e si diresse, procuran-
do di non far rumore, verso quell’oggetto che le onde trastullavano. 
In pochi istanti lo raggiunse e lo ghermì strettamente. “Non mi ero 
ingannato!” mormorò, respirando più liberamente. “Grazie, Mister 
Kelly, di aver pensato a me ! “
L’oggetto che aveva afferrato era uno di quei grandi cerchi di su-
ghero, avvolti in tela grossa e robusta e che le navi usano portare 
attaccati alle murate, per gettarli ai marinai o ai passeggeri che ca-
dono accidentalmente in mare. Sorreggono comodamente una perso-
na per quanto sia pesante, mantenendola a galla anche in mezzo alle 
più grandi ondate. Ma se l’ingegnere aveva pensato a dare un pun-
to d’appoggio ai due naufraghi, non aveva dimenticato di fornirli di 
mezzi di difesa contro i formidabili assalti dei mostri marini. Infatti, 
O’Donnell trovò appesi al salvagente due lunghi e affilati coltelli, due 
di quei bowie-knives usati dagli americani del Nord.
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“Se gli squali vorranno mangiarmi, avranno un osso duro da rodere.” 
disse l’irlandese, passandosi le armi nella cintola. “Orsù, in viaggio, 
e cerchiamo di seguire il pallone.” Si passò il salvagente sotto le 
ascelle e, meravigliosamente sorretto da quell’anello di sughero, si 
spinse verso il sud, gettando però degli sguardi inquieti sulle acque 
circostanti e fermandosi di tratto in tratto ad ascoltare se qualche 
mostro lo seguiva.
Le detonazioni erano cessate, ma ormai sapeva che l’aerostato si 
trovava verso il sud, e ciò gli bastava. Era certo che in quel momento 
l’ingegnere stava sacrificando il suo gas per discendere verso la su-
perfìcie dell’oceano.
Aveva percorso circa seicento metri, quando vide verso il sud, ma 
quasi a fior d’acqua, balenare un lampo, e poco dopo intese una de-
bole detonazione. “To’!” esclamò. “Che vi sia una nave laggiù, o che 
l’ingegnere sia già disceso?”
Si arrestò, guardando attentamente in quella direzione, e gli parve di 
distinguere, sul fondo azzurro del cielo, che cominciava a tingersi dei 
primi riflessi dell’aurora, una massa oscura sospesa a breve distanza 
dalla superficie dell’oceano. “Dev’essere il Washington” mormorò. 
“Quale salasso avrà dovuto fare ai palloni Mister Kelly per abbassarsi 
così presto! Fortunatamente c’è la riserva nei cilindri e la zavorra 
è ancora abbondante. Dannato polipo! E stato la causa di tutte le 
nostre disgrazie e della fine orribile del povero Simone. Per mille 
merluzzi! Sento gelarmi il sangue quando penso a quel tronco umano 
che ho visto sollevarsi sulle onde e quel...” S’arrestò bruscamente, 
girando intorno lo sguardo spaurito. Gli era sembrato di sentire un 
rauco sospiro e un tonfo sordo.
“Qualche pesce-cane?” mormorò battendo i denti. “Che sia destinato 
anch’io ad avere per tomba lo stomaco di uno squalo? Ventre di bale-
na! C’è da impazzire, anche senza essere paurosi.” Stette in ascolto 
parecchi minuti, trattenendo perfino il respiro: ma non udì più nulla. 
Credendo di essersi ingannato, riprese le mosse verso il sud, nella cui 
direzione cominciava già a scorgere il Washington che pareva anco-
rato a breve distanza dalla superficie dell’oceano.
L’onda larga, investendolo e coprendolo di spuma, lo stancava, pa-
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ralizzandogli le forze, che cominciavano ad esaurirsi. Si sentiva le 
estremità irrigidirsi a poco a poco e provava una grande oppressione 
al petto, che gli rendeva penoso il respiro. Tuttavia, la paura di veni-
re assalito da qualche torma di squali affamati, lontano dall’aerosta-
to, lo spingeva a tirare innanzi senza prendere riposo.
Il Washington spiccava ora nettamente sul fondo madreperlaceo 
dell’orizzonte, avvicinandosi rapidamente l’alba, ma pareva che la 
distanza non scemasse mai. Per maggior disgrazia, la paura invadeva 
poco a poco il disgraziato irlandese, il quale credeva di udire dietro 
di sé i rauchi sospiri dei mostri marini e temeva che s’avvicinassero 
sott’acqua. Allora ripiegava le gambe e si arrestava in preda a un’an-
goscia indescrivibile, impallidiva come un morto e, malgrado il fred-
do che quel bagno prolungato gli procurava, si sentiva scendere sulla 
fronte grosse gocce di sudore.
“Arriverò vivo al Washington o lascerò le mie gambe in quest’ocea-
no?” si chiedeva ad ogni istante, con terribile perplessità. Alle cin-
que il sole apparve bruscamente sull’orizzonte, inondando l’oceano 
di raggi abbaglianti. O’Donnell respirò e salutò l’astro con un vero 
e proprio grido di gioia. “Almeno potrò vedere qualcosa e scorgere 
forse a tempo gli squali.” disse.
Guardò verso il sud. L’aerostato non era lontano che un miglio, e nel-
la navicella scorgeva l’ingegnere, il quale alzava le braccia come per 
incoraggiarlo a fare presto. Raddoppiò gli sforzi e avanzò in quella di-
rezione, respirando a grande fatica. Ma, percorsi tre o quattrocento 
metri, si arrestò con i capelli irti e il viso sconvolto da un’inesprimi-
bile angoscia. A venti passi aveva scorto un punto nerastro emergere 
dalle onde e poi una larga pinna natatoria, che era subito scomparsa.
“Gran Dio!” esclamò. “Ecco il nemico!”
Abbandonò il salvagente, impugnò il bowie-knife e si tuffò. L’acqua 
era limpida, e si poteva scorgere, a grande profondità, un pesce di 
grosse dimensioni. Guardò a destra e a sinistra e vide una grande 
ombra che pareva s’immergesse venti o trenta metri più lontano. La 
seguì con gli occhi smarriti finché poté, poi tornò in superficie, ag-
grappandosi al salvagente. Non vide nulla. Aveva scambiato qualche 
grosso delfino con uno squalo, o lo squalo non l’aveva ancora visto? Si 
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sa che questi terribili mostri, specialmente i tintoreas ci vedono assai 
male, e poteva darsi che il mostro che si trovava in quelle acque non 
avesse scorto la preda umana.
O’Donnell rimase parecchi minuti immobile, con gli orecchi tesi e 
gli occhi ben aperti, poi si decise a riprendere il faticoso esercizio. 
Comprendeva che ormai la sua salvezza non dipendeva che dalla sua 
rapidità, perché lo squalo non avrebbe tardato a scoprirlo. Fece un 
ultimo e disperato appello alle proprie forze e si spinse innanzi con 
la maggior velocità possibile, ma procurando, nello stesso tempo, di 
non far rumore. Alle sei non era che a cento passi dal Washington, 
il quale si trovava trattenuto dalle due àncore a soli sessanta metri 
dalla superficie dell’oceano.
L’ingegnere aveva calato le guide- ropes, alle cui estremità pendeva 
l’ancorotto a patte, che non era stato più staccato dopo l’abbordag-
gio con la nave dei morti.
“Coraggio, O’Donnell!” gli gridò Kelly. “Ancora uno sforzo e siete 
salvo.”
“Vengo, Mister Kelly.” rispose l’irlandese che era esausto.
“Ma dov’è Simone? È morto...?”
“Mor...to.” rispose O’Donnell, rabbrividendo.
“Forse che...”
L’ingegnere si era bruscamente interrotto, gettando un grido di 
terrore.
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	 dendo quel grido, che tradiva un terrore profondo, uscire 
dalle labbra di quell’uomo che non era così facile a impressionarsi, 
O’Donnell comprese subito che un tremendo pericolo lo minacciava.
Senza arrestarsi, volse il capo, e si sentì gelare il sangue e paralizza-
re le forze nello scorgere, a soli venti metri di distanza, tre enormi 
squali, lunghi non meno di dodici piedi, i quali muovevano dritto 
su di lui con potenti colpi di coda, mostrando le loro immense boc-
che semicircolari, irte di denti triangolari che si agitavano mercé la 
strana disposizione delle mascelle, come se già pregustassero quella 
succulenta preda.
I loro occhi, rotondi, con l’iride verde scura, e la pupilla azzurregno-
la, si erano già fissati sull’irlandese, il quale in quel supremo istante 
si sentiva come affascinato dalla luce strana che mandavano.
“O’Donnell” gridò l’ingegnere, con voce rotta dall’angoscia. 
“Fuggite!”
Quel grido strappò l’irlandese dalla sua immobilità. Comprese che 
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un ritardo di pochi secondi era fatale, e, abbandonando l’anello di 
sughero, ma tenendo fra i denti il bowie-knife, si mise a nuotare con 
disperata energia verso la guide-rope.
I tre mostri, però, per niente spaventati dall’immensa ombra che 
i due palloni proiettavano sull’oceano e dalle grida dell’ingegnere, 
non si erano arrestati. L’irlandese li udiva dietro di sé percuotere fu-
riosamente l’acqua con le loro possenti code, agitare le lunghe pinne 
triangolari e mandare dei rauchi sospiri che somigliavano al tuono 
udito ad una grande distanza. Malgrado facesse sforzi disperati, stava 
per essere raggiunto da quei mostri, che sono dotati di una muscola-
tura potente e che possiedono uno slancio straordinario.
Fortunatamente l’ingegnere stava per portargli soccorso. 
Comprendendo che O’Donnell sarebbe stato raggiunto prima di toc-
care la guide-rope, Kelly si era armato di una carabina a tiro rapido, 
di un winchester a dodici colpi, ed aveva aperto un fuoco infernale 
contro gli squali. Il primo, che si trovava a soli quindici metri dall’ir-
landese, colpito da parecchie palle, fece un balzo immenso, ricadde, 
dibattendosi furiosamente, poi si rovesciò, mostrando tutta intera la 
sua enorme bocca, che è situata sotto il muso, e la pelle del ventre, 
poi calò a picco, formando un piccolo risucchio. Gli altri due, vista 
la mala parata, s’arrestarono indecisi, poi si tuffarono di comune 
accordo. L’ingegnere, che li scorgeva benissimo attraverso l’acqua 
limpidissima, continuò il fuoco per impedir loro di giungere sotto le 
gambe dell’irlandese.
“In guardia, O’Donnell!” gridò, vedendo i due mostri nuotare verso 
l’irlandese.
“Sono salvo!” gridò il bravo giovanotto. “Presto. Mister Kelly, rove-
sciate i coni.”
Con un ultimo slancio, egli si era aggrappato alla guide-rope e con 
un ultimo sforzo si era issato sull’ancorotto, mettendosi a cavalcioni 
delle patte. Sfinito come era dalla fatica e per le terribili emozioni 
provate, non si sentiva, almeno per il momento, in grado di salire 
fino alla scialuppa. L’ingegnere, che vedeva avvicinarsi i due squali 
con fulminea velocità e che non ignorava che essi possiedono tale 
slancio da innalzarsi di parecchi metri sopra le onde, con una spinta 
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rovesciò nell’oceano un sacco di zavorra del peso di sessanta chilo-
grammi, che aveva collocato sul bordo della scialuppa, poi con due 
furiose strappate capovolse i coni.
Il Washington, scarico di quel peso, s’innalzò rapidamente, nel mo-
mento stesso in cui i due squali giungevano a fior d’acqua, proprio 
sotto l’ancora. Vedendosi sfuggire la preda, con un potente colpo 
di coda si slanciarono fuori dai flutti con le bocche spalancate, cre-
dendo d’inghiottire d’un sol colpo ancorotto e uomo; ma era troppo 
tardi.
Il Washington che s’innalzava con estrema rapidità trascinando con 
sé l’irlandese, che si teneva aggrappato con estrema energia alla 
guide-rope fece perdere ai due feroci mostri ogni speranza: però 
rimasero in superficie, seguendo con sguardi ardenti la preda che 
fuggiva in aria.
Il vascello aereo salì fino a mille metri, nonostante il grande salasso 
fattogli dall’ingegnere per riguadagnare gli strati inferiori dopo la 
caduta dell’irlandese e del negro; rimase alcuni minuti immobile, 
come indeciso sulla via da prendere, poi una corrente lo spinse verso 
il sud-sud-est con una velocità di dodici miglia all’ora.
O’Donnell non lasciava la guide-rope ma non ardiva ancora risalire. 
Quell’immenso vuoto che lo circondava e quella spaventevole altez-
za che s’apriva sotto i suoi piedi fino alla superfìcie dell’oceano, lo 
atterrivano. Aveva per maggior precauzione chiuso gli occhi, temen-
do che lo cogliesse una vertigine.
“O’Donnell, mio coraggioso amico,” disse l’ingegnere “tenetevi 
saldo.”
“Non lascio la fune, Mister Kelly,” balbettò il giovanotto: “vi confes-
so, però che questo vuoto mi spaventa e che mi pare che la testa mi 
cominci a girare.”
“Avrete forza abbastanza per salire?”
“Lo spero, ma non ora. Sono sfinito ed ho le membra rattrappite.
“Prendete, amico mio.”
L’ingegnere calò fino a lui una bottiglia di whisky già sturata e una 
cintola di pelle.
“Bevete e legatevi alla guide-rope” disse.

139



Capitolo 18

‘“Grazie, Mister Kelly” riprese l’irlandese.
Si assicurò con la cintola per non cadere nel caso che lo cogliesse un 
capogiro per il forte liquore.
“Mi pare che le forze ritornino” disse dopo alcuni istanti. “Cercherò 
di raggiungervi, Mister Kelly.”
“Volete che apra le valvole e che ci abbassiamo?”
“No, Mister Kelly: avete sacrificato già troppo gas per raccogliermi. I 
nodi non sono lontani e mi riposerò”
“Non guardate l’abisso.”
“Chiuderò gli occhi.” Il coraggioso giovanotto sciolse la cintola, si 
issò, posando i piedi sulle patte dall’ancorotto, respirò alcuni istanti, 
poi cominciò quella pericolosa salita, adoperando i piedi, le mani 
e perfino i denti. Non osava guardarsi intorno, poiché si sentiva 
già prendere da un principio di vertigine, anche tenendo gli occhi 
chiusi: quell’immensità che si stendeva sotto di lui, lo attirava, lo 
affascinava.
L’ingegnere, più pallido forse di O’Donnell, seguiva ansiosamente, 
col cuore stretto d’angoscia, le mosse di lui e cercava di tener ferma 
la fune, che l’àncora faceva ondeggiare.
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	 l Washington pareva aver incontrato una buona corrente ae-
rea. Infatti, la sua velocità, che poche ore prima era di dieci o di 
dodici chilometri, aumentava di minuto in minuto, allontanandolo 
da quella pericolosa zona delle calme del Tropico e lo trascinava non 
più verso le regioni ardenti dell’equatore, ma verso climi più freschi, 
essendo cambiata la sua direzione.
Ora filava con una rapidità di 42 chilometri all’ora, tendendo ad avvi-
cinarsi alle coste settentrionali dell’Africa e più precisamente a quel-
le dell’Impero marocchino o del gran deserto del Sahara. È vero che 
la distanza da superare era immensa poiché, secondo l’ultimo calco-
lo fatto dall’ingegnere avevano raggiunto appena il 21° meridiano, 
ma con l’aerostato si possono superare in sole dodici ore parecchie 
centinaia di miglia, anche con vento moderato.
“Se continuiamo così,” disse l’ingegnere all’irlandese, che aveva fi-
nito di mangiare e che ora fumava un’eccellente sigaretta, como-
damente sdraiato a prua, “vi prometto di farvi vedere ben presto 
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terra.”
“La costa africana?”
“Non ho questa pretesa, O’Donnell, ma se il vento si mantiene sta-
bile, noi avvisteremo domani sera o dopodomani, le prime Canarie.”
“Siamo spinti verso quelle isole?”
“Sì.”
“Bella occasione per andare a vuotare una bottiglia di eccellente 
Madera.”
“Beone!”
“Quanto distiamo dal continente africano?”
“Circa 1400 miglia in linea retta, ma noi seguiamo ora una linea obli-
qua che raddoppierà la distanza”.
“Una miseria per il nostro pallone. Per Giove e Saturno, è stata una 
grande e meravigliosa invenzione quella dei palloni, Mister Kelly.”
“Lo credo, O’Donnell.”
“È ai fratelli Montgolfier che si deve il merito della scoperta?”
“Spetta a loro il merito di aver fatto librare il primo pallone, ma 
prima di essi altri valenti uomini avevano cercato di innalzarsi nelle 
alte regioni dell’aria, e forse non sono riusciti per il poco sviluppo 
raggiunto ai loro tempi dalla fisica e dalla meccanica. Come sempre, 
gli italiani, che furono alla testa di ogni scoperta, figurano tra i primi 
ed è uno dei loro grandi uomini, Leonardo da Vinci, che espresse la 
possibilità di mantenersi in aria. Francesco Lana, anche questi ita-
liano, nel 1670, in una sua memoria pubblicata nella città di Brera, 
proponeva di fare il vuoto entro due solidissime lastre di rame assicu-
rando che si sarebbero innalzate. Poi vengono gli inglesi, Cavendish 
nel 1766 dimostra che l’aria infiammabile è più leggera dell’atmo-
sfera; Black nel 1767 asserisce che un pallone si sarebbe innalzato. 
L’onore di lanciare il primo spetta a un italiano, Cavalli, nel 1782, ma 
la sua scoperta viene soffocata dall’entusiasmo suscitata dai fratelli 
Giacomo e Giuseppe Montgolfìer i quali, il 5 giugno 1783, cioè un 
anno dopo, lanciano la prima mongolfiera ad aria calda.”
“Ma allora il merito di aver innalzato il primo pallone spetta a Cavalli 
e non ai fratelli Montgolfìer?”
‘’Sì O’Donnell, ma gli italiani hanno sempre avuto la disgrazia di non 
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far valere i meriti delle loro invenzioni e di lasciarsele poi rubare 
dagli stranieri. Ai francesi spetta invece il merito di aver dato una 
grande spinta alla meravigliosa scoperta, e primi fra tutti figurano 
Blanchard e Pilâtre. Questo Blanchard, un astuto e audace norman-
no, pretendeva anzi di aver trovato il modo di dirigere i palloni.”
“Ma se questo modo non si è trovato nemmeno oggi!” esclamò 
O’Donnell.
“Eppure Blanchard diceva di averlo trovato e per dimostrarlo intra-
prese la traversata della Manica. Dotato di una certa immaginazione, 
munisce il suo pallone di una specie di parapioggia, la sua navicella di 
un timone e di remi che erano mossi da una manovella di sua inven-
zione, e fa le prime ascensioni, le quali naturalmente lo persuadono 
dell’inutilità dei suoi oggetti. Nondimeno assicura di aver ottenu-
to dei brillanti successi e il 7 gennaio 1785 s’innalza sulla roccia di 
Shakespeare, sulle rive inglesi della Manica, in compagnia del dottor 
Jeffrey, prendendo con sé un sacco di dispacci. Quella volta però 
al suo parapioggia aveva sostituito una specie di ventilatore, ripro-
mettendosi di operare meraviglie. Il vento li spinge sopra la Manica, 
ma per errore di equilibrio, gli aeronauti sono costretti a gettare 
subito dieci sacchi di zavorra, poi gettano i viveri, le tappezzerie di 
seta della navicella, i loro mantelli e finalmente anche quel famoso 
ventilatore, i remi e il timone che essi sapevano essere di nessuna 
utilità, e discendono a Calais, dopo aver seguito semplicemente il 
filo del vento. Blanchard proclamò sfrontatamente di aver scoperto il 
modo di dirigere gli aerostati e il pubblico ebbe il torto di credergli. 
Gli abitanti di Calais gli conferirono la cittadinanza, quel Consiglio 
municipale acquistò ad alto prezzo il pallone che si conserva tuttora 
nel Museo di quella città, fu eretta una colonna in memoria di quella 
traversata e il re di Francia assegnò al furbo aeronauta una pensione 
annua di mille scudi. Quella semplice traversata bastò per rendere 
Blanchard celebre e in seguito milionario.”
“Che cosa saremmo diventati noi se avessimo annunciato ed esegui-
to, a quei tempi, la traversata dell’Atlantico?”
“Uomini immortali, O’Donnell,” disse l’ingegnere ridendo.
“E invece ci prendono a cannonate!”
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“L’italiano Zambeccari, lo sventurato aeronauta che morì bruciato, 
un uomo intelligente e ardito, tiene uno dei primi posti tra i primi 
navigatori dell’aria, per le sue innumerevoli ascensioni e le sue sco-
perte. Egli diede ai palloni e alle mongolfiere esatte proporzioni, 
regolando la forza ascensionale degli uni e delle altre, e modificò 
notevolmente il sistema adottato da Pilâtre, sostituendo alla paglia, 
che questi bruciava nel camino per dilatare il gas, una lampada ad 
olio minerale, ed eliminando il tubo conduttore, avendo constatato 
la sua assoluta inutilità. Poi viene Robert, poi altri italiani, i Lunardi, 
gli Andreoli e tanti altri, che apportarono dei miglioramenti negli 
aerostati e si studiarono di cercarne, ma senza soddisfacenti risultati 
finora, la direzione.”
“Una domanda. Mister Kelly.”
“Parlate.”
“Se si costruisse un pallone immenso, di una forza ascensionale enor-
me, potrebbe giungere fino alla luna?”
“Avete intenzione di andarvi a stabilire sulla luna, O’Donnell?” chiese 
l’ingegnere, schiattando in una fragorosa risata. “Il vostro progetto 
sarebbe inattuabile, amico mio, perché pare che a una certa altezza 
l’idrogeno si tramuti in aria calda.”
“Per quale motivo?”
“I fisici non sono ancora riusciti a spiegare questo strano fenomeno. Io 
so che fu lanciato un pallone dotato di una certa forza ascensionale, 
privo della navicella e di aeronauti ma munito di strumenti atti a pre-
cisare e a conservare le altezze che doveva toccare. Quell’aerostato 
raggiunse i 20.000 metri, poi cadde precipitosamente, e quando fu 
ripreso si trovò che conteneva aria calda.”
“Allora rinuncio al mio progetto, Mister Kelly,” disse O’Donnell.
“Vi credo, tanto più che a 20.000 metri sareste morto congelato e 
asfissiato, senza vedere la luna ingrandita di un millimetro.”
Mentre così discorrevano, la notte era calata e l’aerostato aveva ri-
preso la sua discesa con una certa rapidità, trovandosi nel mezzo di 
una corrente di aria piuttosto fredda, quantunque non avesse abban-
donato gli ardenti paraggi del tropico. Alle nove aveva già toccato i 
mille metri e non accennava ad arrestarsi; alle dieci, solo seicento 

144



Il naufrago

metri lo dividevano dall’oceano. O’Donnell, che era assai stanco si 
coricò a poppa, mentre l’ingegnere si sedeva a prua fumando una si-
garetta, in attesa che trascorresse il suo quarto di guardia. Il vento si 
manteneva sempre fresco, trasportando il Washington con la velocità 
di sedici miglia all’ora, ma aveva subito una notevole modificazione 
nella direzione poiché ora soffiava verso il nord.
Mister Kelly non si inquietava però, anzi si rallegrava quantunque 
non si avvicinasse alle coste africane. Egli sperava di raggiungere i 
paralleli europei e di trovare, più tardi, una corrente che lo spingesse 
verso la Spaglia o il Portogallo.
Verso le undici, volendo guardare i suoi strumenti per accertarsi 
dell’altitudine e della velocità del vento, accese una candela. Si era 
appena alzato per accostarsi alla murata di babordo, alla quale erano 
appesi gli strumenti, quando gli parve di udire echeggiare un grido. 
Sorpreso al massimo grado, guardò in alto, credendo che lo avesse 
emesso qualche grosso uccello marino, ma non vide nulla traversare 
il cielo stellato: guardò giù, ma nulla distinse sulla nera superficie 
dell’oceano.
“È strano,” esclamò. “Che qualche nave passi sotto di noi? Una nave! 
Ma si vedrebbero i fanali di posizione, mentre sull’oceano non scorgo 
alcun punto luminoso.”
Ascoltò alcuni minuti, tendendo gli orecchi e questa volta udì distin-
tamente una voce umana che sbalzava dall’oceano.
“O’Donnell!” gridò.
L’irlandese che aveva il sonno leggero si svegliò bruscamente.
“Tocca il quarto?” chiese.
“Non ancora, ma volevo chiedervi se avete udito un grido.”
“No, Mister Kelly: dormivo come un ghiro.”
“Udite...”
Un grido come una chiamata disperata, era giunto ai loro orecchi. 
Pareva che venisse dal nord, cioè nella direzione in cui l’aerostato 
veniva spinto.
O’Donnell benché non fosse superstizioso mormorò:
“Che sia la voce del negro?... Si dice che i morti sull’oceano 
riappaiono.”

145



Capitolo 19

“Fole di marinai,” disse l’ingegnere.
“Ma chi supponete che sia? Qualche grosso pesce forse?”
“No: era un grido umano.”
“Zitto...”
“Ancora?”
Nelle tenebre si udì distintamente una voce argentina, una voce qua-
si da fanciullo, a gridare: “Help!... Help!”
Kelly e l’irlandese si curvarono sul bordo della scialuppa e scrutarono 
avidamente la nera distesa dell’Atlantico, sperando di scorgere qual-
che cosa, ma l’oscurità era troppo intensa.
“È un inglese!” esclamò O’Donnell.
“O un americano,” disse l’ingegnere.
“E mi parve la voce di un fanciullo.”
“Forse è un naufrago.”
“E lo lasceremo perire, Mister Kelly?”
“Ah no!” Fece con le mani una specie di portavoce e gridò con voce 
tonante: “Chi siete?”
“Un naufrago,” rispose la voce di prima.
“Siete solo?” 
“Solo.”
“Potete mantenervi a galla fino all’alba?”
“Monto un canotto.”
“Siete un ragazzo?”
“Un mozzo.”
“Vi salveremo.”
“Grazie, buon signore!”
“Non perdiamo tempo, O’Donnell,” disse l’ingegnere. “Il vento ci tra-
sporta con notevole difficoltà e non bisogna scendere fuori di vista.”
“Sacrificheremo dell’altro gas?”
“È necessario, O’Donnell. Fortunatamente l’idrogeno è condensato, 
e non ne perderemo molto per abbassarci di cinque o di seicento 
metri.”
Impugnò le due funicelle che pendevano dai due fusi e con uno strap-
po aprì le due valvole di sfogo. Tosto in alto udirono dei leggeri scop-
piettii e si sparse intorno alla navicella un acuto odore d’idrogeno.
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“Spegnete la candela,” disse l’ingegnere.
O’Donnell obbedì, poi calò le due àncore a cono per rallentare la 
discesa e frenare il pallone. Il Washington si abbassava con un largo 
dondolio, descrivendo di quando in quando dei giri concentrici.
“Basta,” disse l’ingegnere, lasciando andare le due funicelle.
Le due valvole si chiusero, ma l’aerostato continuò ad abbassarsi con 
notevole rapidità. I due coni e la guide-rope sommersero e tosto ral-
lentarono la sua marcia discendente, mantenendolo a sessanta metri 
dalla superfìcie dell’oceano.
“Vedete nulla?” chiese O’Donnell all’ingegnere che aveva puntato un 
canocchiale da notte.
“Sì, mi pare di scorgere una piccola striscia nera scivolare sull’oceano.”
“È lontana?”
“Tre o quattro chilometri.”
“Allora fra poco il naufrago sarà qui. Come mai un ragazzo si trova 
perduto in mezzo all’Atlantico e solo?”
“Lo sapremo più tardi. Udite lo sbattere dei remi?”
“Mi pare di udire un lontano rumore. Ci vedrà quel mozzo ?”
“Accendete una torcia: gli servirà da faro.”
La sottile striscia nera avanzava sempre verso il pallone e si distin-
gueva ormai senza bisogno di cannocchiale e si udiva anche netta-
mente lo sbattere dei remi. In capo a mezz’ora era lontana poche 
centinaia di metri, su di essa si scorgeva una forma umana di piccole 
dimensioni, la quale manovrava i remi con grande energia.
“Coraggio, giovanotto!” gridò Mister Kelly.
“Grazie signore,” rispose il naufrago.
In pochi minuti superò la distanza, abbandonò il canotto, si fermò 
alcuni istanti sul primo nodo della guide-rope per riposarsi, poi si 
arrampicò con l’agilità di un gatto e raggiunse la navicella.
O’Donnell lo afferrò per le braccia e lo depose nella scialuppa.
“Grazie,” ripeté il naufrago.
Poi, dopo aver girato lo sguardo ardente sulle casse e sui barili che in-
gombravano la scialuppa, mormorò: “Da bere!... Da bere, signori!... 
Muoio di sete!”
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	 uello sconosciuto raccolto solo, morente di sete in mezzo 
all’immenso oceano, poteva avere quindici anni. Era spaventosamen-
te magro, di statura alta per la sua età, coi capelli biondi, gli occhi 
grandi, spalancati, di un azzurro profondo, i lineamenti energici ma 
alterati da una lunga serie di patimenti. Era molto se pesava quaran-
ta chilogrammi, compresi gli stracci che avvolgevano le sue magre 
membra.
L’ingegnere e O’Donnell, vivamente commossi nel vedersi davanti 
quel ragazzo ridotto a pelle e ossa, s’affrettarono a portargli una 
bottiglia di vino e una tazza d’acqua.
Il mozzo respinse la prima ma vuotò tutto d’una fiato la tazza, ripe-
tendo con un fil di voce: “Oh! datemene ancora, signori!...
“Bevi un sorso di questo vino, prima, povero ragazzo,” disse l’inge-
gnere, “dopo berrai quant’acqua vorrai.”
Il naufrago obbedì, poi vuotò un altro bicchiere d’acqua che l’irlan-
dese gli porgeva. “Grazie, signori,” balbettò.
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“Hai fame?” gli chiese l’ingegnere.
“Tanta, signore,” rispose il naufrago. “Sono tre settimane che vivo 
con un biscotto ogni ventiquattr’ore e tre giorni che il mio stomaco 
è vuoto.”
“Lo vedo dalla tua magrezza, povero ragazzo. Bagna per ora questi 
biscotti in un bicchiere di vino: una scorpacciata dopo tanti digiuni 
potrebbe esserti fatale.”
“Ah! Voi siete buoni, signori,” disse. “Non lo erano certamente quelli 
della zattera.”
“Di quale zattera intendi parlare?”
“Di quella che montava l’equipaggio.”
“Si è sfasciata?”
“No, signore.”
“Ma perché l’hai abbandonata?”
“Per non venire ucciso e divorato,” rispose il mozzo, battendo i denti 
per il terrore.
“Quale terribile dramma marino si è svolto in questi paraggi?” mor-
morò O’Donnell.
“Si è affondata la tua nave?” chiese Mister Kelly.
“Sì, è andata a picco tre settimane fa a milletrecento miglia dalle 
isole Canarie,” disse il mozzo. “Si chiamava Florida ed era salpata da 
Baltimora con un carico di bazzeccole, destinata ai porti della Sierra 
Leone. Una notte si aprì una falla sotto la ruota di prua e il brick 
cominciò a fare acqua in tale quantità da rendere inutile il lavoro 
delle pompe. Si misero in acqua le imbarcazioni, ma il caldo aveva 
disgiunto le tavole e affondarono tutte, eccetto il piccolo canotto 
che io montavo poco fa. Allora, mentre una parte dell’equipaggio 
manovrava le pompe, gli altri marinai improvvisarono una zattera. 
Non avevano ancora terminato di costruirla, che il brick affondò, 
trascinando con sé il capitano e il secondo di bordo. Nella confusione 
che accadde in quel supremo istante, furono dimenticati i viveri che 
erano stati accumulati sul ponte del legno affondante, e si poterono 
a grande stento salvare tre casse di biscotti e due barilotti d’acqua 
che ancora galleggiavano. Fu deciso di fare rotta verso l’est, per 
approdare alle isole Canarie o in qualche punto della costa africana, 
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ma le calme ci sorpresero e rimanemmo lunghi giorni immobili sotto 
un calore spaventevole. L’acqua ben presto mancò, poi mancarono i 
biscotti, quantunque venissero misurati con grande parsimonia.
Io avevo notato che i marinai tenevano sovente gli occhi fissi su di 
me e che poi si radunavano, discutendo calorosamente, ma procu-
rando sempre che la loro voce non giungesse fino a me. Mi nacque 
un sospetto orribile: che tramassero di uccidermi e poi pascersi delle 
mie carni. Cinque notti orsono, mentre fingevo di dormire, vidi av-
vicinarsi a me il mastro d’equipaggio, seguiti da due marinai e udii 
il primo dire: “È magro come un merluzzo secco: preferisco che la 
sorte decida.”
“No,” risposero i compagni. “Questo fanciullo sarà la prima vittima 
della fame. Perché attendere che muoia? Prima o dopo è tutt’uno e 
noi potremo forse salvarci.”
Poi si allontanarono dicendo: “A domani.”
“Miserabili,” esclamò O’Donnell. “Uccidere un ragazzo!”
“La fame non ragiona, amico mio,” disse l’ingegnere. “Continua, 
ragazzo.”
“Avevo messo in serbo alcuni biscotti e un mezzo litro d’acqua che 
avevo nascosto nel cavo di una trave, sotto il tavolato della coperta. 
Decisi di fuggire senza perdere tempo. Attesi che tutti dormissero, 
poi salii nel canotto che era ormeggiato a poppa della zattera, m’im-
barcai portando con me le poche provviste e mi allontanai dirigen-
domi verso il sud. Arrancai disperatamente tutta la notte, e all’alba 
avevo percorso tanto cammino da non scorgere più la zattera. Due 
giorni dopo avevo consumato i miei viveri, ma continuai a rema-
re, con la speranza di incontrare qualche nave in rotta dall’Europa 
all’America, finché, stremato di forze, morendo di sete e di fame, 
stramazzai in fondo al canotto. Mi ero rassegnato a morire, quando, 
aprendo gli occhi vidi brillare una luce e presso a questa disegnarsi 
una forma umana...”
“Ero io che avevo acceso una torcia,” disse l’ingegnere. “Devi essere 
rimasto assai sorpresero nel vedere un uomo in aria.”
“Sì, signore,” rispose il mozzo. “Credetti di sognare, ma avendo sco-
perto sopra di voi una grande massa nera che rifletteva qua e là i 
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bagliori della torcia, quantunque la cosa mi sembrasse strana, indo-
vinai subito che sopra di me passava un pallone e lancia il mio primo 
grido.”
“Sei americano?’ gli chiese Kelly.
“Sì, signore, sono virginiano, nato a Richmond e mi citiamo Walter 
Chidley.”
“Hai parenti a Richmond?”
“No, signore, sono solo al mondo e non li ho mai conosciuti.”
“Ti prendo come mio figlio.”
Gli occhi azzurri del povero mozzo si empirono di lacrime. 
“Signore... signore.” balbettò. “Voi siete buono... e vi offro la mia 
vita.”
“Conservala, mio povero ragazzo,” disse l’ingegnere, commosso. 
“Benedico questo viaggio che mi ha fatto incontrare due buoni amici.”
“Grazie, Mister Kelly,” disse O’Donnell, stringendogli la mano che gli 
porgeva. “Questi due amici, come voi volete chiamarli, vi devono la 
vita.”
“E a voi forse devo la mia salvezza, O’Donnell. Senza di voi non 
so cosa sarebbe accaduto di me, in compagnia di quel disgraziato 
Simone.” Poi, volgendosi al mozzo:
“È al nord che si trova la zattera?” gli chiese.
“Lo credo, Mister Kelly.”
“Quanti uomini la montano?”
“Quando l’abbandonai si trovavano a bordo quattordici marinai, ma 
temo che ora non siano tutti vivi. Qualcuno sarà stato divorato.”
“Se la incontreremo cercheremo di aiutare quei disgraziati. Possiedo 
ancora dei viveri sufficienti per nutrirci un mese e spero di non aver 
bisogno di tanto per raggiungere la costa. Coricati su quel materasso, 
ragazzo mio e riposati: tu devi essere sfinito. Quando ti sveglierai 
potrai mangiare a piacimento.”
In quell’istante un urto violento fece oscillare fortemente la scialup-
pa e un nembo di spuma balzò sopra i bordi.
“Le onde!” esclamo O’Donnell, che si era curvato sull parapetto. 
“Tocchiamo la superficie dell’oceano.”
“Ci eravamo dimenticati di scaricare della zavorra,” disse l’ingegne-
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re. “Questo ragazzo non pesa molto, ma gli aerostati non vogliono 
saperne di sopraccarichi.”
O’Donnell prese un sacco di zavorra di cinquanta chilogrammi e lo 
precipitò nell’oceano. Il Washington subito si rialzò, tendendo le cor-
se delle àncore e la guide-rope.
“Vento da sud-ovest,” disse l’ingegnere, gettando uno sguardo sul 
mostra-vento appeso all’asta della bandiera e un altro alla bussola. 
“Partiamo!”
Rovesciarono i due coni e trassero a bordo la guide-rope. I due im-
mensi fusi salirono lentamente e, raggiunti i quattrocento metri, si 
misero a filare verso il nord-est, in direzione delle Canarie.
Il mozzo, stremato dalle lunghe veglie e dai lunghi digiuni, si era 
coricato e dormiva tranquillamente sul materasso un tempo occu-
pato dal disgraziato Simone; l’ingegnere, che aveva terminato il suo 
quarto di guardia, l’aveva imitato e O’Donnell si era collocato a prua, 
fumando. La notte era oscura assai. Uno strato di vapori, che a poco 
a poco si erano accumulati nelle profondità degli spazi celesti, in-
tercettava completamente la debole luce degli astri. Giù, in fondo, 
l’oceano brontolava sordamente e si udivano le onde, sollevate dal 
vento che era diventato assai fresco, urtarsi e sfasciarsi. Di quando 
in quando, su quei flutti d’inchiostro si vedevano balenare dei punti 
luminosi che tosto scomparivano. Probabilmente erano pesce-cani, 
le bocche dei quali, di notte, diventano fosforescenti. Il Washington 
marciava con rapidità di venti chilometri all’ora, ma la sua direzione 
non era stabile. Sovente la corrente d’aria cambiava e lo spingeva 
ora verso il nord ora verso l’est e qualche volta lo ricacciava verso 
il sud. Alle dieci del mattino, però, la corrente del sud-ovest ebbe 
il sopravvento e trascinò l’aerostato verso il nord-nord-ovest, con 
una velocità superiore ai quaranta chilometri all’ora. Se continuava 
in quella direzione, gli aeronauti non dovevano tardare a scoprire 
qualche terra.
Alle quattro, mentre cominciava a disegnarsi verso oriente una bian-
ca striscia di luce, una pioggia violenta si scatenò sull’oceano. I va-
pori che durante la notte si erano condensati sopra quella porzione 
dell’Atlantico, si scioglievano rapidamente.
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Quei grossi goccioloni, cadendo sulla seta dei due palloni, produceva-
no degli strani crepitii e rendevano pesante il vascello, il cui gas non 
aveva ancora cominciato a dilatarsi.
O’Donnell, che era sempre di quarto, s’accorse ben presto che scen-
deva verso l’oceano con notevole velocità. Dopo pochi minuti scorse 
le onde dell’Atlantico a sole quaranta braccia. Svegliò Mister Kelly e 
lo informò di quella rapida caduta.
“Gettiamo zavorra,” disse l’ingegnere.
“Ne abbiamo gettati altri cinquanta chilogrammi ieri sera, Mister 
Kelly,” disse l’irlandese.
“È necessario alleggerirci, O’Donnell”.
“Ma fra poco rimarremo senza, se continuiamo questo getto.”
“Abbiamo ancora trecento metri cubi d’idrogeno.”
“Vada la zavorra, dunque.”
Un altro sacco fu gettato. Il Washington s’innalzò con rapidità, attra-
verso lo strato nuvoloso, inzuppando uomini, coperte e materassi e si 
arrestò a milletrecento metri, filando sopra le masse vaporose. Lassù 
il vento soffiava gagliardo, mantenendo la direzione di nord-nord-
est, con grande soddisfazione dell’ingegnere che sperava di risalire 
verso l’Europa, evitando la grande corrente dei venti alisei che pote-
vano spingerlo nell’Atlantico centrale.
Alle otto del mattino, l’aerostato era salito di altri millecinquecento 
metri avendo cominciato il dilatamento dell’idrogeno a causa del 
calore solare che era ancora intenso, quantunque gli aeronauti si 
fossero allontanati assai dal Tropico del Cancro.
Alle dieci, O’Donnell, che stava seduto a prua discorrendo col mozzo, 
segnalò un grande transatlantico che filava verso l’occidente con una 
velocità di quarantadue chilometri all’ora e al basso, a circa otto-
cento metri dalla superficie dell’oceano, si estendevano ancora qua 
e là dei nuvoloni gravidi di pioggia, i quali erano separati da brevi 
distanze.
Alle undici, l’ingegnere che da parecchio tempo guardava ostinata-
mente verso l’est, mostrò a O’Donnell una specie di nebbia, ma che 
si alzava in forma di cono e che appariva a una grandissima distanza.
“Che cos’è?” chiese l’irlandese.
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“Laggiù si estendono le isole Canarie,” rispose l’ingegnere.
“Le Canarie!” esclamò O’Donnell. “È impossibile, signore, che vi sia-
mo giunti così presto!”
“Giunti? Vi è ancora un bel tratto di via da percorrere, amico mio.”
“Se si scorge una delle loro montagne, non devono essere molto 
lontane.”
“Ma quel picco che voi scorgete è quello di Teneriffa, il quale è tanto 
alto che lo si scorge dalla distanza di più di duecento chilometri.”
“Abbiamo del tempo per giungere a quell’arcipelago”
“Se mai lo toccheremo, poiché il vento ci spinge al largo di quelle 
isole.”
“Formano un gruppo considerevole, quelle terre?” 
“Le isole sono cinque, la Gran Canaria, Palma, Lanzarate, Geneira, 
Ferro; poi vengono le isolette di Labos, Roqueta, Alegranza, Santa 
Giara e Graciosa, ma pare che un tempo fossero undici.” 
“È scomparsa l’undicesima?” 
“Così si dice.”
“Non si crede forse alla sua scomparsa?” 
“Sì e no.”
“Spiegatevi meglio, Mister Kelly.” 
“Allora vi dirò che le antiche cronache portoghesi fanno menzione 
di un’isola che si chiamava S. Bernardo. Si dice che alla prima metà 
del XV secolo, un vecchio marinaio si presentasse al re Enrico con-
fidandogli di aver veduto nei pressi delle Canarie un’isola abitata 
da antichi portoghesi e sulla quale sorgevano sette opulente città 
con grandiosi palazzi. Narra ora la leggenda che un ricco cavagliere 
portoghese, certo Don Fernando de Ulmo, partisse con due caravelle 
armate a proprie spese, alla ricerca di quell’isola misteriosa che sup-
poneva abitata da portoghesi fuggiti dalla patria durante l’invasione 
dei mori, cioè nell’VIII secolo. Fernando de Ulmo sarebbe partito, 
avrebbe sbarcato a S. Bernardo, splendidamente accolto da parte 
dei suoi compatrioti i quali lo avrebbero nominato loro adelantado. 
Ma ecco che comincia una storia meravigliosa e assai stravagante. 
La leggenda dice che, un secolo dopo, Fernando de Ulmo ritornava a 
Lisbona...”
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“Cent’anni dopo?” chiese O’Donnell.
“Sì, ma è la leggenda che narra questo amico mio. Si fece conoscere, 
ma lo trattarono da pazzo: più nessuno si ricordava di lui e del suo 
viaggio all’isola delle sette opulente città, essendo i suoi amici e i 
suoi parenti morti da molti anni. Un vecchio, però, si rammentò di 
aver udito raccontare, nella sua gioventù, che un Ulmo era partito 
per le Canarie e condusse il navigatore presso una tomba dove era 
scolpito il suo ritratto, che gli somigliava assai, malgrado l’età. Ulmo 
ripartì per le Canarie per ritrovare la sua isola, ma era scomparsa. 
Morì poco dopo mentre sul promontorio di Palma cercava avidamente 
con gli sguardi le tracce di quella misteriosa terra, e fu sepolto nella 
cattedrale dell’isola.”
“Ma credete che sia realmente esistita quell’isola?”
“E perché no? Le Canarie sono di natura vulcanica e quell’isola può 
essere stata inghiottita durante qualche terribile commozione del 
fondo marino. Gli abitanti dell’arcipelago e i naviganti portoghesi e 
spagnuoli dicono che, di quando in quando, specie allorché i crateri 
di Teneriffa eruttano e il terremoto scuote le isole, quell’isola riap-
pare a fior d’acqua per poi tornare a inabissarsi.”
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	 e la corrente che li spingeva ora con grande celerità verso 
nord-nord-est si manteneva costante, gli aeronauti, dopo tante pe-
ricolose avventure passate in quei pochi giorni dacché erravano so-
pra l’immenso oceano, potevano ancora sperare di raggiungere le 
coste europee e di sfuggire alla grande corrente dei venti alisei, che 
scende lungo le coste africane, piegando verso le coste americane 
all’altezza del Tropico del Cancro. Con una rapida marcia di quaran-
totto ore e fors’anche meno potevano attraversare la distanza che 
li separava dal primo parallelo europeo, che taglia dritto le colon-
ne d’Ercole o meglio lo Stretto di Gibilterra. Per un vascello, forse 
pure dotato d’una macchina a vapore di grande forza, sarebbe stata 
una pazzia quella speranza, ma con il loro aerostato, che procedeva 
con la velocità del vento, quello spazio ancora immenso era cosa 
da poco. Bastava che quella velocità di quarantadue chilometri non 
diminuisse. Il Washington però, perdeva continuamente gas e non 
si manteneva a quell’altezza di 3000 metri che a grande fatica. Di 
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quando in quando faceva delle brusche cadute, quantunque da poche 
ore fosse stato alleggerito di altri cinquanta chilogrammi di zavorra, 
e penava assai a riprendere il livello iniziale. Le estremità dei due 
fusi cominciavano a disegnare delle pieghe, che diventavano di ora 
in ora più considerevoli. E bensì vero che gli aeronauti possedevano 
trecentocinquanta chilogrammi di zavorra e trecento metri cubi di 
idrogeno, immagazzinati nei cilindri, tuttavia erano inquieti, perché 
il vento poteva improvvisamente cambiare ancora direzione e respin-
gerli nell’Atlantico.
Alle quattro pomeridiane l’ingegnere vedendo che il Washington pur 
continuando la sua rapida marcia, scendeva a vista d’occhio, temen-
do che sotto quella corrente favorevole soffiassero gli alisei, si decise 
a rinvigorire i palloni, introducendo nelle loro manichette cinquanta 
metri cubi di idrogeno ciascuno. Quell’operazione, oltre a far sparire 
le pieghe, contribuì ad accelerare la marcia, poiché essendo l’aero-
stato salito a 3000 metri, aveva acquistato una maggiore velocità, 
dato che la corrente a quella considerevole altezza è più forte.
Verso le otto, un’ora prima che il sole tramontasse, l’ingegnere se-
gnalava un gruppo di isole, che spiccava nettamente sul fondo ce-
ruleo dell’oceano. Quelle isole erano il gruppo di Madera, diventato 
così celebre per la squisitezza dei suoi vini, che godono di una fama 
mondiale. Si compone di due terre: Madera propriamente detta, 
lunga 58 chilometri e larga 22, con i 161.000 abitanti, oriundi per 
la maggior parte portoghesi, con Funchal, capoluogo, popolata da 
25.000 anime, situata sulla costa meridionale, e Porto Santo. Le altre 
sono semplici scogliere e si chiamano Desertas. Là si gode un’eterna 
primavera, e molti sono gli ammalati, specialmente i tisici, che vi si 
recano. Malgrado siano di natura vulcanica e l’acqua scarseggi, sono 
assai fertili e, oltre al vino, producono in abbondanza biade, patate, 
canna da zucchero, ma questi prodotti a poco a poco vengono abban-
donati, essendo meno remunerativi delle viti. Danno altresì castagne 
del legno detto sangue di drago, e aranci, e l’oceano che le circonda 
è ricco di pesci, specialmente sardine, che si prendono in grande 
quantità.
La scoperta di queste isole, quantunque così vicine alle coste africa-
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ne ed europee, si deve puramente al caso. È probabile che gli antichi 
fenici e i Cartaginesi, che visitarono le Canarie, le abbiano vedute 
molti e molti secoli prima, ma al pari di queste ultime rimasero igno-
te fino al 1344. Fu in quell’epoca che Roberto Macham, gentiluomo 
inglese, fu spinto dai venti sulle spiagge di Madera, mentre fuggiva 
su di una nave con alcuni amici e la figlia del duca di Dorset, che dal 
padre era stata costretta a sposare forzatamente un alto dignitario 
del regno, mentre essa aveva giurato eterno amore al giovane genti-
luomo. La notizia della scoperta venne recata in Europa dai compagni 
di Macham, dopo che questi e la sua amante erano morti.
Gli aeronauti, senza bisogno di cannocchiali, distinguevano netta-
mente le due isole maggiori e le altre minori, essendo l’orizzonte 
limpidissimo. Quantunque fossero lontani oltre ottanta miglia, l’in-
gegnere additò ai suoi compagni il monte Ruino, che è il più elevato 
di tutti.
“È laggiù che si raccoglie quel vino squisito, Mister Kelly?” chiese 
l’irlandese.
“Sì, amico mio.”
“Ne producono molto quelle isole?”
“Quando le annate sono buone, quei vigneti danno circa 5000 pipe( ), 
ossia 2.685.000 litri. Nel 1852 quelle isole corsero il pericolo di perde-
re interamente i loro raccolti a causa della comparsa dell’oidium tu-
ckeri, ma gli abitanti vi posero riparo piantando i vitigni americani.”
“Richiede delle cure speciali quel vino per riuscire così squisito?”
“Quasi nessuna, O’Donnell. Basta esporlo per qualche tempo a un’al-
ta temperatura per renderlo più delizioso, e aggiungervi poi una cer-
ta dose di alcool, circa dieci litri in ogni pipa. Anticamente anzi, 
perché prendesse meglio il caldo, che non dev’essere inferiore ai 
50°, s’imbarcavano le botti piene di madera e si trasportavano al 
di là dell’equatore, e su quelle botti gli inglesi, che hanno sempre 
esercitato l’esportazione di quel prezioso nettare, applicavano un 
cartellino su cui era scritto: “Twice passed the line” per indicare che 
aveva passato due volte la linea dell’equatore e che quindi era per-
fettamente stagionato.”
“Che sia il terreno che rende così buono quel vino?”
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Così deve essere, e pare che la sua fertilità derivi da un terribile in-
cendio che durò sette anni.”
“Ma chi lo accese?”
“I primi navigatori portoghesi: Zarco, Fechevra e Pestrello, per di-
struggere i grandi boschi che coprivano Madera. Quelle ceneri basta-
rono per concimare immensamente quei terreni.”
“E a chi venne in mente di piantare delle viti su quelle isole?”
“Ai portoghesi, che piantarono nel 1425 alcune talee fatte venire 
dall’isola di Cipro. In seguito ne piantarono altre di specie diversa, 
ottenendo così parecchi tipi di vino.”
“Ma non sono molti anni che questi vini sono diventati celebri.”
“Tutt’altro, caro amico. Fin dal 1445 il navigatore veneziano Ca’da 
Mosto li fece conoscere, vantandone le squisitezze, e Francesco I, re 
di Francia, che fu il primo che lo bevette in Europa e confermò la sua 
straordinaria bontà, rendendolo di colpo famoso.”
In quell’istante l’aerostato virò bruscamente di bordo, descrivendo 
mezzo giro su se stesso e imprimendo alla navicella un largo dondolìo.
“Cadiamo?” chiesero O’Donnell e il mozzo.
“No,” rispose l’ingegnere; “ma...”
“Cambia la corrente?”
L’ingegnere rispose con un gesto disperato. Si precipitò verso la bus-
sola e impallidì. “Torniamo al sud!” esclamò con voce sorda.
“Al sud!” esclamò O’Donnell. “Si è rotta la corrente?”
“Peggio ancora.”
“Che avviene dunque?”
“Una cosa assai grave: i venti alisei ci hanno afferrato e ci respingono 
nell’Atlantico!”
“Per centomila corna di cervo!... Siamo perseguitati dal destino?”
Per parecchi minuti un cupo silenzio regnò sull’aerostato, che il 
vento trascinava con grande rapidità verso le regioni equatoriali. 
L’ingegnere e l’irlandese si sentivano vinti e si chiedevano con ango-
scia quale sorte doveva a loro serbare il destino, che pareva avesse 
giurato la loro perdita, dopo aver fatto balenare in loro la speranza 
di condurli verso le coste europee.
Se non sopraggiungeva un miracolo, la loro situazione si poteva con-

160



Madera

siderare disperata. La grande corrente degli alisei, che fino ad allora 
avevano cercato di evitare, non li avrebbe più lasciati, e doveva re-
spingerli in mezzo all’Atlantico, per poi gettarli sulle lontane coste 
dell’America centrale e forse su quelle del continente meridionale. 
Si sarebbero mantenuti in aria tanto tempo da riattraversare l’oce-
ano? Non era possibile, coi mezzi limitati che ormai possedevano. 
Una caduta in mezzo all’Atlantico ora sembrava inevitabile, e quale 
disastro allora, privi quasi di acqua come erano!
L’ingegnere vinto dalla tristezza che lo invadeva, si era lasciato cade-
re a prora della scialuppa, con la testa stretta fra le mani; O’Donnell 
gettava sguardi disperati alle isole che sparivano a poco a poco fra le 
tenebre calanti rapidamente come un branco di corvi; il solo Walter, 
il povero mozzo raccolto morente sull’oceano, era tranquillo e pareva 
chiedersi il motivo della disperazione che accasciava i suoi salvatori.
“Mister O’Donnell,” mormorò timidamente, “è forse il peso della mia 
persona che ha prodotto il cambiamento di direzione dell’aerostato?”
“No, povero ragazzo,” disse l’irlandese, sforzandosi di sorridere. “È 
il vento che, invece di avvicinarci alle coste africane o europee, ci 
trascina verso l’America.”
“Non possiamo fermarci, gettando l’ancora, e attendere un vento più 
favorevole?”
“A quest’altezza è impossibile, Walter. Tutte le nostre funi riunite non 
giungerebbero a toccare la superficie dell’oceano. Più tardi, quando 
l’idrogeno si sarà condensato, cercheremo di fermarci.”
“Volete che annodi le funi?”
“Sì,” disse l’ingegnere scuotendosi. “Bisogna fermarci e non lasciarci 
trascinare in mezzo all’Atlantico.”
“Sperate in un cambiamento di vento, Mister Kelly?” chiese O’Donnell.
“Spero in un uragano.”
“Segna una vicina perturbazione il barometro?”
“L’ho notato stamane.”
“E romperà la grande corrente?”
“Lo spero, O’Donnell: se non sulla superficie dell’oceano, forse in 
alto, a tremila, quattromila, a seimila metri, o più sopra.”
“Possiamo abbassarci subito e gettare le àncore, sacrificando un po’ 
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di gas?”
“Ora? Sarebbe un’imprudenza, amico mio, perdere dell’idrogeno, 
mentre forse il vento ci spingerà attraverso l’Atlantico invece di por-
tarci verso l’Africa. Voglio conservare tutte le forze del Washington 
per cercare in alto una nuova corrente.”
“Ma scendiamo al sud con grande rapidità, Mister Kelly.”
“Non importa: l’Africa l’abbiamo alla nostra sinistra e per lungo tem-
po non l’abbandoneremo. Che approdiamo qui o più al sud, sulle 
coste del Sahara o della Senegambia o della Sierra Leone, cosa im-
porta, ora che l’Europa ci sfugge? Quando il Washington si abbasserà, 
getteremo le àncore e attenderemo la burrasca per innalzarci più 
che potremo.”
“E se quell’uragano ci spingesse invece all’ovest?” 
“Siamo nelle mani di Dio: accadrà ciò che Egli vorrà.”
“Ritenete che il Washington non possieda forze sufficienti per riattra-
versare l’Atlantico?”
“Lo dubito, O’Donnell. È vero che i venti, durante gli uragani, ac-
quistano delle rapidità incredibili e che sole 1500 miglia separano le 
coste della Sierra Leone e il capo brasiliano di San Rocco, ma i nostri 
mezzi sono ormai scarsi, e cadremmo in mezzo all’oceano, a meno 
che qualche nave non ci raccogliesse.”
“To’! E i nostri amici, li abbiamo dimenticati? Chissà che non ci cerchi-
no a quest’ora, se i piccioni messaggeri sono giunti all’Isola Brettone.
“Magra speranza, O’Donnell. L’Atlantico è immenso e i miei amici 
non possono sapere dove il vento ci ha spinto. Non dobbiamo contare 
che sulle nostre forze.”
“Ma mi sembra, Mister Kelly, che il nostro idrogeno si condensi molto 
lentamente questa sera. perché non abbiamo ancora cominciato la 
discesa.”
“Ci troviamo in una corrente d’aria assai calda, e il nostro Washington 
è stato rinvigorito poche ore fa, ma cadremo, O’Donnell, ve lo as-
sicuro. Intanto annodiamo tutte le funi disponibili e prepariamoci a 
calare i nostri coni.”
Il Washington come aveva giustamente notato O’Donnell, non accen-
nava a scendere, quantunque la temperatura si fosse abbassata di 
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alcuni gradi. Si manteneva ancora a 2500 metri di altezza, filando 
verso il sud con una rapidità di ben sessantadue chilometri all’ora. 
Se quel vento non rallentava, il Washington doveva perdere l’intero 
vantaggio acquistato durante la giornata e ritrovarsi nei paraggi del-
le Canarie, che aveva lasciato verso le undici del mattino. Alle dieci 
però la discesa dell’aerostato cominciò, ma era assai lenta. Calava in 
ragione di trecento o trecentocinquanta metri all’ora, mentre invece 
la rapidità del vento aumentava. A mezzanotte l’ingegnere segnalò ai 
suoi compagni un punto luminoso, che si scorgeva verso l’est.
“Una nave?” chiese O’Donnell.
“No,” rispose Mister Kelly, che aveva puntato un cannocchiale in quel-
la direzione. “È un bagliore lampeggiante, sarà il faro di Teneriffa o 
dell’isola del Ferro.”
“Di già alle Canarie? E la corsa aumenta!”
Alle tre del mattino l’aerostato si trovava a soli duecento metri dalla 
superficie dell’oceano. L’ingegnere fece gettare i due coni, che si 
riempirono subito d’acqua, immobilizzando il vascello aereo.
“Riposiamo,” disse poi. “Non corriamo alcun pericolo.”
I tre aeronauti, che avevano vegliato fino ad allora e che cadevano 
dal sonno, si coricarono sui loro materassi e si addormentarono pro-
fondamente, cullati dolcemente dalla grande corrente degli alisei.
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	 ormivano da due ore quando vennero bruscamente svegliati 
da urla acute, da spari e da alcune scosse violentissime che facevano 
sobbalzare l’imbarcazione, rovesciando i barili e le casse.
Sorpresi, non sapendo a che cosa attribuire quelle vociferazioni, che 
diventavano sempre più potenti, e quei colpi d’arma da fuoco, balza-
rono in piedi, precipitandosi verso i bordi della navicella.
Alle prime luci dell’alba, scorsero sotto di loro una grande massa 
oscura, che ancora non si poteva ben distinguere e sulla quale vede-
vano dimenarsi come ossessi parecchie forme umane.
“Una nave?” chiese O’Donnell.
“Ma no” rispose l’ingegnere. “Non vedo alcun albero.”
“La zattera! “esclamò il mozzo, impallidendo e rabbrividendo.
“Odo la voce di Mac-Canthy e di Niell!”
“Per mille fulmini!” urlò una voce ruvida. “Scendete, o facciamo 
fuoco!”
“Chi siete?” gridò l’ingegnere, facendo portavoce con le mani.
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“Naufraghi!” urlarono dieci o dodici voci.
“E che cosa volete da noi?”
“Eh, per mille code di Belzebù!” tuonò una voce rauca.
“Qui si crepa di fame!”
“State tranquilli” disse l’ingegnere. “Appena farà un po’ chiaro cer-
cheremo di soccorrervi.”
“Ah! Aspettate della luce, signor passeggero dell’aria!” ghignò quella 
voce. “Le mie budella non sono in grado di aspettare i vostri comodi, 
e nemmeno quelle dei miei compagni.”
“Gentile come un orso l’amico.” disse O’Donnell.
“È Mac-Canthy il più brutale dell’equipaggio, Mister O’Donnell” disse 
il mozzo. “Guardatevi da lui.”
“Dunque,” riprese il marinaio “Corpo di un vascello sventrato! 
Scendete, sì o no?”
“Ehi, quell’uomo!” gridò l’ingegnere “Ci prendete per dei negri, o 
per i vostri provveditori?”
“Negri o bianchi, noi ce ne infischiamo, e vi dico che giacché vi ab-
biamo incontrati, ci darete da mangiare. Non siamo cani noi, signor 
passeggero dell’aria.”
“Ed io vi dico che, se continuate su questo tono, taglio le funi e vi 
lascio senza una briciola di pane” ribatté Mister Kelly.
Quella minaccia produsse un grande effetto sui naufraghi e una furio-
sa reazione contro il ruvido marinaio.
“Chiudi il becco, corvo malaugurato!”gridarono alcuni.
“Abbasso Mac-Canthy! Signor aeronauta, abbiate compassione di noi 
che moriamo di fame! Non abbandonateci in nome di Dio!”
“Vi prometto di soccorrervi, ma lasciate andare le funi, o guasterete 
il mio pallone.”
“No, non ci sfuggirete, signore urlarono i naufraghi, con accento 
minaccioso.”
“Ve lo prometto, parola di yankee.”
“Siete un compatriota?... Viva l’America!”
L’alba si avvicinava rapidamente, facendo impallidire gli astri. Fra 
pochi minuti il sole doveva spuntare e versare i suoi ardenti raggi 
sull’oceano.
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La zattera, poiché era proprio quella che il mozzo aveva abbandona-
ta sei giorni prima, era ormai visibile.
Era un ammasso informe di legnami, di travi, di pennoni, di pezzi di 
fasciame, di tavole legate con cordami e catene, e sormontato da un 
troncone d’alberetto, da cui pendeva una vela stracciata.
Undici uomini montavano quella zattera, undici miserabili, coi volti 
bestiali, le membra ischeletrite dai lunghi digiuni, con le barbe arruf-
fate e coperti di stracci Alcuni impugnavano delle scuri e due teneva-
no dei fucili; pareva che minacciassero il pallone, decisi a rovinarlo 
con una scarica, piuttosto di lasciarlo andare.
A prua di quello strano galleggiante, gli aeronauti scorsero, non senza 
un fremito d’orrore, gli avanzi di due scheletri umani gettati dietro 
a due barili sfondati. Non ci voleva molto a comprendere che quegli 
sciagurati, rosi dalla fame, si erano pasciuti delle carni di quelle due 
vittime.
“Orrore!” esclamò O’Donnell. “Questa è una seconda edizione del 
naufragio della Medusa...”
“La fame non discute, O’Donnell” disse l’ingegnere. “Orsù, cerchia-
mo di soccorrerli nel limite delle nostre forze.”
“Ci lasceranno liberi poi?”
“Taglieremo le funi.’“
“E le nostre àncore?”
“Piuttosto di farmi trascinare sulla zattera, preferisco sacrificarle.”
“Temo che quest’incontro ci porti sfortuna, Mister Kelly.”
L’ingegnere non rispose. Esaminò rapidamente la sua dispensa, scelse 
parecchie scatole di carne conservata, ammucchiò in una cassa qual-
che decina di chilogrammi di biscotti, vi unì dello zucchero e delle 
scatole di tonno.
“Caliamo questi viveri” disse. “Mettendosi a razione, quegli uomini 
possono vivere qualche giorno e guadagnare le Canarie, che non sono 
lontane.”
“Ma non abbiamo funi per calare questa cassa” disse O’Donnell.
“La faremo scorrere lungo una fune di un’ancora. Aiutatemi, amici.”
I naufraghi, comprendendo che il soccorso stava per giungere, ave-
vano cessato le loro grida minacciose, ma non abbandonarono i 
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due coni, che avevano tratti presso la zattera per impedire la fuga 
dell’aerostato.
Coi visi in aria, gli occhi fissi, non perdevano di vista una mossa degli 
aeronauti.
L’ingegnere e O’Donnell, legata la cassa attorno alla fune dell’ancora 
poppiera, la lasciarono andare gridando: “Attenti alle teste!”
La cassa filò lungo la fune e piombò sopra il cono. I naufraghi vi si 
precipitarono sopra urtandosi e respingendosi per essere i primi a 
metter le mani su quei viveri, la tirarono a bordo e con pochi colpi di 
scure la sfondarono. Ad un tratto un urlo di furore scoppiò fra quei 
disgraziati.
“E l’acqua!... Noi vogliamo dell’acqua!” urlarono, tenendo le mani 
raggrinzite verso gli aeronauti.
“Ne abbiamo appena per noi” disse l’ingegnere.
“Dateci la vostra acqua, canaglie!” tuonò Mac-Canthy.
“Ti schiaccio nel cranio una palla, brigante!” urlò O’Donnell. “La 
canaglia sarai tu!”
“A me amici!” gridò il marinaio. “Tiriamoli giù!”
“Sì, giù, giù, o dateci la vostra acqua!” urlarono i marinai furiosi.
L’ingegnere raccolse il winchester e lo armò risolutamente, mentre 
O’Donnell impugnava una scure, pronto a tagliare le funi.
“Il primo che tocca le àncore lo uccido come un cane!” tuonò Mister 
Kelly con tono minaccioso.
I naufraghi, lungi dal calmarsi a quella minaccia, inferocirono mag-
giormente: si precipitarono sulle funi e diedero una tale strappata, 
da abbassare l’aerostato di parecchi metri.
“Tagliate, O’Donnell!” gridò l’ingegnere.
L’irlandese con due colpi di scure assestati sui bordi della navicella, 
sui quali poggiavano le due funi, liberò l’aerostato, il quale fece un 
balzo in aria.
Vedendo fuggire e precipitare le funi, i naufraghi emisero urla feroci. 
I due uomini armati alzarono le armi e fecero fuoco.
Una palla passò fischiando rasente il bordo poppiero della navicella e 
si perdette altrove; l’altra non fu udita.
O’Donnell, furibondo, armò una carabina, e la puntò contro la zat-
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tera, ma l’ingegnere lo trattenne. “È inutile” disse. “Lasciateli: la 
fame e la sete non ragionano.”
“Sono canaglie, Mister Kelly, che non conoscono la riconoscenza. 
Avrei cacciato ben volentieri una palla nel corpo a quel brutale 
Mac-Canthy.”
“È lui che voleva mangiarmi’’’’ disse il mozzo.
“Ma spero che sarà lui il mangiato, Walter” disse O’Donnell.
Il Washington intanto s’innalzava rapidamente, alleggerito com’era 
di quei duecento e più metri di funi e di coni. I naufraghi nondimeno 
continuavano le loro minacce e tiravano coi loro fucili, quantunque 
l’aerostato fosse ormai fuori portata. La loro rabbia parve che non 
avesse più limiti, dopo che si erano accorti della presenza di Walter, 
e si udiva la rauca voce di Mac-Canthy che urlava: “Scendi, cane di 
un mozzo!”
Vedendo il Washington dirigersi verso il sud, quegli uomini, che pa-
revano diventati pazzi, si precipitarono sulla vela, che in un istante 
fu bracciata sul filo del vento, poi s’armarono di tavole e di penno-
ni, mettendosi ad arrancare con furore: però dovettero ben presto 
convincersi dell’inutilità dei loro sforzi. La distanza cresceva rapida-
mente, di secondo in secondo: le loro grida divennero fioche, poi non 
si udirono più; la zattera rimpicciolì a poco a poco e finalmente fu 
perduta di vista.
“Che l’oceano v’inghiotta, canaglie!” esclamò O’Donnell che era an-
cora esasperato. “Bel modo di ricompensarci dei viveri che abbiamo 
loro gettato.”
“Le privazioni li hanno resi feroci, O’Donnell disse l’ingegnere. “Nel 
loro caso noi, forse, ci saremmo condotti egualmente.”
“Che il diavolo se li porti! Ecco delle àncore perdute, che forse 
rimpiangeremo.”
“Questo é vero, O’Donnell, poiché ormai noi non possiamo più fer-
marci. Siamo in balìa dei venti.”
“Perdita grave e ...” Si era arrestato col viso in aria, fiutando l’atmo-
sfera. Ad un tratto impallidì ed emise una sorda imprecazione.
“Mister Kelly” disse con voce alterata “sentite odore di gas.”
“Sì, sì” disse l’ingegnere. 
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“Che una valvola si sia aperta o che... ?”
“Una valvola?... È impossibile. O’Donnell. Qualcuno ha guastato i no-
stri palloni.”
“Una palla di quelle canaglie, forse?” 
Kelly, che non era meno agitato dell’irlandese, salì sull’asta che so-
steneva la scialuppa, e ascoltò con profondo raccoglimento.
In alto, udì dei leggeri scoppiettii. 
“Infami!” esclamò. “E io li ho soccorsi!” 
Ridiscese in preda ad una sorda collera: se la zattera si fosse trovata 
ancora sotto il pallone, non avrebbe forse più trattenuto O’Donnell, 
che voleva rispondere alle palle di quei miserabili con la grossa 
carabina.
“Ebbene?” chiese l’irlandese con ansietà.
“L’idrogeno fugge” rispose l’ingegnere.
“Ci hanno traversato un pallone quei naufraghi?”
“Sì e forse tutti e due.”
“Sono ferite gravi?”
“Sì, O’Donnell, perché fra poco quei fori s’ingrandiranno, e noi ca-
dremo sull’oceano.”
“Se provassimo a turarli? Non v’è qualche mezzo?”
“Sì, cucirli, ma chi salirà fino ai fusi?”
“Io, Mister Kelly.”
“No, Mister O’Donnell” disse il giovane Walter, “è affar mio.”
“Non avrai paura delle vertigini, ragazzo mio?” chiese l’ingegnere .
“Sono un mozzo, Mister Kelly.”
“Ma ci troviamo ad una spaventevole altezza, Walter: a 3300 metri.”
“Non avrò paura” rispose il ragazzo con voce ferma.
“Ma può scivolarti una mano o un piede e tu potresti piombare 
nell’oceano” disse O’Donnell.
“Lascia che vada io.”
“Voi siete troppo pesante, O’Donnell” disse l’ingegnere “e potete 
squilibrare il fuso. Preferisco che salga Walter, che non pesa molto.”
“Grazie, Mister Kelly” rispose il ragazzo.
L’ingegnere frugò in una delle casse ed estrasse del filo di seta, degli 
aghi e una scatoletta contenente una vernice assai densa e molto 
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attaccaticcia, che mandava un acuto odore di resina. Consegnò quei 
diversi oggetti al mozzo, dicendogli: “Non perdete tempo, mio bravo 
ragazzo. Ogni minuto che passa è un metro cubo di gas che sfugge.”
Walter intascò gli oggetti, si levò le scarpe per non guastare la seta 
dei palloni e per essere più sicuro dei piedi, poi si aggrappò alle funi 
e s’arrampicò coraggiosamente sull’asta sostenente la scialuppa.
“Hai paura?” gli chiesero O’Donnell e l’ingegnere. “Se ti coglie un 
principio di vertigine, scendi.”
“Il vuoto non mi spaventa” rispose il ragazzo con voce ferma.
S’aggrappò alla rete e s’innalzò sopra quello spaventevole abisso 
aperto sotto i suoi piedi. Di maglia in maglia raggiunse il margine 
inferiore del fuso di tribordo e si issò sul suo fianco, cercando i buchi 
aperti dalla palla.
Il fuso, sotto quel peso aggrappato al suo fianco, si spostò, inclinan-
dosi verso l’esterno, ma essendo solidamente legato all’altro non si 
rovesciò.
“Ci sei?” chiese l’ingegnere, che non scorgeva più il mozzo.
“Sì, Mister Kelly” rispose Walter.
“È un buco o uno strappo?”
“E uno strappo lungo sei centimetri; e ne vedo uno più lungo sull’al-
tro fuso.”
“Puoi turare le ferite?”
“Lo spero, Mister Kelly.”
Il mozzo si mise subito all’opera. Le palle, invece di aver attraversato 
i fusi aprendo due fori, come dapprima l’ingegnere aveva sospettato, 
li aveva sfiorati di fianco, producendo però due strappi considerevoli, 
attraverso i quali il gas fuggiva con grande impeto, scoppiettando. 
Si potevano turare ma, prima che l’operazione fosse terminata, una 
parte considerevole di idrogeno doveva fuggire, compromettendo 
grandemente la stabilità del Washington il quale cominciava ad ab-
bassarsi rapidamente, inclinandosi sul tribordo.
Walter, legatesi un fazzoletto sulla bocca e sul naso per non venire 
asfissiato dal gas che irrompeva attraverso l’apertura, si mise rapida-
mente al lavoro, mentre l’ingegnere e O’Donnell preparavano i cilin-
dri contenenti l’idrogeno compresso per iniettarlo nelle manichette 
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dei fusi.
Malgrado il mozzo cucisse rapidamente, il Washington si piegava 
sempre più e s’abbassava rapidamente, anzi precipitava. In cinque 
minuti era calato di 1500 metri e non si arrestava ancora.
L’ingegnere che vedeva avvicinarsi l’oceano con grande rapidità, aprì 
il primo cilindro e lanciò nel fuso riparato i primi quaranta litri di 
idrogeno. Il Washington si raddrizzò e la sua discesa si arrestò, anzi 
si mise a salire, dapprima lentamente, poi con una certa rapidità, 
finché raggiunse i 3200 metri.
Il mozzo aveva terminato la cucitura. La coprì con parecchie pen-
nellate di vernice, si assicurò che non vi fossero altre aperture, poi 
ridiscese, passò altro fuso e ripeté l’operazione sulla seconda ferita, 
che era più grave dell’altra. Pareva fosse stata fatta con un proiettile 
tagliente.
“Hai finito?” gli chiese l’ingegnere.
“Sì, Mister Kelly.”
“Grazie, mio bravo ragazzo. Rinforziamo anche il secondo fuso.”
“Resisteranno le cuciture?” cinese O’Donnell.
“Non ho la pretesa che non lascino sfuggire il gas” disse l’ingegnere, 
“ma infine la perdita sarà minore e, forse, potremo sostenerci in aria 
qualche giorno ancora.
“E poi?... il vento ci spinge sempre al sud, Mister Kelly e la costa è 
lontana.”’
L’ingegnere non rispose, ma emise un profondo sospiro.
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	 a situazione degli aeronauti del Washington diventava di mo-
mento in momento più grave, e la riuscita della grandiosa traversata 
stava per naufragare, quando già stavano per avvistare al costa del 
continente africano.
Pareva proprio che la fatalità perseguitasse quegli audaci figli 
dell’aria. Afferrati dalla grande corrente degli alisei, che li trascinava 
verso il sud e che più tardi doveva respingerli nell’Atlantico centrale, 
appena toccato il 30° parallelo, potevano considerarsi come perduti.
Il Washington, già infiacchito dalla continua perdita di gas, che ora 
diventava più rapida a causa di quelle disgraziate palle, non doveva 
sorreggersi ancora molto. I suoi giorni, forse le sue ore di vita erano 
contate. Fra breve, consumata la poca zavorra che ancora restava e 
i pochi metri cubi d’idrogeno che possedevano nei cilindri, gli aero-
nauti sarebbero caduti in mezzo all’immenso Atlantico per non più 
sollevarsi. È bensì vero che possedevano la scialuppa, ma con quella 
scarsa provvista d’acqua si preparavano per loro tristi giorni.
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E la corrente lungi dal calmarsi, aumentava rapidamente la corsa, 
come se fosse ansiosa di ricacciarli lontano da quelle coste da loro 
tanto sospirate e delle quali avevano scorto le prime isole! Quale 
ironia del destino!..
Il Washington filava alla velocità di sessantadue chilometri all’ora, 
mantenendosi ad una distanza di circa quattrocento chilometri dal 
continente africano. Alle otto aveva già raggiunto il 20° parallelo 
e correva in direzione delle Isole del Capo Verde, che dovevano fra 
breve comparire sull’orizzonte meridionale. Alle dieci l’ingegnere, 
che interrogava ansiosamente la superficie dell’oceano, le segnalò 
verso il sud-est. Apparivano come punti nebbiosi ma ingrandivano 
rapidamente, prendendo maggior consistenza.
Quelle isole si trovano a circa 500 chilometri dalla costa africana; 
esse sono quattordici ed hanno complessivamente una superfìcie di 
43.385 chilometri quadrati e una popolazione di 70.000 anime, per la 
maggior parte negri. Sono isole di origine vulcanica, d’aspetto mon-
tuoso, coperte di boscaglie, il clima è caldissimo e poco salubre. 
Malgrado ciò, producono riso, granturco, banane, agrumi, poponi 
e anche dell’uva, che sotto quel clima bruciante matura due volte 
all’anno. La loro principale ricchezza consiste però nel sale, che gli 
abitanti ricavano in grande copia mediante l’evaporazione.
Se il Washington si fosse trovato sul filo delle isole, l’ingegnere si 
sarebbe affrettato a scendere piuttosto di lasciarsi trasportare in 
mezzo all’Atlantico, ma il vento lo spingeva fra esse e la costa afri-
cana, mantenendolo ad una distanza di oltre quaranta chilometri da 
Bonavista, che è l’isola più avanzata verso l’est.
Alle nove gli aeronauti distinguevano nettamente il monte Fogo, che 
s’innalza per 2982 metri sull’isola omonima, e con l’aiuto dei can-
nocchiali scorsero anche parecchi punti biancastri agitarsi sulle onde 
dell’oceano e dirigersi verso di loro.
“Che quegli abitanti ci abbiano visti?” disse O’Donnell.
“Lo credo” rispose l’ingegnere. “L’atmosfera è pura e il nostro 
Washington si può distinguere ad una grande distanza.”
“Che disgrazia il non poterci fermare!” disse O’Donnell, sospirando. 
“Saremmo certi di venire raccolti.”
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“Non possediamo più le àncore, mio povero amico.”
“Dannati naufraghi! Ci è costato caro, ben caro l’averli aiutati!”
“E vero, O’Donnell, ma inutili sono i rimpianti.”
“Credete che quei naufraghi riescano a salvarsi?”
“Lo credo, avendoli incontrati a breve distanza dalle Canarie; e poi 
questo tratto d’oceano è frequentato dalle navi a vela che scendono 
fino alle isole del Capo Verde per approfittare degli alisei.”
“Potessimo incontrarne una anche noi!”
“Speriamo!”
“Continuando a scendere in questa direzione, non troveremo più al-
cuna terra?”
“Nessuna. Ma la nostra direzione non tarderà a cambiare, O’Donnell, 
e verremo spinti verso l’ovest.”
“Pure, Mister Kelly, mi sembra che il vento ci spinga invece verso 
l’est. Guardate il monte dell’isola Fogo, che pare si allontani sulla 
nostra destra.”
“By God!” esclamò l’ingegnere. “È vero.”
“Che qualche nuova corrente ci abbia presi?”
“Non lo credo, ma è un fatto, però, che noi ci avviciniamo alla costa 
africana, descrivendo una linea obliqua. Che l’aliseo vada ad urtare 
contro il Capo Verde, prima di piegare verso l’occidente? Sarebbe 
una bella fortuna, amico mio.”
“Se giungeremo in tempo ad avvistarla.”
“Perché?”
“Perché cadiamo, e rapidamente Mister Kelly.”
“Ancora!” esclamò l’ingegnere, con accento di dolore. Si chinò sul 
bordo della navicella e fece un gesto di rabbia. “Miserabili!” escla-
mò. “Quei naufraghi ci hanno rovinati.”
“Che si siano riaperti gli strappi?”
“Non credo, ma il gas sfugge attraverso le cuciture.”
“Volete, signore, che vada a spalmarle di vernice?” chiese il mozzo.
“È inutile, Walter: fra mezz’ora saremmo da capo. Rinforziamo i fusi 
col gas che ci rimane.”
“Quanta zavorra ci rimane da gettare?”
“Circa duecento chilogrammi. Aiutatemi, amici.”
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“Una parola, Mister Kelly. Se si introducesse il gas nei palloncini in-
terni, non si otterrebbe un effetto migliore e più durevole?”
“Avete ragione, O’Donnell. L’idea è buona e non so come mi sia sfug-
gita. Affrettiamoci, che l’oceano ci è vicino.”
Il Washington cadeva. Il suo gas, dopo tanti giorni. perdeva rapida-
mente la sua forza ascensionale, come un uomo che un lungo digiuno 
sfinisce.
Scendeva di minuto in minuto, descrivendo delle larghe oscillazioni e 
virando frequente di bordo.
Gli aeronauti che udivano sempre più distinti i muggiti delle onde, 
diedero prontamente mano alla manovra, che doveva essere l’ulti-
ma, perché dopo non doveva rimanere nella navicella più di un metro 
cubo d’idrogeno.
L’ingegnere, aiutato dai suoi amici, aprì le due manichette dei pal-
loncini e lasciò sfuggire l’aria, provocando una nuova e più rapida 
caduta dei fusi e introdusse, invece di quella, l’idrogeno che ancora 
possedeva.
La forza ascensionale del Washington si manifestò bruscamente, 
come per incanto. L’aerostato, che si trovava già a soli venticinque o 
trenta metri dall’oceano, fece un balzo immenso nell’aria elevandosi 
a duemilacinquecento. Il lancio in mare della pompa premente, che 
non era più di nessuna utilità, ora che i palloncini interni non poteva-
no più ricevere l’aria, e di alcune casse vuote, lo portò a 3000 metri.
Quel salto straordinario ebbe il vantaggio di far trovare una nuova 
corrente aerea, che spingeva diagonalmente, sopra gli alisei, in di-
rezione della costa africana. La speranza, per un momento perduta, 
cominciò a rinascere nei cuori degli aeronauti.
La velocità di quella corrente era molto considerevole, più forte di 
quella che spirava anteriormente, poiché toccava i settanta chilome-
tri all’ora.
Essendo lontani circa quattrocento chilometri dalla costa africana, 
potevano giungervi prima delle quattro pomeridiane.
“Come dormirei volentieri sotto un frondoso albero!” esclamò 
O’Donnell. “E forse questa sera potrò distendere le mie gambe sopra 
un soffice e fresco tappeto d’erba!”
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“Se il vento non cambia direzione, noi ceneremo in Africa, O’Donnell” 
aggiunse l’ingegnere.
“E accenderemo un bel fuoco!”
“E fors’anche vi metteremo sopra un arrosto. La selvaggina abbonda 
in Africa”
“Mangerei una bistecca di leone, Mister Kelly. Ma dove cadremo?”
“Nella Senegambia, se manteniamo la rotta attuale.”
“C’è pericolo di venire massacrati dai negri?”
“No: quei negri sono sudditi francesi e non ardiranno toccarci.”
“Hurrah per la Senegambia, dunque!”
“Non ci siamo ancora.”
“Ci giungeremo, Mister Kelly: il cuore me lo dice.”
“Ma il cuore sovente s’inganna, O’Donnell.”
Intanto il Washington continuava la sua corsa verso la costa africa-
na, mantenendo la diagonale che pareva dovesse passare nei pressi 
del Capo Verde. Per quanto il gas continuasse a sfuggire attraverso 
le cuciture, pure si manteneva a quella grande altezza mercé i due 
palloncini, che serbavano la forza ascensionale sempre a quel livello.
Alle due, O’Donnell, che puntava dì frequente il cannocchiale verso 
l’est, volendo scoprire la costa africana, segnalò delle macchie gri-
giastre che apparivano sulla superfìcie dell’oceano e verso il nord a 
una grande distanza.
“L’Africa!” esclamò con voce alterata dalla commozione. 
“Di già?” chiese l’ingegnere.
Prese il cannocchiale che O’Donnell gli porgeva e guardò attenta-
mente nella direzione indicata.
“Sì,” diss’egli “laggiù si stende il continente africano. Quella striscia 
che si vede al nord dev’essere il Capo Verde.”
“E quelle isole?” chiese O’Donnell. “Sono quelle che si stendono di-
nanzi alla foce del Gambia: Santa Maria e Sanguonar, ne sono certo.” 
“Dunque noi ci troviamo ora?...” 
“A 13° 30’ di latitudine e a 19° di longitudine.” 
“Troveremo dei bianchi laggiù?” 
“Sì, e numerosi. I francesi hanno parecchie fattorie sulle isole degli 
Elefanti, degli Ippopotami degli Uccelli e di Saffo, e una importan-
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tissima ad Albreda; e ne hanno pure gl’inglesi lungo il fiume, e pos-
seggono una piccola colonia, quella di Bathurst, sull’isola di Santa 
Maria.”
“Mi spiacerebbe cadere nelle loro mani, Mister Kelly. Voi sapete che 
sono ricercato dalla polizia.”
“Cadremo su territorio francese o sulle terra del piccolo reame di 
Bar. Ecco la foce del fiume, chee comincia a disegnarsi nettamente. 
Fra venti minuti ci libreremo sopra le isole dell’estuario.” 
“No, Mister Kelly.” 
“Perché?” 
“Mi pare che il vento abbia fatto un salto, come dicono i marinai.”
“Ma ci spinge sempre all’est.”
“No, Mister Kelly” disse O’Donnell con voce soffocata. “Pieghiamo 
verso il sud.”
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	 Donnell che da qualche minuto teneva gli occhi fissi sui grandi 
fusi, non s’ingannava. La corrente degli alisei aveva bruscamente 
cambiato direzione, piegando verso sud. La vicinanza delle cate-
ne dei monti che sorgono nell’interno della Senegambia, correndo 
parallelamente alla costa, obbligava quella corrente, giunta a quel 
punto, a deviare lungo le spiagge; oppure un’altra, proveniente dal 
settentrione, più rapida e più potente, l’aveva rotta? Comunque fos-
se, il fatto sta che il Washington ancora una volta veniva respinto da 
quelle coste e proprio nel momento che stava per toccarle.
“Innalziamoci!” disse l’ingegnere, con voce agitata. “Forse in alto 
possiamo ritrovare la corrente che ci trascinava all’est.”
“Gettiamo la zavorra?”
“Tutta, O’Donnell. Se ci lasciamo sfuggire quest’occasione siamo 
perduti.”
“Vada la zavorra dunque! Poi accadrà quello che Dio vorrà.”
Era forse una grande imprudenza privarsi di quel peso che più tar-
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di poteva sollevarli, ma bisognava tentare di tutto per non perdere 
quelle coste che fuggivano come la Fata Morgana dei deserti africani. 
O’Donnell ed il mozzo afferrarono i sacelli e li precipitarono nell’oce-
ano. Il Washington scaricato di quei centonovanta chilogrammi, s’al-
zò con rapidità fulminea. Gli aeronauti si sentirono come soffocare in 
quella vertiginosa ascensione, mentre attorno a loro la temperatura 
si abbassava bruscamente, diventando fredda, come se un crudo in-
verno fosse piombato su quelle regioni del sole. L’aerostato varcò i 
3000 metri senza arrestarsi, poi i 4000, poi i 5000 e s’arrestò cento 
metri più sopra. Gli aeronauti trasportati quasi di colpo in quelle alte 
regioni, dove regna il cosiddetto “male della montagna”, caddero 
nel fondo della scialuppa, colpiti da uno stordimento generale e da 
un principio di asfissia. Si sentivano presi da nausee e da vertigini, 
la loro faccia era congestionata, il ventre gonfio mentre i polsi bat-
tevano febbrilmente e come volessero spezzarsi, mentre un freddo 
intenso li irrigidiva.
“Mister Kelly, dove siamo?” chiese O’Donnell con voce fioca. “Siamo 
stati trasportati fra i ghiacci della baia di Hudson?”
“Siamo a 5100 metri, in una regione dove l’ossigeno diminuisce 
la sua tensione, non penetrando più nel nostro sangue in quantità 
sufficiente.”
“Mi sento tutto scombussolato e provo delle nausee.”
“E anch’io,” disse il mozzo. “Si direbbe che mi assalga il mal di mare.”
“I nostri disturbi cesseranno presto poiché il Washington fra poco 
scenderà in regioni più respirabili.”
“Andiamo verso l’est, almeno. Mister Kelly?” chiese l’irlandese, fa-
cendo uno sforzo por sollevarsi.
“No!” rispose l’ingegnere coi denti stretti. “Siamo immobili.”
“Non c’è corrente ?”
“Nessuna.”
“Ne troveremo più sotto?”
“Lo sapremo più tardi.”
“Oh! che spettacolo! L’Africa è a due passi!…E quel fiume?”
“È il Gambia.”
“Si direbbe un gran nastro d’argento disteso su un tappeto verde.”
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“Sì, un nastro di 1500 chilometri di lunghezza e largo 24 alla foce.” 
“Che panorama, Mister Kelly! Vale la pena di sfidare le nausee per 
godere simile spettacolo.”
“Purché questo spettacolo non si muti per noi in un altro terribile.”
“Perché?”
“Scendiamo.”
“Ancora!... Decisamente il nostro pallone è diventato tisico.”
“Scherzate di fronte a una simile prospettiva?”
“Cerco di essere un po’ allegro all’ultimo istante, considerato che 
l’essere di cattivo umore non porterebbe alcun cambiamento.”
“Vi ammiro, O’Donnell.”
“Grazie, Mister Kelly.”
“Di che cosa?”
“Di avermi prolungato la vita fino ad oggi.”
“Ma forse fra poco io vi trascinerò con me laggiù.”
“Bah! Abbiamo la scialuppa.”
“È vero, e ora che ci penso, conto di servirmene.”
“Per toccare la costa?”
“L’avete detto.”
‘’Ecco una splendida idea che c’è sempre sfuggita. Quanto distiamo 
dal Gambia?”
“Forse quaranta miglia.”
“Una semplice passeggiata.”
“Sì, caro amico, se non troviamo più sotto una corrente che ci spinge 
verso terra, apriremo le valvole e caleremo sull’oceano.”
“Aspettiamo, dunque!”
Il Washington calava lentamente: il gas sfuggiva attraverso il tes-
suto e dalle lacerazioni; già le estremità dei due grandi fusi rica-
devano, formando grandi pieghe. La costa africana non era lontana 
più di quaranta miglia e si distingueva ormai nettamente. Il Gambia, 
questa grande arteria che attraversa la parte inferiore (la superio-
re è la costa del Senegal) della regione conosciuta sotto il nome di 
Senegambia, appariva distintamente per un tratto immenso. Si vede-
vano i suoi affluenti di destra e di sinistra scorrere attraverso le folte 
boscaglie. Con l’aiuto del cannocchiale, si scorgevano perfino le lon-
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tane cascate del Barraconda, che si trovavano a 400 chilometri dalle 
foci e le isole degli Elefanti, degli Ippopotami, degli Uccelli, di Saffo.
Alle cinque, un clamore assordante e parecchi spari giunsero agli 
orecchi degli aeronauti. Si curvarono sui bordi della scialuppa e s’ac-
corsero di essere sopra Bathurst, la principale borgata dell’isola di 
Santa Maria. Si scorgevano la chiesa, la scuola, le abitazioni dei negri 
e le fattorie inglesi e francesi. Numerosi punti neri popolavano le 
vie e si agitavano correndo ora da un lato ora dall’altro e dei lampi 
balenavano di qua e di là.
“È la popolazione che ci invita a scendere,” disse l’ingegnere.
“Scendiamo, Mister Kelly.”
“Vedo davanti al villaggio grossi punti neri, e quelli là sono navi.”
“E che importa?”
“Mi preme salvarvi. O’Donnell. Forse fra quelle navi si trova qual-
che stazionario inglese o qualche incrociatore e non vi lascerebbe 
scappare.”
“Volete che sappiano chi siamo?”
“Il nostro viaggio deve aver fatto molto rumore anche in Europa; la 
vostra fuga sarà stata notificata a tutti i consoli delle città delle co-
ste europee e africane, e le navi da guerra saranno state a loro volta 
informate.”
“Lo credete?”
“So quanto sono cocciuti gli inglesi, amico mio. Sono certo che 
sono stati dati ordini severi per riprendervi nel caso che il pallone 
scendesse su uno dei loro territori o in vista d’una delle loro navi. 
L’Inghilterra, dovreste saperlo, non perdona ai feniani.”
“È vero, Mister Kelly, ma io non vorrei che, per salvare me, naufraga-
ste in mezzo all’oceano.”
“Saprò regolarmi e cercherò di scendere lontano da quelle coste, ma 
non tanto da non poterle riafferrare.”
In quell’istante, l’aerostato si piegò verso sud-est e si mise a filare in 
quella direzione lentamente, allontanandosi dall’isola.
“Il vento!” esclamò O’Donnell. 
“E spira in favore” disse l’ingegnere. 
“Dio sia...” L’irlandese non finì. Una formidabile detonazione era 
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echeggiata sull’oceano, soffocandogli la frase.
“Che cosa succede?” chiese impallidendo.
“Una nave a vapore!” gridò Walter. 
Una nave si era staccata dall’isola e seguiva l’aerostato a tutto 
vapore.
“Che vengano in nostro aiuto?” chiese O’Donnell. 
“In nostro aiuto?” esclamò l’ingegnere. “No, O’Donnell, quella nave 
ci dà la caccia per prenderci. Io non mi ero ingannato!”
“E una nave da guerra inglese?” 
“Sì, vedo sul ponte le giacche rosse della fanteria marina.”
“Dunque voi credete?...”
“Che quella nave sappia già chi siamo noi e soprattutto chi siete voi.”
“È impossibile, signore!” 
“E perché?”
“Non vi è un solo pallone nel mondo e chissà quanti altri hanno fatto 
delle ascensioni dopo la nostra partenza.”
“Ma il mio Washington ha una forma speciale e noi soli abbiamo ten-
tato questa grande traversata.”
Un’altra detonazione echeggiò sull’oceano. L’ingegnere tese le orec-
chie ma non udì fischio di proiettile.
“È un colpo a salve,” disse. “Sapete che cosa significa per le genti di 
mare?”
“Un’intimidazione di fermarsi?” 
“Sì, e per noi di scendere, sotto pena di venire cannoneggiati.”
“Era destino che io dovessi ricadere nelle loro mani,” disse O’Donnell 
con rassegnazione. “Mi prendano dunque.”
“Non vi hanno ancora in mano, O’Donnell.”
“Che cosa volete fare, Mister Kelly?”
“Salvarvi.”
“Ma non vedete che il pallone scende e che il vento ci porta con una 
velocità di appena dieci miglia l’ora? Fra pochi minuti quella nave 
sarà qui.”
“Sfido l’equipaggio a salire fino a noi.”
“Ma presto lo vedremo.”
“Non così presto.”
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“Non abbiamo più zavorra da gettare.”
“Abbiamo i barili, i cilindri, le casse, le armi, le munizioni e in ultimo 
il battello. Ah! signori inglesi, non ci prenderete così facilmente.”
“Ma se ci prendono, vi arresteranno come mio complice.”
“Bah! Sono americano io, non sono loro suddito e non oseranno 
toccarmi.”
“Grazie, Mister Kelly,” esclamò O’Donnell con voce commossa. “Vi 
devo la vita.”
“Lanciate andare i ringraziamenti, mio buon amico, e prepariamoci 
a vuotare la scialuppa. È necessario, per salvarvi, toccare le coste 
africane e scendere assai lontano dalle rive.”
“Il vento ci spinge verso la costa?”
“Non direttamente, ma fra poche ore io spero di scendere fra i boschi 
dell’interno.”
Intanto la nave, che bruciava tonnellate di carbone per accrescere 
la sua velocità, si avvicinava molto rapidamente. Era un incrociatore 
della portata di mille o milleduecento tonnellate, attrezzato a golet-
ta, assai lungo e stretto. A poppa, sul picco della randa, sventolava la 
bandiera inglese e sull’albero di maestra il grande nastro delle navi 
da guerra. Non era possibile ingannarsi sulle sue intenzioni, dopo 
quei due colpi a salve. Senza dubbio la partenza del Washington era 
stata segnalata a tutte le navi da guerra inglesi nei porti occidentali 
dell’Europa e dell’Africa. Ormai sapevano che il feniano O’Donnell 
era fuggito con l’ardito aeronauta e tutte dovevano aver ricevuto 
l’ordine di arrestarlo, prima che scendesse in qualche Stato.
Vedendo quel grande aerostato venire dall’ovest, il comandante del-
la nave doveva aver sospettato d’avere a che fare col Washington il 
solo che doveva venire dalla parte dell’oceano, e si era prontamente 
messo in caccia, deciso forse di rovinarlo a colpi di cannone, prima 
che andasse a cadere in mezzo alle grandi foreste della Senegambia, 
su territorio francese e dove non avrebbe potuto lanciare i suoi uomi-
ni senza suscitare delle gravi complicazioni diplomatiche.
Il Washington cadeva. Non era più che a milleduecento metri dalla 
superficie dell’oceano e non s’arrestava.
Ormai gli aeronauti distinguevano nettamente l’equipaggio inglese 
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schierato sulla tolda dell’incrociatore, gli ufficiali ritti sulla passerel-
la di comando e il cannone di prua che aveva fatto fuoco.
“Affrettiamoci,” disse l’ingegnere. “Quegli uomini non scherzano e 
ci prenderanno a cannonate se s’accorgono che noi, invece di scen-
dere, cerchiamo di innalzarci.”
In quell’istante una voce tuonante s’alzò sul ponte dell’incrociatore.
“Scendete!”
L’ingegnere non si degnò di rispondere e spiegò la sua bandiera 
dell’Unione.
“Scendete o facciamo fuoco!” ripete la voce.
“Ve lo dicevo, O’Donnell che quei volponi si sono accorti chi siamo e 
donde veniamo?” disse l’ingegnere.
Si curvò sulla poppa della scialuppa, imboccò un megafono e gridò: 
“Che desiderate?”
“Che scendiate,” rispose una voce tuonante.
“Con quale diritto?”
“Di nave da guerra.”
“Sono suddito dell’Unione Americana io, e non ho conti da rendere 
alle navi di S. M. Britannica.”
“Voi portate un suddito inglese: il condannato Harry O’Donnell.’’
“Non lo conosco.”
“Scendete o facciamo fuoco.’’
“Andate all’inferno!” urlò l’ingegnere furioso.
Poi, volgendosi verso O’Donnell, che conservava un sangue freddo 
ammirabile, e al mozzo disse rapidamente: “Gettate!” 
L’irlandese e Walter a quel comando rovesciarono nell’oceano i ci-
lindri, le casse, i barili, le vesti di ricambio, i materassi, le coperte, 
tutto quanto ingombrava la scialuppa. Sul ponte della nave s’alzò 
un clamore furioso, poi scoppiarono quindici o venti colpi di fucile, 
ma l’aerostato era già fuori di portata. Scaricati da quel peso, aveva 
fatto un salto immenso, toccando i 3700 metri.
“Buon viaggio!” gridò l’ingegnere ironicamente. “Spero di farvi 
correre!...”
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	 a caccia al Washington cominciava. Gli inglesi, furiosi di ve-
dersi sfuggire la preda, che credevano di tenere ormai in mano, ave-
vano lanciato la loro nave a tutto vapore. Sapendo di non poter sbar-
care su quelle coste, che appartenevano al Sultano di Bar, e perciò 
sotto il protettorato della Francia, si preparavano a far tuonare il 
cannone per far cadere l’aerostato in mare prima che toccasse ter-
ra. Fortunatamente per gli aeronauti, a quell’altezza il Washington 
aveva incontrato una corrente più rapida, che lo spingeva con una 
velocità di venti miglia all’ora, avvicinandolo alla costa, distante do-
dici o quindici miglia. Quella corrente fu la loro salvezza, perchè 
spingendoli con velocità superiore a quella della nave, permise a loro 
di mettersi fuori di portata dei colpi di cannone.
Gl’inglesi non potendo ottenere il rialzo necessario per lanciare i loro 
proiettili con il cannone di prua, avevano fatto per portare in coperta 
un mortaio, ma prima che questo fosse posto in batteria, l’aerostato 
aveva guadagnato uno spazio tale da far perdere loro ogni speranza 
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di servirsi vantaggiosamente di quel pezzo. Si misero a sparare col 
cannone di prua, che doveva avere una lunga portata, ma le palle non 
giungevano tanto alte, non avendo il pezzo l’inclinazione necessaria. 
Ricadevano tutte nei pressi dell’aerostato, ma senza giungere sino a 
destinazione. Si misero a inseguirlo precipitando nei forni tonnellate 
di carbone per raggiungere la massima velocità. Se non potevano ga-
reggiare con lui, non volevano perderlo di vista.
“Ci vogliono morti” disse l’ingegnere a O’Donnell. “Quei furfanti 
non rinunciano all’inseguimento, ma spero di sfuggire ai loro colpi di 
cannone.”
“Andiamo sempre a sud-est?”
“Sempre. Fra un paio d’ore ci libreremo fra le isole Bissagos e la 
costa.”
“Rimarremo in aria tanto?”
“Lo spero. Nel caso sono deciso a calare la scialuppa e a raggiun-
gere la costa per mare. Ormai la traversata l’abbiamo compiuta, e 
gli abitanti di Bathrust e quella nave che ci dà la caccia, possono 
attestarlo.”
Intanto il Washington continuava a guadagnare metri sugli inseguito-
ri, i quali rimanevano sempre più indietro malgrado la loro macchina 
funzionasse rabbiosamente.
Il vento, che si manteneva fra le diciotto e le venti miglia di velocità, 
lo spingeva parallelamente alla costa, ma sempre più avvicinandolo.
Gli aeronauti, coi cannocchiali, potevano scorgere gli abitanti del-
le borgate, che appartengono alla vigorosa e intraprendente razza 
mandinga, correre lungo la costa per seguire con gli sguardi, fin dove 
potevano, il pallone.
Alle sei il pallone cominciò a scendere: l’idrogeno sfuggiva rapida-
mente attraverso le cuciture fatte dal mozzo e che forse si erano ri-
aperte sotto la spinta interna. Fortunatamente gli aeronauti avevano 
un vantaggio di otto miglia sull’incrociatore e le palle non potevano 
giungere sino a loro. Essendo però ancora lontani dalla costa, getta-
rono gli ultimi oggetti che possedevano, una parte delle munizioni, 
barometri, termometri, gli ultimi viveri e perfino la loro scarsa prov-
vista d’acqua. Non conservarono che l’ancorotto, che era necessario 

188



L’inseguimento

per la discesa, una fune e le loro armi, delle quali non volevano 
disfarsi che all’ultimo momento. Il Washington si risollevò ancora, 
riacquistando i seicento metri che aveva perso.
“Se non possiamo approdare sulla costa, caleremo su una di quelle 
isole” disse l’ingegnere.
“Non ci prenderanno gl’inglesi?”
“Quando cadremo non ci scorgeranno più e non sapranno dove siamo 
atterrati.”
“Verremo ben accolti da quei negri?”
“Non lo so, O’Donnell. Le Bissagos sono isole ancora poco note.”
“Se vorranno farci una brutta accoglienza, venderemo cara la pelle!”
“Ricadiamo!” disse il mozzo.
“Povero Washington esclamò O’Donnell. “Si sgonfia rapidamente.”
“Temo che si siano riaperte le cuciture,” disse l’ingegnere. “Sento 
odore di gas. “
“Si vede ancora la nave?”
“Sì. eccola laggiù che fuma come un vulcano, ma non può gareggiare 
con noi, quantunque il vento sia debolissimo.”
L’aerostato intanto continuava a scendere. Precipitava bruscamente 
di due o trecento metri per volta, come se le forze gli venissero im-
provvisamente meno, poi si arrestava, girando su se stesso, quindi 
ricadeva. E non vi era più nulla da gettare. Ben presto agli orecchi 
degli aeronauti giunse il fragore delle onde: l’oceano non era che a 
seicento metri, ma le isole Bissagos erano a pochi chilometri.
“Prepariamoci ad abbandonare il Washington” disse l’ingegnere con 
una certa emozione.
“Non lo salveremo dunque?” chiese O’Donnell, con dolore, “Io amo 
questo bravo pallone, che ci ha portati attraverso l’Atlantico.”
“È impossibile, O’Donnell. Le onde, che su queste coste sono assai 
violente, imprimeranno alla nostra scialuppa tali scosse da affondar-
la, se non la liberiamo dall’aerostato.”
“S’innalzerà solo, allora?”
“Sì. O’Donnell.”
“E dove cadrà?”
“Chi può dirlo? Forse assai lontano da qui, nell’interno della costa 

189



Capitolo 25

della Sierra Leone, o più oltre.”
“I negri lo crederanno la luna.”
“È probabile, O’Donnell, e chissà quanti preziosi talismani e feticci 
faranno con la seta.”
Il Washington s’abbassava bruscamente con estrema rapidità. Pareva 
che tutto ad un tratto fosse diventato estremamente pesante.
“Ecco quello che temevo” disse l’ingegnere. “Preparatevi a tagliare 
le funi!”
“Siamo pronti!” risposero O’Donnell e il mozzo.
“Gettatevi ad armacollo i fucili e mettete delle munizioni nelle ta-
sche. Non si sa mai ciò che può accadere.”
Il Washington precipitava sempre descrivendo però una traiettoria 
obliqua anziché verticale, essendo un po’ sorretto dal vento. A quat-
trocento metri cadde dritto, rapidità vertiginosa.
“Tenetevi stretti alle funi” ebbe appena il tempo di gridare 
l’ingegnere.
La scialuppa non era che a pochi metri dall’oceano, i cui cavallo-
ni muggivano sinistramente, come se fossero ansiosi d’inghiottire 
quell’immensa preda che cadeva dalle alte regioni dell’atmosfera. 
Ad un tratto gli aeronauti si trovarono fra le onde. La scialuppa, 
lasciata cadere così precipitosamente si era immersa, ed i marosi 
l’avevano coperta e rovesciata.
“Tagliate le corde!” gridò l’ingegnere.
“Affondiamo!” gridò O’Donnell. “La scialuppa è persa”
“Tagliate ed aggrappatevi alla rete. Forse risaliremo. O’Donnell e il 
mozzo, che non avevano perso il loro sangue freddo, con pochi colpi 
di coltello recisero le funi. La scialuppa, piena d’acqua com’era, calò 
a picco, ma gli aeronauti avevano avuto il tempo di aggrapparsi alla 
barra di sostegno.
Il Washington, alleggerito di quell’ultimo peso ebbe ancora la forza 
di risollevarsi a cinquecento metri, trasportando con sé l’ingegnere 
e i suoi compagni, che si erano seduti sull’asta stringendo con dispe-
rata energia le corde.
“È finita!” disse O’Donnell
“Tenetevi stretti, amici” disse l’ingegnere.
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“Ricadremo in mare?”
“Lo temo, ma le isole sono a pochi passi da noi.”
Infatti, davanti a loro si stendevano le isole Bissagos. La più avan-
zata non distava che un miglio, e il vento spingeva l’aerostato verso 
di essa. Guardarono attentamente la spiaggia, ma non videro alcun 
abitante. Girando però lo sguardo verso l’ovest, scorsero un piccolo 
bastimento che veleggiava lungo le coste dell’isola, a una distanza di 
tre o quattro miglia.
“Un altro legno da guerra?” disse O’Donnell.
“No: è un piccolo veliero, un cutter mercantile.” Disse l’ingegnere. 
“Guardate: l’equipaggio vira di bordo e mette la prua verso le coste 
settentrionali dell’isola.”
“Che ci abbiano scorti?”
“Sì, O’Donnell, vengono in nostro aiuto.”
“Giungeranno in tempo?”
In lontananza si udirono alcune detonazioni; era l’equipaggio del-
la piccola nave che avvertiva gli aeronauti di averli visti. O’Donnell 
scaricò la grossa carabina che aveva salvato dal naufragio, mentre 
l’ingegnere scaricava il suo revolver.
“Vengono,” disse Kelly, “ma quando giungeranno qui noi saremo già 
caduti.”
“Vedete la nave da guerra?” chiese O’Donnell.
“No” rispose l’ingegnere, che si trovava più in alto di tutti, essendosi 
aggrappato alle maglie.
“Nemmeno il fumo?”
“Mi pare di vedere laggiù come un sottile pennacchio.
“Tanto meglio. E quel piccolo legno cosa sarà?”
“Senza dubbio uno di quei legnetti che fanno il traffico delle coste 
per conto delle fattorie.”
“Speriamo che non sia inglese.”
“Probabilmente sarà francese o portoghese.
“Cadiamo” disse Walter. 
“Non avrai paura, povero ragazzo?” chiese l’ingegnere.
“No, signore” rispose il mozzo con voce ferma.
“Procura di tenerti sempre vicino a me” disse O’Donnell.
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“So nuotare, signore, e le onde non mi fanno paura.”
“Bravo ragazzo!”
“Attenzione!” gridò l’ingegnere.
Il pallone cadeva a mille passi dalla spiaggia della prima isola. Si ar-
restò ancora un momento, poi precipitò fra le onde come una palla 
di cannone, ma appena gli uomini furono immersi, si sollevò brusca-
mente, tendendo le funi.
“Tenetevi stretti!” gridò l’ingegnere. “Ci sorreggerà fino alla 
spiaggia.”
Il mare era agitato, le larghe ondate dell’Atlantico si frangevano 
contro quell’arcipelago di isole e isolotti e contro la costa africana, 
producendo quei furiosi flutti. I marosi si scagliavano rabbiosamente 
addosso agli aeronauti, quasi fossero bramosi di strapparli, li copri-
vano di spuma, li sbattevano in tutti i sensi assordandoli con lunghi 
muggiti. I due grandi fusi, che risentivano le scosse subite dai tre 
uomini, si abbassavano, poi si rialzavano, giravano su se stessi e si 
piegavano ora da un lato, ora dall’altro. Il vento, che s’ingolfava en-
tro le loro pieghe, li trascinava però verso l’isola.
Ad un tratto, fra i muggiti delle onde echeggiò un grido. Quasi con-
temporaneamente O’Donnell e l’ingegnere si sentirono tratti brusca-
mente fuori dall’acqua e trascinati rapidamente in alto.
“Gran Dio!” esclamò O’Donnell, aggrappandosi prontamente alla 
rete. “Che cos’è accaduto?”
“Walter! Walter!” gridò l’ingegnere, mentre l’aerostato, scaricato di 
quel peso, s’innalzava ancora in aria.
Il mozzo, che le onde avevano strappato dall’asta alla quale era ag-
grappato, ricomparve fra la spuma nuotando vigorosamente e additò 
la spiaggia, lontana duecento metri.
Il Washington, malgrado fosse quasi mezzo vuoto e inzuppato d’ac-
qua, fu trascinato sopra i grandi boschi che coprivano l’isola.
“Si salverà quel povero ragazzo?”
“Nuotava vigorosamente” risposero l’ingegnere. “Toccherà la spiag-
gia senza fatica.”
“Lo ritroveremo?”
“Lo cercheremo, O’Donnell. Cadiamo ancora.”
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“Sui boschi?”
“Meglio così: attenueremo l’urto. State attento ad aggrapparvi ai 
rami.”
“Vedete il piccolo bastimento?”
“Sì, sta doppiando il capo settentrionale dell’isola.”
In quell’istante il sole scomparve all’orizzonte. Il Washington preci-
pitava sopra i grandi boschi dell’isola.
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	 arcipelago delle Bissagos forma un gruppo considerevole di 
isole, situato non di fronte al Gambia, come si vede generalmente 
nelle carte geografiche, ma tra la foce del Rio Grande e la costa della 
Sierra Leone e più precisamente fra il Capo Rosso e la Punta Verga.
Quantunque queste terre si trovino così vicino ai possedimenti fran-
cesi della Senegambia, sono pochissimo note, e ben pochi esploratori 
si sono avventurati su quelle coste che godono di pessima fama. Si sa 
che sono assai boscose e che sono abitate da una popolazione belli-
cosa e crudele, dai Bigiuga, guerrieri valentissimi, i quali si sono im-
padroniti delle isole fluviali, cacciando e sterminando i pacifici Biafri 
che prima le occupavano.
Come si vede, gli aeronauti del Washington stavano per cadere su di un 
isola assai pericolosa: però al momento né l’ingegnere né O’Donnell 
s’inquietavano. A loro bastava toccare terra prima di venire respinti 
nell’Atlantico dove avrebbero trovato la morte.
Come si disse, nel momento in cui il sole scomparve, il Washington 
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cominciò a precipitare con grande velocità, come se tutto d’un colpo 
si fosse riempito di ferro. Fortunatamente, invece di cadere su di un 
terreno scoperto, piombava in mezzo a una fitta foresta, che alzava 
in aria dei rami giganteschi.
“Non abbiate paura, O’Donnell,” disse l’ingegnere. “I rami ci servi-
ranno da paracadute.”
“Sono abituato ai capitomboli. Mister Kelly.” rispose l’irlandese.
“Vi raccomando di non lasciare la rete prima che io dia il segnale, o 
uno di noi sarà trascinato ancora in aria.”
L’aerostato cadeva sempre. La distanza scemava con rapidità spa-
ventevole: pareva agli aeronauti che la foresta volasse loro incontro.
“Attenzione ai rami O’Donnell!” gridò l’ingegnere. “Badate di non 
farvi infilzare.”
Un istante dopo il Washington precipitava sulla cima del bosco. 
Trovando un punto d’appoggio, tentò di rialzarsi un’ultima volta, ma 
le maglie della rete s’impigliarono fra i rami, e fu trattenuto violen-
temente. Il vento però lo sbattè e lo trascinò per alcuni passi, sven-
trandolo contro le punte degli alberi.
Il gas sfuggì con lunghi crepitii attraverso le fenditure, la seta si sgon-
fiò rapidamente, e i due fusi si ripiegarono sui rami, pendendo fino a 
terra come due immensi stracci.
“Povero Washington” esclamò O’Donnell, con accento di dolore.
“È finita” rispose l’ingegnere con un sospiro.
“Scendiamo, Mister Kelly?”
“Siete ferito?”
“No, signore.”
“A terra, dunque.”
Si erano aggrappati ai rami di un albero di dimensioni colossali, un 
vecchio baobab. Scivolarono lungo i rami che s’incurvavano verso ter-
ra e si lasciarono cadere in mezzo ad alcuni fitti cespugli. Stavano per 
rialzarsi, quando si videro piombare addosso trenta o quaranta uomi-
ni di alta statura, color della liquirizia, coperti da pochi cenci e ar-
mati di lance e di fucili lunghissimi e di antico stampo. L’aggressione 
fu così rapida e inaspettata, che O’Donnell e l’ingegnere si trovarono 
ridotti all’impotenza prima di poter far uso delle loro armi.
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“Che vuol dire?” chiese O’Donnell, furioso. “E così che si trattano le 
persone che cadono dal cielo, in queste isole? Giù le zampe, furfanti!”
I negri invece di obbedire strinsero più robustamente i due aeronauti, 
emettendo grida formidabili e sgambettando come scimmie che si 
divertano. Ridevano, si battevano il ventre, che risuonava come un 
tamburo, e parlavano senza arrestarsi, ripetendo sovente la parola: 
tubaba!
“Tubaba!” esclamò O’Donnell. “Che vuol dire? Voi capite qualche 
cosa, Mister Kelly?”
“No, O’Donnell, ma forse qualcuno conoscerà il francese, questi 
negri, di quando in quando, hanno dei contatti coi trafficanti della 
Senegambia.”
“Provate a interrogarli. Sarei curioso di sapere che intendono fare di 
noi.”
“Che cosa desiderate da noi?” chiese l’ingegnere, in francese.
Udendo quella domanda un grande negro, che portava al collo una 
scatola vuota di sardine di Nantes e sul capo un berretto sformato e 
stracciato che pareva essere appartenuto a qualche ufficiale di mari-
na, rispose nella stessa lingua: “Vogliamo condurvi da Umpane.”
“Chi è questo Umpane?”
“Il re dell’isola.”
“Come si chiama quest’isola?’
“Orango.”
“Ci avete teso un agguato?”
“Vi abbiamo veduti cadere e siamo corsi qui per mangiare l’uccello 
che vi portava.”
L’ingegnere scoppiò in una risata.
“Va a mangiarlo il nostro uccello” disse.
“È fuggito? Non vedo che la sua pelle.”
“Sì, è fuggito dopo essersi sbarazzato della sua prima pelle” disse 
l’ingegnere sempre ridendo. “Dove andiamo ora?”
“Alla tabanca di Umpane.”
“Conduceteci da lui, dunque.”
Ad un comando del negro che pareva fosse il capo, il drappello si 
mise in marcia, circondando i due aeronauti, ai quali avevano preso 
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le armi, e portando con sé le spoglie del pallone dopo averle fatte in 
lunghi pezzi. Aprendosi il passo fra i fitti cespugli che ingombravano 
il bosco, e girando e rigirando fra i tronchi giganteschi dei baobab, 
delle palme d’elais e dei manghi che crescevano sulle rive delle pa-
ludi, dopo mezz’ora giunsero dinanzi a un villaggio situato a breve 
distanza dalle sponde dell’oceano e composto di un centinaio di ca-
panne più o meno vaste e di lunghi fabbricati che parevano magazzi-
ni. Udendo le grida del drappello, una folla di negri si precipitò fuori 
dalle capanne, recando dei rami accesi e circondando i prigionieri 
senza però, per il momento, manifestare intenzioni ostili. Le grida 
divennero così acute, che l’ingegnere e O’Donnell furono costretti a 
turarsi gli orecchi.
“Che concerto!” esclamò l’irlandese, più seccato che spaventato.
“Una banda di scimmie urlanti non farebbe di più.” 
“Dov’è il re?” chiese l’ingegnere al negro dal berretto. 
“Laggiù” rispose questi additando una grande capanna circolare, di-
fesa da una palizzata di bambù e appoggiata a un boschetto di aranci. 
“Conducimi da lui.”
Il negro e la sua scorta respinsero la folla con una grandine di legnate 
e condussero gli aeronauti verso la grande capanna. Il re, senza dub-
bio informato del loro arrivo, li aspettava sulla porta.
Era un brutto negro di trentacinque o trentott’anni, coi lineamen-
ti feroci, gli occhi obliqui che tradivano la doppiezza dell’anima, il 
naso ricurvo come il becco d’un pappagallo e la carnagione d’un nero 
lucido perfetto. Portava ai fianchi un sottanino ornato di perle di ve-
tro, di denti di animali selvaggi e di code di scimmie, alle gambe un 
paio di lunghi stivali sfondati, sul capo un vecchio cappello a cilindro, 
ammaccato e senza tesa, adorno di etichette, di scatole di sardine, 
e in mano un bastone da capomusica. In attesa degli stranieri, stava 
rosicchiando con visibile soddisfazione un pezzo di sapone profuma-
to. Vedendo i due aeronauti, mosse loro incontro seguito da parecchi 
dignitari e da alcuni guerrieri armati di vecchi fucili, e li guardò per 
alcuni istanti con curiosità, poi interrogò il capo della truppa, il gran-
de negro dal berretto. Vedendo che la conversazione si prolungava 
assai e non comprendendo che cosa dicessero, l’ingegnere si fece 
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innanzi e domandò: “In conclusione, che desidera Sua Maestà negra?”
“Nulla per ora” rispose il negro dal berretto. “Domani il grande sa-
cerdote deciderà della vostra sorte.”
“Che intendi dire? È la libertà incondizionata che noi reclamiamo, es-
sendo uomini liberi; al tuo re nulla dobbiamo: ci lasci dunque andare 
per i fatti nostri.”
“Deciderà il grande sacerdote.”
“Me ne infischio del vostro sacerdote.”
“Bada, bianco, che tu sei straniero qui e che i Bigiuga sono potenti.”
In quell’istante dalla parte dell’oceano risuonò una detonazione, che 
pareva prodotta da un cannoncino. L’ingegnere e O’Donnell si volsero 
da quella parte, mentre i negri alzavano urla acute, e al pallido chia-
rore della luna, che allora si alzava all’orizzonte, videro approdare 
il cutter che s’era volto in soccorso del Washington mentre questo 
stava per precipitare nelle onde.
“Siamo salvi” gridò O’Donnell.
Una voce argentina, ma squillante, partì dalla piccola nave: “Mister 
Kelly!... Mister O’Donnell...”
“Walter!” esclamarono gli aeronauti.
Un uomo bianco armato di fucile e di rivoltelle, era sbarcato e muo-
veva rapidamente verso i negri, seguito dal mozzo e da otto negri 
armati di fucili a retrocarica.
“Indietro!” gridò in lingua portoghese. “Dov’è Umpane?”
I Bigiuga, che pareva lo conoscessero, fecero largo e l’uomo bian-
co avanzò verso gli aeronauti stupiti stendendo la mano e dicendo: 
“Sono felice di liberarvi da queste canaglie, Mister Kelly e Mister 
O’Donnell. Ora accomoderò ogni cosa.”
“Grazie, signore” risposero i due aeronauti, vivamente commossi e 
stringendogli la mano.
“So chi siete.” riprese lo sconosciuto “e donde venite, e lo sapevo 
prima che raccogliessi il vostro mozzo. L’ardita vostra impresa era 
conosciuta anche sulle coste africane.”
Poi mentre l’ingegnere e l’irlandese abbracciavano il mozzo lo scono-
sciuto si volse verso Umpane, dicendogli con voce brusca: “È così che 
tratti i miei amici? Bisognerà che mi decida a non approdare più alla 
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tua isola e che vada a vendere altrove il mio arak e la mia polvere 
da sparo.”
“Ma questi nomini sono caduti dal cielo” disse il re, pure in portoghe-
se, “Forse che ti apparteneva quel grande uccello?”
“Sì era mio” rispose il bianco con grande serietà.
“Allora ne manderai uno al tuo amico Umpane?”
“Nel mio prossimo viaggio te ne porterò uno.”
“E non fuggirà lasciandomi la pelle?” 
“T’insegnerò il modo di impedirgli di fuggire. Ma tu devi consegnarmi 
questi due bianchi che sono miei amici.”
“Lo permetteranno le divinità dell’isola?”
“Interrogale.”
Ad un cenno del re si fece innanzi un vecchio negro, che si era af-
frettato a coprirsi con un pezzo di seta del Washington ornandolo di 
code di scimmie, di denti umani, di scaglie di testuggine e di perle 
di vetro. Alla cintola portava un coltellaccio, che pareva essere stato 
affilato di recente.
“Che cosa sta per succedere, signore?” chiese l’ingegnere al 
portoghese.
“Si sta per decapitare un disgraziato gallo, Mister Kelly” gli rispose.
“E che cosa ha a che fare un gallo con noi?”
“Questi superstiziosi negri pretendono che le divinità dell’isola risie-
dano nel corpo d’un gallo, e manifestino le loro intenzioni coi contor-
cimenti dell’innocente vittima. Se il gallo, nel dibattersi, cadrà dalla 
vostra parte, gli dei vi permetteranno di andarvene: se si allontana, 
allora sarà una faccenda seria. Fortunatamente conosco quel volpone 
di sacerdote e con un regalo farò in modo che le cose vadano bene.”
“Lo credete?”
“L’ho già fatto avvertire che riceverà una delle mie rivoltelle.”
In quell’istante fu recata la vittima. Era un grosso gallo tutto nero, 
che faceva sforzi disperati per liberarsi dalle mani di due alti digni-
tari che lo tiravano per le zampe e per la testa. Il grande sacerdote 
scambiò un rapido sguardo col portoghese, poi con un colpo di col-
tello decapitò la vittima, la quale andò proprio a cadere ai piedi 
dell’ingegnere e di O’Donnell.
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“Le divinità li proteggono, Umpane” disse il sacerdote con accento 
solenne.
“Andate,” disse il re con un certo malumore. “Siete liberi. Ma trat-
tengo le vostre armi e la pelle del grande uccello.”
“Te le lasciamo di cuore” disse il portoghese.
Poi mentre uno dei suoi uomini donava al grande sacerdote la rivol-
tella, disse: “Affrettiamoci signori. Quella canaglia di Umpane po-
trebbe pentirsi.”
I negri ad un cenno del re aprirono le file. e i due aeronauti, il por-
toghese, il mozzo e l’equipaggio si diressero rapidamente verso il 
Cutter e s’imbarcarono.
“Ti raccomando il grande uccello!” gridò Umpane.
“Tè lo manderò” rispose il portoghese ridendo. “Vedrai come sarà 
magnifico!...”
Le àncore vennero strappate dal fondo, la randa e la controranda 
vennero orientate, e il piccolo legno s’allontanò rapidamente dal pe-
ricoloso arcipelago, portando seco gli eroi di quel meraviglioso viag-
gio compiuto attraverso l’Oceano Atlantico.
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	 l portoghese che li aveva raccolti era il signor Antao Cabrera, 
proprietario di una fattoria situata in Monrovia, capitale della re-
pubblica di Liberia, sulla costa della Sierra Leone. Aveva terminato il 
traffico con gli abitanti dell’arcipelago delle Bissagos, coi quali aveva 
frequenti relazioni, e stava per ritornare alla fattoria con un carico di 
arachidi.
La notizia della grande traversata dell’Atlantico era stata recata sul-
le coste della Sierra Leone dai giornali europei, giunti a Monrovia 
col postale che fa servizio costiero fra il Senegal e le colonie della 
Guinea. Il bravo portoghese, scorgendo quell’immenso pallone veni-
re dall’oceano montato da tre uomini si era subito immaginato che 
fosse il Washington e si era affrettato a recarsi in soccorso dei nau-
fraghi. Informato della caccia data all’aerostato dall’incrociatore in-
glese per catturare O’Donnell, il signor Cabrera s’impegnò a battere 
gli inglesi. Invece di rifugiarsi verso la costa africana o nei seni delle 
isole fluviali fece nascondere fra le arachidi gli aeronauti e veleggiò 
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arditamente verso il sud. A mezzanotte, l’equipaggio segnalò l’in-
crociatore, che si avanzava a tutto vapore, lungo la costa. Lo lasciò 
avvicinare e quando lo vide a portata di voce fece sparare alcuni 
colpi di fucile per attirare l’attenzione degli ufficiali inglesi. Questi, 
comprendendo che il piccolo legno doveva far delle comunicazioni, si 
diresse verso di esso, chiedendo il motivo di quei segnali.
Il signor Cabrera s’affrettò a informarli di aver veduto, poche ore 
prima, un grande pallone, montato da tre uomini, librarsi sulle isole 
Bissagos, poi scomparire verso l’ovest, in pieno oceano. Gli inglesi, 
che non sapevano più dove cercarlo, caddero nel laccio e, non dubi-
tando della buona fede del portoghese, misero la prua verso l’ovest, 
allontanandosi a tutto vapore. Liberatosi da quel pericolo vicino, il 
portoghese spiegò la vela più che poté e quarantadue ore dopo sbar-
cava gli aeronauti sani e salvi nel libero territorio della repubblica di 
Liberia, che è sotto la protezione degli Stati Uniti d’America.
Il telegrafo annunciò allora ai popoli d’Europa e d’America il grande 
avvenimento, coi più minuti particolari. Gli animi si commossero vi-
vamente e Sua Maestà britannica, non meno commossa degli altri per 
le perigliose avventure toccate a quegli arditi aeronauti, che primi 
fra tutti avevano compiuto quella grande traversata, creduta prima 
impossibile, sottoscrisse la grazia per O’Donnell.
Tre settimane più tardi, gli amici dell’ingegnere, che già avevano 
ricevuto notizie dai colombi messaggeri e guadagnate immense som-
me, sbarcavano a Monrovia con un transatlantico appositamente no-
leggiato e riconducevano in patria il valoroso aeronauta assieme ai 
due amici.
Mister Kelly ha adottato il povero mozzo, raccolto morente di fame 
sull’immenso oceano, e il coraggioso O’Donnell. Si dice che egli pro-
getti un altro ardito tentativo assieme ai suoi bravi compagni, e che 
faccia delle frequenti ascensioni nella sua principesca villa, situata 
sulle sponde meridionali dell’Ontario, a poche miglia dalle cascate 
del Niagara.
Si parla vagamente di un viaggio al Polo in pallone. Sarà vero? Non lo 
sappiamo, ma sembra che l’ardito ingegnere, interrogato in proposi-
to, non abbia negato: vedremo.
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